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[MOSKWA, 7 LUTY 1982 − MAJ 1983] 

 

Милая, дорогая Мария Львовна, 

посылаем Вам традиционную коробочку. 

Я долго не писал, но думал о Вас постоянно — с любовью, тревогой и надеждой. 

Жизнь тяжелая и, видимо, станет еще тяжелее, но я не отчаиваюсь. 

До сих пор я находил покой в работе, семье и друзьях. С недавнего времени я 

нахожу поддержку в трудно определимой, почти эфемерной вещи, которую я готов 

назвать моральным опытом, и которая связывает меня со многими хорошими 

людьми, в том числе теми, от кого я отделен пространством или временем. 

Вас я всегда ощущал и ощущаю теперь как очень близкого человека. Хочу Вас 

увидеть. 

Желаю Вам добра и обнимаю Вас. 

Ю. Апресян 

 

Rkp Arch. IBL PAN, k. 1. — Na niezapisanej stronie ręką Apresjana „М. Л. Майеновой” co świadczy o 

tym, że list był doręczony przez okazję. List znajduje się w tej samej kopercie co list poprzedni, datowany 7 II 

82. Przyjmujemy, że został napisany po tej dacie i przed następnym listem z maja 83 r. —Miejsce jak w 

innych listach. 

 

P r z e k ł a d  p o l s k i  

 

Najmilsza, droga Mario Lwowna, 

posyłamy Pani tradycyjne pudełeczko. 

Dawno nie pisałem, ale myślałem o Pani stale — z miłością, z trwogą i nadzieją. Życie 

jest ciężkie i, najwidoczniej, będzie jeszcze cięższe, ale nie rozpaczam. Do tej pory 

znajdowałem pokój w pracy, w rodzinie i przyjaciołach. Od niedawna  znajduję wsparcie w 

trudnej do określenia, niemal efemerycznej rzeczy, którą gotów jestem nazwać 

doświadczeniem moralnym. Wiąże mnie ona z wieloma dobrymi ludźmi, w tej liczbie z 

tymi, od których oddziela mnie przestrzeń bądź czas. 

Panią zawsze odbierałem i odbieram nadal jako bardzo bliskiego człowieka. Chcę Panią 

zobaczyć. 

Życzę dobra i ściskam Panią. 

J. Apresjan 


