Wyb6r dziesieciu polskich dramatéw wspolezesnych powstalych pod
koniec XX wieku z pozoru nie byt rzecza trudna. Sztuki te od dawna
czekaly przeciez na to, by przeméwi¢ wspdlnie jako dramaturgia
lat 90. W tym wyjatkowym dla Polski okresie, pierwszej dekadzie wol-
no$ci po upadku systemu komunistycznego i dziesiecioleciu przeto-
mowych zmian politycznych, gospodarczych, spotecznych i kulturo-
wych, dramat stal sie czulym narzedziem poznaniai ekspresji. Mimo
to oglaszane i wystawiane wtedy utwory teatralne nie doczekaly sie
wspoélnego wydania w reprezentatywnym wyborze. O ile twdrczo$é
dramatopisarzy debiutujacych w nastepnych dekadach weszla juz
do kilku antologii, o tyle lata 90. pozostaja pod tym wzgledem epoka
zaniedbana. Ten znaczacy brak rekompensuje w pewnej mierze drugi
tom Antologii dramatu polskiego 1945—2005 (2007), w ktébrym Jan
Klossowicz zebral sztuki ostatniego czterdziestolecia. Z oczywistych
wzgledow interesujacy nas okres reprezentowany jest w niej o wiele
skromniej, niz ma to miejsce w niniejszym tomie. W tak szerokim
wyborze — i bardzo uwaznym opracowaniu edytorskim — dramatur-
gia tamtej dekady przemawia dzi$ do nas po raz pierwszy.

Zebrane tu utwory w przewazajacej cze$ci powstaly w drugiej
polowie lat 90., a jeden z nich, dramat Lidii Amejko Nondum, zostal
nawet ogloszony w 2001 roku (a wiec pod wzgledem wydawniczym
nalezy juz do nastepnego dziesieciolecia). My$le, zZe nie jest to przy-
padkowe. Stosujac wylacznie kalendarzowe kryterium wyboru, zna-
lezliby$my oczywiécie sztuki opublikowane wczeéniej. Biorac jednak
pod uwage kryteria bardziej zasadnicze, takie jak glebia i oryginalno$é
wizji, wazko§¢ tematu, jako$c pisarskiego warsztatu, sila przekazu,
za najciekawsze dramaty przyjdzie nam uznaé teksty napisane pod
sam koniec dekady — na jej podsumowanie, i pod koniec calego stulecia
— na jego pozegnanie. Dziwne, ze nikt wtedy nie pokusil sie o to,
zeby utwory z lat 9o. zebra¢ w jednym tomie. Zebra¢ teksty i uslyszeé



glos najwybitniejszych dramaturgéw, a rekonstruujac ich wspdlna
opowie$¢ — wyjatkowa, bo ujeta w formie wiecznie wspolczesnych
i bezposrednio angazujacych dzialan postaci — dos§wiadczy¢ indywi-
dualnych los6w ludzi naszej epoki i zrozumie¢ jej sens.

We wspomnianej sztuce Amejko bohater o imieniu Nondum toczy
paradoksalny zywot czlowieka, ktory nie moze umrzeé¢ ciele$nie, po-
niewaz nigdy nie narodzil sie duchowo. Nondum nakreca i wlacza ha-
lasujace mechanizmy, by posréd kakofonicznych dzwiekdow pogra-
zy¢ sie w upiornym letargu. Gdy po jakim$ czasie zapada cisza,
bohater ocyka sie, wola donosnie ,jeszcze nie!”1, nastepnie uruchamia
pozytywki, gramofony, radia, i na powrdt zamiera. Tak egzystuje od
lat, zawieszony miedzy dawnym zyciem arystokraty, ktory posiadat
zamek, miat shuzbe a nawet wlasna orkiestre, i §miercia, ktéra nie
nadchodzi, jakby czekajac, az Nondum zbuduje swoje nowe, §wia-
dome zycie. Juz nie jest arystokratg z ciala, bo zamek obrdcil sie w ruine,
stuzba odeszla, muzycy pomarli, a muzyka harmonizujaca jego zycie
ucichla, alejeszczeniejestarystokratazducha,boniemapojecia, skad
sie wzial i kim jest. Niedokonany, dryfuje miedzy egzystencjalnymi
brzegami ,juz nie” i ,jeszcze nie” niczym zyciowy rozbitek. Tak dlugo,
az zjawi sie kolo niego Psychopomp, czyli ten, ktory ulatwia przejscie.
Sposobem na koniec, ktory wienczy dzielo (firma pogrzebowa Psycho-
pompa nosi nazwe ,,Finis coronat opus”), okazuje sie rekonstrukcja
biografii bohatera. Opowies¢ zycia, poprzez Smieré przenosi Nonduma
prosto do muzycznego raju, ktéory Amejko wystylizowala ,wylacznie
dla wierzacych”.

W groteskowej postaci Nonduma dostrzegam znakomitg, drama-
tyczng metafore kondycji czlowieka nowoczesnego, ktory utracit hi-
storyczng pamiec i kulturowg tozsamo$¢, przez co nie potrafi okresli¢
celu i sensu swojej egzystencji. Nieodstepujacy go lek przed $miercia
zaghusza mechanicznym zgietkiem symbolizujacym kakofonie kultury
wspdlczesnej. Nie jest to jedyna z mozliwych interpretacji bohatera
sztuki Amejko. ,Niedokonany” moze byé¢ takze figura zbiorowego
do$wiadczenia Polakéw u schytku XX wieku, za-
trzymanych w p6t drogi miedzy ,,juz nie” starego
i ,jeszcze nie” nowego Swiata. Wprawdzie stary
Swiat dla wiekszo$ci nie byl kraina bogactwa

1. Wszystkie przytocze-
nia dramatow wedlug
niniejszego wydania.



i harmonii — wprost przeciwnie, a nowy nie dla wszystkich okazatl
sie rajem, to jednak sila alegorii Amejko tkwi w samym motywie
przedtuzajacego sie pasazu. Ma on sens symboliczny i niczym w an-
tycznej tragedii oznacza ostatecznie przejécie od nie§wiadomos$ci
do $wiadomosci — bohatera, ale i odbiorcy dziela. Metafora jedno-
stkowej kondycji czlowieka na przetomie wiekéw i alegoria naszego
zbiorowego do$wiadczenia w czasach transformacji — oto przestrzen,
jaka otwiera lektura dramaturgii lat 9o.

Jest rzecza fascynujaca wydobywaé wspoélny, paraboliczny sens
zebranych tu dramatéw, czytanych od poczatku, razem i w nowym
kontekscie, zwlaszcza ze czynno$ci tej towarzyszy nieodlaczne uczucie
stapania po terytorium tylko czeéciowo zbadanym i zagospodaro-
wanym przez rezyseréow, krytykdow czy interpretatoréw. Tworczo$c
dramatyczna konca XX wieku to przeciez nadal w duzej mierze ziemia
niczyja, kraina spenetrowana pobieznie i pospiesznie porzucona,
nieodrysowana zbyt wyraznie ani na historycznoliterackiej, ani na
teatralnej mapie. Mam nadzieje, ze ponizszy wybor pozwoli z czasem
zmienié te sytuacje, choé zdaje sobie sprawe, ze wyrdzniajac jednych
autoréw, pominalem innych, takze w latach 9o. aktywnych, o ktérych
powinni$my pamieta¢. Wymienimy chocby piszacego dla radia Henryka
Bardijewskiego, Marka Bukowskiego, Pawla Huellego, Jana Krzysztof-
czyka, Tomasza Lubieniskiego, Pawla Mossakowskiego, Wladystawa
Terleckiego, Macieja Wojtyszke, Tadeusza Rozewicza, ktéry niestety
nie zdecydowal sie na publikacje w tej antologii Kartoteki rozrzu-
conej (1992), czy wreszcie Tadeusza Slobodzianka, ktory odméwit
druku wybranej przeze mnie sztuki Sen pluskwy (2000). Ta nieumo-
tywowana merytorycznie decyzja Slobodzianka, oryginalnego dra-
matopisarza i promotora dramatu, jest dobrym przykladem na to,
jak wielki wplyw na obecnos$¢ lub nieobecnoé¢ w sferze publicznej
tekstow dramatycznych maja w Polsce wzgledy pozaartystyczne.

Zgodnie zkoncepcja Psychopompa ze sztuki Amejko wybrane utwory,
tak jak ludzki zywot, by zaistnie¢ w naszej Swiadomosci, potrzebuja
egzegezy, interpretacji, komentarza. Potrzebuja opowiesci, ktéra nada
im znaczenie, zakorzeni w zbiorowej pamieci i pozwoli im dziala¢
w kolektywnej wyobrazni. ,,Zywot Zle podwigzany sensu nie trzyma”
— thumaczy tajemniczy pracownik firmy pogrzebowej. Podobnie pod-



jete przez dramaturgéw dzielo tylko w odpowiedzi jego odbiorcow
moze sie scali¢, dopeié i spelnié. Psychopomp: ,Fakty sa jak zatechle
samotne mieéciny rozrzucone na pustkowiu! Nie majg znaczenia,
zanim sie ich nie polgczy opowiadaniem, jak torami, a potem nie wpi-
sze do rejestru przyczyn i skutkéw, jak do rozkladu jazdy! Wtedy
dopiero zaczynajg tetnié zyciem! Bo tylko kolej zelazna i opowieSci
lacza ze soba to, co odlegle, obce, a nawet, oSmielam sie twierdzié,
w istocie swojej... zupelnie niezwiazywalne”. Paradoks polega
na tym, ze w przypadku faktow literackich taka konicowa opowie$é
wecale nie przesadza o Smierci dziela. Przeciwnie, stanowi o jego pel-
nym, ,koronnym”, jak powiedzialby Psychopomp, istnieniu. Zanim
wiec zadzierzgniemy na interesujacych nas dramatach jeden, wspdlny
wezel proponowanej interpretacji, sprobujmy naszkicowaé¢ mape tery-
torium, ktére razem tworza.

Zauwazmy, po pierwsze, ze najciekawsze dramaty lat 9o. napisali
autorzy nalezacy do co najmniej trzech pokolen. R6zni ich nie tylko
wiek, a co za tym idzie do§wiadczenie historyczne, nie tylko bogac-
two dorobku pisarskiego i moment w karierze zawodowej, nie tylko
ranga i popularno$¢, o ktérych moze (choé nie musi) §wiadezy¢ ilosé
wydan i premier, ale tez podejécie do pisarstwa teatralnego i miejsce
dramaturgii w caloksztalcie ich dziela. Mito$é na Krymie Stawomira
Mrozka (rocznik 1930) to ostatnie, znaczace dzieto klasyka polskiej
dramaturgii powojennej, autora kilkudziesieciu sztuk znanych w Pol-
sce i za granicg, z ktérych duza cze$é powstala na emigracji, a co
najmniej jedna weszla do kanonu lektur szkolnych. Ale juz Requiem
dla gospodyni Wiestawa My$liwskiego (rocznik 1932) to tylko jeden
z ledwie kilku dramatbw, ktére do tej pory oglosil ten znakomity
powiesciopisarz, na dodatek bardzo rzadko wystawianych. Z kolei
Czwarta siostra Janusza Glowackiego (rocznik 1938) to jak dotad
ostatnia, opublikowana w Polsce sztuka pisarza, scenarzysty, autora
sztuk teatralnych i radiowych, ktéry swoj wielki teatralny sukces
osiagnal wlatach 80. w Stanach Zjednoczonych i jako jedyny z Polakow
byl grany na Broadwayu (Czwarta siostra miala w Polsce pieé insce-



nizacji, za granica o wiele wiecej). Dziert Swira Marka Koterskiego
(rocznik 1942) jest dla odmiany dramatem bardzo oryginalnego
rezysera filmowego, kt6ry od polowy lat 80. realizuje wylgcznie wlasne
scenariusze, zazwyczaj oparte na uprzednio napisanych sztukach
teatralnych, ktére doczekaly sie kilku scenicznych realizacji (ostatnio
Dzien $wira zostal nawet zaadaptowany na scene operowa). Dalej
mamy Nondum Lidii Amejko (rocznik 1955), utwoér niezwykle ory-
ginalnej, wrecz osobnej autorki dramatéw radiowych i teatralnych.
Ignorowana przez teatr, pewien rozglos zyskata dopiero tomem opo-
wiadan Zywoty $wietych osiedlowych, stanowiacych jakby zaczyn nie-
napisanych dramatéw, oraz telewizyjna realizacja Farrago, sztuki,
ktora doczekala sie takze kilku premier teatralnych. Natomiast Siwiet-
listosé Jerzego Lukosza (rocznik 1958) to dramat powie$ciopisarza,
tlumacza, eseisty i znawcy literatury niemieckiej. Utwor napisany
przez intelektualiste, ktérego pisarska przygoda z teatrem zaczela
sie i skonczyta w latach 9o. kilkoma premierami (trzech inscenizacji
doczekat sie tylko Tomasz Mann) i wydaniem tomu dramatéw. Ina-
czej Ofiara Wilgefortis Piotra Tomaszuka (rocznik 1961), dzieto jed-
nego z najciekawszych rezyser6w teatralnych debiutujacych na progu
lat 90. Ukladana wierszem ,na scenie”, Ofiara zostala wystawiona
przez samego rezysera w jego autorskim Teatrze Wierszalin w Supra-
$lu. Zkolei Czlowiek ze $mieci Ewy Lachnit to sztuka dramatopisarki,
ale przede wszystkim rezyserki filméw dokumentalnych, scenarzystki,
autorki programéw telewizyjnych. Na podstawie jednego z jej tekstow
(Zlodziejki chleba) powstalo widowisko telewizyjne, ale przez ,zywy”
teatr Lachnit przemknela jak meteor i obecnie oddaje sie pracy fil-
mowej. Artur Grabowski (rocznik 1967), autor Czwartej osoby, jest
natomiast poeta, eseistg i literaturoznawca. Obdarzony wyjatkowa
$wiadomosciag nowoczesnej formy dramatycznej, w latach 9o. docze-
kat sie tylko jednej premiery wlasnego utworu (za to w nastepnej
dekadzie doczeka sie trzech realizacji zagranicznych — za granica gry-
wane s takze sztuki Eukosza i Amejko, a Mrozek i Glowacki naleza
do pierwszej ligi Swiatowej). Wreszcie Katarantka Tomasza Mana
(rocznik 1968), najmlodszego z prezentowanych tu pisarzy, to tylko
raz wystawiona, debiutancka sztuka polonisty i absolwenta rezyserii,
ktoéry w teatrze inscenizuje takze teksty innych autoréw. Bywa przy
tym kierownikiem literackim w teatrach dramatycznych, na stale



za$ uczy studentéw w szkole teatralnej we Wroclawiu i na tamtejszym
uniwersytecie.

Dramaturgia polska lat 9o. jest wiec domena ciagle aktywnych
weterandw, jak i zdolnych debiutantéw; autoréw zawodowo skoncen-
trowanych na pisarstwie dla teatru, takze radiowego i telewizyjnego,
jak i tworcow przygodnie zwracajacych sie w strone gatunkéw dra-
matycznych, czesto traktujacych je jako pole literackich ekspery-
mentow; pisarzy, ale tez rezyser6w teatralnych i filmowych; wreszcie
eseistow, krytykow, znawcdw teatru i literatury. Charakterystyczne,
ze wérod autoréw prezentowanych w tomie sztuk nie ma dziennikarzy
i reportazystow, ktorzy juz wkroétce, bo w pierwszej dekadzie XXI wieku,
zaczna pisaé sztuki teatralne, istotnie zmieniajac styl polskiego dra-
matu (niekiedy ten nowy typ dramatu beda uprawia¢ autorzy w ogo-
le niezwigzani z literaturag czy teatrem). Nie ma wsrod nich takze
autora, ktory w latach 9o. osiagnalby znaczacy sukces teatralny na
miare sukceséw odnoszonych wczesniej przez, obecnych w antologii,
Mrozka czy Glowackiego. Jedynie Tadeusz Slobodzianek, przede wszyst-
kim jako autor Obywatela Pekosiewicza (1986), Proroka Ilji (1992)
i Snu pluskwy (2000) w ich kolejnych wersjach i odmianach, moze
poszczycié sie bardziej intensywna obecno$cia na scenach. Poza nim
zaden z mlodszych autoréw nie zdotal odcisngé wyrazistego pietna
na polskim zyciu teatralnym, czego nie ttumaczylbym niedostatkami
ich dramaturgii, ale poglebiajacym sie rozdzwiekiem pomiedzy auto-
rami sztuk teatralnych i samym teatrem. Je§li dramatopisarz nie
znalazl swojego rezysera (jak zdarzylo sie to wlaénie Stobodzianko-
wi, ktorego dramaty z powodzeniem realizowal w latach 9o. Mikolaj
Grabowski), jezeli byl niewystarczajaco znany, by zainteresowaly
sie nim teatry repertuarowe, niewystarczajaco zdeterminowany, by
samemu zadba¢ o swoje prapremiery, w koncu zbyt stabo osadzony
w $rodowisku teatralnym i pozbawiony stosownego wyksztalcenia,
by samemu rezyserowac swoje sztuki czy prowadzi¢ teatr, trafial
w ostatniej dekadzie XX wieku na artystyczny margines.

Pamietajmy jednak, ze sam teatr polski na poczatku lat 90., za-
réwno jako dziedzina sztuki, jak i jako instytucja, znalazl sie w dosé
trudnej sytuacji. Wraz z powszechnie wyczekiwana zmiang polityczna
i gospodarcza na nowo musial bowiem okresli¢ swoj ksztatt praktycznie
we wszystkich aspektach swojego istnienia: artystycznym, repertuaro-
wym, administracyjnym, ekonomicznym, nawet materialnym, bo nie-
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ktore budynki teatralne wybudowane w czasach PRL-u okazaly sie
teraz zbyt obszerne i zbyt kosztowne w utrzymaniu. Szukajac nowych

tematéw, nowego jezyka, nowego porozumienia z publicznoScig, wresz-
cie nowych sposobow organizacji i zarzadzania, teatr w Polsce od-
wrocil sie od najnowszej dramaturgii. W odczuciu zwlaszcza mlodszych

rezyseréw dramat nie nadazal za wspolczesnoécia, ktora w tym cza-
sie zmieniala si¢ wyjatkowo szybko. Swietnie rozumiejac, ze sila

teatru zawsze tkwi w jego aktualno$ci, sposobu na wyrazenie dyna-
miki zmian spolecznych i kulturowych inscenizatorzy nie szukali wiec

w fabulach dramatycznych, ale w nowej estetyce teatralnej, ktéra w co-
raz wiekszym stopniu odwolywala sie do jezyka filmu, performansu,
tanca, video, telewizji, a nawet mody i dizajnu, czyli nowych kodéw
wspblczesnosei. Na tym tle nowy polski dramat postrzegany byt jako

dziedzina holdujaca dawnym konwencjom scenicznym, z uporem pod-
trzymujaca zwigzek z estetyczng tradycja, ktora w teatrze zostala gwal-
townie zerwana. Anachroniczno$¢ polskiej dramaturgii demaskowaly
przedstawienia realizowane niedaleko, bo w Berlinie, w stylu teatru

postdramatycznego, w ktérym tekst traktowany byt jako fabularna

inspiracja i przedmiot dekonstrukeji zapisanych w nim senséw, a w pla-
nie strukturalnym ledwie jeden ze $rodkéw budowania spektaklu

(co oczywiscie nie byto odkryciem lat 90.). Dramat o dobrze skonstru-
owanej akcji, wyrazistych bohaterach, zréznicowanym jezyku, wlasnej,
oryginalnej metaforyce, stowem: dzielo literackie przeznaczone do

scenicznej realizacji, stawal sie dla zapatrzonych w nowe wzorce

inscenizator6w ograniczeniem (o ile nie nalezal do tekstow klasycz-
nych, niechronionych prawem autorskim i poddawanych rozlicznym

przer6bkom).

Sens i przestanie nowego dramatu nie mogly wiec zosta¢ rozpo-
znane, jezeli nie dawaly sie wyrazi¢ jezykiem nowego teatru, czego
probowali niektérzy mlodzi rezyserzy, jak choéby Pawel Miskiewicz
inscenizujacy w 1999 roku Powrét Jerzego Lukosza. Byly to jednak
przypadki odosobnione (Anna Augustynowicz zrealizowala Nas troje
Koterskiego, Agnieszka Glinska Czwartq siostre Glowackiego, no-
wym dramatem przelotnie interesowali sie Bozena Suchocka — Far-
rago, Iwona Kempa, Bogdan Ciosek, Wieslaw Holdys, Bartosz Za-
czykiewicz i kilku innych rezyser6w). Starzy mistrzowie, jak Erwin
Axer i Jerzy Jarocki, ktoérzy pozostawali wierni swoim autorom
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i obaj wystawili Mito$¢ na Krymie Mrozka, dramaturgig mlodszych
pisarzy juz sie nie zajeli. Podobnie Kazimierz Dejmek, ktéry pod
koniec zycia wrocil jedynie do tworczo$ci Mys$liwskiego i zrealizowal
nowe Requiem dla gospodyni. Natomiast najzdolniejsi debiutanci:
Piotr Cieplak, Krzysztof Warlikowski, Grzegorz Jarzyna od nowego
polskiego dramatu po prostu stronili, a ich nastawienie zmienilo sie
dopiero niedawno, kiedy Jarzyna zainscenizowal Miedzy nami do-
brze jest Doroty Maslowskiej, a Cieplak Nieskoriczonq historie Artura
Palygi, a wiec teksty dramatopisarzy nastepnego pokolenia, dla kt6-
rych nowoczesna estetyka teatralna byla punktem wyjécia w pracy
nad sztuka.

Nowy dramat mial w konicu nie przyciagaé¢ publiczno$ci, ktdrej gust
z jednej strony zaczela ksztaltowaé wielokanalowa telewizja z tele-
nowelowa oferta, z drugiej zas mlodzi recenzenci gazet codziennych,
z zapalem projektujacy rewolucyjne zmiany w teatrze wspdlczesnym.
Charakterystyczne, ze nawet w teatrze tradycyjnie uznawanym za scene
autor6w, jak Teatr Wspolcezesny w Warszawie, dramaturgie obca uzu-
pehial repertuar zlozony raczej z adaptacji polskiej prozy, a nie z no-
wych sztuk. W efekcie ani poszukiwacze teatralnej rozrywki, ani
entuzjasci scenicznej awangardy nie czekali na polska dramaturgie
wspolczesng. Natomiast ci odbiorcy, ktorzy swoj teatralny gust uksztat-
towali na sztukach Mrozka, R6zewicza czy Glowackiego, niezwykle
rzadko mieli okazje obcowaé z tworczoScig ich nastepcow. Czesciej
natomiast z komediowa czy wrecz bulwarowa kontynuacja ambitne-
go niegdys$ repertuaru.

Wszystko to razem wziete wypchnelo dramatopisarzy niemal
poza nawias zycia teatralnego. Zwazywszy na brak w Polsce silnej
tradycji lektury tekstdw dramatycznych, skazywalo to ich tworczosé
na niebyt i tylko dzieki determinacji pisarzy, wytrwatosci redakto-
réw miesiecznika ,Dialog”, odwadze nielicznych rezyseréw i dyrek-
toréw teatrow, ryzyku jeszcze wezszej grupy wydawcow, pasji kilku
krytykéw, wreszcie dzieki dziatalno$ei Teatru Telewizji, ktory jednak
stale przegrywal w konkurencji z serialami, oraz obecno$ci Teatru
Polskiego Radia, ktéry z powodu ekspansji nowych mediéw tracit
jednak popularno$¢, rzadki gatunek, jakim jest dramat polski, nie uleg}
zagladzie. Dramat przezyl, trzeba jednak przyznaé, ze czas dluzszy,
niczym Nondum, pedzil zywot upiora.
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3.

Lata 90. nie przyniosly zasadniczej zmiany w poe-
tyce tekstu dramatycznego — ta miala dopiero na-
stapi¢ wraz z polska recepcja nowego dramatu
niemieckiego i angielskiego (brutalisci), przyswo-
jeniem (czasem tylko powierzchownym) teorii tea-
tru postdramatycznego oraz zakorzenieniem sie
sestetyki performatywno$ci” w teatrze i catej kul-
turze2. Istotna role w przemianach form drama-
tycznych miala tez odegra¢ poglebiajaca sie wiedza
na temat roli masowych mediéw w $wiecie wspol-
czesnym, nierzadko czerpana przez pisarzy z ich
wlasnych doswiadczen dziennikarskich, reporter-
skich, telewizyjnych, internetowych3. Rozwijajacsie
wliterackiej i teatralnej niszy, dramaturgia ostatniej
dekady XX wieku bardziej niz na nowe teorie teatral-
ne i formy masowej komunikacji orientowala sie na
wlasna tradycje i zaowocowala utworami poetyc-
ko wyrafinowanymi, podejmujacymi ciekawa gre
zkonwencjami, naznaczonymi pietnem indywidu-
alnoéci ich tworcow, co okaze sie prawdziwg pietg
achillesowgq pisarzy nastepnej dekady. Utwory te,
inaczej niz osadzone w tradycji brechtowskiej ,teks-
ty dla teatru”4, tworza iluzje realnego konfliktu
uczestnikoéw zdarzen, nie sg za$ jego wielogloso-
wa prezentacja, podejmowana przez bohaterow-
-narratoréw-komentatoréw. Ku formule dramatu
epickiego, jednak z zachowaniem iluzyjnosci akcji
dramatycznej, w zaprezentowanym wyborze zwra-
caja sie jedynie Katarantka Mana, oparta na re-
trospekcyjnych monologach postaci, i Ofiara Wil-
gefortis Tomaszuka, w ktorej §wiatem przedsta-
wionym jest rzeczywisto$¢ Sredniowiecznego spek-
taklu z narratorem (Magister Ludens) w roli gtow-
nej. Akcja interesujacych nas dramatéw zdecydo-
wanie wiec koncentruje sie wokot bohatera, a nie

2. Pierwsze wydanie
Teatru postdramatycz-
nego Hansa-Thiesa
Lehmanna w polskim
tlumaczeniu Doroty
Sajewskiej i Malgorzaty
Sugiery mialo miejsce
W 2004 r. Estetyka per-
formatywnosci Eriki
Fischer-Lichte w prze-
kladzie Mateusza Bo-
rowskiego i Malgorzaty
Sugiery ukazala sie

w 2008. Por. takze

A. Duda, Na $smietniku
popkultury. Teatr pol-
ski po 1989 roku z per-
spektywy estetyki
peformatywnosci, [w:]
20-lecie. Teatr pol-

ski po 1989 roku, red.

D. Jarzabek, M. Ko$-
cielniak, G. Niziolek,
Krakéw 2009. Por. tak-
ze Strategie publiczne,
strategie prywatne. Te-
atr polski 1990—2005,
red. T. Plata, Warszawa
2005 (wydanie niemiec-
kie: Theater der Zeit).
3. Por. M. Babecki,
Tekst dramatyczny

w dobie komunikowa-
nia telewizyjnego. Stra-
tegie formatowania prze-
kazu, [w:] Dramat made
in Poland, red. W. Baluch,
Krakéw 2009.

4. Por. M. Sugiera, Nie-
wypowiedziane i niewy-
powiadalne we wspol-
czesnym dramacie,
,Teksty Drugie” nr 6/1997.
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zjawiska, problemu czy idei poddawanej zbiorowej analizie. Boha-
tera silnego i dzialajacego, jak Nestor w sztuce Lachnit, lub stabego
i biernego, za to powracajacego pod postacia kolejnych osdb w zmie-
niajacych sie epokach, jak Iwan Zachedrynski w dramacie Mrozka;
pierwszoplanowego lub zepchnietego na plan drugi, cho¢ odgrywa-
jacego w koncu gléwna role, jak Kola w sztuce Glowackiego; obec-
nego lub — paradoksalnie — nieobecnego, ale stale przywolywanego
i zjawiajacego sie w symbolicznym planie sztuki, jak Karol w utworze
Grabowskiego; jednostkowego, samotnego, jak Katarantka Mana
lub podzielonego na trzy (prawie) réwnorzedne postaci, jak siostry
z dramatu Glowackiego; zywego, a czasem umarlego, cho¢ dzialaja-
cego, jak Gospodyni w dramacie Mysliwskiego, lub zawieszonego miedzy
zyciem i $miercia, jak Nondum Amejko.

Wsréd wykreowanych w latach 9o. postaci dramatycznych sa
osoby wybitne, jak artysta Wawro ze sztuki Lukosza, albo obdarzone
nadprzyrodzona moca, jak Swieta Wilgefortis z dramatu Tomaszuka.
Obok nadwrazliwcow i oryginatow, jak Adam Miauczyniski z utworu
Koterskiego, pojawia sie ludzie bez wlasciwosci, jak przypadkowi
uczestnicy zalobnego obrzedu w sztuce My$liwskiego — Turyéci. Kwa-
lifikacje te sg jednak do$¢ umowne, bohaterowie nieprzecietni oka-
zuja sie bowiem pod r6znymi wzgledami bardzo przecietni i na odwrot.
Ich $wiadomos¢ okresla przede wszystkim jezyk, a ten, cho¢ spolecznie
zroéznicowany i, niekiedy, groteskowo znieksztalcony, w przypadku
wiekszo$ci bohater6w pozostaje wyjatkowo bogaty. Bedzie to jedna
z wazniejszych cech odrézniajacych te dramaturgie od pdzniejszej,
w o wiele wiekszym stopniu skoncentrowanej na parodii postepujacej
uniformizacji i degradacji stylu wspolczesnej komunikacji. Zache-
drynski ze sztuki Mrozka méwi jezykiem inteligenckim, podobnie
gléwni bohaterowie dramatéw Grabowskiego, Mana, Lukosza, Lachnit,
nawet Glowackiego, ktorego trzy siostry to kobiety skazane na zycie
w biedzie, ale niepozbawione wyksztalcenia i jezykowych kompetencji.
Takze jezyk bohatera Koterskiego, cho¢ wchlania cala potocznoéé i wul-
garno$¢ wspolczesnej polszczyzny, okazuje sie Swietnym sposobem
zamanifestowania frustracji powszechnie lekcewazonego inteligenta
(a zarazem ironicznym dowodem upadku pozycji humanisty w spote-
czenstwie pragmatystow — nauczyciel Miauczynski wyglasza swdj
obsesyjny lament trzynastozgloskowcem!). Natomiast niemal poe-
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tami slowa sa ,jurodiwy” parobek Bole$ z dramatu My$liwskiego
ipostugaczka Emilia z dramatu Amejko. Prosta dziewczyna Wilgefortis
ze sztuki Tomaszuka méwi jezykiem filozoféw i mistykow.

W sztukach lat 9o. dialog dramatyczny konfrontuje bohateréw
przez zderzenie nie tylko ich jezykowych mozliwo$ci, ale takze zapi-
sanej w jezyku wyobrazni, wrazliwoéci, mentalno$ci, postawy etycz-
nej. Roznice w stylu mowy odslaniaja wielkie zmiany spoteczne
i $wiatopogladowe, jakie przyniosta nowa epoka. Oto fragment dra-
matu Mysliwskiego, w ktérym stary Gospodarz rozmawia z wyna-
jetymi na noc czuwania przy zmarlej zonie mtodymi $§piewakami:

$SPIEWAK I (do Spiewaka II)
Wyciagnij po dzialce. Bo oszaleje.

Spiewak II wyciqga trzy papierki, wrecza kompanom, rozwijajq,
zazywajq.
GOSPODARZ
Cobz to bierzecie?
SPIEWAK 1
Amfetamine.
GOSPODARZ
Ina coz to?
SPIEWAK II

Na rozne takie.

GOSPODARZ
To wszyscy trzej na to samo chorujecie?

SPIEWAK I
Nie chorujemy.

GOSPODARZ
No, a bierzecie?

SPIEWAK III
Zeby latwiej bylo zy¢.

GOSPODARZ
Tak i chorujecie.
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SPIEWAK II
Jak wam mowié, ze nie chorujemy? Kazdy dzisiaj co$ bierze.
Taki $wiat. Ogladacie telewizje, to chyba widzicie. Komputery,
Internet, klonowanie. Owce Dolly widzieliécie? Niedtugo i czlo-
wieka sklonuja. Zony beda niepotrzebne. Wystarczy seks.

SPIEWAK I
Swiat stworzony przez Boga przezyl sie. Dzisiaj kazdy moze
sobie stworzy¢ wlasny Swiat. Jaki chce. A co najwazniejsze,
wolny.

SPIEWAK III
I weselszy.

GOSPODARZ
P6ki czlowiek zdrowy, to wydaje mu sie, ze wszystko moze, ale
tak jak wy, to powinniécie sie trzy razy na dzieh modlié. (tamci
wybuchajq $miechem) 1 czegdz sie $miejecie?

SPIEWAK II
Niby do kogo mieliby$my sie modli¢?

Jezyk w interesujacych nas dramatach zaswiadcza o duchowym
wyjalowieniu czlowieka naszych czaséw. Zarazem jednak réwnie
czesto wspina sie na szczyt ludzkiej egzystencji, w sfere spraw
ostatecznych i dos§wiadczen mistycznych. Oto stylizowany dialog Wil-
gefortis z Jezusem Chrystusem z poetyckiego dramatu Tomaszuka:

JEZUS CHRYSTUS
»~Mila Wilgefortis,
Nie raduje sie nigdy, kto raduje sie w czasie.
Wszystko, co biegnie w naturze, musi dozna¢ bélu.

By ziarno wyja¢, trzeba tupine otworzy¢...”.

WILGEFORTIS ($piewa)
»Szukam Twojej stodyczy, Ty mi dajesz gorycz...”

JEZUS CHRYSTUS
»Ja kocham ciebie!”
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WILGEFORTIS
,Jezeli mnie kochasz...
Czy dasz mi twarz swoja na znak Twej mito$ci?”

MAGISTER LUDENS
Wtedy do Wilgefortis przystapit sam Jezus.

Status postaci interesujacych nas sztuk bywa rozmaity, od boha-
ter6w bogatych w psychologie, przez modelowe uosobienie spo-
lecznych stereotypow, po symboliczne i alegoryczne figury ludzkiej
kondycji, poddajace sie wielu r6znym interpretacjom. Ich dzialanie
lub zaledwie istnienie zakorzenione jest we wspolczesnoéci, czasem
jednak przybywaja oni do nas z przeszloéci, niekiedy dalekiej, jak
w dramacie Tomaszuka, motywowanej historycznie, ale i literac-
ko, jak w sztukach Mrozka czy Glowackiego, wykreowanej jednak
jako wyrazna aluzja do teraZniejszo$ci. Takze czas akcji dramatow
podlega przemianom, jest funkcjg wyobrazni, obsesji czy wiary, a final
kilku z nich przenosi bohateréw w boski bezczas. Miejscem akcji tych
sztuk jest najczesciej Polska, czasem Rosja, co pozostaje znaczace, bywa
jednak, ze jest nim blizej nieokresélona kraina, jakie§ dramatyczne
gdziekolwiek, z Polska zwigzane tylko aluzyjnie i niekiedy stano-
wigce jedynie stacje przesiadkowa w drodze do lepszego, wymarzo-
nego $wiata (Czlowiek ze $mieci), a czasem do nieba (Nondum, Ka-
tarantka).

Wyjatkowa cecha dramaturgii lat 9o. jest jej literackie wyrafi-
nowanie. Sztuki te, pelne intertekstualnych odniesien, §wiadomie
przywoluja, a nastepnie ciekawie przeksztalcajg rozmaite style, poe-
tyki i konwencje dramatyczne. Traktuja je jednak w spos6b nowo-
czesny, nie jako obowiazujaca regule, ale formalny sygnal sensu,
odwolanie do wybranej tradycji literackiej i teatralnej, ktora kryje
okreslona koncepcje rozumienia Swiata i czlowieka. Kwalifikacje ga-
tunkowe sa w nich ostentacyjnie umowne i ruchome, jak umowna
i zmienna od dwustu juz lat pozostaje nasza perspektywa ogladu
rzeczywistoéci. Dramaturgia konca XX wieku wpisuje sie w post-
romantyczng tradycje hermeneutycznej gry konwencjami i czyni to
w sposob wyszukany, zaskakujacy, gleboki, wtasnie tutaj lokujgc swo-
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je najwieksze aspiracje artystyczne. Dramat realistyczny gra tu kon-
wencja komediowa i przeksztalca sie w groteske (Mitosé na Krymie,
Czwarta siostra, Dzien Swira), groteska przybiera ksztalt basni dra-
matycznej (Czlowiek ze $Smieci) lub staje sie nowa forma misterium
(Nondum, Ofiara Wilgefortis), misterium potrafi wytonié sie z dra-
matu utrzymanego w konwencji realizmu magicznego (Requiem dla
gospodyni) i melodramatu (Czwarta siostra), a melodramat skrzy-
zowaé z dramatem jazni czy pamieci (Swietlisto$é, Katarantka)
i znowu powrdci¢ do misterium. A wszystko to z pelng $§wiadomoscia
gry znaczonymi kartami, ale o najwyzsza stawke, jaka jest préba dra-
matycznego uchwycenia kondycji jednostek i calej zbiorowosci w epoce
wielkiej zmiany.

Przedstawmy pokroétce wyniki tej ambitnej transforma-
c¢ji form, przechodzac od ogblnej charakterystyki dramaturgii
lat 90., do prezentacji poszczegdlnych utworéw zawartych w tomie —
caly czas w poszukiwaniu ich wspolnego ,wezla”.

4.

Powracajacy w potowie lat 9o. do Polski Stawomir Mrozek do§¢ nie-
spodziewanie przywital nowa epoke dramatem o Rosji. Czy dlatego,
ze po latach emigracji nie do§¢ dobrze orientowal sie w polskich
realiach? Raczej dlatego, ze rozpad systemu komunistycznego na wscho-
dzie pod wzgledem spolecznych patologii przybral wrecz modelowa
postaé, a polskie do§wiadczenie okazalo sie w tej mierze bardzo po-
dobne do rosyjskiego. W Mito$ci na Krymie (1993) Mrozek patrzy na
upadek imperium, ale pyta o Rosje w ogdle, §wietnie rozumiejac, ze
w historii naszej cze$ci Europy to ona odegrala najwazniejsza, w kon-
sekwencjach tragiczng, role. Gra Mrozka rosyjskimi stereotypami pro-
wadzi w dramacie do wyabstrahowania tego, co w mentalnosci i po-
stawie Rosjan stale, w kolejnych epokach podlegajace jedynie wzmoc-
nieniu czy przeksztalceniu. W pierwszym akcie dramatu pisarz
przyglada sie swoim bohaterom oczami Czechowa, jednak charaktery-
styczna dla autora Wisniowego sadu melancholia zmieszana z ironia,
satyra i komizmem przechyla sie tutaj w strone absurdu, a wiec jezyka,
ktéorym Mrozek zawsze postugiwal sie najchetniej. W sztuce rzeczy-
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wisto$¢ Rosjan jest absurdalna, a przez to podatna na irracjonalne
interpretacje, jak choéby ta o szynach, ktére w Rosji nigdy nie moga
sie ze soba spotkaé. Dla przyjezdnych rzecz calkowicie niezrozumia-
la, dla Rosjan — je$li nie naturalna, to traktowana jako irracjonalny
skladnik losu, z ktérym tak czy inaczej nalezy sie pogodzié. Zgoda
ta oslabia Rosjan i czyni ich marionetkami w rekach cynicznych
i okrutnych cwaniakéw, z ktorych najwiekszy pojawia sie w finale
pierwszego aktu i nosi nazwisko Lenin. Do historii polskiego dramatu
przejdzie osobliwa scena, w ktérej przywddca rewolucji zakrada sie do
jadalni i wyjada palcami konfitury z panskiego stotu.

Rosja w Milosci podlega stalej degradacji, dobro zanika, a zlo ku-
muluje sie jak w totolotku. Dlatego §wiat dzikiego kapitalizmu, ktd-
ry poznajemy w trzecim akcie dramatu, jest moze mniej zaklamany niz
ukazana w akcie drugim Rosja bolszewicka, ale jeszcze bardziej prymi-
tywny i bezwzgledny. Po upadku komunistycznego imperium Rosja
zamienila sie w burdel, ktérym zarzadzaja bandyci z karabinami pod
skoérzana kurtka, rezydujacy w poblizu odbudowanego soboru. Niegdy-
siejsze marzenie trzech si6str z dramatu Czechowa, by jecha¢ do Mos-
kwy, przybralo teraz posta¢ marzenia o wyjezdzie do Ameryki. I tylko
tesknota za miloScia pozostaje niezmienna, c6z ze teraz wyobrazana na
ksztalt filmowego romansu.

W Czwartej siostrze (1999) Janusz Glowacki rozwingl temat trze-
ciego aktu MitoSci na Krymie i tak jak Mrozek w groteskowym spie-
trzeniu stereotypowych motywéw stworzyl obraz Rosji po rozpadzie
imperium. Przerysowany, jednak o wiele bardziej realistyczny niz
w dziele poprzednika. Jezeli Zwigzek Radziecki byl kolosem na gli-
nianych nogach, to Rosja lat 90. jest u Glowackiego juz tylko kupa
$cierwa. ,Rozpadl sie nasz kraj na kawalki, jakby psy rozszarpaly” —
orzeka w pierwszym akcie dramatu byly General i zadaje serie sakra-
mentalnych pytan, ktére powtarzali w tym czasie wszyscy mieszkancy
bytego bloku wschodniego: ,,Kto tu rzadzi? Gdzie sa pieniadze? Jak
to sie skonezy? I dodam jeszcze czwarte: jak zy¢?”. Pytania te padaja nad
trumng jednego z lokator6w kamienicy, zarazem symbolem $mierci
calego dawnego imperium. Nostalgia Generala za Sowietami to bardzo
wazny skladnik mentalnoéci nie tylko bylych kolonizatoréw, ale takze
narodéw kolonizowanych, rowniez czeéci Polakéw. Bohaterami Czwar-
tej siostry sa ludzie spaczeni przez dawny ustréj i zdegradowani przez
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nowa rzeczywistos¢, starzy — zupelnie zagubieni i naturalnie teskniacy
za stabilno$cia niewolnikéw, i mlodzi — namietnie lakngcy zachod-
niego dobrobytu, na co dzien jednak z trudno$cia wiazacy koniec
z koncem. Rej wodza ,nowi Ruscy”, ludzie prymitywni i calkowicie
pozbawieni moralnych skrupulow, ktérzy oczywiscie zawsze chetnie
peroruja o rosyjskiej duszy:

JURLJ
A ja sie go wtedy spytalem, czy wie, jak glebokie jest jezioro
Bajkal.

TANIA
1742 metry glebokosci, 636 kilometrow dlugosci.

JURLJ (odwraca sie i patrzy na niq niechetnie)
Zgadza sie. (do Wiery) 1 ja go sie wtedy spytalem, czy wie, dla-
czego Bajkal jest taki gleboki. A on nie wiedzial. A ty wiesz?

Wiera kreci glowq.

JUR1J (odwraca sie do Tani, ktéra tez kreci glowq)
Bo to jezioro jest domem kazdej rosyjskiej duszy.

WIERA (z podziwem)
Och, Jurij...

Pocatunek.

JURLJ (rozpinajqc spodnie)

I ze jak on wskoczy do jeziora, da nurka i dojdzie do dna (dosé
stanowczo spychajqc glowe Wiery w strone rozporka), to moze
wtedy zrozumie dusze Rosjanina. I zrozumie, dlaczego tysiace
mlodych jasnowtosych chlopcéw z oczami niebieskimi i przej-
rzystymi jak jezioro Bajkal zglasza sie do mnie i méwi, ze jak
morduja naszych braci Stowian, to oni nie moga na to patrzec¢
spokojnie. No nie moga. To co ja mam robic?

Wspblczesne trzy siostry z dramatu Glowackiego — Katia, Tania

i Wiera — juz w Moskwie mieszkaja, pragna natomiast wyjechaé
na Brooklyn, dokad zaprasza je wujek, ale nie maja ani wizy, ani
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pieniedzy na bilet. Nie maja nawet na jedzenie i pracujaca w cyrku
Tania, by przezy¢, kradnie mieso zwierzetom, a Wiera sie prostytuuje.
Wszystkie trzy marza o Ameryce, cho¢ Ameryka takze okazuje sie
miejscem bezwzglednym i zaklamanym. Za film ,Dzieci Moskwy”
amerykanski rezyser dostaje Oskara, wzruszajac serca cztonkéw Aka-
demii Filmowej tragedia Soni Oniszczenko — tytulowej czwartej sio-
stry z dramatu Glowackiego. Po premierze dziewczyne jednak oszu-
kano, a nastepnie odeslano do domu i bylaby to prawdziwa krzywda,
gdyby nie fakt, ze Sonie udawal brat trzech sidstr, Kola.

W tym Kklasycznie komediowym chwycie Glowacki zwigzal ze
soba dwa $wiaty, ktérymi, niezaleznie od wszelkich réznic, rzadzi ta
sama pozadliwo$¢ — podstawa kazdej komedii. Amerykanscy widzowie,
do ktoérych pisarz pierwotnie adresowal swdj dramat, $wietnie to
pewnie wyczuwali. W recepcji Czwartej siostry z pewnoS$cia wazne
okazalo sie tez tradycyjne zainteresowanie ludzi Zachodu Rosja. Na
amerykanskim rynku sztuka o pograzonej w depresji Polsce nikogo
by pewnie nie zainteresowala, dlatego znowu nam Polakom przyszto
sie przegladac w rosyjskim lustrze. Paradoks postkomunizmu? Owszem,
pamietajmy jednak, ze od czasow Micinskiego i Witkacego dramaturgia
polska zawsze chetnie po takie zwierciadlo siegala (choé nie zawsze
pozwalala jej na to cenzura). Decydowal kontekst historyczny, ale
i estetyczny, niezmierzona Rosja bowiem w naturalny sposob generowata
ulubiona przez dramatopisarzy groteskowa hiperbole §wiata. Czyz nie
dlatego Tadeusz Slobodzianek napisal Sen pluskwy (1999), kolejna
w latach go. sztuke o Rosji, czyli — Polsce, w jej absurdalnym powieksze-
niu i karykaturze? Bohaterem Snu pluskwy jest niejaki Prisypkin,
ten sam, ktéry w Pluskwie Majakowskiego (1929) zostaje skazany na
wiezienie w moskiewskim ZOO. Po sze$édziesieciu latach zamkniecia
Prisypkin wychodzi na wolno$¢ i bolesnie zderza sie z nowa rzeczywis-
to$cig kapitalistycznej Rosji, ktora rzadza byli komuniéci i nowi, sko-
rumpowani politycy, oficerowie dawnych shuzb i gangsterzy. A wszystko
to w akompaniamencie zebraczych przeklenstw i w cieniu pozlacanych
kopul odbudowywanych cerkwi.

Paradoks6w postkomunizmu w dramatach lat 9o. znajdziemy
wiecej. W Czwartej osobie (1999) Artur Grabowski dal alegoryczny
obraz demontazu starego §wiata zaszyfrowany w sytuacji przymuso-
wej sprzedazy Palacu i wyprowadzce jego przedwojennych wilascicieli

21



— po wojnie tylko rezydentéw wlasnego domu, w nowych czasach nie
do$é zamoznych, by zarzadza¢ rodzinnym majatkiem. Bohaterami
dramatu sa trzy kobiety: babka, matka i cérka oraz nieobecny, ale
stale przywolywany we wspomnieniu mezczyzna, zarazem syn, maz
i ojciec. Przez lata rodzina zajmowala jedno ze skrzydel rodowego
Palacu, ktéry po wojnie znacjonalizowala wladza komunistyczna.
W wolnej Polsce Palac zostaje ,zreprywatyzowany” — jedno z kluczo-
wych stow lat 90. — ale jego wlascicielki musza go jednak sprzeda¢ domo-
rostym biznesmenom, lepiej przygotowanym do zycia w kapitalizmie.
Akcja dramatu rozgrywa sie w noc przed wyprowadzka, a jest to noc
wyjatkowa bo Wielka, przez co melodramat zamienia sie w misterium.
Intensywny dialog trzech kobiet oczyszcza laczace je relacje i pro-
wadzi do prawdziwej, bo wewnetrznej ,reprywatyzacji” ich zycia, do-
tad calkowicie uzaleznionego od tego, co na zewnatrz nich — Palacu.
Dla Pierwszej, leciwej hrabiny z zasadami, Palac by} calym §wiatem,
przed wojng wyznaczal jej pozycje i mozliwoéci, po wojnie ocalal toz-
samo$¢ i sens zycia. Druga, wprowadzona do Palacu przez meza, zbudu-
je swoja tozsamo$¢ na buncie wobec rodowej tradycji. Trzecia, naj-
mlodsza, dojrzewaé bedzie poza Palacem, nie czujac zadnych wiezi z ta,
troche dziwaczna, a troche obca budowla. Jezeli w realnej posiadlosci
Karola dostrzezemy figure idealnego $wiata utraconych na zawsze
wartodci, przywiazanie Pierwszej do palacu przyjdzie nam nazwac
»konserwatywnym”, beznadziejny op6r Drugiej ,nowoczesnym”, a przy-
chylna obojetno$¢ Trzeciej przejawem $wiadomosci ,,ponowoczesne;j”.
Z ta globalng interpretacja indywidualnego dramatu trzech ko-
biet ciekawie wsp6lbrzmijej bardziejlokalny sens. W dziedzicznej po-
siadlo$ci Karola dostrzegamy przeciez Polske (a nawet sama polsko$¢),
z takim trudem ocalong i tak szybko odkupiong przez rozmaitych
bylych ,dyrektoréw przetworni”, ktoérzy teraz ,maja jakie$§ akcje”
i ,zasiadaja w radach”, tworzac postkomunistyczng elite finansowa
Trzeciej Rzeczpospolitej. Trzy bohaterki Grabowskiego, choé stra-
cily swoj Palac, zyskaly siebie. Ciekawe jednak, jaki swiat zdotaja
teraz zbudowac, z takim trudem przyjmujac podarowana im wolno$é?
W finale kazda z nich rozmawia z nieobecnym Karolem, a scena ta,
dzieki niewypowiedzianym, a przez to tylko domy$lnym kwestiom
mezczyzny, zyskuje wielka sile wyrazu. Monolog Trzeciej buduje tez
metateatralna rame dla calego dramatu:
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TRZECIA

0j, nie zartuj sobie. Lubie teatr. Ale takie glosy, to nie jest nor-
malna sztuka. Nawet nie wiem, skad méwisz. Skad méwisz?

Tak, chce by¢ aktorka. Ale ty mnie zostawiasz bez tekstu.

Nie méw, ze to dobre pytanie. To jest najgorsze pytanie.
Wszystko mi mieszasz. Nawet nie wiem, gdzie jestem. Takie
puste miejsce. To juz nie jest dom. Ani palac. Teraz tu nawet
nie mozna udawaé. Bo co?

Tak? A co to jest prawda? Kazda z nas pamieta cie inaczej.

Testament? Twoj testament? Sprzedale$ tylko palac. Tam nic
nie ma o mnie. Napisale$: podzieli¢ r6wno. A czy my jeste-
$my takie same? Moze dla ciebie to wszystko jedno. Dla ciebie
byly$my jedno? Nie my$lales... o mnie... osobno?

Wolno$¢... Ja nie chcee. To nie jest rozmowa.

Czlowiek ze $mieci (1996) Ewy Lachnit to dramat utrzymany w kon-
wencji apokaliptycznej fantazji, w ktorym rzeczywisto$c dzieli sie na
ekskluzywna dzielnice szklanych domo6w i Smierdzacy slums przypo-
minajacy kairska dzielnice Smieci czy wysypisko Jardim Gramacho na
potwyspie w Rio de Janeiro (motyw podrdzy statkiem wskazuje raczej na
Rio). Podobnie podzielili sie jej mieszkancy. ,Szklani” to ci, ktorzy
dostali sie do wielkich korporacji, bankow, firm, dotowanych instytucji,

sudzie Smieci” to ci, ktérzy zyja poza dzielnica dobrobytu i syste-
mem opartym na pieniadzu. Wér6éd nedzarzy sa przedstawiciele
wszystkich profesji i warstw spolecznych, robotnicy, artysci, nawet
profesorowie, ktérzy odméwili pracy dla korporacji i w imie wolno$ci
niezaleznego naukowca zbieraja $miecie i kopia groby. Swiat z dramatu
Lachnit ma ksztalt metafory nowego systemu spolecznego w Polsce
i w aluzyjny spos6b dotyka jego najwiekszych probleméw, z drastycz-
nym podzialem spoteczenstwa naludzi coraz bogatszych i coraz bied-
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niejszych. Bohaterowie sztuki to ludzie na marginesie, dnie, ofiary
nowego systemu, o ktory sami kiedy$ walczyli. ,Dziadziu tez z chora-
giewka szedl, a potem w dupe mu dali i sie skonczylo” — konstatuje
z przekasem Lola, prostytutka. ,Najgorsze mieszkania, najbardziej
skazony teren, najbrudniejsza woda, kawa jak siki i zadnych szans,
zeby bylo lepiej!” — tak swoja dzielnice opisuje Magister.

Wirod ,ludzi $§mieci”, tych wspoélezesnych ,,nedznikéw”, zyje Nestor,
bohater doskonale wkomponowany w na poly basniowa rzeczywistosé,
rodzaj charyzmatycznego wodza i opiekuna. Ten bylty muzyk i anarchi-
sta o hipisowskich korzeniach jest wrecz mezem opatrzno$ciowym
$mietniska, z ktérego chce wszystkich przewiezé statkiem na wyma-
rzona ,druga strone”. Pienigdze na podré6z zarabia wystepami ulicznego

steatru z zycia”, ale ciagle mu ich brakuje, $mietnik sie wypelnia, a po-
licja przesladuje $mieciarzy. Jeden z nedznikéw spisuje tez historie
ludzi na marginesie i w butelkach wrzuca do rzeki. To dzieki niemu
$wiat dowie sie, ze ksiazki profesora wciaz czekaja na wydanie, bo naj-
pierw trzeba byto wydrukowac erotyke, proroctwa i horoskopy, w la-
tach 9o. prawdziwy przebdj wydawniczy. Smieré bohatera i jego
pogrzeb na Smietniku przerywaja sen zebrakow o lepszym losie i konicza
ten pierwszy z krytykujacych kapitalizm dramatéw nowej epoki.

W Requiem dla gospodyni (2000) Wiestaw Mysliwski inaczej szki-
cuje gtowny konflikt wspolczesnosci. Podazajac najlepiej sobie znanym
traktem, zderza resztki chlopskiej, tradycyjnej duchowosci z men-
talno$cig ludzi doby ostatniej, catkowicie odcietych od swoich religijnych
korzeni, o zmienionej moralno$ci i obyczajowosci, a teraz, w czasach no-
wego dobrobytu, pochlonietych przez $wiat konsumpcji. Mys$liwski
napisal Wesele a rebours, gromadzac w chlopskiej chacie wspblczesnych
Polakéw nie na weselna zabawe, ale na noc czuwania przy zmartej. Boha-
ter dramatu, stary Gospodarz, zaprosil §piewakéw, przygotowal dom,
na stole postawil jedzenie, ale nikt na czuwanie nie przyszedl, bo
stary nie podal wodki. Przyjechaly tylko dwie corki, jedna z przyja-
cielem z Ameryki, ktéry nie méwi po polsku, druga z niby-narze-
czonym, a potem, niczym w ewangelicznej przypowiesci o goéciach
weselnych sprowadzonych z pola i drogi, przybyli przypadkowi ludzie:
jacy$ turysci, jaki§ biznesmen z dziewczyna, jaki§ emeryt, jakis
mlodzieniec. Jest jeszcze Bole§, parobek i prawie domownik, i jest
Gospodyni, ktéra cho¢ umarta, rozmawia z Bolesiem i zjawia sie w domu
jako dziewczyna, mloda kobieta, wreszcie staruszka.
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Mysliwski siega po konwencje symbolizmu, spotyka zywych z umar-
lymi, miesza czasy, zaprzecza fizyce (telewizor dziala bez pradu), wpro-
wadza wyjatkowe postacie, jak ,widzacy” Bole$, czy Mlodzieniec, ktory
jest obserwatorem ,innych §wiatow”, a wszystko po to, by wstrzasnaé
ludZzmi, ktérzy zagubili sie w zmaterializowanym $wiecie. Poczatkowo
noc czuwania przeksztalca sie we wlasna parodie, Spiewacy zazywaja
amfetamine i otwarcie deklaruja swoja niewiare, a zebrani w domu lu-
dzie zamiast przy zmarlej tkwia przy telewizorze, podnieceni nowa
w Owczesnej Polsce zdobyczg, jaka byla wielokanalowa telewizja
i... pilot:

TURYSTKA II
O, pan zapalil telewizor. Poogladamy sobie telewizje.

TURYSTA
Daj pan spokoj z tym §piewaniem. Moze gdzie$ idzie kryminal.
BUSINESSMAN

Chwileczke. Przelgcz pan na wyniki gieldy. Ciekaw jestem, jak
tam dzisiaj. Daj no pan. Gdzie macie pilota?

Chwyta pilota i zaczyna prztyka¢ guzikami, lecz obraz na ekranie
nie zmienia sie.
MLODZIENIEC

Moze na ktéryms$ kanale idzie jaki$ film przyrodniczy?
TURYSTA

O tej porze? Chyba ze pornosik. Tez przyroda.

TURYSTKA II
A ja bym chciala o milo$ci. Prosze nastawi¢ o miloSci.

SMARKULA
Kiziu, czy ja tez moge o miloSci?

BUSINESSMAN
Najpierw gielda. Co, cholera, jest z tym pilotem? Nie przelgcza.

Ten na poly farsowy rytual ma jednak sens i ostatecznie odnosi
skutek. Z czasem powloka prymitywnej egzystencji zostaje rozdarta,
ukazujac zupelnie inny $wiat, symbolizowany tu dzwiekami choralnej
muzyki, a przypadkowi ludzie zgromadzeni w domu zmarlej zaczynaja
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mowic o prawdzie i wolnoSci. Bedzie to najwazniejszy temat Requiem
dla gospodynt, ktory Mysliwski zaproponowat zebranym w chlopskiej
chacie Polakom.

Requiem jest takze wcze$niejsza od dramatu Mysliwskiego Kata-
rantka (1998) Tomasza Mana. Katarantka to dramat odchodzenia sta-
rej, Slepej, samotnej kobiety, artystki, ktéra na progu Smierci dokonuje
zyciowego rozrachunku, na nowo przezywajac zdarzenia z przeszto-
Sci. W biednym pokoiku Katarantki (troche jak w ,,drugim pokoju”
z dramatu Zbigniewa Herberta o takim tytule) zegar dawno sie za-
trzymal, kobieta moze go wiec nastawia¢ na dowolna godzine, a ta
swiadoma manipulacja sprzega sie w sztuce z podswiadomymi pro-
jekcjami bohaterki. Staruszka rozmawia ze swoimi mlodymi rodzica-
mi wywolanymi z epoki, gdy byla jeszcze dziewczynka i przystepowala
do Pierwszej Komunii Swietej. Potem przypomina sobie Fotografa
i Organiste z czasow, w ktorych jako dziewczyna Spiewala w chorze. Obie
klisze pamieci ozywiaja wstyd bohaterki, jej poczucie niewaznoSci
i wykluczenia, ktére spotegowalo sie na staros¢ i wybucha w kontaktach
z dzie¢mi czy wnukami. Staruszka nie lubi goSci, ktérych obsesyjnie
podejrzewa o pazerno$é¢, mecza ja tez klotnie lokatoré6w za $ciana;
najchetniej przebywa sama ze soba, co w dramacie ewokuja symbo-
liczne sceny, w ktérych obok siebie pojawiaja sie dwie Katarantki.
Zjawienie sie w pokoju Ale Zakochanego przynosi bohaterce wspomnie-
nie jej wielkiej milo$ci, zjawienie sie Aniota — zwiastuje jej $mier¢.

To poruszajace studium staro$ci, w ktéorym cale zycie kobiety kul-
minuje w postaci zdarzen czy sytuacji obecnych niejako poza czasem,
sam autor wywolal z pamieci (,Wiecej nie pamietam” — napisze we
wstepnych didaskaliach, opisujac pokdj Katarantki) i skomponowal
na ksztalt Requiem d-moll Mozarta. Poszczegbélne monologi i dialogi
aktu pierwszego zyskuja tu lacinskie oznaczenia kolejnych czesci
mszy zalobnej, od Introitus po Communio, z dodaniem In Paradisum
w krotkim, drugim akcie dramatu. Za sprawa muzycznej aluzji $mierc
rozpamietujacej swoje zycie kobiety zyskuje wymiar wrecz sakralny,
cho¢ tonacja utworu nie jest zalobna. ,Ciesze sie, ze zylam. To taka
niepowtarzalna okazja na sprawdzenie swojej kondycji metafizycznej” —
wyznaje w finale Ciotka Grobka, puszczajac oko do czytelnikéw. Taka
yhiepowtarzalng okazja” jest przeciez sama praca nad dramatem
o umierajacej kobiecie — i jego lektura.
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W przypadku Dnia $wira takze seans filmowy. W sztuce, ktéra
stala sie podstawa scenariusza kinowego przeboju, Marek Koterski
w charakterystyczny dla siebie sposéb kontynuuje tragikomiczny
monolog sfrustrowanego inteligenta zapisany w stylu niepewnej sie-
bie polszczyzny. Adasia Miauczynskiego neka nerwica, wyhodowana
jeszcze w czasach PRL-u, i zakonserwowana w Trzeciej Rzeczpospo-
litej, a wraz z nig niezno$ny $wiat zewnetrzny. Rozwiedziony, uza-
lezniony od gderliwej matki, ponizany przez wlasnego syna wiedzie
samotne i upokarzajace zycie nauczyciela jezyka polskiego i domo-
rostego poety w kraju, w ktérym nauczycieli nikt nie szanuje, a poezji
sie nie czyta. Dzien Swira jest obsesyjnym lamentem socjopaty, ktore-
mu $wiat jawi sie jako zbiorowisko ludzi skrajnie prymitywnych, zlo-
$§liwych, skoncentrowanych na sobie i pogardzajacych innymi, wypra-
nych z jakiejkolwiek empatii, za to zachlannie walczacych o swoje jak
zwierzeta w dzikiej sforze. Woko6l Miauczynskiego Koterski gromadzi
kolekcje okazéw ludzkich zamieszkujacych blok bohatera, jego ulice,
dzielnice, miasto i kraj. Opatrzeni zlo§liwym przezwiskiem i reprezen-
tujacy jedna, nieznosna ceche lub postawe, tworza skrajnie satyryczny
przekroj polskiego spoleczenstwa. Zyjac z Mama, Zona Byla, Synem
oraz wérod Picz, Pedalow, Starych Sepéw, Kretynéw, Bab ze Srajacym
Psem, Facetow z Kolejki i Psychiatréw z Wasem lub Brédka, Miau-
czynski toczy nieustanny boj o chwile skupienia i wytchnienia, stale
bowiem kto$ go atakuje, przesladuje, dreczy: wierceniem pod oknem,
waleniem zza $ciany, gadaniem na klatce, wozkiem w sklepie, wa-
lizka w pociagu, psig kupa na trawniku, przekreconym stlowem. Rze-
czywisto§é przytlacza go i zeby nad nia zapanowaé, potrzeba mu
systemu, ktéry bohater realizuje z chorobliwa wrecz perfekcja. Jego
dzien sklada sie z setek czynno$ci wykonywanych wedtug ustalo-
nego porzadku, a jakiekolwiek odstepstwo od programu i zasady
wytraca go z rbwnowagi.

Koterski kondensuje w Miauczynskim wszystkie nasze obsesje: spo-
leczne, rodzinne, zdrowotne, zawodowe, seksualne, i tylko komizm
tej arcypowaznej postaci o romantycznym sercu ratuje nas przed
calkowita frustracja. Wrazenie absurdu zycia polskiego inteligenta
poteguje trzynastozgloskowiec, cyzelowany przez autora nawet wtedy,
gdy jego bohater sie wypro6znia:
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JA
[.]
I juz siedze na desce i czytam angielski,
ktérego chyba nigdy juz nie opanuje:
Go to pieces: lose control of one’s emotions.
I probuje ulozy¢ co$ sam na klozecie:
Besides, you can’t go to pieces every time something anything
wrong happenes.
Dlugo podcieram tylek — czy juz papier czysty.
Czasem — cho¢ bardzo rzadko — wystarczy do czterech.
Zwykle jednak wecuje, poleruje dalej:
do siedmiu lub trzynastu badz dwudziestu jeden.
Nieraz p6l rolki p6jdzie zanim sie podetre...

Desperacka ucieczka Miauczynskiego z miasta nad morze jedy-
nie poglebia jego depresje, choé wzmacnia tez czyste i calkowicie nie-
realne marzenie bohatera o idealnej milo$ci, ktéra na pewno zmieni-
laby cale jego zycie...

Koterski stworzyt posta¢ romantycznego frustrata, natomiast Jerzy
Lukosz — wielkiego uwodziciela, ktéry manipuluje oddanymi mu
ludZmi. Budujac wyrazna aluzje do osoby i dziela Jerzego Grotowskie-
go, Lukosz dramatyzuje schylek artysty, ktéry jako mistrz dzialan tea-
tralnych zapragnal wladaé¢ duszami i stal sie sekciarzem. Pokazuje tez
zagubienie niedawnych ucznidéw rezysera, ktorzy, idac za marzeniem
o zyciu duchowo pelniejszym, rezygnuja z wlasnej wolnosci. O kompo-
zycji calego dramatu decyduje jego inicjalna scena: gléwny bohater
Wawro dyktuje Notariuszowi swoj testament. Schylek dzialalnosci
artysty, ktory stworzylirealizowal wlasna teorie ,Kulteatru” staje sie
dla niego czasem podsumowania i rozrachunku. , Teatr jest $wietlistoScia
zadz ciemnych” — dyktuje Notariuszowi, ktory nie takiego testamen-
tu oczekiwal od Wawra. Artysta wezwal urzednika, by cala swoja pra-
ce dedykowaé diablu, zapisaé mu dusze, a potem spali¢ swoje pisma
i odebrac sobie zycie. Jak Nondum ,,naklada petle na szyje”, ale przed
$miercia ratuje go dawny uczen — przyszedl zaprosi¢ go na $wieta.
Rozgrywka miedzy upadlym mistrzem i jego bytymi uczniami — Jozkiem
i Anig wypelnia caly drugi akt dramatu. Uczniowie atakujg mistrza,
ten jednak skutecznie sie broni, rozbijajac malzenstwo i uwodzac zone
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ucznia. Wawro chcial by¢ mesjaszem, ale dziala jak diabel: obiecu-
jac kobiecie wolno$¢, naklania ja do zdrady, by potem, w kolejnym
akcie, doprowadzi¢ do $mierci.

Swietlistosé (druk w tomie z 2000) to kolejny dramat Eukosza, kto-
rego tematem jest uwiedzenie, a bohaterami ludzie duchowo wydra-
zeni, a przez to podatni na manipulacje. W przyplywie szczeroSci
pijany Wawro tak diagnozuje kondycje wspolezesnych: ,Jakby w tych
ludziach kiedy$ bomba wybuchla i krater zostal. Do tego krateru
mozna im wlaé¢ kazde szambo”. Kt6z sie nad tym wlatach 9o. zastana-
wial? Przede wszystkim rzesze nowych uwodzicieli, manipulujacy
ludZmi zawodowo, z marketingowym biznesplanem w reku.

Diabel, nazywany Przeciwnym, jest takze kluczowa postacia drama-
tu Piotra Tomaszuka Ofiara Wilgefortis (2000), w ktorej historie
buntu mlodej dziewczyny rozpisano na sceny wystylizowanego dra-
matu §redniowiecznego. Wilgefortis podaza za powolaniem i przeciw-
stawia sie woli ojca, demaskujac przy tym falsz porzadku spolecznego,
tylko z pozoru zgodnego z wiara i Pismem Swietym. Tomaszuk charakte-
rystyczna, poetycka fraza napisal misterium o duszy kobiecej, zderzajac
jej niezwykla subtelnoé¢ zwulgarnoscia materialnego Swiata. Wilgefortis
zakochuje sie w Jezusie Chrystusie, ale ojciec przeznaczyl ja na zone
dla swojego ulubionego rycerza i gotowy jest raczej spali¢ klasztor,
w ktorym ukryta sie corka, niz odstapic¢ od swojego planu. Ojciec kieruje
sie pycha, ale tez rozwiazla pozadliwoscig, pragnie bowiem Narzeczo-
nego i chcialby go mieé¢ przy sobie. Magister Ludens, dramatyczny
narrator Tomaszuka, powie wprost, ze opetal go diabel. Dziewczyna
okazuje sie jednak silniejsza. Zakochana w Jezusie do§wiadcza mistycznej
przemiany, ktérej wykladnia beda w dramacie zacytowane frazy z pism
Mistrza Eckharta, widomym za$ znakiem zamienione oblicza czlowieka
i Boga. Odtad Wilgefortis nosi na swojej twarzy odcisk twarzy Jezusa,
a Jezus odcisk ryséw Wilgefortis, a ta symboliczna transformacja
staje sie kluczowym motywem dramatu.

Duchowo$¢ wyzszej rangi okazuje sie niezno$na dla $§wiata, kt6-
ry, pod wodza Przeciwnego, z furia uderza w dziewczyne. Tomaszuk uni-
wersalizuje historie §wietej i z ataku na nia ziemskich autorytetow
i calej LudzkoSci wyprowadza trzy najwazniejsze hasta rewolucji
francuskiej: wolno$¢, rownos$¢, braterstwo. W konicu $wiat rekami
Ojca krzyzuje Wilgefortis za niedostepng mu milo$é:
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OJCIEC
»,Kogo kochala$,
Tego $miercig umrzesz!”,
Rzekl ojciec i zaczal Wilgefortis przybijac do krzyza.

,»,Co od leku wolna jeste$,
Wilgefortis,
Krzyzuje ciebie za to, ze$§ wolna od leku!

Ktoéra w Bogu czlowieka kochalas,
Wilgefortis,
Krzyzuje ciebie za to, ze tak Go kochalas!

Tak ciebie Ojciec krzyzuje,
Wilgefortis,
I niech sie dzieje wedle stowa Jego!”

Tak toczy sie historia ludzkoéci, ktéra morduje najsubtelniejsze
dusze, bo nie jest w stanie zapanowaé¢ nad swoja natura, a potem
wynosi je na oltarze, bo nie potrafi pozby¢ sie poczucia winy. Czy
mechanizm ten dotyczy tylko Swietych? W finale dramatu Tomaszuk
zapisal paradoksalng formule, ktéra mozna traktowac¢ jako ostrzezenie
przed fanatyzmem ludzi zarliwie deformujacych sens wyznawanej
wiary: ,A ty, czlowieku, / Tak Go szukaj, zeby$ Go nigdy nie znalazl.
/ Znajdziesz Go, kiedy Go nie bedziesz szukal. Amen!”.

Oto wreszcie Nondum (2001) Lidii Amejko, od ktdrego zaczeliSmy
nasza opowie$¢. Dramat czlowieka pozbawionego historii i uciekaja-
cego od wlasnej tozsamos$ci w egzystencje pusta, a zarazem roz-
ciagliwa, bo pozbawiona punktu dojscia, celu i sensu. Cel i sens moze
jej nada¢ wypowiedziane slowo, rozumiane tu jednak nie na spo-
s6b teologiczny jako boski akt stworzenia, ale literacki, jako ludzka opo-
wies¢, bedaca zaledwie odpryskiem mowy Boga. Amejko nieustannie
gra biblijng aluzja, tworzy jednak alternatywna wobec religijnej kon-
cepcje wyniesienia zycia na wyzszy, duchowy poziom poprzez sztuke
nazywania. Wprowadza do dramatu postacie, ktére swoimi opowie-
$ciami przygotowuja Nonduma na $mieré¢, sama przy tym postugujac
sie zarazem prostym i wyrafinowanym, a jednoczes$nie bardzo za-
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bawnym, jezykiem wyrazania abstrakcyjnych pojeé, aktow i rela-
¢ji za pomoca konkretnych, wrecz dosadnych obrazéw i dzialan.
Celuje w tym przede wszystkim postugaczka Emilia, ktora zdaje
sie pochodzié z tych samych stron, co Matka i Ojciec ze Slubu Gom-
browicza:

EMILIA
[...] Jak sie cialo do ostatni stacji zbliza, to duszyczka musi dobrze
patrzaé, coby w pore wysia$é. I trzea c6$ powiedzieé, bo dusza
to sie lubi we stowach jakich wypsnaé!

NONDUM
Tak? A dlaczego we slowach?

EMILIA
No bo jak na poczatek Pan Bog kazdemu stowo dal, zeby cialo
ozywi¢ — bo bez stowa danego nikt by jednej chwilki nie prze-
zyl — to na koniec trzea je chyba oddaé, co nie? Na miejsce!

Nondum na koniec znajduje swoja opowie$é, a pelna wiedza
o sobie — groteskowym, bo zlozonym ze sprzecznych elementéw stwo-
rzeniu, poczetym przez parobka, a zrodzonym przez ksiege — ustana-
wia zywot bohatera, pozwala go zakonczy¢ i przemienié. Istota poetyc-
kiego dramatu Amejko nie tkwi jednak w moralitetowej poincie, ale
postmodernistycznej idei Zycia jako narracji — w dramacie urzeczywist-
nionej jako sprawczy akt mowy. Opowie$¢, ktora wynosi przyziem-
ng egzystencje na wyzszy, duchowy poziom, a w dramacie staje sie
finalem przedluzajgcego sie przejscia nie tylko od zycia do $mierci,
ale tez od nieSwiadomoéci do $§wiadomosci, doswiadczanej na sekunde
przed zgonem. Takze on jest tutaj symboliczny i oznacza konieczny
moment ryzyka na drodze do nowego.

5.
Nawet tak pobiezna lektura zebranych w tomie sztuk pozwala wy-

doby¢ charakterystyczne dla dramaturgii lat 9o. motywy fabularne,
ktore decyduja o ich wspolnej wymowie. Mamy wiec stale powracajg-
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cy motyw odkladanego albo nieudanego wyjazdu, wymarzonej pod-
rézy w nieznane, ucieczki od siebie dawnego, przymusowej, ale tez
oczekiwanej przeprowadzki ze starego do nowego $wiata. Motyw zycia
w upadajacej posiadloéci, zrujnowanym palacu, zniszczonym miesz-
kaniu, na progu nieznanego, ktére odpycha albo kusi, jest przeraza-
jace albo zachwycajace. Motyw zycia w zawieszeniu pomiedzy prze-
szl 1 przyszla forma egzystencji i pokrewny mu motyw frustrujacej
stagnacji i tesknoty za zmiang, ktéra nie nastepuje lub przynosi roz-
czarowanie. Motyw desperackiej proby odrzucenia dawnej tozsamosci
i przyjecia nowej, niepewnej, chwilowej, spolecznie kontestowane;j.
Motyw mniej lub bardziej §wiadomego niszczenia Sladoéw przeszlodci,
zrywania z tradycja, powiazany z motywem oporu czy leku przed zmia-
ng, ale tez nie§wiadomego powielania wzorcow. Wreszcie motyw prze-
ciggajacej sie starosci, przedtuzajacego schytku, zyciowej dekadencji
i $émierci, rozciggnietej w czasie na nierozpoznane ,przed” i niejedno-
znaczne ,po”. Motyw ten realizowany jest w réznych wariantach:
podejmowanego po wielokroé samobojstwa, niecatkowitej $mierci,
upiornej egzystencji umarlych, wreszcie ironizowanego, ale niezwykle
waznego przejScia na druga, metafizyczna strone istnienia.

Sztuki ostatniej dekady XX wieku na rézny wiec sposbb ozy-
wiaja dramatyczny wzoér niepelnego konca i niejasnego poczatku
i fabularyzuja sytuacje zycia pomiedzy. Przedstawiony w nich $wiat
jest rzeczywistoécia niedokonanej transformacji w jej
wielu wymiarach: historycznym, spolecznym, egzystencjalnym, du-
chowym. W planie kompozycyjnym dziela transformacji tej odpowiada
charakterystyczna zmienno$§é konwencji dramatycznej przy zacho-
waniu samej jej istoty, jaka jest akcja czyli dzialanie fikcyjnych posta-
ci. Dzieki niej zostajemy bowiem nie tylko wtajemniczeni w sens
trudnego doswiadczenia, jakim jest zycie miedzy biegunami ,juz nie
— jeszcze nie”, ktore wydaje sie najwazniejszym, ale nieus§wiadomionym
do$wiadczeniem Polakéw schytku XX wieku. Mocg samej dramatycz-
nosci (i ukrytej w dramatach teatralnos$ci) prezentowane tu sztuki daja
takze szanse estetycznego wyjscia z przedluzajacego sie zawiesze-
nia, dopelnienia zmiany, przekroczenia progu zycia pelnego i §wiado-
mego. Zaprojektowane przezdramatopisarzy sceniczne pasaze
sg przeciez w sferze symbolicznej samym przej$ciem, i tak wlasnie
rozumiem spoleczna funkcje tamtej dramaturgii — niestety pomi-
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nietej i przemilczanej, jak celnie zauwazyla Tamara Trojanowska5,
a zatem niewykorzystanej.

Dla autoréw bylo to sporym zaskoczeniem. Choé¢ moéwili jezy-
kiem dobrze znanym polskiej publicznoéci, formulowany przez nich
przekaz, jezeli w ogéle docieral do odbiorcy teatralnego, nie robit
juz na nim takiego wrazenia jak dawniej. Aluzja, cytat, gra motywami
literackimi i teatralnymi, groteskowo$é, parabolicznoé¢, symbolicznos¢,
absurd, rytual, poetycka metafora, szyfr konwencji, a wiec caly ten
wyrafinowany i bogaty zestaw $rodkéw, ktérymi w XX wieku postugiwata
sie polska dramaturgia, weale sie nie wyczerpal. Przeciwnie, pokoleniowa
sztafeta przeniosta we wspolczesno$é najlepsze wzorce dramatycz-
ne, ktérymi udalo sie wyrazic istote czasu ,pomiedzy”. Patrzac na
sztuki ostatniej dekady stulecia z pewnego oddalenia mozna jednak
stwierdzi¢, ze publicznoé¢ oczekiwala raczej analizy tak gwaltownie
zmieniajacej sie rzeczywistosci, a nie jej syntezy, raczej dziennikarskiej
penetracji zupelnie nowych do$wiadczen spolecznych, a nie ich poetyc-
kiej metaforyzacji, raczej dyskusji, sporu, zaangazowania w zycie czy
satyrycznej parodii jego nowych form, a nie filozoficznej refleks;ji
nad stanem zmieniajacego sie §wiata.

Wydaje sie to zrozumiale. Po latach Zycia w nibylandzie, jakim
byl PRL-owski skansen, Polacy zapragneli na powro6t stac sie wlasci-
cielami rzeczywisto$ci w jej wszystkich wymiarach, zmieniaé ja,
ksztaltowaé, prywatyzowac, czynié sobie poddana, w przekonaniu,
ze odzyskana wolno$¢ wreszcie uczyni ich podmiotami w zyciu indy-
widualnym i zbiorowym. Zanim przyszlo rozczarowanie, Swiat wy-
dawal sie przeciez rezerwuarem samych mozliwosci i wzywal do dzia-
lania. Uwolniona po 1989 roku energia spoleczna nie szukala wiec
narracji i dramatyzacji, ale ujscia i dopiero, gdy
rozpedzone kolo historii zaczelo miazdzyé¢ swoje 5 T-Trojanowska,
nowe ofiary, ludzi na rozne sposoby wykluczonych, ~Fominiety, przemileza-
oszukanych, wykorzystanych, oémieszonych, ubez-
wlasnowolnionych, powrécila potrzeba wytluma-
czenia i przepracowania konfliktu. Ale wlasnie szcze-
golowego, analitycznego, wrecz reporterskiego, bo
oto mechanizm ,nowego wspaniatego §wiata” de- g garwowska, Warsza-
mokratycznej wladzy, niezaleznego dziennikarstwa, a 2008.
miedzynarodowych korporacji, bogatych bankéw

ny dramat lat 90, [w:]
(Nie)obecnosé. Pomi-
niecia i przemilczenia
w narracjach XX wieku,

red. i wstep H. Gosk,
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udzielajacych tanich kredytéw i pelnych sklepéw zaczatl sie zacinac.
Ci, ktorzy nauczyli sie traktowac rzeczywisto$¢ jak produkt, do cze-
go zachecal ich nowy jezyk gospodarczej transformacji, poczuli wiel-
kie rozczarowanie, bo oto gwarancja na szcze$cie wygasta i zaczely
sie klopoty, o ktérych — zdawali sie pytaé czytelnicy i widzowie —
dlaczego nie chcecie pisaé panowie i panie? C6z mi po historycznej
czy kulturowej paraboli, dramacie losu, metaforze egzystencji czy
nawet antykapitalistycznej fantazji, skoro zupeklie konkretnie nie-
nawidze swojej firmy, nie ufam ksiezom, moim krajem rzadza byli
ubecy, a rodzina mi sie rozpadla? Skoro stracilam prace, corka
zaszla w ciaze i usunela, syn wyjechal do Iraku i zgingl, a wnuk za-
mieszkal z przyjacielem? Skoro nowe bozyszcze Internet daje tylko
zhudzenie kontaktu, a rozmnozona telewizja zamienia zycie w tandetne
show? Skoro nie moge oderwaé sie od komputera, pije, ¢pam, chodze
do agencji towarzyskich, wisze na sexlinii? Skoro zbankrutowalem,
place gigantyczny kredyt, nie starcza mi do pierwszego? Skoro mam
alergie, nerwice, hifa, jestem uzalezniony od zakup6w, jem niezdrowa
zywno$¢ i pije zatruta wode?

W polowie drugiej dekady niepodleglosci lament rozczarowanych
zabrzmial dono$nie i wstrzasnal polskim teatrem, a stalo sie to za
sprawa nowego pokolenia dramatopisarzy, nie za$ rezyseréw. Debiu-
tujacy na poczatku XXI wieku autorzy $§mialo podjeli tematy wsp6t-
czesnosci, jakze czesto przy tym ryzykujac zderzenie z trywialno-
Scia pospolitej egzystencji i niedojrzaloscig bohateréw, ktorych oczami
(najczeéciej wlepionymi w gazete, ulotke reklamowa, ekran telewizora
lub laptopa) postanowili spojrze¢ na $wiat. Gest Tadeusza Rozewicza,
ktéry podczas serii prob teatralnych w 1992 roku ,rozrzucil” swoja
Kartoteke i naszpikowal ja przepisana z gazety wspdlczesnoécia, po-
traktowali oni jako wskaz6wke i zachete do zerwania z tradycja lite-
racka i teatralna. Cho¢ w praktyce nie jest to caltkowicie mozliwe
i kazdy gest zerwania jest tez gestem nawigzania, na progu nowe-
go stulecia tworczoé¢ nowego pokolenia dramatopisarzy odbierano jako
rewolucje. Wchodzac do laboratorium odmiennych form dramatycz-
nych, przez wielu postrzeganych jako prosty zwrot w strone gazetowej
czy telewizyjnej publicystyki, mlodzi pisarze z zapalem zaczeli ana-
lizowaé zycie po wielkiej zmianie (a od pewnego momentu mierzy¢ sie
takze z przeszloScia, cho¢ historyczne rozliczenia stana sie domena
nieco starszych dramatopisarzy).
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Czy jednak byliémy do tej analizy (i historycznych rozliczen) do-
brze przygotowani, ignorujac groteskowo-symboliczng dramaturgie
czas6w transformacji? Oto dziesieé sztuk, ktorych lektura pozwoli nam
jeszeze raz podjaé trud symbolicznego przejscia. Skoro ,nic nie ma
sensu, zanim sie nie skonczy”, jak thumaczy bohater dramatu Amejko,
nic nie jest stracone. Warto wiec zadbaé, by skonczylo sie z sensem.



