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1. 1. 1. 1. 1. Literatura z przypisów i wykropkowañ�Literatura z przypisów i wykropkowañ�Literatura z przypisów i wykropkowañ�Literatura z przypisów i wykropkowañ�Literatura z przypisów i wykropkowañ�

Zebrane w tomie teksty spaja cecha, któr¹ czytelnik � przebieg³szy wzro-
kiem spis zawarto�ci � bez trudu rozpozna: wszystkie dotycz¹ kolei ¿elaznych
i podró¿owania poci¹giem. Jest wszak¿e i drugi rys wspólny, który zauwa¿yæ po-
zwol¹ informacje o podstawach przedruków: oto niemal wszystkie antologijne tek-
sty wznawiane s¹ po d³ugim czasie, w zdecydowanej wiêkszo�ci przypadków przed-
k³adane reedycje poprzedzone s¹ jedynie � trudno dzi� dostêpnymi (bo bardzo
czêsto pochowanymi w prasowych zakamarkach) � pierwodrukami.

Podró¿ stanowi w pierwszej po³owie XIX w. bardzo wa¿n¹ formê zachowañ
kulturowych, nie inaczej jest w Polsce, gdzie jednym z przejawów romantyczne-
go odczuwania �wiata staje siê wêdrówka, która wiedzie szlakiem miejsc wa¿-
nych, bo w jaki� sposób usakralizowanych przez �wietn¹ i wci¹¿ jeszcze niezatar-
t¹ przesz³o�æ. Takie w³a�nie podró¿owanie, gdzie przemieszczanie siê w przestrzeni
s³u¿y w istocie wyprawom w czas miniony, a kontakt ze staro¿ytnymi pami¹tkami
i grobami przodków � utwierdzaniu narodowej to¿samo�ci, skupia od dawna uwa-
gê historyków polskiego romantyzmu, doczeka³o siê swoich monografistów, lista
kompetentnych opracowañ jest tu poka�na i obejmuje tak¿e liczne publikacje o cha-
rakterze antologijnym1. W�ród tych ostatnich niew¹tpliwie najwa¿niejsz¹ pozycj¹

1 Zob. Odwiedziny Gdañska w XIX wieku, z relacji polskich zebra³a I. Fabiani-Madeyska,
Gdañsk 1957; Polskie podró¿e po �l¹sku w XVIII i XIX wieku (do 1863 r.), wybra³ i opra-
cowa³ A. Zieliñski, Wroc³aw 1974; J. Wo�niakowski, Góry niewzruszone. O ró¿nych wy-
obra¿eniach przyrody w dziejach nowo¿ytnej kultury europejskiej, Warszawa 1974; Podró¿e
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jest tom Janiny Kamionki-Straszakowej �Do ziemi naszej�. Podró¿e romantyków,
og³oszony w cennej, choæ � niestety � od dawna ju¿ nieukazuj¹cej siê serii �Bi-
blioteki Romantycznej�. I w³a�nie ten znakomity zbiór chcia³bym wykorzystaæ
dla wyja�nienia pobudek, jakie mn¹ kierowa³y, gdy do listy tylu �wietnych prac
o peregrynacjach polskich romantyków postanowi³em do³o¿yæ swoj¹�

Otó¿ zastanowi³y i poruszy³y mnie podjête przez autorkê decyzje, które �
choæ zdawaæ siê zrazu mog³y rozwi¹zaniami czysto technicznymi � nios¹ wa¿ne
konsekwencje dla kre�lonego w pracy obrazu romantycznego peregrynowania.
Zacznê od tego, ¿e jeden z zasadniczych w¹tków wywo³anych we wprowadzeniu
tyczy siê, najogólniej mówi¹c, cywilizacyjnego przewrotu, który podró¿nikom
z pierwszych dekad XIX w. zaoferowa³ zdumiewaj¹co nowy �rodek lokomocji �
kolej ¿elazn¹. Podró¿ po �ladach przesz³o�ci wi¹zaæ siê mog³a odt¹d z kontaktem
z najnowocze�niejsz¹ technologi¹; nie wszyscy i nie od razu przesiedli siê z dyli-
¿ansów, powozów czy ch³opskich bryk do kolejowych wagonów, ale oko³o po³o-
wy XIX w. g³adka droga ¿elazna, gwarantuj¹ca komfort i szybko�æ, staje siê ju¿
powa¿n¹ alternatyw¹ dla mozolnego wêdrowania i innych tradycyjnych (wyko-
rzystuj¹cych si³y przyrody) sposobów przemieszczania siê. Listê miejsc, które
obejmuj¹ romantyczne marszruty, stopniowo, ale nieuchronnie powiêkszaj¹ te,
w których pró¿no wypatrywaæ najdrobniejszych znaków historii, a gdzie za to �mia-
³o materializuje siê nowoczesna my�l techniczna: pyszne kolejowe dworce i osza-
³amiaj¹ce rozmachem budowle in¿ynieryjne. Janina Kamionka-Straszakowa bar-
dzo piêknie pisze o dokonuj¹cym siê prze³omie w kulturze epoki:

�Podró¿ kolej¹! Budzi³a zachwyt, ciekawo�æ, czasem zabobonny lêk. Sta-
nowi³a odkrycie techniczne, osi¹gniêcie cywilizacyjne i �ród³o sensacyjnych wra-
¿eñ. Wzbudza³a ekscytacje nieomal tak silne jak dzisiejsza podró¿ na ksiê¿yc. Pa-
miêtnikarze i powie�ciopisarze pozostawili wiele �wiadectw obrazuj¹cych niezwy-
k³e emocje i wra¿enia, jakich doznawali pasa¿erowie pierwszych kolei ¿elaznych�2.

Polaków na £u¿yce w XIX wieku, wybra³ i opracowa³ A. Zieliñski, Wroc³aw 1975; R. Przybyl-
ski, Podró¿ Juliusza S³owackiego na Wschód, Kraków 1982; Listy ze �l¹skich wód, z czasopism
i pamiêtników XIX-wiecznych wybra³ i opracowa³ A. Zieliñski, Wroc³aw 1983; Górny �l¹sk
i Zag³êbie w dawnych opisach. Wiek XIX, wybór, wstêp i opracowanie A. Zieliñski, Katowice
1984; Romantyczne wêdrówki po Galicji, wybra³, opracowa³ i przedmow¹ poprzedzi³ A. Zieliñski,
Wroc³aw 1987; S. Burkot, Polskie podró¿opisarstwo romantyczne, Warszawa 1988; J. Kamion-
ka-Straszakowa, �Do ziemi naszej�. Podró¿e romantyków, Kraków 1988; J. Kamionka-Strasza-
kowa, Zb³¹kany wêdrowiec. Z dziejów romantycznej topiki, Wroc³aw 1992; J. Kamionka-Stra-
szakowa, Podró¿, [has³o w:] S³ownik literatury polskiej XIX wieku, pod redakcj¹ J. Bachórza
i A. Kowalczykowej, Wroc³aw 1994.
2 Zob. J. Kamionka-Straszakowa, Romantyczne podró¿e do Polski, [w:] ta¿, �Do ziemi naszej��, s. 15.
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I, jakby przecz¹c wypowiedzianym s¹dom, arcyciekawe �wiadectwa, w których tem-
peraturê relacji podnosz¹ �ekscytacje� i gdzie �niezwyk³e emocje i wra¿enia� szu-
kaj¹ najodpowiedniejszego kszta³tu jêzykowego, lokuje badaczka w� przypisach3.

Drugi przyk³ad, jakim chcê siê pos³u¿yæ, pochodzi nie z wprowadzenia, a ju¿
z czê�ci antologijnej. Oto pomieszczony tam fragment z relacji podró¿niczej Fran-
ciszka Salezego Dmochowskiego urywa siê najbardziej nieoczekiwanie, tam mia-
nowicie, gdzie fascynacja podró¿nika powinna kulminowaæ, za� wyostrzona czy-
telnicza ciekawo�æ znale�æ zaspokojenie:

�Tyle po drodze nas³ucha³em siê o mo�cie pod Czczewem (Dirschau), zbu-
dowanym dla kolei ¿elaznej, która w tym miejscu przerzuca siê na drug¹ stronê
Wis³y i d¹¿y do Królewca, ¿e umy�li³em zatrzymaæ siê na noc w Czczewie i obej-
rzeæ te arcydzie³o tegoczesnego budownictwa, a przy tym wyboczyæ do Malbor-
ka, dawnej stolicy Krzy¿aków.

[�]�4.

Musi dziwiæ, ¿e fragment opisowy, dokumentuj¹cy �niezwyk³e emocje i wra¿e-
nia�, ca³kowicie znika w wykropkowaniu. Musi dziwiæ tym bardziej, ¿e z przyto-
czonego urywka niezbicie wynika, i¿ w³a�nie �arcydzie³o tegoczesnego budow-
nictwa� zatrzymuje podró¿nego na noc w Czczewie (dzisiejszym Tczewie), a plan
zwiedzenia staro¿ytnego Malborka rodzi siê jako odprysk decyzji, by � przenoco-
wawszy � w �wietle dnia przestudiowaæ budowlê zdumiewaj¹co nowoczesn¹,
a potem dopiero � �wyboczywszy� � zwiedziæ krzy¿ack¹ stolicê. Niew³¹czony do
przedruku fragment relacji zostaje przez Kamionkê-Straszakow¹ zast¹piony w oso-
bliwy sposób: oto stosowny odsy³acz kieruje czytelnika do przypisu, ten za� � do
aneksu ksi¹¿ki, gdzie reprodukowana grafika przedstawia imponuj¹c¹ amfiladê
przêse³ tczewskiego kolosa. Ale przyjête rozwi¹zanie w jaskrawy sposób k³óci siê
z za³o¿eniami tomu, który ma prezentowaæ podró¿e literackie, gdzie to, co naj-
wa¿niejsze zawiera siê nie w odwiedzanych przez podró¿ników miejscach, ale
w sposobie ich postrzegania i do�wiadczania, w podejmowanych przez pisz¹cych

3 Do dwóch obszernych przypisów (zob. J. Kamionka-Straszakowa, �Do ziemi naszej��, s. 91-93)
trafiaj¹ fragmenty relacji Wincentego Pola (Listy z wycieczki, [1847]), Józefa Ignacego Kra-
szewskiego (Kartki z podró¿y 1858-1864, [1860]), W³adys³awa Wi�lickiego (Listy z podró¿y
m³odego artysty, [1852]) i urywek z ksi¹¿ki wspomnieniowej Jakuba Gordona (Gdy siê by³o
m³odym. Wspomnienia z podró¿y po szerokim �wiecie, [1871]).
4 Zob. J. Kamionka-Straszakowa, �Do ziemi naszej��, s. 268 (przedrukowany urywek pocho-
dzi z: F.S. Dmochowski, Wycieczka do starych Prus, a mianowicie do dawnej ziemi Che³miñ-
skiej, Malborka, Gdañska i nizin Nadwi�lañskich przez�, �Jana Jaworskiego kalendarz astro-
nomiczno-gospodarski na rok zwyczajny 1858�; wykropkowanie obejmuje s. 69).



8

wysi³kach dla znalezienia wystarczaj¹co pojemnej jêzykowo formy, aby mog³y siê
w niej zatrzymaæ najsilniejsze wzruszenia i naj¿ywsze emocje. Podró¿ romantyczna
jest wszak podró¿opisaniem i od tej przede wszystkim artystyczno-pisarskiej strony
wzbudzaæ bêdzie zaciekawienia literaturoznawcy. Badacza tekstów s³ownych nie
usatysfakcjonuje reprodukcja, bo przecie¿ nie w niej szukaæ bêdzie �ladów zmagañ
pisz¹cych, by udokumentowaæ w jêzyku do�wiadczenia radykalnie nowe.

I przyk³ad trzeci, zwi¹zany z poprzednim. W sierpniu 1858 w podró¿ z War-
szawy do Gdañska uda³a siê Jadwiga £uszczewska, powierzaj¹c pó�niej swe wra-
¿enia stronom �Tygodnika Ilustrowanego�. To w³a�nie st¹d, z numeru z 1861 r.,
Kamionka-Straszakowa wziê³a wielk¹, dwustronicow¹ litografiê pokazuj¹c¹ ma-
jestat tczewskiego mostu. Wyprawa £uszczewskiej roz³amana zosta³a na dwie
bardzo ró¿ne czê�ci, najpierw bowiem pisarka niespiesznie p³ynie Wis³¹ i Brd¹ a¿
do Bydgoszczy, a potem raptownie zmienia tempo przemieszczania siê i mknie
poci¹giem do Malborka. Zanim podró¿na o pó³nocy wysi¹dzie u stóp krzy¿ackie-
go zamku i poczuje �wielkie wzruszenie�, zd¹¿y zarejestrowaæ �zagadkowe spo-
strze¿enia�: dostarczy ich imponuj¹ca konstrukcja kolejowego mostu (�dostrzega-
my tylko po obu stronach jakie� wielkie kraty, poza którymi widnieje gwia�dziste
niebo odbijaj¹ce siê w Wi�le�). Chwilê wcze�niej, nim �g³uchy i przeci¹g³y huk�
oznajmi, i¿ poci¹g wtacza siê na most, w oczy pisarki rzuca siê roziskrzona �wia-
t³em (�jak gdyby pa³ac czarnoksiêski�) budowla dworca w Tczewie. Krótki byd-
goski epizod wêdrówki utrwalony zosta³ w takim oto fragmencie relacji:

�Przez miasto, gdzie uderzy³a mnie piêkna budowa staro¿ytnego ko�cio³a,
pojechali�my do dworca kolei ¿elaznej, wytwornie urz¹dzonego. Tam w ocienio-
nych salach, w�ród aksamitów i br¹zów, och³onêli�my na koniec z upa³u, a gdy siê
s³oñce spu�ci³o, mi³¹ przechadzk¹ przynêci³y nas kwiaty, gaje i trawniki otaczaj¹-
ce budynek. Tak czas ubieg³ do siódmej z wieczora, o której ze �wistem lokomo-
tywy pu�cili�my siê ku Malborkowi�5.

Do tomu �Do ziemi naszej�� nie przesz³o nic z tego bogactwa niezwyk³ych
wra¿eñ zmys³owych (wzrokowych, s³uchowych i wêchowych), bo kolejowy etap
wêdrówki £uszczewskiej nie zosta³ w ogóle odnotowany. Znikn¹³ most, który
u £uszczewskiej staje siê �ród³em zupe³nie nowego rodzaju prze¿ycia: technolo-
gicznej wznios³o�ci6. Reprodukowany w antologii widok budowli (przypominam:

5 [J. £uszczewska], Wycieczka do Gdañska przez Deotymê, �Tygodnik Ilustrowany� 1861, t. IV,
s. 136.
6 Janina Kamionka-Straszakowa narzeka na brak miejsca (zob. J. Kamionka-Straszakowa, �Do
ziemi naszej��, s. 464, przypis 5) i posi³kuje siê wskazaniem na tom Odwiedziny Gdañska
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przyfastrygowany do relacji Dmochowskiego) nie ma tego majestatu, jakim ol�nie-
wa³ czytelnika �Tygodnika Ilustrowanego�: kilkukrotnie pomniejszony, jakby skar-
la³y, nie pozwala czytelnikom wyobraziæ sobie wstrz¹su, jakiego doznawali na
jego widok pierwsi u¿ytkownicy. Wskutek okrojenia relacji i zupe³nego pominiê-
cia jej czê�ci kolejowej (mostowej) zaciera siê w narracji £uszczewskiej atmosfe-
ra prze³omu, charakteryzuj¹ca kulturê po³owy XIX w. Oto podró¿uj¹ca kobieta �
mimo ¿e wyprawia siê w drogê w poszukiwaniu �t³a malowniczego� dla pisanych
�poematów narodowych� � kwituje przelotnie bydgosk¹ budowlê �staro¿ytnego
ko�cio³a�, by w entuzjastycznych s³owach odmalowaæ przyjemno�ci, jakie daj¹
wnêtrza i otoczenie dworca kolei ¿elaznych7. W antologii �Do ziemi naszej��
znalaz³ siê dzia³ Sposoby podró¿owania. Reprezentacja kolejowych relacji wydaje
siê w niej jednak niesprawiedliwie uszczuplona. Zabrak³o m.in. g³osu kobiety, której
w wêdrówce po ziemiach ojców zdarzy³o siê, by respekt nale¿ny w³asnej prze-
sz³o�ci st³umiæ zachwytem nad cudz¹ wspó³czesno�ci¹.

Teksty zebrane w niniejszym tomie móg³bym przeto nazywaæ literatur¹
z przypisów i wykropkowañ. Jest to kolekcja wypowiedzi z pierwszej po³owy
XIX w., w których szuka³y uj�cia �niezwyk³e emocje i wra¿enia�, z³¹czone z ko-
lej¹ i kolejowym podró¿owaniem. To antologia tekstów, które � jak pokaza³em �
relegowane bywaj¹ zwykle na marginesy historycznoliterackich syntez polskiego
romantyzmu. Marniej¹ w przypisach, znosz¹ cierpienia wykropkowañ lub najzwy-
czajniej � skazywane s¹ na historycznoliteracki niebyt. Historii literatury (i jakiej-
kolwiek innej) nie da siê uprawiaæ bez dokonywania wyboru: jak ka¿dy tekst musi
byæ ona dzie³em skoñczonym, musi mieæ swoje marginalia (bohaterów drugopla-
nowych i epizodycznych, fragmenty sk³adane petitem, partie przeniesione do przy-
pisów, wykropkowania w przytoczeniach) i obszary niepowiedzianego, znacznie
rozleglejsze od tego, co poddane zosta³o narratywizacji. Nie ukrywam: uzasadnie-
niem proponowanej antologii jest ostro¿na próba rewizji obrazu literatury polskiej
z pierwszej po³owy XIX w. Pokazuj¹c to, co wiêzione bywa zazwyczaj w przypisach

w XIX wieku. Niestety, tak¿e tutaj kolejowa (mostowa) czê�æ eskapady £uszczewskiej jest do-
tkliwie okrojona (zob. Odwiedziny, s. 160). W antologii Andrzeja Zieliñskiego Górny �l¹sk
i Zag³êbie w dawnych opisach w otch³ani wykropkowania ginie opis dworca w Gliwicach, jaki
znalaz³ siê w pierwszej wersji relacji z podró¿y po �l¹sku Zygmunta Bogusza Stêczyñskiego
(�«Tam jest dworzec kolei ¿elaznej ozdobny, / Dla wygody podró¿nych we wszystko zasobny».
[�]�; s. 104), pomimo ¿e tom � jak deklaruje w Przedmowie autor � mia³ obrazowaæ ¿ywo
do�wiadczany przez podró¿nych z Królestwa i Galicji �przewrót przemys³owy� (s. 5), którego
czê�ci¹ by³y nowoczesne szlaki komunikacyjne (zob. Z.B. Stêczyñski, Sudety jako dalszy ci¹g
poematu �Tatry��; fragment przedrukowany w niniejszym tomie).
7 Zob. J. £uszczewska, Pamiêtnik 1834-1897, wstêpem i przypisami opatrzy³ J.W. Gomulicki,
Warszawa 1968, s. 114-115.
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i co przepada w wykropkowaniach, muszê bowiem zastanowiæ siê nad tym, jak
dzia³a mechanizm, który pewne teksty uczyni³ wa¿nymi i niezbêdnymi dla rozu-
mienia epoki, inne za� upo�ledzi³, zdeprecjonowa³ skrótem, skaza³ na historyczno-
literacki pó³byt lub zepchn¹³ w nico�æ. ¯eby poj¹æ kszta³t, jaki przybra³y syntezy
polskiej literatury romantycznej, trzeba rozpoznaæ to, co znalaz³o siê poza obrysem,
a nade wszystko to, co wype³nia obrze¿a, wytycza peryferie, co le¿y na krawê-
dziach tekstu, w jego dopowiedzeniach, przypisach, pomniejszeniach i skrótach.
Powtórzê zdanie, którym ju¿ raz tu siê pos³u¿y³em: �Pamiêtnikarze i powie�ciopi-
sarze pozostawili wiele �wiadectw obrazuj¹cych niezwyk³e emocje i wra¿enia,
jakich doznawali pasa¿erowie pierwszych kolei ¿elaznych�. I zapytam: dlaczego
tak �wiele �wiadectw� w tak nik³ym stopniu wspó³kszta³tuje obraz polskiego ro-
mantyzmu albo � by rzecz uj¹æ z odwrotnej perspektywy � dlaczego w utworach
z listy, która obejmuje lektury obowi¹zkowe dla badacza rodzimego romantyzmu
(o studencie i uczniu ju¿ nie wspominaj¹c) nie ma prawie �ladu tych prze¿yæ, jakie
nios³y rozmaite i coraz czêstsze kontakty cz³owieka XIX w. z nowoczesnymi tech-
nologiami, a w szczególno�ci � zetkniêcia z podró¿owaniem drogami ¿elaznymi?8

Zgromadzone w niniejszej antologii wypowiedzi usi³uj¹ z ró¿nym skutkiem
ud�wign¹æ do�wiadczenia, na których odbijany jest stempel donios³o�ci. Niemal
wszyscy przytaczani tu autorzy, niezale¿nie od rodzaju pisarskich pobudek i osi¹-
gniêtego pu³apu artystycznego, ³¹cz¹ siê w przekonaniu, i¿ oto na ich oczach �wiat
zmienia siê, ¿e dokonuje siê zasadniczy, cywilizacyjny prze³om, którego skutki �
wielorakie i niedaj¹ce siê jeszcze dok³adnie oszacowaæ � oka¿¹ siê równie trwa³e
jak ¿elazo i stal, z których odlewano szlaki komunikacyjne modernizuj¹cej siê Eu-
ropy. Stylistyczna klisza, jaka zd¹¿y³a utrwaliæ siê oko³o po³owy stulecia, podno-
si³a lokomotywê do rangi pomnika czasów, ale jeszcze dobitniej tê wyj¹tkow¹
pozycjê maszyny odda³ W³adys³aw Syrokomla w kunsztownej deskrypcji, która
wertykalizuje przedstawienie lokomotywy w przyk³adnie klasycystycznej pery-
frazie: �To najwy¿sza potêga na poziomym �wiecie�9. Podstawow¹ i najwa¿niej-
sz¹ cechê, jak¹ ten obraz ³¹czy z wynalezieniem kolei, nale¿a³oby nazwaæ widzial-
no�ci¹ � w dwojakim sensie tego s³owa. Po pierwsze, w znaczeniu dos³ownym:
pojawienia siê kolei nie da siê przeoczyæ, skoro za jej spraw¹ �wiat radykalnie

8 Trudno mi siê zgodziæ z pospieszn¹ opini¹ Tomasza Kizwaltera, który w ciekawej ksi¹¿ce
o tendencjach modernizacyjnych w Królestwie [zob. �Nowatorstwo i rutyny�. Spo³eczeñstwo
Królestwa Polskiego wobec procesów modernizacji (1840-1863), Warszawa 1991] mocno ogra-
nicza analizowany materia³ literacki (analizuje g³ównie Choroby wieku Józefa Ignacego Kra-
szewskiego), pisz¹c (zob. s. 152), i¿ odniesienia do tych tendencji s¹ w po³owie XIX w. rzadkie.
9 W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma po swojej ziemi. Poemat. I: Z Litwy
do Wielkopolski, Wilno 1860, s. 22.
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i bezpowrotnie zmienia siê, a zdecydowana wiêkszo�æ dokonuj¹cych siê przeobra-
¿eñ dostêpna jest wszystkim i daje siê rejestrowaæ nieuzbrojonym okiem niefa-
chowca. Po drugie, w znaczeniu przeno�nym: lokomotywa jako �najwy¿sza potêga�
musi pozostawaæ dobrze widoczna nawet wtedy, gdy zmieni siê dystans czasowy,
to znaczy gdy na po³owê XIX w. zacznie siê spogl¹daæ z oddalenia, z perspektywy
nastêpnych dekad, lub gdy historykowi przyjdzie przedstawiaæ to, jak ¿yli i jak
do�wiadczali swoj¹ tera�niejszo�æ ludzie z epoki, w której � oprócz wielu innych
dziedzin � przeobra¿a³o siê podró¿owanie. Tej najwy¿szej potêgi, dumnie zawie-
szonej nad �poziomym �wiatem�, dzi� prawie nie widaæ; niegdysiejsze zachwyty,
podziwy (ale te¿ g³êbokie lêki i obawy przed nowym) posz³y w zapomnienie, prze-
pad³y, wiod¹c smutny ¿ywot na poboczach g³ównego duktu, jakim toczy siê histo-
rycznoliteracka opowie�æ o polskim romantyzmie.

Wracam na chwilê do cechy, jaka ³¹czy zgromadzone w niniejszym tomie utwo-
ry. Wydoby³em je w zdecydowanej wiêkszo�ci przypadków ze stron XIX-wiecz-
nych czasopism lub z pierwszych edycji ksi¹¿kowych, które zwykle nie mia³y pó�-
niejszych wznowieñ. S¹ te¿ tutaj teksty, które od momentu napisania do chwili
opublikowania trwa³y w stanie co najmniej kilkudziesiêcioletniej hibernacji, rela-
cje spisywane bez wyra�nej intencji ich pó�niejszego upublicznienia, og³oszone
z rêkopisów ju¿ po �mierci ich autorów. Wielu tekstów, które mog³yby siê w mojej
antologii znale�æ, czytelnik � niestety � nie znajdzie, bo do nich nie dotar³em lub
najzwyczajniej ich nie doceni³em (�ród³a, jakie nale¿a³o zbadaæ, sk³adaj¹ siê na
poka�n¹ bibliotekê, antologia jest za� wyborem�). Na li�cie nieobecno�ci s¹ rów-
nie¿ takie, których prawdopodobnie nikt ju¿ nigdy nie zobaczy, bo � jak wczesna
jednoaktówka Józefa Korzeniowskiego Na stacji w Grodzisku � zaginê³y. Brak
wznowieñ (zwielokrotniaj¹cy gro�bê nieprzetrwania) to najbardziej uchwytny i naj-
bli¿szy czytelniczemu do�wiadczeniu przejaw niekanoniczno�ci. Kanon literacki
oznacza zawsze dostêpno�æ, popularyzacjê (promocjê), uwik³anie w dydaktykê
(probierzem kanoniczno�ci s¹ programy, rejestry lektur obowi¹zkowych, podrêcz-
niki, edycje szkolne, w koñcu � �bryki�). Z kanonem wi¹¿e siê wysi³ek history-
ków literatury zmierzaj¹cych, by temu, co uchodzi za warto�ciowe, cenne, wa¿ne,
niezbywalne, dostarczyæ wyja�nieñ i przekonuj¹cych uzasadnieñ. W procedurze
wyja�niania istotn¹ rolê odgrywa strukturowanie materia³u literackiego, który �
staj¹c siê tworzywem narracji historycznoliterackiej � musi podporz¹dkowaæ siê
dyrektywom retoryki, musi sprostaæ wymaganiom tego, co we wspó³czesnej re-
fleksji nad histori¹ okre�la siê mianem wzorca fabularyzacyjnego10. Je�li zgodzimy

10 Zob. H. White, Teoria literatury i pisarstwo historyczne, prze³o¿y³ T. Dobrogoszcz, [w:] ten-
¿e, Proza historyczna, pod redakcj¹ E. Domañskiej, Kraków 2009, s. 37-38. Klasyfikacjê wzor-
ców fabularyzacyjnych wyprowadza White z taksonomii tropów.
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siê na tak¹ liniê rozumowania, wypadnie zapytaæ: jak kszta³towana jest polska
refleksja nad romantyzmem, jaki wzorzec fabularyzacyjny odgrywa w niej rolê
nadrzêdn¹ i jak wybór wzorca odciska siê na kanonie, którego uprawomocnieniu
s³u¿y snucie opowie�ci o przesz³o�ci?

Historia polskiego romantyzmu realizuje schemat tragedii. Teksty, jakie gro-
madzê w niniejszym tomie, do tego schematu pasuj¹ s³abo lub wcale. Historia
literatury polskiej okresu romantyzmu to opowie�æ heroiczna, to relacja o literatu-
rze bohaterskiej, liczy siê w tej narracji czyn narodowowyzwoleñczy, po�wiêcenie
i �mieræ ofiarnicza, licz¹ siê �mia³kowie, szaleñcy, m³odzi, którzy nie kalkuluj¹, mierz¹
�czyny na zamiary�, gardz¹c do�wiadczeniami, w których sprawdza siê dostojna
m¹dro�æ sêdziwego wieku i gdzie swój autorytet potwierdza �szkie³ko i oko�.

Heroiczny (tragiczny) ton, po jaki siêga siê w narracjach o polskim roman-
tyzmie, ma wszak¿e swoje g³êbokie uzasadnienia. Ich przegl¹d wypada zacz¹æ od
tych, które tkwi¹ w samej epoce i s¹ czê�ci¹ jej samowiedzy, to jest � wyp³ywaj¹
z artystycznych programów i manifestów, ze zg³aszanych pod adresem literatury
postulatów, oczekiwañ, nadziei, s¹ pochodn¹ wyobra¿eñ odno�nie tego, czym jest
i jakim zadaniom musi sprostaæ dzie³o sztuki. Autorki monumentalnej syntezy
Romantyzm i historia charakteryzowa³y zrêby �wiadomo�ci artystycznej polskich
romantyków takimi oto s³owami:

�Romantyzmowi nie mo¿na odmówiæ � jak to nieraz próbowano robiæ �
zrozumienia rzeczywisto�ci materialnej, a wiêc równie¿ technicznej i gospodar-
czej. [�] Wszystkie [�] przejawy rzeczywisto�ci materialnej romantycy trakto-
wali jednak jako  w t ó r n e  wobec rzeczywisto�ci duchowej, rzeczywisto�ci Idei
i Woli�11.

Zmieñmy optykê, rozszerzmy pole obserwacji i na hierarchizacjê dokumen-
towan¹ przez rodzim¹ literaturê spójrzmy z szerszej europejskiej perspektywy. Idzie
o rozstrzygniêcie, czy owa wtórno�æ sfery materialno�ci i lekcewa¿enie techniki
jest jak¹� polsk¹ lokalno�ci¹ XIX-wiecznych pr¹dów kulturowych, czy � przeciw-
nie � stanowi raczej element jednocz¹cy, zauwa¿alny w pi�miennictwie ró¿nych
krajów, choæ � co oczywista � w ka¿dym miejscu szukaj¹cy innych uzasadnieñ
�wiatopogl¹dowych. W sztuce francuskiej realia techniczne przyswajane s¹ wolno
i opornie. O tych oporach wiele powie apel Zoli � by szukaæ poezji na stacjach
kolejowych, tak jak kiedy� szuka³o siê jej w lasach i na polach. Wezwanie pisarza
pada w kontek�cie uwag dedykowanych malarstwu impresjonistycznemu, bezpo-
�rednio po entuzjastycznej ocenie eksponowanych na pokazie w 1877 r. p³ócien

11 M. Janion, M. ¯migrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 9. Spacja autorek.
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Claude�a Moneta 12. Nie od rzeczy bêdzie dodaæ, i¿ wystawa wspó³tworzy hero-
iczny okres dziejów impresjonizmu, w chwili gdy Zola formu³uje swój apel, jest
to wci¹¿ sztuka nieakceptowana przez opiniotwórcze gremia artystycznego Pary-
¿a, malarstwo wyrzucane z salonu, pomawiane o dyletantyzm i uchybianie zasa-
dom dobrego smaku. Na impresjonistycznych p³ótnach znajdziemy bogat¹ kolek-
cjê obiektów i scen, które spina klamra nowoczesno�ci: s¹ pulsuj¹ce ruchem ulice
miast, s¹ wiadukty i mosty, a w�ród nich � najchêtniej pokazywany paryski most
Europa, s¹ dworce: ma³e, du¿e i wielkie, ³¹cznie z najwiêkszym i najwspanialszym
� przykrytym szklanym dachem, pod którym b³¹dz¹ k³êby pary i przez które przes¹-
czaj¹ siê promienie s³oñca � paryskim dworcem Saint Lazare. S¹ wreszcie, oblane
feerycznym �wiat³em s³onecznym lub przyæmionym �wiat³em gazowych latarni,
lokomotywy ze sznurami wagonów�

Zgód�my siê: wczesnodziewiêtnastowieczna maszyna parowa jest prymi-
tywna, pokraczna i brzydka: �kszta³ty jej s¹ potworne�. Jako taka mog³a nasuwaæ
skojarzenia z tym, co niegotowe, nieobrobione, co stanowi dopiero surowiec dla
twórczego aktu: ma zatem postaæ �nieociosanego pniaka�13. Apel Zoli, by sprz¹c
�wiat przedmiotów nowoczesnych z poezj¹, dotyka ró¿nych aspektów w procesie
ogarniania techniki przez sztukê. Mo¿na powiedzieæ, po pierwsze, ¿e przygotowu-
je grunt pod przeobra¿enia artystyczne prze³omu XIX i XX w., wpisuje siê w wie-
le wyst¹pieñ, dziêki którym dokona siê przewrót, jaki wywinduje na Parnas pisane
przez futurystów hymny do maszyny i peany o nowoczesnym mie�cie, sk³adane
przez mniej lub bardziej zdolnych uczniów szkó³ awangardowych. G³os Zoli wy-
przedza o trzy dekady manifest Marinettiego, nie jest to du¿o, gdy wzi¹æ pod uwa-
gê wolne na ogó³ tempo przemian, jakie zachodz¹ w kulturze, ale to niemal ca³a
epoka, gdy zechce siê zmierzyæ ten okres inn¹ miar¹, uwzglêdniaj¹c szybko�æ,
z jak¹ przeobra¿a³a siê technika, i z jak¹ w cywilizowanym �wiecie zmienia³o siê
znaczeniowe wype³nienie s³owa �maszyna�. W klasycznej ju¿ dzi� rozprawie Le-
wis Mumford, analizuj¹c przesuniêcia w kulturowej pozycji maszyny, dokona³
bardzo radykalnego podzia³u, którego inspiracja siêga periodyzacji stosowanej

12 S³ynne i wielokrotnie cytowane s³owa Zoli o potrzebie szukania poezji na stacjach kolejo-
wych (�Nasi arty�ci musz¹ odnale�æ poezjê dworców kolejowych, tak jak ich ojcowie odnale�li
poezjê lasów i rzek�; E. Zola, Wystawa malarzy impresjonistów, [w:] ten¿e, S³uszna walka. Od
Courbeta do impresjonistów. Antologia pism o sztuce, wybór i wstêp G. Picon, opracowanie
J.-P. Bouillon, przek³ad i pos³owie H. Morawska, Warszawa 1982, s. 130) znalaz³y siê w recen-
zji og³oszonej na ³amach �Sémaphore de Marseille� 1877, numer z 19 kwietnia.
13 �ród³o cytowanych sformu³owañ: J. Gordon, Gdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y
po szerokim �wiecie przez�, Lipsk 1871, s. 102; fragment, z którego pochodz¹ przytoczenia,
jest znacznie skróconym powtórzeniem ze szkicu: J. Gordon, O postêpie wiedzy ludzkiej, [w:]
ten¿e, Szkice i ramotki przez�, Lwów 1870, s. 54-55.
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w geologii: oto wczesne dekady XIX w., z maszyn¹ parow¹ jako �ród³em napêdu,
prymitywn¹ jeszcze, wielce zawodn¹, a nade wszystko odpychaj¹co brzydk¹,
nazywa badacz epok¹ paleotechniczn¹, po niej za� k³adzie epokê neotechniczn¹,
która zaleca siê elegancj¹ cichych i czystych pr¹dnic (generatorów pr¹du elek-
trycznego), niezawodno�ci¹ niewielkich i schowanych przed wzrokiem silników
spalinowych, w koñcu � urzeka smuk³o�ci¹ �rubowych statków i last but not least
piêknem lotu samolotów14. Granicê epok wykre�la Mumford mniej wiêcej na prze-
³om lat 70. i 80. dziewiêtnastego stulecia, apel Zoli i praktyka artystyczna francu-
skich naturalistów i impresjonistów to � mówi¹c obrazowo � jedno z przêse³ gra-
nicznego mostu.

Szukaæ poezji mo¿na tam, gdzie s¹ szanse, by j¹ znale�æ. Jeszcze w po³owie
XIX w. trzeba by³o ogromnej pracy wyobra�ni, by w czarnych zwykle lokomoty-
wach odkryæ �barwê poetyczn¹�, trzeba by³o du¿ego samozaparcia, by nie stroniæ
�od wyziewu pary, od zasmolonych maszyn i kó³�15. Dworzec Saint Lazare, który
tak chêtnie portretowali francuscy impresjoni�ci i który literacko uwieczni³ w Bestii
ludzkiej Zola, oferowa³ ju¿ inne doznania. Nie tylko dlatego, ¿e kolej wydoro�la³a
i wynowocze�nia³a (od jej wynalezienia mija³o co najmniej pó³ wieku), wchodz¹c
w epokê neotechniczn¹. Imponuj¹cy wielko�ci¹ budynek, w którym ultranowo-
czesne szklane zadaszenie peronów zharmonizowane zosta³o z historyzuj¹cym sty-
lem architektonicznym g³ównej bry³y, móg³ podsuwaæ skojarzenia z gmachem
o przeznaczeniu religijnym, ze �wi¹tyni¹, gdzie czci siê bóstwo ruchu. Ale paryski
dworzec Saint Lazare sta³ siê now¹ jako�ci¹ tak¿e wskutek tego, ¿e zmienia³a siê
estetyka i rodzi³ siê nowy sposób patrzenia. Na p³ótnach francuskich impresjoni-
stów kolej pojawia siê w zaskakuj¹co nowej formule artystycznej. W znakomitym
cyklu Moneta dedykowanym dworcowi Saint Lazare i w cyklu Caillebotte�a po-
�wiêconym mostowi Europa, przedstawiona sceneria niepokoi widza tajemniczo-
�ci¹ rozmytych konturów, zgaszeniem barw, wykadrowaniem, które dynamizuje
masywne konstrukcje dworcowe: ¿elazne belki, wsporniki i kolumny. S¹ to przed-
stawienia przestrzeni, której � bez wzglêdu na zastosowany punkt widzenia � nie
obejmie siê wzrokiem, przestrzeni pora¿aj¹cej wielko�ci¹, bo zarejestrowana na
p³ótnie jej cz¹stka daje sk¹pe wyobra¿enie o tym, co rozci¹ga siê za polem
widzenia, tam, dok¹d wiod¹ sup³aj¹ce siê na stacji szyny i dok¹d docieraj¹ gotu-
j¹ce siê do drogi poci¹gi. Impresjonizm wprowadzi³ do sztuki nowoczesn¹ tech-
nikê, ale � po�wiêcaj¹c szczegó³ i retuszuj¹c detale � zaprojektowa³ reakcje es-
tetyczne widza, które wiêcej maj¹ wspólnego z do�wiadczaniem wznios³o�ci,

14 Zob. L. Mumford, Technics and Civilisation, New York 1934; podajê za: H.L. Sussman, Victo-
rians and the Machine. The Literary Response to Technology, Cambridge (Mass.) 1968, s. 10-11.
15 �ród³o sformu³owañ: J. Gordon, Gdy siê by³o m³odym�, s. 102.
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ni¿ z kontemplowaniem piêkna. Kolej ogl¹da siê tu z oddalenia, z bezpiecznej po-
zycji, z przerzuconego nad torowiskiem mostu lub zza ogrodzenia, które � jak na
znanym obrazie Edwarda Maneta Kolej ¿elazna � usprawiedliwia beztroskê czyta-
j¹cej kobiety, sportretowanej z powierzon¹ jej opiece dziewczynk¹, która, odwró-
cona plecami do widza, ch³onie wzrokiem równie fascynuj¹c¹, co zagadkow¹ sta-
cyjn¹ scenê. W impresjonistycznych p³ótnach odnajdowanie poezji na kolejowych
stacjach dokonuje siê na drodze sublimacji przedstawieñ: techniczny detal i kon-
strukcyjny drobiazg nie znacz¹ tu samodzielnie, a formuj¹ kompozycje, których
nowoczesna estetyka wykorzystuje nowy typ doznañ: prze¿ycie technologicznej
wznios³o�ci. Na obrazach Maneta, Moneta i Caillebotte�a kolejowe rekwizyty s¹
jednostkami alfabetu artystycznego, z którego buduje siê przekaz mówi¹cy o sile,
energii i rozmachu modernizuj¹cego siê �wiata16.

Technika torowa³a sobie drogê do sztuki francuskiej opornie, klasyczne wzory
piêkna skutecznie odwraca³y wzrok od maszyn, których na dodatek w pierwszych
dekadach XIX w. szukaæ trzeba by³o nie na pysznych wielkomiejskich dworcach,
ale w ulokowanych na prowincji zadymionych fabrykach, w sk¹po o�wietlonych
halach produkcyjnych lub w mroku kopalnianych podziemi. Je�li we francuskiej
literaturze maszyna pojawia siê zrazu na marginesach przekazów, to tak¿e dlatego,
¿e w pocz¹tkach epoki paleotechnicznej jest ona najzwyczajniej nieobecna w pu-
blicznym ¿yciu, stanie siê w nim zauwa¿alna dopiero wtedy, gdy do Pary¿a, tego
tradycyjnego centrum kultury, dotr¹ drogi ¿elazne i gdy we francuskiej estetyce
zdo³a ugruntowaæ sw¹ pozycjê nowy pr¹d artystyczny � realizm. Ma on dla anali-
zowanego procesu otwierania siê literatury na technikê znaczenie równie donio-
s³e, co kategoria wznios³o�ci, a kto wie czy nie donio�lejsze. P³ótna francuskich
impresjonistów pora¿a³y wspó³czesnych stylistyk¹ i tym, i¿ ich materia³ tematyczny
ra¿¹co nie pokrywa³ siê z obszarem, który przez stulecia dostarcza³ inspiracji twór-
czej we wszystkich dziedzinach sztuki. Zamiast zdarzeñ zapisanych w historii,
postaci z Biblii czy scen z mitologii grecko-rzymskiej impresjoni�ci utrwalaj¹
wspó³czesn¹ codzienno�æ, zjawiska pospolite, postaci z nizin spo³ecznych, sytu-
acje prozaiczne, daj¹c artystyczne uwznio�lenie temu, co wedle klasycznych stan-
dardów piêkna musia³o uchodziæ za brzydkie, wulgarne, prymitywne. W trzeciej
i czwartej dekadzie XIX w. bój o realizm w sztuce toczy siê przede wszystkim na
³amach francuskiej prasy literackiej. Oko³o po³owy stulecia w sukurs zwolenni-
kom nowej estetyki przyjdzie malarstwo i wypowiedzi programowe Gustawa Co-
urbeta. Impresjonizm w³¹cza siê do dyskusji estetycznej, w której wci¹¿ jeszcze
trudno wskazaæ zwyciêzców. Warto pamiêtaæ, ¿e zarówno �realizm�, jak i �impre-
sjonizm� powstaj¹ jako przezwiska, nazwy ironiczne, deprecjonuj¹ce to, na co

16 Zob. H. Rand, Manet�s Contemplation at the Gare Saint-Lazare, Berkeley 1987, s. 62-74.
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maj¹ wskazywaæ. Polska �wtórno�æ�, o jakiej pisz¹ autorki Romantyzmu i histo-
rii, pozostaje w niew¹tpliwym zwi¹zku z wykluwaniem siê realizmu, pr¹du d³ugo
jeszcze kwestionowanego i przeciwstawianego temu, co przez wieki kojarzone by³o
z artyzmem: piêknu, idea³owi, doskona³o�ci.

�Wtórno�æ� tematyki technicznej charakteryzuje równie¿ sztukê, która po-
wstawa³a w kolebce rewolucji technicznej, w Anglii. Herbert L. Sussman w mo-
nografii po�wiêconej reakcjom literatury wiktoriañskiej na postêp technologiczny
stwierdzi³, ¿e � poza paroma wyj¹tkami � maszyna zjawia siê w drugorzêdnych
utworach autorów pierwszorzêdnych i w pierwszorzêdnych tekstach pisarzy dru-
gorzêdnych17. Z kolei Erhard Schütz, analizuj¹c przes³anki marginalizacji techniki
i przemys³u w XIX-wiecznej literaturze niemieckiej, rzuca my�l, która zarówno
hierarchizacjê tematów (przejawy materialno�ci jako �wtórne� wobec rzeczywi-
sto�ci ducha), jak i ranking twórców (pierwszo- i drugorzêdno�æ) pozwala wypro-
wadzaæ z modelu sztuki, którego powagê naruszy dopiero koñcówka stulecia. Nie
pada tu wprawdzie termin �realizm�, ale zainteresowanie materialno�ci¹ i wra¿li-
wo�æ na rozmaite przejawy uprzemys³owienia trzeba niew¹tpliwie ³¹czyæ z niepo-
kor¹ adeptów ze szko³y realistycznej:

�wniosek, jakoby niemieccy poeci i literaci jedynie sporadycznie i tylko od
niechcenia po�wiêcali siê tematom zwi¹zanym z przemys³em, technik¹ i maszy-
n¹, nale¿y odwróciæ w formie zradykalizowanej: a¿ po nasze czasy za poetów ucho-
dzili przede wszystkim w³a�nie ci, którzy zwracali najmniej uwagi na spo³eczeñ-
stwo uprzemys³owione i techniczne aspekty ¿ycia, a przynajmniej demonstracyj-
nie odwracali siê plecami od ¿ywio³u maszyny, pokazuj¹c publiczno�ci oblicze
nieskalanego i wiecznego cz³owieczeñstwa albo g³osz¹c czyst¹ poezjê�18.

W znakomitym szkicu po�wiêconym londyñskim do�wiadczeniom S³owac-
kiego Wiktor Weintraub przekonuj¹co pokaza³, jak u autora Kordiana zachwyt nad
stolic¹ rewolucji przemys³owej, wyra¿any w listach do matki, zgaszony zosta³ przez
estetykê, która poecie romantycznemu nakazywa³a odnosiæ siê do �wiata industrii
z niechêci¹ lub abominacj¹19. Dlatego te same epizody z pobytu nad Tamiz¹

17 Zob. H.L. Sussman, op. cit., s. 2-3.
18 E. Schütz, Wprowadzenie, [w zbiorze:] Kultura techniki. Studia i szkice, wybór i wprowadze-
nie E. Schütz, t³umaczenie I. i S. Sellmer, Poznañ 2001, s. 22.
19 Zob. W. Weintraub, S³owacki i angielska rewolucja przemys³owa, [w:] ten¿e, Od Reja do
Boya, Warszawa 1977, s. 190-191. Szkic opublikowany by³ po raz pierwszy w 1971 r. Przy
okazji warto sprostowaæ informacjê z przypisu, komentuj¹cego u¿ycie przez S³owackiego wy-
ra¿enia �most podziemny�: s³owo �tunel� (jako rzeczownik pospolity � nie nazwa w³asna) by³o
w u¿yciu d³ugo przed relacj¹ Kraszewskiego (zdaniem Weintrauba �tunel� jako apelatyw zjawia
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doczeka³y siê dwóch krañcowo ró¿nych redakcji � jednej przepojonej fascynacj¹
najnowocze�niejszymi osi¹gniêciami techniki, i drugiej, w której stechnicyzowa-
nie staje siê znakiem cywilizacji u³omnej, chorej, takiej, gdzie pieni¹dzem mierzy
siê warto�æ wszystkiego i wszystkich. Najciekawsza obserwacja, któr¹ poczyni³
Weintraub, dotyczy fragmentu z Podró¿y do Ziemi �wiêtej z Neapolu, gdzie S³o-
wacki po raz drugi o¿ywia wra¿enia z odwiedzin tunelu pod Tamiz¹. Ma niew¹tpli-
wie racjê badacz, kiedy mówi o tym, ¿e � nazywaj¹c podwodn¹ budowlê �kupców
Iliad¹� � poeta ironizuje. Ale ironia, która str¹ca z wysoko�ci arcydzie³o in¿ynier-
skiego geniuszu (i przenosi tam, gdzie �Anglikom siê w twarz przypatruj¹ ryby�),
gra ambiwalencj¹, bo ¿eby co� zni¿yæ, trzeba, aby to co� by³o rzeczywi�cie wyso-
ko i aby sw¹ pozycj¹ wymusza³o nieobojêtno�æ. Ironiczne potraktowanie przez
S³owackiego tunelu pod Tamiz¹ mo¿na � jak mi siê wydaje � potraktowaæ jako
figurê odzwierciedlaj¹c¹ skomplikowan¹ relacjê rodzimego romantyzmu i nowo-
czesno�ci. Oddawa³aby ona to, i¿ romantyzm nie móg³ nowoczesno�ci i jej wielo-
rakich problemów po prostu przemilczeæ. Z wywodów Weintrauba wy³ania siê
zarys kszta³tów dwu polskich romantyzmów: tego kanonicznego, gdzie lokuje siê
ciemny portret Londynu z Kordiana, i tego �przypisowego�, gdzie pejza¿ z dy-
mi¹cymi kominami szczerze S³owackiego zachwyca. Formu³ê �kupców Iliada�
skontrapunktowa³ Jakub Gordon, który napisa³ o przysz³ej �Iliadzie przemys³u�
i o Homerze epoki, której pomnikiem pozostanie lokomotywa. Nie ma tu cienia
ironii, choæ bez w¹tpienia jest nawi¹zanie i polemika, akcentuj¹ca cywilizacyjn¹
donios³o�æ wynalazków, jakie przyniós³ XIX w. W kanonie polskiej literatury ro-
mantycznej pozosta³ wszak¿e Kordian, informacje o Podró¿y do Ziemi �wiêtej
z Neapolu sk³adane s¹ historycznoliterackim petitem, o Jakubie Gordonie nie pi-
sze siê wcale.

�Wtórno�æ� w wymiarze europejskim, o jakiej dot¹d by³a mowa, nie po-
winna zaciemniæ innych przes³anek, które polskiemu pi�miennictwu zwróconemu
ku nowoczesno�ci i uprzemys³owieniu nadawa³y rysy odrêbne, niesprowadzalne
do dzia³ania tych si³, które romantyzm wzmacnia³y na Zachodzie. Postêpy techni-
ki, obserwowane z nadwi�lañskiej perspektywy, musia³y bowiem w oczywisty
sposób u�wiadamiaæ podzia³y kulturowe i dokumentowaæ, i¿ Europa � choæ od
dawna postrzegana jako jedno�æ � staje siê kontynentem, gdzie o� Wschód � Za-
chód wyznaczaj¹ nie tylko ró¿nice w materialnym poziomie ¿ycia, ale te¿ znacznie

siê po raz pierwszy w Kartkach z podró¿y, 1858-1864). Zob. dla przyk³adu: �Koszta niwelacji,
za³o¿enia tunelu i tym podobnych potrzeb na kolei ¿elaznej z Londynu do Birmingham wyno-
sz¹ w przeciêciu na jedn¹ milê 300 000 f. a.� (�Gazeta Poranna� 1837, nr 109, s. 2); �Pierwszej
podró¿y [z Londynu do Birmingham] towarzyszy³y na ca³ej drodze radosne okrzyki, a trzykrot-
ne »hurra!« w wielkim tunelu, pod sklepieniami 60 stóp �rednicy maj¹cymi, okropne sprawia³o
wra¿enie� (�Korespondent� 1838, nr 241, s. 3).
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wa¿niejsze ró¿nice w rozumieniu istotnego dla epoki s³owa �postêp�. W 1829 r. Tho-
mas Carlyle og³osi³ na ³amach (peryferyjnego!) pisma �Edinburgh Review� esej Si-
gns of the Times, gdzie czasom wspó³czesnym odmówi³ prawa do nazywania siê
bohaterskimi czy filozoficznymi i zaproponowa³ formu³ê �wiek mechaniczny� (A Me-
chanical Age)20. Pó�niej Carlyle wielokrotnie wracaæ bêdzie do kwestii wywo³anych
w eseju i nada im pe³niejszy wyraz, w³¹czaj¹c w system historiozoficzny, zognisko-
wany w przekonaniu, i¿ rozwojem Anglii kieruje Opatrzno�æ, a postêp materialny
musi z czasem przynie�æ tak¿e wydoskonalenie siê ducha. Krytyka �wieku maszyno-
wego� nie oznacza zatem potêpienia czy trywializowania tego, co nios³a rewolucja
przemys³owa, przeciwnie, przez krytyczny os¹d prze�wieca dumna wiara, ¿e rozwój
Anglii potoczy siê drog¹, na której nast¹pi nieuchronna synteza zmian zachodz¹cych
w technologii z tymi, jakie dokonaæ siê musz¹ w rzeczywisto�ci duchowej. Z analiz
przejawów zmechanizowania �wiadomo�ci, które k³óci siê z natur¹ cz³owieka, a jeszcze
bardziej � z powo³aniem artysty, bierze przes³ankê prze�wiadczenie, ¿e wspó³cze-
sno�æ to epoka przej�ciowa, okres tymczasowo�ci i prowizorki, który ust¹piæ musi �
kszta³towanej rêk¹ Opatrzno�ci � doskona³o�ci czasów, jakie niew¹tpliwie nadejd¹.
Wspó³czesno�æ ma wed³ug Carlyle�a konsystencjê miazgi (pulpy condition), dopiero
przysz³o�æ wysnuje z niej organiczne w³ókna (organic filaments)21.

Zreferowa³em stanowisko Carlyle�a, zwracaj¹c uwagê na metaforyczn¹
materiê jego wywodów (wyra¿aj¹cych siê przeciwstawieniem �miazgi� � �orga-
nicznym w³óknom�), by móc wróciæ do �wiadectwa, na które ju¿ dwukrotnie wska-
zywa³em: za pierwszym razem, gdy wspomina³em o tekstach, jakie Janina
Kamionka-Straszakowa wrzuca do przypisu, za drugim razem, gdy pisa³em, ¿e
wygl¹d wczesnych lokomotyw móg³ nasuwaæ ich obserwatorom obraz �nieocio-
sanego pniaka�. �wiadectwo, jakie wykorzysta³em, pozostawi³ po sobie Jakub Gor-
don, którego burzliw¹ biografiê rozcina decyzja, by pos³ugiwaæ siê pseudonimem,
a nastêpnie � by na trwa³e zast¹piæ nim pierwotne nazwisko (a brzmia³o ono Mak-
symilian Jatowt). Na karcie tytu³owej wspomnieñ z amerykañskich woja¿y jej autor
wzmocni jeszcze bardziej sw¹ now¹ to¿samo�æ, z emfaz¹ przedstawiaj¹c siê w ro-
li �obywatela Stanów Zjednoczonych�. Ze �wspomnieñ z podró¿y po szerokim
�wiecie� (z fragmentu wyrzuconego do przypisu) biorê tym razem obrazow¹ ca-
³o�æ, której okruchy ju¿ wykorzystywa³em:

�¯yjemy zaiste dopiero w poranku pod wzglêdem maszyn. Jak ka¿dy wy-
nalazek nowy, maszyna jest jeszcze w zarodzie; kszta³ty jej s¹ potworne, które

20 Zob. H.L. Sussman, op. cit., s. 15-17.
21 Zob. ibidem, s. 33-40; stamt¹d (s. 38) pochodz¹ cytowane formu³y Calyle�a (z Past and Pre-
sent i Sartor Resartus).
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z postêpem uszlachetnione zostan¹: widzimy jej szkielet, pow³oka zrodzi siê z cza-
sem. Zanim bóg Olimpu wyszed³ spod d³uta Fidiasza, spoczywa³ w jego snycerni
w postaci nieociosanego pniaka.

Któ¿ wie, czy lokomotywa, ten pomnik XIX wieku, nie oka¿e siê kiedy�
piêkniejsz¹ od rydwanów rzymskich, a wsparta na wielkiej idei Iliada przemys³u
nie znajdzie dla siê drugiego Homera?��22

Nie miejsce tu, ¿eby zajmowaæ siê biografi¹ Jatowta / Gordona, nie mam
wystarczaj¹cych materia³ów, aby prze�wietliæ motywacjê decyzji, która sk³oni³a
pisarza do tak radykalnej zmiany to¿samo�ci, przywo³ujê jego postaæ wy³¹cznie
po to, by pokazaæ, ¿e jasny i optymistyczny obraz przysz³o�ci, jak¹ u�wietni �Iliada
przemys³u�, lokuje siê zupe³nie blisko tego, który kre�li³ Carlyle�a. Wykorzysta-
nie w tej wizji eposu ma znaczenie pierwszorzêdne, bo pozwala³o dojrzeæ w stech-
nicyzowanym jutrze organiczn¹ jedno�æ, cechê, jak¹ ludzie z po³owy XIX w. za-
zdro�cili staro¿ytno�ci, a któr¹ Carlyle odnajdywa³ w �redniowieczu i uduchowionej
sztuce gotyku. Ale wywód Jatowta / Gordona niesie zarazem sensy, których nie da
siê pogodziæ z diagnoz¹ o tera�niejszo�ci jako �wieku maszynowym� i epoce przej-
�ciowej. Nie da siê, bo historiozofia Carlyle�a od¿ywia siê nacjonalizmem, czerpie
swe si³y z idei przywództwa (naturalnej nierówno�ci narodów), z prze�wiadcze-
nia o misji cywilizacyjnej, jak¹ � z wyroków Opatrzno�ci � ma w �wiecie do wy-
pe³nienia Anglia. Tê osobliw¹ wersjê mesjanizmu narodowego zamienia Jatowt /
Gordon na konstrukcjê, w której przysz³o�æ harmonizuje siê bez respektu dla na-
rodowych podzia³ów, powstaj¹c w jakim� kosmopolitycznym tyglu, podobnym
do tego, w jakim na kontynencie amerykañskim z rozmaitych kulturowych ingre-
diencji (a pochodz¹cych z ró¿nych zak¹tków �wiata) rodzi siê nowoczesna kultura
i nowoczesny naród23. �wiadectwo, jakie tu analizujê, ka¿e postawiæ pytanie: kto
je pozostawi³? Nazwisko Jatowt nasuwa wszak skojarzenia z litewsk¹ prowincj¹,
z kresowo�ci¹ (kategori¹, któr¹ romantyzm silnie i na d³ugie dziesiêciolecia ze-
spoli³ z patriotyzmem i katolicyzmem), nazwisko Gordon otwiera siê na zupe³nie
inne znaczenia, które zbierze formu³a samoidentyfikacyjna: obywatel Stanów

22 J. Gordon, Gdy siê by³o m³odym�, s. 102-103; wcze�niejsz¹ i bogatsz¹ wersjê tego wywodu
zamie�ci³ Gordon w szkicu: O postêpie wiedzy, s. 54-55 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
23 Zob. J. Gordon, O postêpie wiedzy ludzkiej, s. 39-52. �Koniec koñcem Ameryka wyst¹pi³a
jako wzór organizacji obywatelskiej i równouprawnienia wyznañ, jako bodziec do czynnego
¿ycia, jako potêga bêd¹ca naturalnym wynikiem swobody praw i wolno�ci osobistej, która wszelki
naród do szybkiego wzrostu i pomy�lno�ci wiedzie� (s. 39). Du¿e znaczenie w procesie scalania
�wiata przypisuje Gordon postêpom w komunikacji i ³¹czno�ci. Skutkiem rozwoju ³¹czno�ci
telegraficznej (spajaj¹cej Europê z Ameryk¹) jest nowy jêzyk, �znany od bieguna do bieguna �
jêzyk handlowy� (s. 52).
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Zjednoczonych. Skupi³em siê na �wiadectwie Gordona, bo padaj¹ w nim racje,
których � analizuj¹c polskie dyskusje o modernizacji � nie wolno zlekcewa¿yæ.
Nie dlatego, ¿e by³y dla tej dyskusji charakterystyczne, raczej w³a�nie przez wzgl¹d
na ich skrajno�æ. Bo przecie¿ w koszt modernizacji wrzucana jest tu narodowa
odrêbno�æ i w³asna przesz³o�æ.

Thomas Carlyle zacz¹³ analizê �wieku mechanicznego�, kiedy ¿y³ na pro-
wincji, daleko od Londynu. By³a to akurat okoliczno�æ wybitnie fortunna, bo re-
wolucja techniczna zaczê³a siê w³a�nie w pó³nocnej Anglii, bardzo blisko granic
Szkocji, tam równie¿ otwarto pierwsze drogi ¿elazne przeznaczone dla u¿ytku
publicznego. Tê okoliczno�æ warto zapamiêtaæ, by wyrazistsza sta³a siê perspekty-
wa, z jakiej o postêpach w modernizacji pisali polscy romantycy, ludzie wywo-
dz¹cy siê z zapó�nionych pod wzglêdem przemys³owego rozwoju Kresów. Do ich
pierwszych kontaktów z kolej¹ � w latach 30. i wczesnych 40. � dochodzi³o pod-
czas podró¿y na Zachód, spotkanie z nowoczesno�ci¹ mia³o zatem z pocz¹tku wy-
ra�ny korelat geograficzny. Wkrótce geograficzna bariera zast¹piona zosta³a lini¹
umown¹, która przesuwa siê zreszt¹ ku Wschodowi: ju¿ od 1845 r. dla wêdrow-
ców z Litwy, Wo³ynia czy Ukrainy Zachód zaczyna³ siê w Warszawie, bo to tutaj,
na dworcu Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej, wy³ania³ siê �wiat o kszta³-
tach niepokoj¹co innych. To tu, w sercu kraju, nie za� w wêdrówce po wielkich
europejskich metropoliach mo¿na by³o postawiæ pytania o konsekwencje, jakie
gotuje krajowi postêp, o cenê, jak¹ przyjdzie zap³aciæ za wygodê i materialny do-
statek. Polska dyskusja o modernizacji powi¹zana by³a z bardzo ró¿n¹ wizj¹ po-
stêpu i niejednoznacznym rozumieniem relacji: swoje � obce.

Jerzy Jedlicki przekonuj¹co pisze o dwóch tradycjach, do których odwo³y-
wano siê w XIX w., dyskutuj¹c kwestie przysz³o�ci, a które z grubsza mo¿na wi¹-
zaæ z rewolucj¹ francusk¹ (kojarzon¹ z postêpowo�ci¹ w p³aszczy�nie politycznej
i przebudow¹ relacji spo³ecznych) oraz angielsk¹ rewolucj¹ przemys³ow¹ (rozu-
mian¹ jako postêp w dziedzinie technologii i gospodarki, a zarazem poszanowa-
nie ci¹g³o�ci rozwojowej). Obie dyskutuj¹ce strony wykszta³ci³y wiele stanowisk
po�rednich, st¹d tylko ogólnie da siê mówiæ o opcji okcydentalnej i nastawieniu
etnocentrycznym. Bardzo interesuj¹c¹ formu³ê, wypracowan¹ przez pisarzy i my-
�licieli romantycznych, wypada³oby nazwaæ polsk¹ drog¹ modernizacyjn¹, która
bra³aby swój pocz¹tek od nierewolucyjnego spotkania szlacheckiego agraryzmu
z zachodnimi technologiami. Rzecznicy tej koncepcji powiadali: przemys³ � tak,
ale przemys³ rolniczy.

Polska jako spichlerz Europy mia³a swoj¹ utrwalon¹ pozycjê na geograficz-
nej i ekonomicznej mapie Europy, rolnictwo by³o za� zajêciem, które ukszta³to-
wa³o Polaków jako naród. Modernizacja dokonuj¹ca siê polsk¹ drog¹ powinna �
s¹dzono � kojarzyæ to, co rdzennie polskie, z tym, co atrakcyjne i korzystne pod
wzglêdem ekonomicznym. To nastawienie na koncyliacjê Zachodu ze Wschodem
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i szukanie kompromisu miêdzy swojsk¹ rolniczo�ci¹ (szlachecko�ci¹) i technolo-
gi¹ wziêt¹ od obcych odnajdziemy m.in. u autora notatki Kolej ¿elazna w Warsza-
wie z pa�dziernika 1836 r., rejestruj¹cej usprawnienie komunikacyjne, jakie za-
stosowane zosta³o w m³ynie parowym Piotra Steinkellera. Wóz, �sprowadzony
niedawno z Anglii�, ma tutaj � to wa¿ne! � woziæ �drog¹ ¿elazn¹� polskie zbo¿e
i polsk¹ m¹kê, umacniaj¹c pozycjê kraju, który zaopatruje przemys³ow¹ Europê
w p³ody rolne, i który w tej roli zachowaæ powinien wa¿no�æ w specjalizuj¹cym
siê (a wiêc � nowoczesnym) �wiecie24. Postêp nie musia³ zatem koniecznie ozna-
czaæ wyparcia siê przesz³o�ci, zdrady warto�ci, które uznawane by³y za rdzenne
i z³¹czone z duchem narodu. Jedlicki pisze o elastyczno�ci charakteryzuj¹cej tak-
¿e podej�cie etnocentryczne, w którym nowo�æ mo¿na by³o uzasadniaæ tym, i¿ ma
ona swój szlachetniejszy odpowiednik w tym, co sk³ada siê na swojskie idee spo-
³eczne. Dodaje jednak:

�I tylko entuzja�ci pochodu cywilizacji materialnej mieli tê drogê zamkniê-
t¹, poniewa¿ najtrudniej by³o dowie�æ, ¿e ide¹ polsk¹ i s³owiañsk¹ jest maszyna
parowa, telegraf, wodoci¹gi i kanalizacja�25.

S³aba obecno�æ problematyki techniczno-gospodarczej w romantyzmie � jeszcze
raz wracam do s¹du autorek Romantyzmu i historii � bra³a siê z tego, i¿ akceptacja

24 Zob. Kolej ¿elazna w Warszawie, �Tygodnik Rolniczo-Techniczny� 1836, nr 41 (przedruk
w niniejszym tomie). Notkê, któr¹ zamie�ci³ warszawski �Korespondent� (1836, nr 268, z 29
wrze�nia), koñczy³ komentarz podkre�laj¹cy wagê, jak¹ usprawnienia Steinkellera maj¹ dla kraju
rolniczego: �M³yn parowy warszawski w rêku dzisiejszego w³a�ciciela, bankiera Steinkellera,
stanie siê tyle u¿ytecznym, ile spodziewaæ siê kaza³o pocz¹tkowe przeznaczenie jego w naszym
zbo¿owym kraju; obecnie za�, wyrestaurowany i wydzier¿awiony dwom znakomitym domom
handlowym warszawskim, zacznie przerabiaæ zbo¿e na handel wewn¹trz i zewn¹trz�. Tre�æ no-
tatki z zacytowanym komentarzem powtórzy³y: warszawski �Dziennik Powszechny� (1836,
nr 275) i poznañska �Gazeta Wielkiego Ksiêstwa Poznañskiego� (1836, nr 235), dodaj¹c zda-
nie: �Pierwsz¹ tê drogê ¿elazn¹ w Królestwie Polskim winni bêdziemy niezmordowanym usi³o-
waniom pana Steinkellera; spodziewaæ siê za� nale¿y, i¿ za tym przyk³adem na wiêksz¹ nierów-
nie skalê koleje ¿elazne w kraju naszym zaprowadzone zostan¹�. Podobne stanowisko co do
zastosowañ kolei dla rozwoju rodzimego �przemys³u rolniczego� wyrazi³ autor artyku³u Amery-
kañski wóz parowy (�Magazyn Powszechny� 1838, nr 14, s. 107): �Ludy i kraje znajd¹ w tym
wynalazku [tj. w kolejach ¿elaznych, W.T.] wêze³ jednocz¹cy wzajemn¹ ich dzia³alno�æ, upadn¹
zapory, co je rozdzielaj¹, handel siê rozprzestrzeni, ga³êzie przemys³u rolniczego wzrosn¹, a przy
powiêkszaj¹cych siê korzy�ciach materialnych i umys³owe ukszta³cenie wiele zyskaæ musi�.
25 Zob. J. Jedlicki, Polskie nurty ideowe lat 1790-1863 wobec cywilizacji Zachodu, [w zbiorze:]
Swojsko�æ i cudzoziemszczyzna w dziejach kultury polskiej, pod redakcj¹ Z. Stefanowskiej,
Warszawa 1973; cytat ze s. 211.
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modernizuj¹cego siê Zachodu z jednej strony oznacza³a dla polskiej inteligencji
stworzenie warunków do dyskutowania (bo okcydentalizm to te¿ zgoda na woln¹
my�l i ró¿nice pogl¹dów), z drugiej obci¹¿ona by³a bolesnym kompleksem. �Kom-
pleksem wtórno�ci, nieoryginalno�ci, imitatywno�ci polskiej kultury�26.

Stosunku polskiej literatury romantycznej do oznak modernizacji nie chcê
tutaj szerzej omawiaæ, maj¹ go przecie¿ o�wietlaæ zgromadzone w antologii tek-
sty. Chcia³bym jednak wywo³aæ kwestiê, która XIX-wieczne spory o warto�æ no-
woczesno�ci komplikuje i do pewnego stopnia skazuje na nierozstrzygalno�æ.
Wspomnia³em wcze�niej o tym, i¿ przemiany cywilizacyjne wch³aniane s¹ przez
kulturê europejsk¹ powoli, ¿e akceptacjê zdobyczy techniki przynosi dopiero epo-
ka neotechniczna, podczas gdy epoka wcze�niejsza, paleotechniczna, cechuje siê
w ca³ej Europie postaw¹ zak³opotania. Zwa¿my, jak trudno by³o wys³owiæ to, co
sk³ada³o siê na realia kolejowego podró¿owania, jak wahano siê w Polsce miêdzy
�machin¹� a �maszyn¹�, �parn¹� a �parow¹� (mog³a byæ te¿ �ogniowa�), �wozem
parowym� a �lokomotyw¹�, �lokomotyw¹� a �lokomotywem�, �parowozem�
a �parowcem�, �parochodem�, �parojezdem�, �paroci¹giem�, �parogonem��27.
¯eby byæ komunikatywnym (na najbardziej elementarnym poziomie zrozumia³o-
�ci tekstu), potrzebny jest jêzykowy standard (i jednolita terminologia). Standard
by³ te¿ wymagany we wszystkich sferach, jakich dotyka³o kolejowe podró¿owa-
nie. Wymieniê niektóre, tylko najwa¿niejsze. Zatem rozwój kolei wymusi³ ujed-
nolicenie czasu (ju¿ w latach 40. Anglia zaczyna stosowaæ czas umowny, tj. czas
Greenwich, zwany te¿ londyñskim), przestrzeni (przyjmuje siê jeden rozstaw kó³
taboru � 1435 mm, z dopuszczalnymi, lokalnymi wyj¹tkami), wielko�ci i wzorów
lokomotyw i wagonów (te¿ czê�ci zamiennych), systemów ostrzegawczych (oko-
³o 1870 r. w powszechnym u¿yciu s¹ semafory, na których ujednolicono wskazania

26 Ibidem, s. 229.
27 Konieczno�æ nazwania nowych urz¹dzeñ technicznych i operacji wykonywanych w kolejnic-
twie szybko zaowocowa³a refleksj¹ nad s³ownictwem i problemem po¿yczek s³ownych. Pierw-
sz¹ propozycjê ustalenia rodzimego s³ownictwa da³ Walerian Górski, do³¹czaj¹c S³ownik tech-
niczny wyrazów u¿ytych do: E. Biot, Pismo podrêczne dla buduj¹cych drogi ¿elazne [�] przez
Biota, prze³o¿one przez W. Górskiego, Warszawa 1842. Ciekawy materia³ przynosz¹ te¿ artyku-
³y drukowane w 1844 r. w �Kurierze Warszawskim� (1844, nr 267, s. 1267) i w 1847 r. w �Ga-
zecie Krakowskiej� (Kilka s³ów z okazji nowego wyrazu �parowiec�, nr 222). Interesuj¹co ry-
suj¹ siê spolszczenia obcej leksyki technicznej, propagowane w publikowanych s³owniczkach
(zob. Poczet wyrazów obcych zabieraj¹cych miejsce wyrazom ojczystym, �Nadwi�lanin. Ka-
lendarz z rycinami na rok 1852 maj¹cy dni 366�, Wadowice 1852; znale�æ tu mo¿na takie oto
zastêpniki: komunikacja � zwi¹zek, lokomotywa � parochód, omnibus � wielowóz, telegraf �
dalopis, turysta � podró¿uj¹cy). Zestawienie prac tycz¹cych siê XIX-wiecznego s³ownictwa
kolejowego: W. Wojtan, Historia i bibliografia s³ownictwa technicznego polskiego. Od czasów
najdawniejszych do koñca 1933 r., Lwów 1936, s. 51-52.
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kszta³towe i znaczenie kolorów: czerwieñ to stop, ¿ó³ty � uwaga, zielony � wolna
droga), taryf w przewozach pasa¿erskich (gdzie odleg³o�æ i klasa wagonu przek³a-
da³y siê jasno na cenê biletu), taryf w transporcie towarów (przewo¿one ³adunki
dzieli siê na kilka grup), dokumentów i biletów (te ostatnie przybieraj¹ z czasem
postaæ niewielkich kartoników z uproszczonym systemem zapisu danych). Ze stan-
daryzacj¹ sz³a w parze specjalizacja: sztywne zasady ruchu kolejowego, dyktowane
wzglêdami bezpieczeñstwa, wyklucza³y od pocz¹tku improwizowanie, indywidual-
no�æ, samowolê i dowolno�æ; droga ¿elazna ju¿ pierwszym obserwatorom jawi³a siê
jako dziedzina dzia³añ �ci�le wyliczonych, gdzie ka¿dy pracownik ma do wype³nie-
nia wyra�nie okre�lone zadania, za� wszystkie sprawy musz¹ siê uk³adaæ � nomen
omen � �po kolei�. Trudno nie zauwa¿yæ, i¿ przemieszczanie siê po drodze ¿elaznej
wprowadza³o ludzi z po³owy XIX w. w kr¹g do�wiadczeñ, które stanowi³y antytezê
�twórczo�ci�, i które � ze wzglêdu na ich masowo�æ i rutynow¹ powtarzalno�æ �
mog³y narzucaæ podró¿uj¹cym artystom odczucie dokuczliwej �niepoetycko�ci�.

Sztukê i nowoczesn¹ industriê dzieli w pierwszych dekadach XIX w. prze-
pa�æ. Z jednym wa¿nym wyj¹tkiem: literatury. Je�li znakiem nowoczesno�ci, nie-
zaprzeczalnym dowodem wkroczenia w epokê neotechniczn¹ uznaæ ruchom¹ ta�mê
produkcyjn¹ (zwielokrotniaj¹c¹ tempo wytwarzania zestandaryzowanych towa-
rów), to skonstatowaæ przyjdzie paradoks: literatura osi¹ga poziom technologicz-
nego zaawansowania najwcze�niej � pocz¹wszy od po³owy XV w., gdy pojawi³a
siê ruchoma czcionka drukarska i gdy spod pras zaczê³y wychodziæ egzemplarze
pierwszych drukowanych ksi¹¿ek. Nie jest to, przyznajê, teza nowa. Pisa³ o tym
odkrywczo Walter J. Ong (�Technikê zastêpowalnych czê�ci, stosowan¹ przez dru-
karzy, wykorzystywa³a do innych wytworów rewolucja przemys³owa pod koniec
wieku XVIII.�28), a pó�niej w b³yskotliwy sposób roztrz¹sa³ tê rzecz Marshall
McLuhan, charakteryzuj¹c �galaktykê Gutenberga�29. Pisa³ te¿ Erhard Schütz,
ods³aniaj¹c przyczyny XIX-wiecznych zahamowañ pisarzy niemieckich przed zwra-
caniem siê ku tematom zwi¹zanym z przemys³em, technik¹ i maszynami. Zda-
niem Schütza �literatura jak najbardziej wyprzedzi³a zjawisko uprzemys³owienia�.
Dalej za� badacz stwierdza³, co nastêpuje:

�Na w³asnej skórze literatura do�wiadczy³a tego, co pó�niej mia³o uczyniæ
z techniki «technikê nastawion¹ na zysk», czyli zdefiniowania na podstawie

28 W.J. Ong SJ, Oralno�æ i pi�mienno�æ. S³owo poddane technologii, prze³o¿y³ i wstêpem opa-
trzy³ J. Japola, Lublin 1992, s. 182.
29 Zob. M. McLuhan, Galaktyka Gutenberga, [w:] ten¿e, Wybór pism. Przeka�niki, czyli prze-
d³u¿enie cz³owieka. Galaktyka Gutenberga. Poza punktem zbiegu, wyboru dokona³ J. Fuksie-
wicz, prze³o¿y³ z orygina³u angielskiego K. Jakubowicz, wstêpem opatrzy³ K.T. Toeplitz, War-
szawa 1975, s. 232-243.
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kryteriów rentowno�ci ekonomicznej. Literatura do�wiadczy³a � w z³o¿onym kon-
tek�cie innowacji i optymalizacji z zakresu techniki medialnej oraz wzrostu alfa-
betyzmu i przemian spo³ecznych � wzrostu popytu oraz zmiany preferencji i nasi-
lenia konkurencji. To do�wiadczenie industrializacji jej w³asnej bran¿y�30.

Technologia ruchomych czcionek drukarskich, pozwalaj¹ca wytwarzaæ pierw-
szy masowy towar rodz¹cego siê spo³eczeñstwa nowoczesnego � ksi¹¿kê, wy-
znacza oczywi�cie pocz¹tki procesów, jakie uwyra�ni³y siê znacznie pó�niej,
a które kulminacjê znalaz³y w wieku XIX. Wynalazek Gutenberga by³ wa¿n¹
czê�ci¹ tradycji, któr¹ od�wie¿ali pisarze romantyczni. Czterechsetlecie druku
u�wietni w okoliczno�ciowej odzie Kornel Ujejski (Na drukarski jubileusz31).
Dla niniejszych rozwa¿añ istotna wydaje siê wszak¿e inna, donio�lejsza decyzja
artystyczna: by do d³ugiego ³añcucha wynalazków, chwalonych tam, gdzie przy-
chodzi skonkretyzowaæ abstrakcyjne s³owo postêp, wstawiaæ drogê ¿elazn¹. Druk
okazuje siê le¿eæ na tej samej linii wzlotów ludzkiej my�li, która �wiat XIX w.
wzbogaca o kolej, fotografiê, telegraf elektryczny. Para i pi�miennictwo32 � tak
tytu³uje swój wiersz Franciszek Salezy Dmochowski, ustanawiaj¹c t¹ formu³¹
optykê, w której lokomotywa i statek parowy staj¹ siê metonimi¹ wspó³czesnej
skomercjalizowanej literatury.

Przeciwko tej komercjalizacji pomstowaæ bêdzie wielokrotnie Norwid. Jego
Przepis na powie�æ warszawsk¹ (�We� g³upiej szlachty figur trzy � przepi³uj, [�]
Dodaj wór rubli � zamiêszaj � i utrzyj.�33) jest napiêtnowaniem wspó³czesnej lite-
ratury za to, co jest w niej cesj¹ na rzecz nowoczesno�ci (seryjno�æ, ³atwo�æ i ta-
nio�æ produkcji), cierpkie s³owa pod adresem sztuki mechanizuj¹cej siê i sprze-
dajnej padaæ bêd¹ u niego z regularno�ci¹, jaka przywodziæ mo¿e na my�l pracê
machin. Walka z komercj¹ by³a bowiem starciem przeciwników o nierównych
si³ach. Standaryzacja i specjalizacja, zwielokrotniaj¹ce wydajno�æ w przemy�le
i obni¿aj¹ce poziom wymagañ w stosunku do osób uczestnicz¹cych w poseg-
mentowanym cyklu produkcyjnym, zaatakowa³y pi�miennictwo XIX-wieczne
na kilku frontach jednocze�nie. Technologia szybkiego druku i obni¿enie kosztów

30 E. Schütz, op. cit., s. 23.
31 Zob. K. Ujejski, Na drukarski jubileusz; korzystam z przedruku: Ksiêga wierszy polskich XIX
wieku, zebra³. J. Tuwim, opracowa³ J.W. Gomulicki, t. 2, Warszawa 1956.
32 Zob. F.S. Dmochowski, Para i pi�miennictwo; korzystam z przedruku: Ksiêga wierszy pol-
skich XIX wieku, zebra³. J. Tuwim, opracowa³ J.W. Gomulicki, t. 1, Warszawa 1956.
33 C.K. Norwid, Przepis na powie�æ warszawsk¹, [w:] ten¿e, Pisma wszystkie, zebra³, tekst usta-
li³, wstêpem i uwagami krytycznymi opatrzy³ J.W. Gomulicki, t. 2: Wiersze. Czê�æ druga, War-
szawa 1971, s. 243.
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produkowania papieru, w po³¹czeniu z u³atwieniami w komunikowaniu siê
i dystrybucji, stoj¹ za powstaniem nowego typu prasy � wysokonak³adowej,
finansuj¹cej siê ze sprzeda¿y egzemplarzy. Podporz¹dkowanie komunikacji spo-
³ecznej prawom rynku wprowadza, z jednej strony, instytucjê prenumeraty (sys-
tem przedp³at za numery pisma), z drugiej � nowy, honoraryjny tryb wynagradza-
nia pisz¹cych. Literatura � a pokazuj¹ to wymownie teksty z niniejszej antologii �
korzysta z dobrodziejstw prasy, ma dziêki niej znakomity dostêp do niewyobra-
¿alnej wcze�niej masy czytelników (nak³ady najpopularniejszych XIX-wiecznych
tytu³ów prasowych to parê tysiêcy egzemplarzy). Ale prasa (i wydawca) stawiaj¹
wymagania: kompromis, w jaki wchodzi artysta z oczekiwaniami rynku, znako-
micie obrazuj¹ drukowane w regularnych odstêpach czasu (niekiedy bardzo krót-
kich) odcinkowe powie�ci i relacje podró¿nicze.

Pora przej�æ do jeszcze jednego uzasadnienia, które stoi za �wtórno�ci¹�
utworów zapisuj¹cych kontaktowanie siê romantycznych podró¿ników z maszy-
n¹. Chodzi tym razem o czynnik wybitnie polski, a zatem zdecydowanie inny ni¿
te, które do tej pory stanowi³y przedmiot mojej uwagi. Dodam, ¿e to w³a�nie ten
czynnik w najsilniejszym stopniu wa¿y na kszta³towaniu opowie�ci o literaturze
romantycznej. Odpowiada za wzorzec fabularyzacyjny w narracjach, gdzie dzieje
polskiego pi�miennictwa romantycznego modelowane s¹ wedle wzoru tragedii.
Zauwa¿my najpierw cechê najogólniejsz¹ tych narracji: strukturuj¹ one roman-
tyzm wedle podzia³ów, jakie podsuwa historia polityczna okresu. Wêz³owymi
punktami takiej opowie�ci s¹ zrywy narodowowyzwoleñcze, st¹d formu³y: poezja
przedpowstaniowa, powie�æ miêdzypowstaniowa, pi�miennictwo okresu Wiosny
Ludów, itp. To ujêcie faworyzuje model historii zdarzeniowej (�punktowej�) kosz-
tem relacji, jakie oddaj¹ sprawiedliwo�æ procesom, zjawiskom przebiegaj¹cym
powoli, rozci¹gaj¹cym siê na dekady, i niezbyt wyrazistym (lub rozpoznawalnym
w ró¿nych miejscach, w ró¿nych konfiguracjach).

Termin �rewolucja techniczna�, odnoszony do XIX w. (i do tzw. d³ugiego
wieku, zamykanego w przedziale: 1789�1914), choæ porêczny i legitymuj¹cy siê
bardzo obszern¹ list¹ u¿yæ, myliæ mo¿e za spraw¹ obu sk³adaj¹cych siê na niego
wyrazów. S³owo �rewolucja� (maj¹ce ³aciñski �ród³os³ów: revolvere � obracaæ
siê) mia³o w �redniowieczu sens astrologiczno-astronomiczny, a nowego politycz-
nego znaczenia zaczê³o nabieraæ w XVII w., by utrwaliæ je w XIX w. w próbach
zdefiniowania wydarzeñ, które znane bêd¹ odt¹d pod nazw¹ rewolucji francuskiej34.
Tak nazwane wypadki sta³y siê z kolei miar¹ do kategoryzowania innych zdarzeñ hi-
storycznych, gdzie zauwa¿a³o siê gwa³towne starcie nowego ze starym, egalitaryzmu

34 Zob. W. Wrzosek, Historia, kultura, metafora. Powstanie nieklasycznej historiografii, Wro-
c³aw 1995, s. 38-45.
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i tendencji demokratycznych � ze �starym porz¹dkiem� autokratycznym, i gdzie
na lokalnej scenie politycznej � wskutek takich staræ � w krótkim stosunkowo cza-
sie nastêpowa³a znacz¹ca zmiana si³. Zmiany, jakie zachodzi³y w technice i prze-
my�le w ci¹gu ca³ego stulecia, znacznie bli¿sze by³y pojêciu ewolucji. Oczywi�cie
wystêpowa³y w nich chwilowe lokalne prze³omy i spektakularne �odkrycia�, ale
trudno wskazaæ tu jaki� moment o szczególnej prze³omowo�ci i nie sposób wyty-
czyæ jakiego� jednego miejsca. �Rewolucja techniczna� zaczê³a siê wprawdzie
w Anglii, ale szybko rozprzestrzeni³a siê na kontynencie europejskim (we Francji,
Niderlandach, krajach niemieckich), rych³o te¿ dotar³a do usamodzielniaj¹cej siê
Ameryki Pó³nocnej.

Równie jak s³owo �rewolucja� myliæ mo¿e dookre�laj¹cy je przymiotnik
�techniczna� (wzglêdnie �przemys³owa�). Idzie wszak o zmiany inicjowane wpraw-
dzie pocz¹tkowo w obrêbie kopalñ i fabryk (tam stosowano pierwsze maszyny
parowe), ale wkrótce przenoszone na inne dziedziny ¿ycia, transformuj¹ce grun-
townie wszystkie sfery spo³ecznych zachowañ. Dlatego du¿o stosowniejsze i bar-
dziej sprawiedliwe by³oby mówienie tu o przeobra¿eniach cywilizacyjnych, wzglêd-
nie kulturowych (których niewielk¹, choæ wa¿n¹ cz¹stkê stanowi³y odkrycia
i innowacje technologiczne). Zauwa¿my, zamykaj¹c ten w¹tek rozwa¿añ, ¿e �od-
krycie� nale¿y do tego samego s³ownika, z którego korzysta siê w narracji histo-
rycznej punktuj¹cej w dziejach �rewolucje� i �powstania� (angielski odpowied-
nik tego ostatniego s³owa, uprising, oznacza³ pocz¹tkowo czynno�æ wstania z ³ó¿ka).
To w³a�nie w historii zdarzeniowej (jej zewnêtrzno�ci¹, ³atwo uchwytn¹ w szkol-
nych podrêcznikach a niezmiernie dokuczliw¹ dla ucznia, s¹ daty i zestawienia
chronologiczne) akcent pada na poszczególne fakty, tym za�, co uzasadniaæ ma
�faktyczno�æ� (a w konsekwencji te¿ zainteresowanie historyka) jest przypisana
zdarzeniom (i ich sekwencjom) widoczno�æ. Wspomnia³em wcze�niej o scenie
politycznej, celowo przywo³uj¹c nadrzêdny obraz (mo¿na te¿ tu mówiæ o naczel-
nej metaforze historiograficznej), do którego odwo³uje siê historia zdarzeniowa.
To obraz �wiata jako teatru.

W historii transportu s¹, rzecz jasna, daty. Trudno jednak wskazaæ takie,
które zamyka³yby jak¹� krótkotrwa³¹ i gwa³town¹ �rewolucjê�. Odpowiedniej-
sza ni¿ �rewolucja techniczna� wydaje siê tutaj etykieta XIX w. zaproponowana
przez Carlyle�a, tj. �wiek mechaniczny�, lub formu³a mocno spopularyzowana
we wspó³czesnej angielskiej historiografii � �wiek kolei� (a eksploatowana w ty-
tu³ach, np. The Age of the Railway35; przypomina ona dobrze u nas zadomowio-
n¹ kliszê: wiek pary i elektryczno�ci). Jak zatem wygl¹da historia polskiego ro-
mantyzmu, ujmowanego jako pr¹d literacki, gdy zestawiæ j¹ z histori¹ procesów

35 Zob. H. Perkin, The Age of the Railway, London 1970.
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modernizacyjnych?36 Zauwa¿my wpierw czasow¹ zbie¿no�æ, z jednej strony, wa¿-
nych wydarzeñ literackich i politycznych, z drugiej � tych, jakie sk³adaæ mog¹ siê
na opowie�æ o kontaktowaniu siê ludzi XIX w. (a pisarzy i ludzi sztuki w szcze-
gólno�ci) z realiami podró¿owania po drogach ¿elaznych. Pierwszy tom Poezji
Adama Mickiewicza, którym zwyk³o siê umownie wyznaczaæ pocz¹tek polskiego
romantyzmu, wyszed³ spod pras drukarni Józefa Zawadzkiego w Wilnie w 1822 r.
Decyzja cenzora, podana na stronie zatytu³owej, pozwala datê publikacji u�ci�liæ:
musia³o siê to staæ krótko po dniu 25 maja. Tomik poprzedza autorska przedmowa,
ale jeszcze przed ni¹ znajduje siê co�, co pokazuje, i¿ wiek XIX faktycznie �zawód
pi�mienniczy do frymarku str¹ci³�37: to lista obejmuj¹ca stu dwudziestu czterech
prenumeratorów, których wyasygnowane zawczasu pieni¹dze pozwoli³y dzie³ku
m³odego Mickiewicza ujrzeæ �wiat³o dzienne. Niewiele ponad rok po Mickiewi-
czowskim tomie Poezji, w lipcu 1823 r. wydrukowana zosta³a w drukarni rz¹dowej
w Warszawie ksi¹¿eczka Stanis³awa Janickiego, �napisana w zamiarze otrzyma-
nia stopnia doktora filozofii�. Rozprawa O machinach parnych oka¿e siê inaugu-
rowaæ nowy profil kszta³cenia, wyodrêbniaj¹cy siê z edukacji uniwersyteckiej:
kierunek politechniczny. Kilkana�cie stron po�wiêca Janicki dzia³aj¹cym ju¿ ma-
szynom parowym, w tym takim, których angielsk¹ nazwê locomotive engines au-
tor niezbyt zrêcznie spolszczy jako �miejsce zmieniaj¹ce machiny�38. Zbie¿no�æ
czasowa i dystans przestrzenny znakomicie oddaj¹ kulturow¹ mapê lat 20. XIX w.,
na której ksi¹¿eczka Janickiego wydaje siê jednym z ostatnich rozb³ysków trady-
cji o�wieceniowej, za� zbiorek Mickiewicza � zapowiedzi¹ tego, co dopiero za
czas jaki� (i z cenzuralnymi przygodami) zago�ci w stolicy Królestwa. Obie ksi¹¿-
ki wyrasta³y z krañcowo innych do�wiadczeñ, obie adresowane by³y do innych
czytelników, co dobrze pokazuje, i¿ dziesiêciolecie poprzedzaj¹ce wybuch po-
wstania listopadowego do�æ wyra�nie przeciwstawia³o Warszawê litewskiej

36 Problematyce tej po�wiecony zosta³ ostatnio tom rozpraw: Romantyzm i nowoczesno�æ, re-
dakcja M. Kuziak, Kraków 2009 (moimi wywodami zad³u¿am siê wzglêdem trzech szkiców:
M. Kuziak, Romantyzm i nowoczesno�æ, A. Bielik-Robson, Racjonalno�æ romantyzmu i T. Ki-
zwalter, Pocz¹tki polskiego romantyzmu a pojêcie nowoczesno�ci).
37 F.S. Dmochowski, Para i pi�miennictwo, s. 160.
38 Zob. S. Janicki, O machinach parnych rozprawa, napisana w zamiarze otrzymania stopnia
doktora filozofii w Królewskim Warszawskim Uniwersytecie przez�, Warszawa 1823 (zob.
przedruk w niniejszym tomie). Obrona doktoratu odby³a siê 6 lipca 1824 r. (o jej wynikach zob.
�Gazeta Warszawska� 1824, nr 166, s. 353). Dzie³ko Janickiego wyprzedzi³a rozprawa doktor-
ska, któr¹ z³o¿y³ i obroni³ w Krakowie Feliks Pawe³ Jarocki (zob. Rozprawa o parnej machinie
Watta pod rektorstwem J.W. Sebastiana hrabi Sierakowskiego a przewodnictwem W. Józefa £ê-
skiego [�] publicznie broniona przez Feliksa Paw³a Jarockiego, Kraków 1814). Praca nie
uwzglêdnia jeszcze maszyn wysokoci�nieniowych (i ich �samobie¿nych� wersji).
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(wileñskiej) prowincji: tu ¿ywe by³e jeszcze o�wieceniowe (klasycystyczne)
idee i smaki, tam artyku³owaæ siê zacz¹³ nowy, estetyczny i �wiatopogl¹dowy
paradygmat39.

Nie wiadomo, jak kszta³towa³yby siê historia i kultura polska, gdyby wyda-
rzenia, jakie otworzy³a data 29 listopada 1830 r., znalaz³y inny fina³. Jedno jest
pewne: powstanie listopadowe w dramatyczny sposób zerwa³o ci¹g³o�æ procesu
dziejowego i poszarpa³o jednostkowe biografie. W 1829 r. mia³o ukazaæ siê we
Lwowie (drukiem Piotra i Augusta Pillerów) dzie³o Józefa Bema O machinach
parowych. Wyj�cie z druku opó�ni³o siê wszak¿e: do pa�dziernika 1830 r. nie by³o
jeszcze ksi¹¿ki w Warszawie. Podobnie jak pierwszy tom Poezji Mickiewicza
wprowadzenie autorskie poprzedza �lista osób zapisanych na to dzie³o�. Jest to
lista krótsza, znalaz³o siê na niej tylko czterdzie�ci piêæ nazwisk, z tym ¿e niektó-
rzy prenumeratorzy zamówili po kilka egzemplarzy, wydawca mia³ zatem z góry
op³acone sze�ædziesi¹t cztery ksi¹¿ki. Prenumeratorów by³o wiêcej, skoro w notce
czytamy: �Osoby, których nazwiska by³y dot¹d nades³ane, bêd¹ umieszczone w dru-
gim tomie�. Zarówno tom drugi, jak i trzeci musia³y byæ wstêpnie zaprojektowane
w momencie wydawania tomu pierwszego, �Spis przedmiotów� obejmuje bowiem
ju¿ ca³o�æ dzie³a, a przy wszystkich rozdzia³ach i podrozdzia³ach figuruj¹ numery
stron. Wiemy st¹d, ¿e Rozdzia³ X (numeracja tak rozdzia³ów, jak i stron jest ci¹-
g³a) mia³ nosiæ tytu³ U¿ycie maszyn parowych i obejmowaæ dwa podrozdzia³y:
Skutki parowe (zapewne b³¹d drukarski, winno byæ: Statki parowe) i Wozy
parowe40. Prace nad dokoñczeniem rozprawy przerwa³o powstanie listopadowe,

39 Warszawski czytelnik prasy z okresu przedpowstaniowego regularnie i kompetentnie infor-
mowany by³ o pierwszych próbach w budowie dróg ¿elaznych i zastosowaniu na nich napêdu
parowego. O eksperymentalnej drodze ¿elaznej, wybudowanej na wiedeñskim Praterze przez
in¿yniera Franza Antona Gerstnera (pó�niejszego projektanta kolei St. Petersburg � Carskie
Sio³o i Paw³owsk), obszernie pisa³y �Monitor Warszawski� (zob. Próby ¿elaznych i drewnia-
nych dróg w Austrii, 1824, nr 96, s. 536) oraz �Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Za-
granicznego� (1824, nr 174, s. 2087). Uruchomienie pierwszej linii z wykorzystaniem trakcji
parowej ze Stockton do Darlington kwitowa³a krótko �Gazeta Warszawska� (1825, nr 170,
s. 2304), za� drobiazgowo przedstawia³y �Monitor Warszawski� (Otwarcie drogi ¿elaznej w An-
glii [w dziale: Wiadomo�ci literackie], 1825, nr 136, s. 650) oraz �Gazeta Korespondenta
Warszawskiego i Zagranicznego� (1825, nr 174, s. 3456-3457). Sukcesy przewozowe nowej
linii rejestrowa³y �Gazeta Korespondenta Warszawskiego i Zagranicznego� (1826, nr 84, s. 948)
i �Gazeta Warszawska� (1827, nr 147, s. 1486). O wielkich dzie³ach in¿ynieryjnych wybudo-
wanych dla linii Liverpool � Manchester donosi³a z podziwem �Gazeta Korespondenta War-
szawskiego i Zagranicznego� (1830, nr 119, s. 1060). Dobr¹ orientacjê w dokonuj¹cym siê
prze³omie komunikacyjnym mia³ tak¿e czytelnik w Galicji (zob. Koleje ¿elazne w Czechach,
�Rozmaito�ci. Pismo dodatkowe do «Gazety Lwowskiej»� 1825, nr 52; Wynalezienie dróg
pod rzekami, tam¿e, 1826, nr 4).
40 J. Bem, O machinach parowych przez�, t. 1, Lwów 1829, s. VIII.
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w którym Bem uczestniczy³ jako dowódca baterii. Po przej�ciu czê�ci wojsk pol-
skich do Prus Bem wyjecha³ do Pary¿a, gdzie utrzymywa³ siê, daj¹c lekcje mate-
matyki. Na wydrukowanie dwóch gotowych czê�ci prawdopodobnie zabrak³o �rod-
ków finansowych41.

15 wrze�nia 1830 r. uroczy�cie otwarto pierwsz¹, publicznie dostêpn¹ liniê
kolejow¹, ³¹cz¹c¹ Manchester i Liverpool. Wiadomo�æ o otwarciu drogi ¿elaznej
Manchester � Liverpool dociera³a do polskiej opinii publicznej jeszcze drog¹ tra-
dycyjn¹, tj. za po�rednictwem poruszaj¹cego siê konno kuriera. Najpierw � z racji
odleg³o�ci � dotar³a do Warszawy, potem osi¹gnê³a Kraków, jeszcze pó�niej �
Lwów. Pierwsze wzmianki znale�æ mo¿na w warszawskich gazetach z koñca wrze-
�nia 1830 r., w doniesieniach o tragicznej �mierci deputowanego do angielskiego
parlamentu Williama Huskissona, krakowski i lwowski czytelnik móg³ o tym prze-
czytaæ parê dni pó�niej42. Paradoks historii sprawi³, ¿e w Polsce o tym donios³ym
wydarzeniu mo¿na by³o dyskutowaæ w warunkach wybitnie niesprzyjaj¹cych: po
pa�dzierniku nadszed³ bowiem listopad 1830 r.

Warszawa doczeka³a siê kolei w czerwcu 1845 r. (pierwsze próby odbywa³y
siê ju¿ we wrze�niu poprzedniego roku43), od kwietnia 1848 r. mo¿na by³o odbyæ
podró¿ do Krakowa. Jest to rok Wiosny Ludów, której wydarzenia mia³y swoje
zapowiedzi siêgaj¹ce kilku lat wstecz. Nie ma odrobiny przesady w stwierdzeniu,

41 Zob. F. Kucharzewski, Genera³ Bem i jego dzie³o o machinach parowych, �Przegl¹d Tech-
niczny� 1926, nr 42, s. 552. Ksi¹¿ka Bema � jak sugeruje datowanie wstêpu � powstawa³a
w 1826 r.
42 �Przy otwarciu kolei ¿elaznej miêdzy Manchester a Liverpool dozna³ pan Huskisson nieszczê-
�liwego przypadku, który poci¹gn¹³ za sob¹ �mieræ tego znakomitego mê¿a� (�Gazeta Warszaw-
ska� 1830, nr 259, s. 2504; z 27 wrze�nia; te¿: �Kurier Warszawski� 1830, nr 259, s. 1359; z 27
wrze�nia). Kolejne numery obu gazet informowa³y o przygotowaniach do pogrzebu i przebiegu
uroczysto�ci pogrzebowych. �Gazeta Krakowska� pokazywa³a wydarzenia z innej perspekty-
wy: w doniesieniu z pogr¹¿onej w smutku Anglii tragiczna �mieræ Huskissona nabra³a rangi
wydarzenia symbolicznego (�Huskisson pad³ ofiar¹ jednej z najpiêkniejszych uroczysto�ci na-
rodowych, to jest otwarcia drogi ¿elaznej z Liverpool do Manchester; jednego z tych wielkich
wynalazków, którymi wiek XIX wszystkie inne przewy¿sza�; �Gazeta Krakowska� 1830, nr 83
[z 6 pa�dziernika], s. 335). Podobn¹ perspektywê przyjê³a �Gazeta Lwowska�, zamykaj¹c szcze-
gó³ow¹ relacjê z miejsca wypadku trze�w¹ ocen¹: �Koleje te tak pod wzglêdem sztuki, jako te¿
pod wzglêdem przy�pieszenia komunikacji handlowej i przemys³owej s¹ godne podziwienia�
(�Gazeta Lwowska� 1830, nr 115 [z 8 pa�dziernika], s. 551).
43 O przeprowadzanych próbach i o zainteresowaniu, jakie wzbudzi³y one w�ród warszawia-
ków, donosi³ �Kurier Warszawski� (�Ca³a czê�æ drogi ¿elaznej w obrêbie miasta by³a otoczona
mnóstwem ciekawych wszelkiego stanu; a na Jerozolimskiej alei panowa³ ruch niezwyczajny.
W ogólno�ci by³o osób kilkana�cie tysiêcy�; �Gazeta Warszawska� 1844, nr 261 [z 30 wrze-
�nia], s. 1241). Pisa³a o tym równie¿ na bardzo eksponowanym miejscu �Gazeta Krakowska�
(zob. 1844, nr 227 [z 4 pa�dziernika], s. 1).
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¿e ca³¹ Drogê ¯elazn¹ Warszawsko-Wiedeñsk¹ budowano w okresie politycznie
niespokojnym: w lutym 1846 r. wybuch³o w Krakowie powstanie, którego klêska
po³o¿y³a kres autonomii miasta, niemal w tym samym czasie wybuch³a rabacja
galicyjska. W 1848 r. niespokojnie jest w ró¿nych czê�ciach trzech zaborów i w wie-
lu miastach Europy. W 1849 r. Drog¹ ̄ elazn¹ Warszawsko-Wiedeñsk¹ przerzuco-
no wojska carskie na Wêgry. Wydatki zwi¹zane z obs³ug¹ wojska i wojna krym-
ska spowodowa³y deficyt przedsiêbiorstwa i sk³oni³y rz¹d do wydzier¿awienia jego
maj¹tku prywatnej spó³ce.

Co my�lano o kolei, gdy otwierano pierwszy odcinek Drogi ̄ elaznej Warszaw-
sko-Wiedeñskiej, ³¹cz¹cy Warszawê z Grodziskiem? Jak w �wiadomo�ci tych, któ-
rzy pamiêtali kapitulacjê Warszawy we wrze�niu 1831 r., rysowa³ siê nowy szlak?
Szlak prowadzi³ geograficznie na Zachód, ale z kulturowego punktu widzenia, przy-
najmniej w okresie 1845-1847 r. by³ czê�ci¹ imperialnego Wschodu i jawi³ siê nie
jako twór wolnej my�li (tej, która powo³uje do ¿ycia nowe technologie), a jako znak
dworskiego blichtru, beztroskiej zabawy i wiernopoddañczego drylu. Alina Kowal-
czykowa, która wnikliwie sportretowa³a �Warszawê romantyczn¹�, zwróci³a uwagê,
¿e w latach 40. XIX w. klimat miasta kszta³tuj¹ z jednej strony aresztowania m³odych
(i niedo�wiadczonych) uczestników patriotycznych spisków, z drugiej � bale i rauty,
których intensywno�æ i rozmach rzucaj¹ siê w oczy przyjezdnym. Kowalczykowa
sumuje swoje obserwacje nastêpuj¹co: �Balowanie sta³o siê symbolem zatraty uczuæ
patriotycznych, zapomnienia o cierpi¹cych mêczennikach ojczystej sprawy�44.

Ten portret Warszawy baluj¹cej nie bêdzie pe³ny, je�li nie uwzglêdni siê
w nim drogi ¿elaznej i je�li w charakterystyce miasta, które bawi siê pod bokiem
Aleksandryjskiej Cytadeli, nie padnie s³owo �foksal�. W s³owie tym, jak w ¿ad-
nym innym, skupia siê osobliwo�æ polskiego do�wiadczania nowoczesno�ci. Bo
je�li wielk¹ przed- i popowstaniow¹ poezjê romantyczn¹ ³¹czono z patriotycznym
duchem, to ta, która opiewa³a drogê ¿elazn¹, musia³a w latach 40. i 50. XIX w.
skazywaæ siê nieuchronnie na ma³o�æ. Nie pojmie siê kulturowej specyfiki Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej (a my�lê tu przede wszystkim o najwcze�niej-
szym okresie jej funkcjonowania), je�li nie uwzglêdni siê tego, i¿ polsk¹ kolej
budowano i eksploatowano z wykorzystaniem do�wiadczeñ, jakie da³a pierwsza
linia poprowadzona na terenie Cesarstwa, tj. uruchomiony w kwietniu 1838 r. od-
cinek z Petersburga do Carskiego Sio³a i Paw³owska45. Pierwszy fragment, który

44 Zob. A. Kowalczykowa, Warszawa romantyczna, Warszawa 1987, rozdz. �W mie�cie porz¹-
dek i urz¹dzenie�; cytat ze s. 194.
45 Tu i dalej korzystam z cennych (tak¿e dla historii polskiego kolejnictwa) monografii: J.N.
Westwood, A History of Russian Railways, London 1964; R.M. Haywood, The Beginnings of
Railway Development in Russia in the Reign of Nicholas I, 1835-1842, Durham 1969; R.M. Hay-
wood, Russia enters the Railway Age, 1842-1855, Boulder 1998.
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w czerwcu 1845 r. po³¹czy³ Warszawê z Grodziskiem, a pó�niej � przed³u¿enie do
Skierniewic (i dalej jeszcze, do £owicza), by³y przeniesieniem nad Wis³ê ekono-
miczno-kulturowych uwarunkowañ, jakie nad New¹ towarzyszy³y budowie i eks-
ploatacji linii carskosielskiej.

W Petersburgu i w Warszawie krótkie odcinki kolei musia³y szukaæ rentow-
no�ci w intensywnym ruchu pasa¿erskim. W obu miastach racjê istnienia nowych
po³¹czeñ zapewnia³y nie wymagania �industrii�, ale szeroko rozumiane potrzeby
kulturalne mieszkañców. Mówi¹c najpro�ciej: tu i tam kolej przyci¹ga³a u¿ytkow-
ników obietnicami rozrywki, nie tyle zatem wychodzi³a naprzeciw realnym
potrzebom mieszkañców, ile kreowa³a potrzeby nowe i nowe formy ich zaspoka-
jania. W oficjalnych dokumentach kre�l¹cych projekt Drogi ¯elaznej Warszaw-
sko-Wiedeñskiej pojawiaj¹ siê wy³¹cznie argumenty ekonomiczne (krzewienie han-
dlu) i polityczne (uniezale¿nienie od Prus), te same wzglêdy powtarzane by³y
w enuncjacjach prasowych, które informowa³y o postêpach robót, a potem o uro-
czystej inauguracji linii. W relacji z otwarcia odcinka Warszawa � Grodzisk mowa
jest o tym, i¿ szlak, którego ambicje zapisane zosta³y w nazwie, �zbli¿y handel
Warszawy do handlu �ródziemnego Morza�. Ale relacjê koñczy siê wzmiank¹
o tym, ¿e dziêki pobudowanej linii �stare Grodzisko odm³odnia³o, zaja�nia³o �wie-
¿o�ci¹�. Ten zdrowotny walor miejsca, które osi¹gnê³a droga ¿elazna, podnoszony
jest jeszcze raz, gdy przytoczona zostaje opinia specjalisty (�Grodzisko jest miej-
scem bardzo zdrowym�); s¹d fachowca zostaje uwiarygodniony przez historiê:
okazuje siê bowiem, ¿e �Król Stanis³aw August po kilkakroæ w nim [tj. w Grodzi-
sku, W.T.] u¿ywa³ majowej kuracji�46. Austriacki in¿ynier, Franz Anton von Gerst-
ner, który usi³owa³ przekonaæ cara Miko³aja I do inwestycyjnego wysi³ku zwi¹za-
nego z budow¹ po³¹czenia Petersburga z Carskim Sio³em, siêgn¹³ do tych samych
racji. Nowy szlak mia³ byæ przedsiêwziêciem s³u¿¹cym zdrowiu mieszkañców sto-
licy. Gerstner pisa³: �dziêki niewidzialnej sile pary, bêdzie siê podró¿owaæ do Car-
skiego Sio³a i Paw³owska z prêdko�ci¹ strza³y, bêdzie siê tam oddychaæ lepszym
powietrzem od tego w mie�cie, które jest po³o¿one nisko�. I dodawa³: �na koñcu
drogi ¿elaznej powstanie nowy park Tivoli, pyszny foksal [vauxhall]; zarówno
latem, jak i zim¹ bêdzie on s³u¿y³ jako miejsce spotkañ dla mieszkañców stolicy;
gry i tañce, okazja do od�wie¿enia si³ na �wie¿ym powietrzu i w okaza³ej restaura-
cji przyci¹gn¹ tam ka¿dego�47.

46 Zob. [Relacja z otwarcia Drogi ̄ elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej], �Kurier Warszawski� 1845,
nr 155 (przedruk fragmentu w niniejszym tomie).
47 F.A. von Gerstner, O wygodach postrojenija ¿eleznoj dorogi iz Sanktpeterburga w Carskoje
Sie³o i Paw³owsk, Sanktpeterburg 1836, s. 39; cyt. za: L. Tesnière, Les Antécédents du nom
russe de la gare, �Revue des études slaves� 1951 (XXVII), s. 262. Broszura Gerstnera wysz³a
w ogromnym (jak na swoje czasy) nak³adzie: kilka tysiêcy egzemplarzy wydrukowano po rosyjsku,
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Przynajmniej przez dwa lata, od czerwca 1845 r. do koñca 1847 r. o nowo
otwartej kolei pisze siê w prasie warszawskiej przede wszystkim w kontek�cie roz-
rywek, jakim oddaj¹ siê (lub oddawaæ mog¹) mieszkañcy miasta. 23 czerwca 1845 r.
�Kurier Warszawski� donosi³: �Wczorajszy dzieñ w Warszawie by³ nader o¿ywio-
ny. Zabawy trwa³y od �witu�. I dalej wchodzi³ w tryb szczegó³owego sprawozdania:

�Ile razy w ci¹gu dnia zdarzy³o siê nam byæ w stronie Wis³y, tyle razy spo-
tkali�my siê z licznymi karawanami zwolenników uciech Neptuna i dworu jego.
Tymczasem kiedy woda by³a w ruchu i para tak¿e nie pró¿nowa³a: parochody i wa-
gony pêdzi³y po ¿elaznej kolei, rozwo¿¹c go�ci do Pruszkowa i Grodziska, gdzie
na nich oczekiwali, z �niadaniami, obiadami i podwieczorkami oraz dobran¹ mu-
zyk¹, us³u¿ni restauratorowie. I w ogródkach w mie�cie i za miastem byli tak¿e
go�cie; warszawianie wszêdzie byæ wystarcz¹�48.

Trzy dni pó�niej ten sam �Kurier Warszawski� zamieszcza³ anons:

�Dla dogodno�ci osób maj¹cych chêæ u¿ycia przeja¿d¿ki drog¹ ¿elazn¹ z War-
szawy do Grodziska, a mianowicie w godzinach popo³udniowych, urz¹dzony bê-
dzie w niedzielê na stacji drogi ¿elaznej w Warszawie obiad wspólny dla dam i mê¿-
czyzn (à la table d�hote) na osób 40, o godz. 2 1/2 po po³ud[niu]; cena obiadu
z piêciu postaw z³o¿onego, razem z lodami, od osoby po z³. 5. Przy tym muzyka
w czasie obiadu przygrywaæ bêdzie�49.

trochê mniej po niemiecku i francusku (zob. R.M. Haywood, The Beginnings�, s. 93; Tesnière
cytuje wersjê francusk¹). Polski czytelnik móg³ zapoznaæ siê z jej streszczeniem (inkrustowanym
cytatami), które wydrukowa³a �Gazeta Warszawska� (zob. Koleje ¿elazne i maszyny parowe, �Gazeta
Warszawska� 1836, nr 185-187, 192-195, 204, 208, 210, 213). Uzasadnienie dla foksalu przynosi³
taki oto fragment: �Poniewa¿ ¿elazne koleje do Carskiego Sio³a i Paw³owska maj¹ byæ zaprowadzo-
ne jedynie dla przeja¿d¿ek lub osób mieszkaj¹cych przez lato w okolicach Petersburga, wystawion¹
zostanie, jak siê ju¿ rzek³o, austeria z wszelkimi wygodami. Przejechawszy siê wiêc i zabawiwszy
kilka godzin w ogrodzie, ka¿dy zapewne zechce wzmocniæ swe si³y. Ober¿a ta ma byæ urz¹dzona
gustowniej, z wiêksz¹ wytworno�ci¹ ani¿eli we wszystkich innych stolicach. Bêdzie w niej dwa od-
dzia³y dla rozmaitych stanów, a szczególniej dla wy¿szego tonu (bon ton) i pospólstwa; co siê za�
tyczy obszerno�ci, pomie�ci w sobie 1000 osób. Przez ca³e lato egzystowaæ w niej ci¹gle bêdzie stó³
ogólny (table d�hôte), a¿eby urzêdnicy i kupcy, których interesa zatrzymuj¹ w mie�cie, mogli przy-
najmniej zje�æ w Carskim Siole porz¹dny obiad, tam siê zabawiæ i rano wróciæ do domu� (nr 210, s. 2).
48 �Kurier Warszawski� 1845, nr 163, s. 794.
49 �Kurier Warszawski� 1845, nr 166, s. 807. Jednocze�nie dziennik dawa³ anonse nastêpuj¹cej tre-
�ci: �W Grodzisku przy Kolei ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej w urz¹dzonej restauracji dostaæ
mo¿na wszelkich potraw i napojów zimnych i gor¹cych; równie¿ s¹ i lody. Dla uprzyjemnienia Sza-
no[wnych] go�ci przybywaj¹cych kolej¹ jutro graæ bêdzie muzyka Daneckiego� (�Kurier Warszaw-
ski� 1845, nr 161, s. 782; 1845, nr 181, s. 878 � tu zapowiadana jest �muzyka p. Rajczaka�).
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Kolej z Petersburga do Carskiego Sio³a ju¿ po kilku miesi¹cach funkcjono-
wania okaza³a siê przedsiêwziêciem nad wyraz rentownym: w warszawskiej pra-
sie chyba niewiele siê o tym pisa³o, ale �Gazeta Wielkiego Ksiêstwa Poznañskie-
go� informowa³a o niew¹tpliwym (i do�æ nieoczekiwanym) sukcesie finansowym
nowego przedsiêwziêcia. W numerze 234 (z 6 pa�dziernika 1838 r.) znalaz³y siê
interesuj¹ce dane tycz¹ce frekwencji i zysków:

�W ci¹gu miesi¹ca sierpnia przejecha³o carskosielsk¹ kolej¹ ¿elazn¹ miê-
dzy Petersburgiem i Carskim Sio³em 73 191, a miêdzy Carskim Sio³em i Paw-
³owskiem 26 033 osób; zebrano za� 125 504 rub. 97 kop. Od chwili otworze-
nia tej drogi, to jest od dn. 4 kwietnia r.b. w przeci¹gu mniej wiêcej piêciu
miesiêcy wp³ynê³o 514 514 rub. 82 kop., a przejecha³o miêdzy Petersburgiem
i Carskim Sio³em 287 648 osób, w tej liczbie codziennie blisko 1000 ludzi pro-
stego stanu�.

Trudno podane liczby poddaæ weryfikacji, niemo¿liwe zw³aszcza wydaje siê usta-
lenie, w jakim zakresie korzystali z nowej linii �ludzie prostego stanu�. Ich liczba
zdaje siê jednak mocno zawy¿ona � chyba dlatego, by wytr¹ciæ argumenty prze-
ciwnikom kolei i by silniej przemówi³ do wyobra�ni czytelników projekt po³¹cze-
nia Petersburga z Moskw¹. Bo kiedy uda siê plan zrealizowaæ,

�zniknie wiêksza czê�æ niedogodno�ci pochodz¹cych z jeograficznego na-
szego po³o¿enia i tym sposobem rozum ludzki odniesie zwyciêstwo nad przeszko-
dami, które dot¹d zdawa³y siê niepokonanymi�50.

Kolej z Petersburga do Carskiego Sio³a i Paw³owska w znikomym stopniu s³u¿y³a
gospodarce Imperium. Jej g³ównymi klientami byli bogaci mieszkañcy stolicy, za�
g³ównym typem podró¿y � wyjazdy w celach rekreacyjnych do dwóch kompleksów
parkowych po³o¿onych w s¹siedztwie miasta. Kwoty, jakie padaj¹ w przytoczo-
nym materiale, nie mog³y byæ ¿adnym argumentem przemawiaj¹cym za rentow-
no�ci¹ gigantycznego przedsiêwziêcia, jakim by³aby linia Petersburg � Moskwa.
Bo o jej powodzeniu zadecydowaliby inni u¿ytkownicy ni¿ ci, którzy wyruszali
na zabawy i spacery do Carskiego Sio³a. W³a�nie �ludzie prostego stanu�: kupcy
i przemys³owcy.

Kiedy czyta siê prasow¹ relacjê z podró¿y z Warszawy do Skierniewic, trudno
przeoczyæ osobliw¹ perspektywê, któr¹ przyjmuje sprawozdawca. Jest to perspek-
tywa bywalca bali i kuligów:

50 �Gazeta Wielkiego Ksiêstwa Poznañskiego� 1838, nr 234, s. 1404-1405.
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�Lotem ptaka spadli�my na Pruszków, gdzie zgrabny foksal wed³ug planu
p[ana] Löwe ma byæ wkrótce ukoñczony, a jak s³ychaæ, zim¹ maj¹ tam byæ bale
i baliki. Cieszcie siê warszawianie! Nie mogli�my obejrzeæ sali, bo rozd¹sana lo-
komotywa syczy, gwi¿d¿e; wiêc dalej na miejsca, i zaledwie mo¿na by³o przeko-
naæ siê, ¿e jedziemy, a¿ tu przed nami stoi Grodzisk, a przy nim znowu piêkny
foksal z wie¿¹ pod³ug projektu p[ana] Schillera. I w nim bêdzie du¿a sala, g³adka
posadzka, gdzie niejedna Polka prze�li�nie siê przy odg³osie muzyki�51.

Wa¿ne w tej relacji jest s³owo �foksal�: nie notuje go jeszcze s³ownik Lindego, za�
S³ownik warszawski rozszczepia na dwa znaczenia: �miejsce zabaw za miastem�
i �dworzec kolejowy, bahnhof�52. Ale w przytoczonej relacji takiego rozszczepie-
nia bynajmniej nie ma: �foksal� jest jednym i drugim, tj. budynkiem usytuowa-
nym w parku (pawilonem ogrodowym), spe³niaj¹cym funkcjê rekreacyjno-zaba-
wow¹, oraz miejscem, gdzie obs³ugiwani i odprawiani s¹ pasa¿erowie. Wspomniany
�foksal z wie¿¹� jeszcze dzi� podziwiaæ mog¹ podró¿ni, gdy � jad¹c z Warszawy �
spojrz¹ przez okno tu¿ przed stacj¹ Grodzisk Mazowiecki53. S³owo �foksal� ma
rodowód siêgaj¹cy koñca XVII w.: pocz¹tek da³a mu nazwa w³asna podlondyñ-
skich ogrodów (dzi� po³o¿onych w sercu miasta), The Vauxhall Pleasure Gardens,
gdzie organizowano koncerty, bale, pokazy sztucznych ogni, pokazy lotów balo-
nowych itp. Z czasem s³owo �vauxhall� sta³o siê rzeczownikiem pospolitym, na-
zywaj¹cym ogród zabaw publicznych, wyposa¿ony zwykle w budowlê z sal¹ kon-
certowo-balow¹54. W warszawskim foksalu, dzia³aj¹cym od XVIII w., sta³ taki
w³a�nie pawilon � �Foksal�55. Podobna budowla powsta³a w kompleksie parko-
wym Paw³owska, w bliskim s¹siedztwie skromnych zabudowañ stacyjnych.

51 �Kurier Warszawski� 1845, nr 267, s. 1286 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
52 Zob. J. Kar³owicz, A.A. Kryñski, W. Nied�wiedzki, S³ownik jêzyka polskiego, t. 1, Warszawa
1900, s. 757. S³owo �foksal� w tym drugim znaczeniu mia³o ograniczony zasiêg zastosowañ:
odnoszone by³o niemal wy³¹cznie do budynków stacyjnych wzniesionych na odcinku od War-
szawy do Skierniewic i tych, które le¿a³y przy liniach biegn¹cych w i do Imperium (dlatego
w anonsie zamieszczonym w �Kurierze Warszawskim� [1862, nr 204, s. 1180] mowa jest o do-
mu do sprzedania, po³o¿onym przy Foksalu Petersburskim).
53 Zob. J. Kowalczyk, Co zawdziêcza Grodzisk Drodze ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej,
[w zbiorze:] Gdy do Grodziska ruszy³ �parochód�. Szkice z dziejów Drogi ¯elaznej Warszaw-
sko-Wiedeñskiej, pod redakcj¹ A. Stawarza, Grodzisk Mazowiecki 1990.
54 Zob. L. Tesnière, op. cit., s. 257-261.
55 Historiê warszawskiego ogrodu Foksal i wyja�nienie genezy nazwy dawa³ czytelnikom arty-
ku³ zamieszczony w �Kurierze Warszawskim� (1844, nr 260, s. 1233-1234). O nowo otwartej
restauracji, mieszcz¹cej siê �przy ulicy Nowy �wiat w domu zwanym Foxal�, zob. anons: �Ku-
rier Warszawski� 1841, nr 97, s. 460.
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Hierarchia paw³owowskich budowli by³a wyra�na: stacja kolejowa stanowi³a do-
datek do rozrywkowego �foksalu�. Kiedy Adam Id�kowski zaprojektowa³ foksal
skierniewicki, widok jego fasady zatytu³owa³ znacz¹co: �Café Restaurant sur la
Station de Skierniewice�56. S³owo �stacja� odnosi siê tu do czê�ci technicznej bu-
dynku, zapewniaj¹cej obs³ugê pasa¿erów, podczas gdy �Café Restaurant� okre�la-
j¹ g³ówne przeznaczenie projektowanej bry³y. Skierniewice doczeka³y siê foksalu
bardzo okaza³ego, wybudowanego z wyra�nymi nawi¹zaniami do architektury
Wschodu. Ta egzotyka architektoniczna mia³a przenosiæ warszawiaków w inny
�wiat, budziæ skojarzenia z Orientem, ale te¿ � z Imperium, którego carowie chcieli
w oczach Europejczyków uchodziæ za w³adców Wschodu57.

Podró¿owaæ kolej¹ w latach 1845-1847 znaczy³o dla warszawiaków dobrze
siê bawiæ. U¿ywaæ rozrywki, któr¹ parê lat wcze�niej poznali i wypróbowali z po-
wodzeniem mieszkañcy stolicy Imperium. By³a to � najdos³owniej � rozrywka
w stylu imperialnym, dlatego nie móg³ jej pomin¹æ Miko³aj I, gdy w maju 1846 r.
stan¹³ w Warszawie. �Kurier Warszawski� w numerze z 24 maja podawa³:

�Wczoraj rano przy obozie odby³a siê musztra brygady piechoty przed Naj-
ja�niejszym Panem. O godzinie w pó³ do drugiej Najja�niejszy Cesarz Jegomo�æ,
w towarzystwie Ja�nie O�wieconego Feldmarsza³ka Ksiêcia Warszawskiego Na-
miestnika i znakomitych osób swej �wity, wyjecha³ kolej¹ ¿elazn¹ do Skierniewic
i obiadowa³ w tamecznym pa³acu. Minut 85 trwa³a ta podró¿, a minut 80 na po-
wrót do Warszawy, do której Najja�niejszy Pan wróci³ o godzinie w pó³ do ósmej
wieczorem. Monarcha raczy³ o�wiadczyæ zadowolenie z urz¹dzenia tej wa¿nej
dogodno�ci, jako te¿ wszelkiego porz¹dku�58.

56 Zob. A. Id�kowski, Plany budowli obejmuj¹ce rozmaite rodzaje domów, mieszkañ wiejskich
ró¿nej wielko�ci, ko�cio³ów, gmachów publicznych, mostów, ogrodów, monumentów itp. szcze-
gó³ów w rozmaitych stylach architektury, Warszawa 1843, il. XLII; praca ma dedykacjê: �Naj-
ja�niejszemu Cesarzowi Wszech Rosji, Królowi Polskiemu Miko³ajowi I� (i podpis: �Wierny
i najuni¿eñszy poddany, Adam Id�kowski�).
57 Zob. T.S. Jaroszewski, Od klasycyzmu do nowoczesno�ci. O architekturze polskiej XVIII,
XIX i XX w., Warszawa 1996, s. 106. Budowaniu atmosfery egzotyki s³u¿y³a te¿ wyszukana
i odpowiednio skomponowana ro�linno�æ w obu parkach � grodziskim i skierniewickim. W Gro-
dzisku obok foksalu ros³y wysokie sosny amerykañskie, za� w centralnej czê�ci parku pobudo-
wana by³a pomarañczarnia (zob. W. Rybski, Ogródki przy willach w Grodzisku, �Ogrodnik Pol-
ski� 1893, nr 7, s. 146-147).
58 �Kurier Warszawski� 1846, nr 135. W 1857 r. w Skierniewicach zatrzyma³ siê car Aleksan-
der II: �Warszawa dostarczy³a ogromny poczet podró¿nych przyby³ych umy�lnie do Skiernie-
wic w tym dniu uroczystym: sam poci¹g spacerowy przywióz³ 1040 osób rozmaitego stanu,
a prócz tego wiele bardzo osób przyby³o tam ju¿ w dniu poprzednim, tak z Warszawy, jako
i okolic� (�Gazeta Warszawska� 1857, nr 264).
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Podró¿ po drodze ¿elaznej jest rozrywk¹. W numerach �Kuriera Warszawskiego�
z drugiego pó³rocza 1845 r. rozk³ad jazdy poci¹gów drukuje siê tu¿ po informa-
cjach o repertuarze teatrów: najpierw zjawia siê tu tytu³ sztuki granej w Teatrze
Wielkim, potem w Teatrze Rozmaito�ci, a nastêpnie godziny, w których wyrusza-
j¹ poci¹gi do Skierniewic, Grodziska i Rudy (¯yrardowa)59. Jazda kolej¹ wcale
nie stanowi³a dodatku do imprezy rozrywkowej przewidzianej w �foksalu�, zaba-
wa rozpoczyna³a siê bowiem ju¿ w poci¹gu, a sama podró¿ stawa³a siê nowocze-
sn¹ odmian¹ staropolskiego kuligu. Jeszcze raz warto ws³uchaæ siê w g³os z �Ku-
riera Warszawskiego� z 1847 r.:

�Tyle ju¿ dot¹d o kolejach ¿elaznych napisano, i¿ z samych tylko dzie³ trak-
tuj¹cych o ich u¿yteczno�ci i wp³ywie, jaki wywrzeæ maj¹ na cywilizacjê, mo¿na
by ogromn¹ uformowaæ bibliotekê. Jednak¿e nie wszystko jeszcze powiedziano
o tym cudzie wieku XIX, bo ¿aden z m¹drych statystów nie przewidzia³, ¿e koleje
¿elazne nie tylko cywilizacjê, handel i przemys³, ale i zabawy karnawa³owe in sta-
tu quo nie pozostawi¹ i ¿e wszystko chciwie ogarniaj¹cy parochód i w staropol-
skich kuligach stanie w zawód z fornalkami. Przecie¿ jest to ju¿ niew¹tpliw¹ rze-
cz¹, gdy¿ w nastêpn¹ niedzielê, tj. 7 b.m., poci¹giem spacerowym wyruszyæ ma
z Warszawy o godzinie 11, przy odg³osie ulubionej Rajczaka muzyki, kulig do
Skierniewic; gdzie zaraz po przybyciu o godzinie 1 z po³udnia w wspania³ym fok-
salu ochocze rozpoczn¹ siê tañce i trwaæ bêd¹ do godz. 9 wieczór; o której poci¹g
spacerowy wyruszy z powrotem ze Skierniewic i na godz. 11 dostawi warszawian
na szóst¹ maskaradê�60.

59 Czê�æ kolejowa dominuje objêto�ciowo nad teatraln¹, a przewagê powiêksza jeszcze element
graficzny: rycina przedstawiaj¹ca parowóz z warkoczem dymu. �Kurier Warszawski� w nume-
rach 326 i 327 z 1845, na ostatnich stronach wydania, przynosi³ informacjê o innym, zabawo-
wym wcieleniu kolei: oto dwaj fabrykanci karmelków zapraszali do sklepu przy ul. Senatorskiej
na otwarcie Kolei Warszawsko-Wiedeñskiej zrobionej z cukru, która �niczym kolei tutejszej
naturalnej nie ustêpuje�. Cukrowa kolej � jak donoszono � odbywa³a kursy co kwadrans, miê-
dzy godzin¹ 16 a 22. Ju¿ wcze�niej cukiernia Lursu mia³a do zaoferowania klientom �nowego
pomys³u torty z wyobra¿eniem kolei ¿elaznej i polki [chodzi zapewne o taniec, W.T.]� (�Kurier
Warszawski� 1845, nr 83, s. 394). Blisko dekadê wcze�niej podobn¹ kulturow¹ oprawê dosta³a
kolej z St. Petersburga do Carskiego Sio³a i Paw³owska: wizerunki jej lokomotyw ozdobi³y pu-
de³ka ze s³odyczami i papier listowy (zob. R.M. Haywood, The Beginnings�, s. 137).
60 �Kurier Warszawski� 1847, nr 32, s. 150. Wypada przy okazji wspomnieæ o innym jeszcze
(a bardzo popularnym) wykorzystaniu kolei w funkcji rozrywkowej: operacje techniczne na dro-
dze ¿elaznej (a zw³aszcza te przeprowadzane na wielkomiejskich dworcach) sta³y siê rodzajem
popularnych spektakli, przyci¹gaj¹cych t³umy ciekawskich. Oczywi�cie najokazalszy taki spek-
takl towarzyszy³ otwarciu linii i inauguracyjnej podró¿y, ale i pó�niej jej codzienne dzia³anie
dostarczaæ mog³o widzom osobliwej ekscytacji. �Gazeta Warszawska� informowa³a: �Otworzenie
podwójnej kolei ¿elaznej z Pary¿a do St. Germain (31 marca) by³o poniek¹d drugim po�wiêceniem
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Jak wygl¹da³a zabawa w skierniewickim lub grodziskim foksalu? Jej scena-
riusz móg³ przypominaæ imprezy, jakie odbywa³y siê w Paw³owsku, w warszaw-
skim parku Foksal (przy Nowym �wiecie) lub w Dolinie Szwajcarskiej. Wszêdzie
musia³a rozbrzmiewaæ muzyka, wszêdzie zapewne bawiono siê i tañczono przy
d�wiêkach kompozycji, które powstawa³y z my�l¹ o takich w³a�nie miejscach
wykonania. Ju¿ w styczniu 1845 r. w sk³adach muzycznych Warszawy kupiæ mo¿-
na by³o Skierniewick¹ polkê Franciszka Wilczka, �z do³¹czeniem obja�nieñ w jê-
zyku polskim i francus[kim], jak ten taniec, powszechnie ulubiony, obecnie w sa-
lonach paryskich pod³ug metody Laborda jest tañczonym�61. Tak¿e w 1845 r.
w Warszawie wys³uchaæ mo¿na by³o Przeja¿d¿ki kolej¹ ¿elazn¹ Josefa Gungla
i poloneza Józefa Stefaniego Kolej ¿elazna62. Popularno�æ utworów dedykowanych

kolei i sprowadzi³o t³um ludzi, którzy z zajêciem spogl¹dali na niewidziane dot¹d krzy¿owanie
siê wozów. Oba szeregi wagonów, które z szybko�ci¹ b³yskawicy przebiega³y przed sob¹, jak
gdyby na miazgê zgruchotaæ siê chcia³y, podziwienia godny przedstawia³y widok� (1838, nr 106,
s. 4). �Kurier Warszawski� donosi³ za�: �Ilekroæ jest teraz dzieñ pogodny, spacer warszawian
odbywa siê ulic¹ Jerozolimsk¹, aby cieszyæ siê widokiem kolei ¿elaznej, której u¿yteczno�æ
rozpocznie siê wkrótce� (1844, nr 259, s. 1229). Anna Nakwaska tak wspomina spektakl na
wroc³awskim dworcu: �mieszkañcy Wroc³awia dot¹d jeszcze ciekawie siê temu wynalazkowi
przypatruj¹, bo nas na jaki� wysoki ganek, blisko bariery wystawiony, zaprowadzono, sk¹d z wielu
innymi ciekawe to zjawisko podziwiaæ mog³y�my; w jednym prawie oka mgnieniu lokomotywa
syczeæ, czarne k³êby dymu pod ob³oki wyrzucaæ i wraz z ca³ym swym parowozów orszakiem na
dalekim widnokrêgu znikn¹æ zdo³a³a� (Wspomnienie krótkiej podró¿y 1844 roku, �Pielgrzym�
1845, t. 1; zob. przedruk w niniejszym tomie).
61 Zob. �Kurier Warszawski� 1845, nr 19, s. 90. �Budowanie pierwszej kolei ¿elaznej w Króle-
stwie Polskim poda³o kompozytorowi muzycznemu panu Franc[iszkowi] Wilczek my�l do wy-
dawania numerami, o ile stacje tej¿e kolei ukoñczone bêd¹, kompozycji muzycz[nych] na uczcze-
nie tego wielkiego dobrodziejstwa dla kraju naszego (�)�. Skierniewicka polka nie doczeka³a
siê, jak mi siê zdaje, kontynuacji.
62 Zob. �Kurier Warszawski� 1845, nr 111, s. 528 (Nie bardzo wiadomo, czy chodzi tu o kompo-
zycjê Gungla Tanz-Locomotive czy wcze�niejsz¹ Eisenbahn Dampf Galopp). �Kurier Warszaw-
ski� 1845, nr 163, s. 794 (�Orkiestra [w Reducie, W.T.] na otwarcie wykona³a stosown¹ do dzi-
siejszej pory muzykê, to jest polonez maj¹cy nazwê Kolej ¿elazna, utwór Józefa Stefaniego.�).
W�ród wykonywanych utworów kompozytorów austriackich � prócz Przeja¿d¿ki Gungla � by³y
zapewne tak¿e inne znane kompozycje �kolejowe�: Dampf-Walzer Josepha Lannera, Wien-Pra-
ger Eisenbahn Josefa Labitzky�ego, utwory Johanna Straussa. W 1871 r. wziêciem cieszy³a siê
polka Eduarda Straussa Bahn Frei!, grywana w finale koncertów w Dolinie Szwajcarskiej (zob.
�Kurier Warszawski� 1871, nr 94, s. 4; 1871, nr 227, s. 4). Warto przy okazji dodaæ, ¿e pierwszym
dyrektorem muzycznym foksalu w Paw³owsku by³ Josef Labitzky, a w�ród wykonywanych utwo-
rów znajdowa³y siê zarówno jego w³asne kompozycje, jak i utwory Johanna Straussa i Josepha
Lannera (zob. R.M. Haywood, The Beginnings�, s. 138-139). Pe³n¹ listê austriackich kompozy-
cji kolejowych przynosi imponuj¹ce opracowanie: B. Neuner, Bibliographie der österreichischen
Eisenbahnliteratur von den Anfängen bis 1918, band 1, Wien 2002, rozdz. Musikstücke.
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drodze ¿elaznej (je�dzie poci¹giem) utrzyma³a siê w Warszawie d³ugo: w 1856 r.
s³uchaczy bawi³a galop polka Kolej ¿elazna Ksawerego Syrewicza63.

Jest wysoce prawdopodobne, ¿e fabu³a wczesnej jednoaktówki (�fraszki sce-
nicznej�) Józefa Korzeniowskiego (sygnowanej nazwiskiem Koz³owski) Na stacji
w Grodzisku odnosi³a siê do rozrywkowej czê�ci pobytu w foksalu: by³a to mo¿e ja-
ka� zabawna scenka z karnawa³owego balu, w którym udzia³ bior¹ prawomy�lni i sza-
nuj¹cy porz¹dek warszawiacy. Sztuka trafi³a na deski warszawskiego Teatru Rozmai-
to�ci 23 stycznia 1847 r., dzieñ pó�niej wystawiono j¹ po raz drugi, za� 1 lutego � po
raz trzeci i ostatni64. Mia³a �wietn¹ obsadê: po drugim przedstawieniu publiczno�æ wy-
wo³a³a na scenê Alojzego ̄ ó³kowskiego (syna) i Jana Jasiñskiego, niekwestionowane
gwiazdy warszawskiego teatru65. Ale po trzech spektaklach sztuka definitywnie za-
koñczy³a swój sceniczny ¿ywot. Co wiêcej, �fraszka�, nigdy nie podana do druku,
przepad³a chyba bezpowrotnie. Ale, paradoksalnie, w³a�nie ten smutny los najwiêcej
mówi o fabule sztuki. I pozwala domniemywaæ, i¿ �ród³o klêski mog³o tkwiæ w g³êbo-
kiej niestosowno�ci. Bo oto w Grodzisku Warszawa beztrosko siê bawi³a, sceniczna
fraszka Korzeniowskiego utrwala³a zatem ten obraz stolicy, który car Miko³aj I raczy³
by³ dostrzec, kiedy chwali³ miasto za panuj¹cy w nim porz¹dek. Fraszkê Na stacji
w Grodzisku od poezji patriotycznej musia³a dzieliæ przepa�æ. Dlatego tê drug¹ skrzêt-
nie siê dzi� wy³awia i bada, a tej pierwszej nikt nie po�wiêca ¿adnej uwagi.

W maju 1862 r. ukoñczony zosta³ odcinek z Warszawy do Bia³egostoku Drogi
¯elaznej Warszawsko-Petersburskiej (o rozstawie 1524 mm, przyjêtym jako stan-
dard w Rosji), a wkrótce gotowa by³a ca³o�æ66, w grudniu tego samego roku otwarto

63 Zob. �Kurier Warszawski� 1856, nr 330, s. 1695; �Kurier Warszawski� 1856, nr 335, s. 1719;
�Kurier Warszawski� 1856, nr 340, s. 1747; �Kurier Warszawski� 1857, nr 9, s. 47 (�Amatorom
muzyki donosim, i¿ grywany z powszechnym zadowoleniem przez orkiestrê pp. Kuhne i Le-
wandowskiego galop p.n. Kolej ¿elazna, utworu p. Xaw[erego] Syrewicza, wyjdzie wkrótce
z druku nak³adem jednego z tutejszych sk³adów muzycznych.�).
64 Zob. �Gazeta Warszawska� 1847, nr 22, s. 4; �Gazeta Warszawska� 1847, nr 23, s. 4; �Kurier
Warszawski� 1847, nr 23, s. 112; �Gazeta Warszawska� 1847, nr 31, s. 4; �Kurier Warszawski�
1847, nr 24, s. 114 (�O godzinie w pó³ do 2 znowu publiczno�æ t³umnie zgromadzi³a siê do
Teatru Rozmaito�ci, gdzie dan¹ by³a po raz pierwszy nowa fraszka sceniczna maj¹ca tytu³ Na
stacji w Grodzisku; po ukoñczeniu której zapytano o autora; jest nim p. Koz³owski, autor Nota-
tek [mojego mê¿a].�); �Kurier Warszawski� 1847, nr 31, s. 148.
65 Zob. �Kurier Warszawski� 1847, nr 25, s. 118.
66 Oddanie do eksploatacji ca³ej linii by³o wielokrotnie przesuwane (zob. Korespondencja �Ga-
zety Warszawskiej�, �Gazeta Warszawska� 1861, nr 306-307), a wiele odcinków dzia³a³o jako
niegotowe, dlatego �Dziennik Politechniczny� (1862, poszyt 4, s. 96) pisa³ z przek¹sem: �Z dniem
18 wrze�nia r. b. otwart¹ zosta³a tymczasowa komunikacja bezpo�rednia Warszawy z Wilnem
i przez Królewiec z Prusami. ¯yczyæ by nale¿a³o, a¿eby linia ta wysz³a raz ze stanu tymczaso-
wo�ci, w którym siê zbyt dawno ju¿ znajduje�.
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Drogê ¯elazn¹ Warszawsko-Bydgosk¹, daj¹c¹ Królestwu (przez graniczn¹ stacjê
Aleksandrów67) najkrótsze po³¹czenie z Berlinem i ca³ym Zachodem. W czwartek
22 stycznia 1863 r. �Gazeta Warszawska� zamie�ci³a materia³ (oparty na kore-
spondencji �Gazety Koloñskiej�) po�wiêcony uruchomionej w³a�nie londyñskiej
kolei podziemnej. Pocz¹tek relacji z podró¿y brzmia³ tak: �Nie jest to raj, ale te¿
i nie piek³o�68. Ta eschatologiczna perspektywa bardzo szybko nabra³a nieoczeki-
wanej (i politycznej aktualno�ci): 22 stycznia wybuch³o w Kongresówce powsta-
nie narodowe. Kolejowa infrastruktura i po³¹czenia telegraficzne sprawi³y, ¿e pol-
ski zryw niepodleg³o�ciowy móg³ byæ t³umiony w nowoczesny sposób, zupe³nie
inaczej ni¿ trzydzie�ci lat wcze�niej69. Droga ¯elazna Warszawsko-Petersburska
pozwoli³a przerzuciæ w krótkim czasie do Królestwa znaczne si³y, a ³¹czno�æ tele-
graficzna umo¿liwia³a skuteczne kierowanie tymi si³ami. W 1830 r. car Miko³aj I
korzysta³ z goñca, by dopiero po kilku dniach dowiedzieæ siê, jak tocz¹ siê sprawy
w Warszawie i Królestwie, w 1863 r. car Aleksander II dostawa³ co parê godzin
telegraficzne wiadomo�ci o sytuacji w zbuntowanej czê�ci Imperium i regularnie
móg³ s³aæ rozkazy dowódcom rosyjskich garnizonów. W Polsce w przededniu

67 Nazwa Aleksandrów, upamiêtniaj¹ca monarchê Aleksandra II, odnosi³a siê tylko do stacji
i komory celnej. �Poniewa¿ drugi zdaje siê ju¿ raz Redakcje pism tutejszych robi³y og³oszenia
o stacji i komorze przy buduj¹cej siê nowo Drodze ¯elaznej Warsz[awsko]-Bydgoskiej we wsi
Aleksandrów, od której to niby nosi nazwisko, winienem nadmieniæ, i¿ stacja z dworem, komo-
r¹ i wszelkimi budowlami stacyjnymi jest rzeczywi�cie we wsi Bia³ob³otach i na gruncie od
w³a�ciciela nabytym. Chocia¿ wiêc komorê na tej¿e stacji bêd¹c¹ nazwano Aleksandrowsk¹,
wszelako nazwa terytorialna tak stacji, jak równie¿ i komory jest w³a�ciwie Bia³ob³ota, jako
postawionych na gruncie tego¿ nazwiska� (�Kurier Warszawski� 1862, nr 150, s. 860). Podob-
nym do Aleksandrowa znakiem panowania nad przestrzeni¹ Polski, spacyfikowanej po powsta-
niu styczniowym, sta³a siê nazwa przystanku Rembertów na Drodze ¯elaznej Warszawsko-Te-
respolskiej, uruchomionej 9 pa�dziernika 1866 r. Nazwa upamiêtnia³a Namiestnika Królestwa
Polskiego, Friedricha Wilhelma Remberta von Berga.
68 Kolej podziemna, �Gazeta Warszawska� 1863, nr 17, s. 2. Zob. te¿: �Kurier Warszawski�
1863, nr 24, s. 131. Co ciekawe, ten eschatologiczny punkt widzenia, podkre�laj¹cy prze³omo-
wo�æ uruchomienia poci¹gów na londyñskiej Metropolitan Railway, zjawia³ siê te¿ w komenta-
rzach angielskich. Oto fragment relacji z �Daily News� (Opening of the Metropolitan Railway,
�Daily News� 1863, numer z 10 stycznia): �»M¹dry cz³owiek« ma wci¹¿ racjê, mówi¹c, ¿e »nie
ma nic nowego pod s³oñcem«, ale z pewno�ci¹ jest co� nowego w podró¿owaniu tam, gdzie
s³oñce nie dociera, gdy �wiat³o, które l�ni, nie jest »�wiat³em z niebios«, ale �wiat³em z gazu,
zrobionego w tej samej maszynie, jaka wiezie ciê pêdem�.
69 Tu i dalej korzystam z bogato udokumentowanej monografii: S. £aniec, Partyzanci ¿elaznych
dróg roku 1863. Kolejarze i drogi ¿elazne w powstaniu styczniowym, Warszawa 1974. Pierwsze
po³¹czenie telegraficzne na terenie Rosji zapewni³o ³¹czno�æ miêdzy Pa³acem Zimowym a bu-
dynkami administracyjnymi na Fontance w Petersburgu (we wrze�niu 1842 r.), za� latem 1843 r.
linia telegrafu po³¹czy³a Petersburg z Carskim Sio³em (dzia³a³a do 1848 r.).
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powstania dzia³a³o ju¿ kilkana�cie stacji telegraficznych systemu Morse�a. Sieæ
po³¹czeñ rozbudowywa³a siê systematycznie od 1852 r., St. Petersburg z Warsza-
w¹ po³¹czy³y dwie linie. Wynalazek sprawdza³ siê znakomicie, zapewniaj¹c armii
rosyjskiej ogromn¹ przewagê nad powstañcami70.

W historii literatury polskiej klêska powstania styczniowego stanowi umown¹
datê zamykaj¹c¹ epokê romantyzmu. Umown¹, bo trudno w materii delikatnej,
jak¹ jest kultura narodowa, wprowadzaæ dzia³y ostre. Oba nieudane zrywy, zw³asz-
cza ogl¹dane z odleglejszej perspektywy, w jaki� sposób zlewaj¹ siê ze sob¹, s¹
ujmowane ³¹cznie, a nomenklatura oparta na nazwach miesiêcy jeszcze bardziej tê
odrêbno�æ dwóch powstañ zaciera. Oba by³y militarnie nieudane, oba nie przynio-
s³y spodziewanego efektu. To potoczne (szkolne) wyobra¿enie o podobieñstwie
przenika, niestety, tak¿e do prac profesjonalistów, skutkiem czego równie¿ oba
okresy popowstaniowe staj¹ siê do siebie podobne. Byæ mo¿e taki w³a�nie szkolny
automatyzm zadzia³a³ w rozprawie Ryszarda Handkego, który w 2003 r. napisa³:

�Stefan ¯eromski urodzi³ siê niespe³na pó³tora wieku temu. �wiat, który
zasta³, którego siê uczy³, w którym kszta³towa³y siê jego pierwsze, najwa¿niejsze
oczarowania � nie zna³ innego sposobu szybkiego pokonywania przestrzeni na
l¹dzie jak tylko konno lub konnym zaprzêgiem�71.

Plastyczne wyobra¿enie klêski powstania styczniowego utrwali³o siê w polskiej �wia-
domo�ci zbiorowej m.in. za spraw¹ opowiadania Rozdziobi¹ nas kruki, wrony�
Symbolem losu Polski jest tu dogorywaj¹ce zwierzê, umieraj¹cy koñ, który niós³
wcze�niej powstañca. Mohort Wincentego Pola, �u³an na widecie� z wiersza Fran-
ciszka Kowalskiego, szar¿a pod Samosierr¹, �mieræ Józefa Poniatowskiego, sotnie
kozackie, u³ani � wype³niaj¹ szczelnie wyobra¿enia o polskim wieku XIX, margina-
lizuj¹c zdarzenia, które dokonywa³y siê za spraw¹ i w s¹siedztwie parowej maszyny.
Do tragicznego schematu narracji o romantyzmie nie pasuj¹ powstañcy styczniowi,
rozkrêcaj¹cy szyny, wykolejaj¹cy poci¹gi i przewracaj¹cy s³upy telegraficzne72.

70 Stanis³aw £aniec pisze w konkluzji (op. cit., s. 270): �Linie kolejowe w dobie powstania stycz-
niowego stanowi³y g³ówn¹ arteriê komunikacyjn¹, o której opanowanie walczy³y obie strony.
Si³y jednak¿e by³y nierówne, a kolej w tym uk³adzie musia³a oddaæ najwiêksze us³ugi wojskom
nieprzyjacielskim. By³a to jedna z wielu przyczyn klêski i upadku polskiego powstania zbrojnego�.
71 R. Handke, Koñ w prozie Stefana ¯eromskiego, [w zbiorze:] Klucze do ¯eromskiego, redak-
cja K. Stêpnik, Lublin 2003, s. 189, tu znalaz³o siê stwierdzenie o trwaj¹cej do pierwszej æwierci
XX w. �erze konia�; zob. te¿: s. 198.
72 Por. T.K. Rutkowski, Rok 1863 w malarstwie polskim. 68 reprodukcji, Lwów [1917]. Oprócz
kolei i telegrafu strona rosyjska wykorzystywa³a w dzia³aniach represyjnych jeszcze jedn¹ tech-
nologiczn¹ nowinkê � fotografiê (do identyfikowania poszukiwanych powstañców).
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2. 2. 2. 2. 2. Wszyscy i wszystkie inaczejWszyscy i wszystkie inaczejWszyscy i wszystkie inaczejWszyscy i wszystkie inaczejWszyscy i wszystkie inaczej

W listopadzie 1869 r. przebity zosta³ Kana³ Sueski, skracaj¹c europejskim
statkom drogê do Indii i bogactw Dalekiego Wschodu. Drogê do tego samego re-
gionu miastom zachodniego wybrze¿a Stanów Zjednoczonych otwiera³a pierwsza
transkontynentalna kolej, której budowê sfinalizowano w maju 1869 r. We wrze-
�niu 1871 r. poci¹gi ruszy³y przez wielki (kilkunastokilometrowy) tunel pod Mont
Cenis, dziêki któremu nowoczesna sieæ transportu pokona³a nastêpn¹ � zdawaæ by
siê mog³o nieprzekraczaln¹ barierê, tj. Alpy. W ten sposób parê lat po upadku
powstania styczniowego, gdy w Królestwie ros³y represje w³adz carskich, �wiat
definitywnie zmienia³ swoje oblicze: stawa³ siê, w sensie na razie tylko technicz-
nym, w pe³ni nowoczesny. Na okres, jaki w historii literatury polskiej zwyk³o siê
kwitowaæ nazw¹ romantyzm, mo¿na spojrzeæ z osobliwej perspektywy, któr¹
wyznaczaj¹ wielkie przedsiêwziêcia in¿ynieryjne lat 60. i 70. S¹ one punktem prze-
³omowym dla ca³ego cywilizowanego �wiata, znakiem tego, i¿ � po bolesnym
rozkawa³kowaniu w nastêpstwie wojen napoleoñskich � odzyskuje on jedno�æ,
a wyra¿aj¹c siê precyzyjniej: osi¹ga taki stopieñ integracji, jakiego nigdy wcze-
�niej nie mia³. Dwie daty po³o¿yæ mo¿na jako umowne klamry spinaj¹ce ten kilku-
dziesiêcioletni okres: 1815 � rok bitwy pod Waterloo i 1886 � rok, w którym wiel-
ki londyñski terminal zyska³ oficjalnie nazwê Waterloo Station, upamiêtniaj¹c¹
zwyciêstwo wojsk Wellingtona.

Nowoczesno�æ, któr¹ formuj¹ technologiczne osi¹gniêcia drugiej po³owy
XIX w., w spektakularny sposób demonstruje bohater powie�ci Juliusza Verne�a
W 80 dni dooko³a �wiata. Powie�æ po raz pierwszy ³¹czy z podró¿owaniem jako�ci,
które nigdy wcze�niej nie mia³y kulturowego znaczenia: dok³adno�æ, precyzjê,
synchronizacjê. Tak¿e od strony edytorskiej jest ona popisem precyzji i synchro-
nizacji: historiê przygód Phileasa Fogga (akcja powie�ci zawi¹zuje siê o godzinie
11 minut 29, we �rodê, 2 pa�dziernika 1872 r.73) otrzymywa³ francuski czytelnik
w porcjach drukowanych od 6 listopada 1872 r. na ³amach popularnego dziennika
�Le Temps�, w sta³ym objêto�ciowo dziale Feuilleton du Temps, zlokalizowanym
u do³u dwóch pierwszych stron pisma. Ju¿ w styczniu 1873 r. paryskie wydawnic-
two Hetzel wyda³o powie�æ w edycji ksi¹¿kowej (jeszcze w tym samym roku
pojawi³y siê pierwsze przek³ady � m.in. polski, przygotowany przez Józefa Graj-
nerta). �wiat, po którym porusza siê Phileas Fogg, jest wierny (rzec by mo¿na �
w stopniu niemal fotograficznym) komunikacyjnym realiom, jakie czytelnik
wspó³czesny móg³ znaæ z w³asnego do�wiadczenia i z wiadomo�ci, które

73 Zob. J. Verne, W 80 dni dooko³a �wiata, t³umaczy³ Z. Florczak, Warszawa 1972, s. 11.
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regularnie przynosi³a mu codzienna prasa74. Podró¿nik korzysta z Kana³u Sueskie-
go, a pó�niej � dotar³szy statkiem do San Francisco � przemierza kontynent ame-
rykañski kolej¹, nie taj¹c podziwu dla zrealizowanego w³a�nie przedsiêwziêcia:
dziêki niemu dystans, jaki pokonywa³o siê kiedy� w pó³ roku, przeje¿d¿a siê teraz
w siedem dni. Wcze�niej skwituje w swym notesie przejazd przez tunel pod Mont-
-Cenis. O tunelu pisano du¿o, doskona³¹ orientacjê móg³ mieæ tak¿e czytelnik pol-
ski, którego o postêpach budowy informowa³ obszerny artyku³ z �Biblioteki War-
szawskiej�, a o otwarciu � materia³ z �K³osów�, oparty na listach �m³odego turysty�.
W 1871 r. Karol Libelt wyda³ broszurê, w której w poczet najwspanialszych dzie³
dziewiêtnastego stulecia, o prze³omowym dla cywilizacji europejskiej znaczeniu,
zaliczy³ tak¿e tunel75. Skrupulatny angielski d¿entelmen po�wiêca cudowi techni-
ki tylko drobn¹ wzmiankê. Ale to te¿ jedyne miejsce, które trafia do notatek Fog-
ga, choæ z logistycznego punktu widzenia jest niewa¿ne, bo na trasie z Londynu
do Suezu mija je podró¿ny bez zatrzymania.

74 Wierno�æ komunikacyjnym realiom kilkakrotnie po�wiêca Verne dla uzyskania wiêkszej dra-
maturgii podró¿y Fogga. Daniel Compère (zob. En train avec Jules Verne, [w zbiorze:] Feuilles
de Rail. Les littératures du chemin de fer, sous la direction de G. Chamarat i C. Leroy, Paris 2006,
s. 117, przypis 5) zwraca uwagê na przesuniêcie o dwa lata (z 1870 na 1872 r.) daty otwarcia kolei
transindyjskiej. ¯aden z komentatorów nie odnotowa³ innej modyfikacji czasowej: Fogg wy-
je¿d¿a z Pary¿a o 8.40 rano, podczas gdy jedyne bezpo�rednie po³¹czenie z Turynem zapewniæ
móg³ mu ekspres nr 11 odchodz¹cy o 8.40 wieczorem (zob. L�indicateur illustré des chemins de
fer Paris à Lyon et à la Méditerranée� [wa¿ny od 1 pa�dziernika 1872 r.] Paris 1872, s. 6).
75 Zob. Tunel alpejski, �Biblioteka Warszawska� 1867, t. 1 (zob. przedruk w niniejszym tomie);
Korespondencja �Gazety Warszawskiej�, �Gazeta Warszawska� 1871, nr 214, s. 3; Przekop
Góry Cenis i jego otwarcie, �K³osy� 1871, nr 329 (�Jednoczesne niemal ukoñczenie Kana³u
Sueskiego i tunelu pod górê [sic!] Cenis jest poniek¹d szczytem podbojów dokonanych przez
ducha ludzkiego na opornej przyrodzie�; s. 243); K. Libelt, Kana³ Sueski i jego cywilizacyjne
znaczenie, �Rocznik Towarzystwa Przyjació³ Nauki Poznañskiego� 1871, t. 6. Libelt pisa³ (s. 221):
�Czas nasz, obfity w olbrzymie dzie³a przemys³u ludzkiego, który g³êboka nauka popar³a. Sta-
ro¿ytne siedem cudów �wiata, ¿e z nich tylko wymieniê piramidy i obeliski egipskie, wisz¹ce
ogrody Babilonu, kolos rodyjski, nikn¹ co do donios³o�ci skutków w porównaniu ze zdumiewa-
j¹cymi zdobytkami naszych czasów, jakimi s¹: koleje ¿elazne; druty telegraficzne; kable po³o-
¿one wszerz Oceanu Atlantyckiego i zbli¿aj¹ce Amerykê z Europ¹ na króciuteñk¹ telegraficzn¹
odleg³o�æ; przebicie co dopiero tunelem granitów góry Cenis, rozsiad³ej kolosem swoim na
dwie mile drogi, czym otworzon¹ zosta³a najkrótsza droga z Francji do W³och; kolej amerykañ-
ska, zwana Pacifique, id¹ca wskro� Ameryki, od Morza Spokojnego do Atlantyku, przekracza-
j¹ca niebotyczne i wiecznym lodem pokryte góry Nevada, a tak rozleg³a, ¿e jak u jednego koñca
bije godzina 12, to równocze�nie na drugim koñcu ju¿ jest 3 i 36 minut, itp.�. Zob. te¿: Tunel
ceniski, �Przewodnik Ekonomiczny� 1871, s. 323-324. Sukces osi¹gniêty przy dr¹¿eniu tunelu
pod Mont Cenis i postêpy w budowie tunelu pod Prze³êcz¹ St. Gotharda dostarcza³y argumen-
tów wspieraj¹cych projekty jeszcze �mielsze; zob. Kolej ¿elazna ³¹cz¹ca Francj¹ z Angli¹ pod
Kana³em La Manche, �Nadwi�lanin� 1873, nr 1.
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Krótko przed tym, jak fikcyjna podró¿ demonstrowa³a nowoczesno�æ �wia-
ta, pokaza³o j¹ inne, prawdziwe wydarzenie: wojna francusko-pruska. Jest ona
pierwszym europejskim konfliktem na du¿¹ skalê, w którego rozstrzygniêciu po-
mog³o zastosowanie najnowszych technologii i metod organizacyjnych sprawdzo-
nych wcze�niej w przemy�le. W 1880 r. czas obowi¹zuj¹cy na kolejach sta³ siê
w Anglii czasem standardowym, w cztery lata pó�niej w wyniku ustaleñ konfe-
rencji w Waszyngtonie �wiat zosta³ podzielony na dwadzie�cia cztery strefy cza-
sowe. Nie wszystkie pañstwa przyjê³y waszyngtoñskie ustalenia76. Na prze³omie
XIX i XX w. �wiat skurczy³ siê i stawa³ jednym organizmem. Wojna, jaka wybu-
ch³a w 1914, mog³a zatem byæ � jak trafnie przewidzia³ Fryderyk Engels � wojn¹
�wiatow¹, prowadzon¹ na skalê dot¹d niewyobra¿aln¹ i z niespotykanymi wcze-
�niej stratami77. Z innej perspektywy ni¿ Engels, maj¹c ju¿ w pamiêci oba katakli-
zmy �wiatowe, Paul Virilio tak pisa³ o nowoczesnym �wiecie:

�Staro¿ytne walki miêdzy miastami, wojny miêdzy narodami, nieustanny
konflikt miêdzy imperiami morskimi i potêgami kontynentalnymi, wszystko to
nagle zanika, ustêpuj¹c miejsca nieznanej dot¹d konfiguracji, jak¹ stanowi bezpo-
�redni kontakt wszystkich punktów, przyleganie wszystkich p³aszczyzn, za spra-
w¹ której masa planetarna jest ju¿ jedynie »mas¹ krytyczn¹«, osadem wytr¹conym
na skutek radykalnego skrócenia czasu reakcji i relacji, przera¿aj¹cym procesem
nacierania i �cierania siê odrêbnych jeszcze wczoraj i oddzielonych buforem dy-
stansu miejsc i elementów � buforem, który nagle sta³ siê anachroniczny�78.

Polski romantyzm wygasa³ stopniowo, jego idee d³ugo po 1863 r. trwa³y
w twórczo�ci pisarzy, nie tylko epigonów. Jeszcze d³u¿ej trwa³y pojedyncze obra-
zy, a tak¿e gesty i postawy. Dwa procesy: przyspieszaj¹cego modernizowania siê
�wiata i wypalania siê polskiego romantyzmu, bieg³y przez jaki� czas równolegle
do siebie. Zastanawiaj¹c siê nad problemami periodyzacyjnymi w historii literatu-
ry polskiej XIX w., Alina Kowalczykowa postulowa³a rozs¹dne rozwi¹zanie:

�Gdyby zlekcewa¿yæ cezurê (»prze³om«) roku 1863, mo¿na by³oby t¹ prze-
grod¹ nie odcinaæ sztucznie od romantyzmu nawet pisarzy kolejnej generacji, któ-
rych �wiadomo�æ ideowa i artystyczna okaza³a siê nie tak bardzo od niego odleg³a
� Sienkiewicza, Prusa, Orzeszkowej; a i Grottger, który narzuci³ wyobra�ni

76 Zob. S. Kern, The Culture of Time and Space 1880-1918, Cambridge (Mass.) 1983, s. 11-13.
77 Zob. D. Pick, War Machine. The Rationalisation of Slaughter in the Modern Age, New Haven
1993, s. 54-56.
78 P. Virilio, Prêdko�æ i polityka, prze³o¿y³ S. Królak, Warszawa 2008, s. 174-175.
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romantyczn¹ wizjê losu Polaków, by³by nie epigonem, nie wcieleniem tradycji,
lecz najwybitniejszym w popowstaniowych latach artyst¹ nurtu romantycznego�79.

Propozycjê tê sk³ada badaczka w polemice z ujêciem Marii Janion, zamyka-
j¹cej lata 1848 � 1863 w formule �zmierzchu�. Oba te podej�cia wcale nie musz¹
siê wykluczaæ. Aby dokonaæ tu koncyliacji, trzeba zrezygnowaæ jednak z modelu
historii skupionej na w¹skiej dziedzinie aktywno�ci (pi�miennictwie) i wypróbo-
waæ optykê szersz¹, umo¿liwiaj¹c¹ ogarn¹æ ca³¹ europejsk¹ kulturê. Pozwoli to
dojrzeæ w XIX w. epokê przej�ciow¹, okres burzliwy i niejednorodny, daj¹cy siê
scharakteryzowaæ w bardzo ogólnych kategoriach � jako przej�cie od cywilizacji
przedindustrialnej (jej ³abêdzim �piewem jest �ostatni zajazd na Litwie�80) do zin-
dustrializowanego spo³eczeñstwa nowoczesnego. Przej�ciowo�æ, o jakiej mowa,
manifestowa³a siê na wielu p³aszczyznach, zmiany, jakim podlega³y sztuka i lite-
ratura, nie wyczerpuj¹ bynajmniej charakterystyki epoki. Ale zacznijmy w³a�nie
od sztuki i literatury. I od samowiedzy epoki.

W 1829 r. Józef Hoene-Wroñski og³osi³ w Pary¿u rozprawê po�wiêcon¹
maszynom parowym i, charakteryzuj¹c cel przedsiêwziêcia, napisa³:

�Zrozumienie osi¹gniêæ w sztuce maszyn parowych wymaga ustalenia naj-
wa¿niejszych postêpów w doskonaleniu tych maszyn, by móc ods³oniæ wady, ja-
kie jeszcze maj¹, i wskazaæ prawdziwy problem stoj¹cy przed tym najwa¿niej-
szym rodzajem mechaniki�81.

79 A. Kowalczykowa, Wiek XIX: prze³omy, cezury, p³ynno�æ, [w zbiorze:] Wiedza o literaturze
i edukacja. Ksiêga referatów Zjazdu Polonistów Warszawa 1995, pod redakcj¹ T. Micha³ow-
skiej, Z. Goliñskiego, Z. Jarosiñskiego, Warszawa 1996, s. 298.
80 Bliski przyjaciel Mickiewicza, Jan Czeczot, pozostawi³ drobiazg, gdzie � pokazuj¹c si³owa-
nie siê nowego ze starym � o¿ywi³ obrazowanie z Zimy miejskiej. Wiersz [Woda i para 1846],
[w zbiorze:] Zbiór poetów polskich XIX w., u³o¿y³ i opracowa³ P. Hertz, Ks. 1, Warszawa 1959,
s. 900, 901) rozpoczyna siê tak: �Komu woda okrêt niesie, para wóz popycha; / Nam od wody
i od pary chudy trzos wysycha. / Rzekê wody w dzieñ wycedzim chiñskie warz¹c ziele; / Stóg
niejeden w dzieñ tytuniu dymem siê roz�ciele. / Woda z dymem grosz sw¹ si³¹ ostatni wyw³ó-
czy; / Pocim czo³a nad herbat¹, dym wyjada oczy. / Czas je przetrzeæ i dym z wod¹ uj¹æ pod sw¹
w³adz¹; / Niech, gdy susz¹ nam kieszenie, i grosz w nie prowadz¹�, koñczy za� nastêpuj¹co:
�Anglik wskaza³ cuda czyniæ i z wody i z pary; / Niewielkiej ju¿ na naukê potrzeba ofiary. /
Wstyd z fajkami nad herbat¹ zadymionym siedzieæ, / O tym, co siê dzieje w �wiecie, nic a nic
nie wiedzieæ�. Ta osobliwa reaktywacja o�wieceniowego dydaktyzmu dobrze komponuje siê
z pó�niejszymi dyskusjami o polskiej modernizacji.
81 [J.] Hoene-Wroñski, Machines à vapeur. Aperçu de leur état actuel, sous les points de vue de
la mécanique et de l�industrie, pour conduire à la solution accomplie du problème que présen-
tent ces machines. Avec un supplément donnant la théorie mathématique rigoureuse des machi-
nes à vapeur, fondée sur la nouvelle théorie générale des fluides par�, Paris 1829, s. 1.
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Dzisiejszego czytelnika zdziwi niew¹tpliwie formu³a �sztuka maszyn parowych
[l�art des machines à vapeur]� i nietypowe u¿ycie s³owa �postêp�, które w grama-
tycznej formie liczby mnogiej [des progrès] traci sens abstrakcyjny, do jakiego
dzisiaj jeste�my przyzwyczajeni. We wspó³czesnym jêzyku polskim (i podobnie
we wspó³czesnej francuszczy�nie) postêp (progrès) w znaczeniu podstawowym to
�rozwój�, �polepszenie�, �udoskonalenie�, �korzystna zmiana�, wtórnie za� �ruch
w przestrzeni fizycznej�, �zmiana po³o¿enia�, �przemieszczanie siê� (jak np. w wy-
ra¿eniu �postêpy wojsk nieprzyjaciela�). Historycznie jednak ten porz¹dek uk³a-
da³ siê odwrotnie, u¿ycie s³owa w mówieniu o �postêpowaniu�, �posuwaniu siê
przed siebie�, wyprzedzaj¹ dzisiejsze, g³ównie abstrakcyjne zastosowania �postê-
pu�. W pocz¹tkach XIX w. pierwotny sens jest jeszcze ¿ywy, a zwi¹zek s³owa
z �postêpowaniem�, �kroczeniem naprzód� � dostatecznie mocny82. Pokazuje to
tak¿e �postêp� u Hoene-Wroñskiego: jest on tutaj bardziej obserwowalnym i poli-
czalnym �krokiem� ni¿ abstrakcyjnym i niedaj¹cym siê �ci�le wymierzyæ �polep-
szeniem�. Dalszy ci¹g wywodu filozofa wzmacnia tê semantykê konkretu: �sztuka
maszyn parowych� scharakteryzowana zosta³a w dwunastu kolejnych �postêpach�,
a zatem �krokach�, jakie ta sztuka robi. Dodaæ trzeba koniecznie, i¿ mowa jest
o krokach pierwszych. S³owo �postêp� pojawia siê w pi�miennictwie XIX w. czê-
sto, z systematycznie rosn¹c¹ frekwencj¹. Jego niezatarta jeszcze semantyczna wiê�
z �kroczeniem�, �stawianiem kroków� wskazuje na figurê bardzo wa¿n¹ dla obra-
zowych autocharakterystyk epoki. Mam na my�li dziecko � coraz �mielej porusza-
j¹ce siê i coraz lepiej rozwijaj¹ce siê.

To jedna z najbardziej produktywnych matryc obrazowych, jakie pojawiaj¹
siê w XIX-wiecznych narracjach o dokonuj¹cym siê postêpie: nowy wa¿ny wyna-
lazek jest dzieckiem ludzko�ci lub � równie czêsto � dzieckiem swoich czasów.
W wersji tekstowo rozwiniêtej wygl¹da to tak:

�niema³o wieków niezmordowana d³oñ czasu zepchnê³a w mglist¹ krainê
przesz³o�ci, nim umys³ cz³owieka, wsparty w³adz¹ my�lenia, wybieg³ za szranki
otulaj¹cych go pieluch i zacz¹³ �ledziæ skutki pracuj¹cej dla niego natury, nim umia³
w³a�ciwiej z jej szczodrobliwych darów korzystaæ�; �System budowania dróg ¿e-
laznych dalekim jest wprawdzie doskona³o�ci; dopiero poczêty, w szczegó³ach wielu
niepewny, jeszcze nosi na sobie nowo�ci cechê�; �Zapewne od czasu zbudowania
pierwszej maszyny parowej my�lano ci¹gle, jak j¹ uruchomiæ i do poci¹gu u¿yæ.
Próby nawet robiono. Ale to pewna, ¿e dopiero 1829 r. lokomotywa urodzi³a siê

82 W s³owniku Lindego w ha�le �postêp� jako pierwsze zjawia siê znaczenie �postêpowanie
nogami, chód�, a dopiero dalej � �postêpek w czym, awansowanie, progres, dalsze kroki� (zob.
S.B. Linde, S³ownik jêzyka polskiego, wydanie 2 poprawne i pomno¿one staraniem i nak³adem
Zak³adu Narodowego im. Ossoliñskich, Lwów 1858, t. 4, s. 390-391).
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w Anglii�; �Elekromagnetyzm to dzieciê prac XVIII stulecia, zrodzone w pierw-
szych latach obecnego wieku, wychowane i wyros³e w oczach naszych na dojrza-
³ego mê¿a, jest jednym z wynalazków, co przynosz¹ chwa³ê i zaszczyt ludzko�ci,
o wiele lat naprzód posuwaj¹ postêp nauki i odkrywaj¹ tyle dróg nowych w dziedzi-
nie wiedzy, ¿e dot¹d niepodobna obliczyæ ca³ej korzy�ci, jak¹ z nich przysz³o�æ
odniesie�83.

Lub:

�Oto oku Litwina nieznajome dziwa, / Karmiona ¿arem wêgla wre lokomo-
tywa, / Czarnymi k³êby dymu i pary wybucha, / Jakby mia³a w swym wnêtrzu
piekielnego ducha. / To najwy¿sza potêga na poziomym �wiecie, / Dziewiêtnaste-
go wieku wypieszczone dzieciê, / Co oddechem swych piersi rozziajanych par¹, /
Ma tchn¹æ nowego ducha w nasz¹ przesz³o�æ star¹, / Nierozerwalnym wêz³em
po³¹czyæ kraj z krajem, / Obdarzyæ polne ³any lepszym urodzajem, / Daæ �wiatu
nowy popêd, co my�li rozbudzi, / Wspaniale sypn¹æ z³otem i pobrataæ ludzi�84.

Ka¿de z podobnych przedstawieñ narzuca³o widzenie epoki przez pryzmat doko-
nuj¹cych siê w niej zmian, a wszystkie razem sumowa³y siê w charakterystyce,
gdzie zmienno�æ, dynamika, niesta³o�æ okazywa³y siê rysem epoki najwa¿niej-
szym, przeciwstawiaj¹cym wspó³czesno�æ przesz³o�ci, gdzie tempo przemian by³o
bez porównania wolniejsze. Bo jako nowe w XIX w. odczuwane s¹ nie same do-
konuj¹ce siê zmiany, ale ich zakres i przede wszystkim osza³amiaj¹ce tempo, co
bohater komedii Fredry wyrazi z kapitaln¹ lapidarno�ci¹: �wszyscy i wszystkie
inaczej�85. Zestawienie wynalazku z dzieckiem niesie konsekwencje donios³e, które
tkwi¹ w potencjale znaczeniowym metaforyki organicznej. Przede wszystkim idzie
tu o zaznaczenie najbardziej intymnych wiêzi, jakie ³¹cz¹ wiek XIX z lokomoty-
w¹, fotografi¹ czy telegrafem. W ka¿dym z tych wynalazków tkwi cz¹stka �wiata,
który da³ im ¿ycie. S¹ to twory przyjazne wynalazcy, wiêcej � podobne do tego, kto
je stworzy³. Najwiêksze podobieñstwo widaæ w lokomotywie: �Odlana z martwej

83 �ród³a cytatów: [J.M. Wi�licki], Koleje ¿elazne, �Gazeta Warszawska� 1836, nr 165, s. 2;
W. Kolberg, Drogi ¿elazne w Europie opisa³�, �Biblioteka Warszawska� 1843, t. 1, s. 56 (zob.
przedruk w niniejszym tomie); Machiny parowe na wystawie powszechnej, �Biblioteka War-
szawska� 1856, t. 1, s. 114; H.J. Grabowski, Komunikacje telegraficzne w ogólno�ci, a miano-
wicie w Królestwie Polskim, �Tygodnik Ilustrowany� 1861, t. IV, s. 163.
84 W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma� (zob. przedruk w niniejszym tomie).
85 A. Fredro, Z Przemy�la do Przeszowy. Komedia w 2 aktach, �Biblioteka Warszawska� 1897,
t. 1, s. 91.
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� o ile nam siê zdaje � materii, ma ona wszelako tyle podobieñstwa do cz³owieka,
jak gdyby j¹ ten¿e ulepi³ na wzór siebie�86. To � siêgam tym razem po znacznie
pó�niejsze ujêcie � �pierwszy obiekt o¿ywiony, który zosta³ do³¹czony do akto-
rów komedii ludzkiej�87. Bliska wiê�, jaka spaja cz³owieka z nowo skonstruowa-
nymi narzêdziami, mog³a wzniecaæ optymizm i gruntowaæ wiarê w mo¿liwo�æ
skutecznej (i nieodwracalnej!) �melioracji� �wiata. We Francji w zachwytach dla
rozwoju przemys³owego i budowy dróg ¿elaznych licytuj¹ siê saintsimoni�ci. Przy-
sz³y �wiat przedstawia siê ich oczom jako twór doskona³y i piêkny, zawdziêczaj¹-
cy swe kszta³ty kap³anom nowej wiary � in¿ynierom. Auguste Blanqui na ³amach
organu saintsimonistów pisa³ z pasj¹:

�W momencie, w którym mówiê, moc aparatu Watta w samej tylko Anglii
dorównuje sile 500 tysiêcy koni lub � wed³ug doktora Ure � 5 milionom ludzi.
[�]

S³yszê niekiedy, ¿e przemys³ i mechanika t³umi¹ poezjê i ¿e nie maj¹ nic
z tego uwodzicielskiego wdziêku, jakie wi¹¿¹ siê z rzeczami wielkimi. Czy¿ nie
jest piêknym widowiskiem statek parowy, poruszony przez ogieñ, przypominaj¹-
cy istotê ¿yw¹, kiedy majestatycznie porusza siê na wierzcho³ku fal, i kiedy wsparty
na swych szybkich skrzyd³ach stawia czo³a ich bezsilnemu szaleñstwu! Czy¿ nie
czujemy presji, by tworzyæ, ¿eby namalowaæ te wozy ruchome, pos³uszne wozo-
wi, który je ci¹gnie i prowadzi, znacz¹c drogê jedynie dymem. I co trzeba, ¿eby
osi¹gn¹æ te cuda? Trochê wody, cylinder i parê d�wigni! Kiedy u�wiadomi siê, ¿e
za pomoc¹ tych bajecznych �rodków mo¿na osi¹gn¹æ zwiêkszenie produkcji w nie-
mal nieograniczonym zakresie, ¿e zmniejszono najwiêksze odleg³o�ci i przygoto-
wano dla ca³ej ludzko�ci przysz³o�æ spokojniejsz¹, ¿ycie szczê�liwsze, to przypra-
wia to poetê o bicie serca! [�]

Odkrycia geniusza s¹ spu�cizn¹ ca³ej ludzko�ci: wielka rodzina francuska
ma prawa wiêksze ni¿ ka¿da inna, ona, która tak¿e wyda³a geniuszy. Niech no
maszyny parowe przestan¹ biec po Sekwanie z Pary¿a do St. Cloud tylko po to, by
zabawiaæ naszych sto³ecznych pró¿niaków; niech o¿ywi¹ nasze manufaktury, na-
sze kopalnie, tak bogate, a tak s³abo wykorzystywane, niech nasi robotnicy za-
poznaj¹ siê z nimi i pojm¹ ich konstrukcjê, jak to robi¹ codziennie robotnicy

86 J. Gordon, O postêpie wiedzy ludzkiej, s. 55.
87 L. Armand, Préface au catalogue de l�exposition: Un siècle de chemin de fer et d�art, Paris
1955; cyt. za: M. Baroli, Le train dans la littérature française, préface de P. Gaxotte, Paris
1964, s. 9.
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w Anglii i Szkocji, a zobaczymy, ¿e wkrótce najs³abiej zaludnione dzielnice Fran-
cji zape³ni¹ siê szczê�liwymi mieszkañcami�88.

Paul Virilio napisa³, ¿e pojazdy napêdzane silnikami parowymi mo¿na
umieszczaæ �w przej�ciowej fazie ewolucji historycznej�, tj. miêdzy pojazdami
metabolicznymi a wehiku³ami technologicznymi89. Lokomotywy zdaj¹ siê bowiem
oddychaæ, spo¿ywaæ pokarm, wydalaæ resztki. W zacytowanym wcze�niej frag-
mencie maszyna parowa, mimo zaznaczonej przewagi, plasuje siê w s¹siedztwie
cz³owieka: jest �spu�cizn¹ ca³ej ludzko�ci�, powinna s³u¿yæ �wielkiej rodzinie fran-
cuskiej�, tej, która wyda³a na �wiat niejednego konstruktora-geniusza. Maszyna
da siê te¿ porównaæ z pracowitym udomowionym zwierzêciem. Najbli¿ej loko-
motywie by³o zawsze do konia: na pierwszych drogach ¿elaznych maszyna i zwierzê
pojawia³y siê zamiennie. Nazwa �steam horse� (czêsty synonim okre�lenia loco-
motive engine) przechowa³a tê funkcjonaln¹ wymienno�æ, a jeszcze wyra�niej
zaznacza³a j¹ jednostka mocy: koñ mechaniczny (horse power; cheval-vapeur).
Lokomotywa bywa³a czêsto �parowym (wzglêdnie � stalowym) koniem�, jednak
g³ówny kierunek metaforyzowania prowadzi³ gdzie indziej: ku niebu i ptakom.
Wertykalizacja przedstawieñ mia³a funkcjê waloryzuj¹c¹, bo usytuowanie wyna-
lazku w górze przydawa³o mu chwa³y, pozwalaj¹c u�wiadomiæ, ¿e zbrojny w wie-
dzê cz³owiek mo¿e osi¹gn¹æ wszystko.

Wizja wynalazku � dziecka ma wybitnie romantyczne zabarwienie. Raz,
przez to, ¿e mitologizuje m³odo�æ, nowo�æ, energiê, �mia³o�æ i rozmach projek-
tów, gdzie �geniusz cz³owieka wzniós³ siê [�] wysoko�90. Dwa, dlatego ¿e � tak
jak w przypadku dzie³ literackich � zak³ada organiczn¹ jedno�æ twórcy i jego
wytworu. Ta jedno�æ czerpie uzasadnienie po czê�ci z XIX-wiecznego pojmo-
wania artyzmu, z blisko�ci, jak¹ u�wiadamia Hoene-Wroñski, gdy deklaruje, i¿
zamierza sw¹ rozprawê po�wiêciæ g³ównym postêpom w �sztuce budowania
maszyn parowych�. Prze³omowo�æ wieku XIX polega na tym, i¿ tu w³a�nie doko-
nywa³ siê podzia³, który oddali³ budowê maszyn od sztuki, a zatem wyprowa-
dzi³ profesjê in¿yniera z krêgu dzia³añ, jakie wcze�niej lokowaæ mo¿na by³o
obok aktywno�ci malarza b¹d� poety. To tutaj rozchodziæ siê zaczynaj¹ drogi
tego, kto tworzy dzie³a w materii sztuk piêknych, i tego, kto pozostawia po so-
bie dzie³a sztuki in¿ynierskiej. Specjalizacja, jedna z najwa¿niejszych tendencji

88 A. Blanqui, De l�influence des machines à vapeur sur la prospérité publique, �Le Producteur� 1825;
cyt. za przedrukiem (pod zmienionym tytu³em): Lignes et lettres. Anthologie littéraire du chemin de
fer, textes choisis et présentés par M. Baroli, avant-propos de J. Mistler, Paris 1978, s. 39-41.
89 Zob. P. Virilio, op. cit., s. 124.
90 A. Wi�licki, Fotografia w Warszawie, �Tygodnik Ilustrowany� 1863, s. 377.
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kszta³tuj¹cych �wiat nowoczesny, pozostawi³a po sobie w koñcówce XIX w.,
z jednej strony elitarn¹ zbiorowo�æ artystów, z drugiej za� in¿ynierów-profesjo-
nalistów, projektuj¹cych masowo realizowane obiekty. W po³owie XIX w. za-
równo mechanicy konstruuj¹cy maszyny parowe, jak i poeci s³awi¹cy w odach
pierwsze lokomotywy czuj¹ siê lud�mi sztuki.

O�wiecenie da³o w spadku podzia³ dzia³alno�ci artystycznej, który �
z grubsza bior¹c � przeciwstawia³ sztuki piêkne (les beaux arts) sztukom me-
chanicznym91. Wk³ad wieku XIX polega³ tu na utrwaleniu takiego podzia³u
i uznaniu za warto�ciowsze tych ga³êzi, gdzie celem dzia³ania artysty jest wy-
wo³ywanie prze¿yæ natury estetycznej. W secesji �sztuk piêknych� wa¿n¹ rolê
odegra³a jeszcze jedna okoliczno�æ: dzie³a prawdziwego artysty mia³y tê prze-
wagê nad wytworami �sztuk mechanicznych�, ¿e ich warto�æ zamyka³a siê w do-
konaniu o charakterze pojedynczym, niekopiowalnym, ale te¿ � nietrwa³ym,
niedaj¹cym siê odtworzyæ. Tê jednostkowo�æ maj¹ pierwsze XIX-wieczne lo-
komotywy, s¹ one dzie³ami konkretnego twórcy, dlatego zazwyczaj identyfikuje
siê je za pomoc¹ jego nazwiska. Odrêbno�æ i niepowtarzalno�æ maszyny zazna-
czana bywa³a te¿ przez nazwê, jaka figurowa³a na umieszczonej na widocznym
miejscu ozdobnej tabliczce. Praktykê nazywania lokomotyw stosowano tak¿e
pó�niej, gdy maszyny produkowane ju¿ by³y seryjnie. Tu jednak chodzi mi o naj-
wcze�niejszy okres w �sztuce budowy maszyn parowych�, kiedy w nazwie wy-
ra¿a siê silny zwi¹zek konstruktora i skonstruowanego przedmiotu, gdy gest
nazwania ma w sobie co� z wyboru imienia dla potomka92. Taka nazwa, wymy-
�lona przez in¿yniera dla konkretnego i jednostkowego wytworu, pozwala siê
postawiæ obok tytu³u potwierdzaj¹cego jednostkowo�æ dzie³ nale¿¹cych do
�sztuk piêknych�. Pierwsze lokomotywy by³y konstrukcjami unikalnymi,
powstaj¹cymi czêsto w prymitywnych warsztatach (ku�niach) kopalñ i hut,
z przeznaczeniem do wykonywania zadañ w fabrycznym tu i teraz. Unikalny
charakter maj¹ pierwsze wielkie budowle in¿ynieryjne, s¹ one dzie³ami projek-
towanymi przez budowniczych rozwi¹zuj¹cych konkretny problem terenowy,
dopasowuj¹cymi obiekt do miejsca, gdzie ma s³u¿yæ. Tê jednostkowo�æ pod-
kre�lano rozmaicie. Tak¿e przez dekoracje i ornamenty: wielki most pod Tcze-
wem, który tak urzeka³ polskich podró¿nych, nosi³ bogate zdobienia. �Tygo-
dnik Ilustrowany�, do³¹czaj¹c do relacji £uszczewskiej materia³ obrazowy,

91 Zob. W. Tatarkiewicz, Dzieje sze�ciu pojêæ. Sztuka, piêkno, forma, twórczo�æ, odtwórczo�æ,
prze¿ycie estetyczne, Warszawa 1988, s. 74-79.
92 Ludwik Pietrusiñski (zob. Wspomnienia z Wenecji�, przedrukowane w niniejszym tomie)
koñczy³ opis parowozu uwagami o dwóch charakterystycznych detalach: �Z czo³a b³yszcza³o
mu z³ote jego imiê: «Meteor»; z ty³u mia³ wyz³ocon¹ swoj¹ metrykê, z której wyczyta³em, ¿e
by³ rodem z Filadelfii i by³ synem��.
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prezentowa³ tczewsk¹ budowlê zarówno w ujêciu ogólnym, jak i w zbli¿eniu
na dekoracyjne detale (dwie alegoryczne figury)93.

W tekstach, jakie sk³adaj¹ siê na antologiê, zastyg³a przemiana, która dzia-
³alno�ci in¿ynierów odebra³a najpierw nobilituj¹c¹ etykietê �artystyczno�ci�, a po-
tem � gdy pojêcie �sztuki� uto¿sami³o siê ze �sztukami piêknymi� � zepchnê³a
prace in¿ynierskie do poziomu pospolito�ci i codzienno�ci. Stanis³aw Janicki w swej
rozprawie doktorskiej pisze jeszcze, ¿e w wysi³kach nad udoskonaleniem maszyn
parowych po³¹czyli wysi³ki �uczeni i arty�ci�, za� Wincenty Smaczniñski, daj¹c
poetycki opis dzia³ania lokomotywy, zaznacza, i¿ ¿ywio³om �przybywa sztuka na
wsparcie�: to ona �naprê¿a parê, tworzy czary niepodobne!�94. W tekstach otwie-
raj¹cych antologiê zjawia siê wiele nazwisk, bo ka¿da lokomotywa jest jeszcze
inna, stanowi czyje� dzie³o, unikalne jak pomnik. Warto to oddzielanie siê in¿y-
nierii od sztuki mieæ na uwadze, bo zrozumialsze stan¹ siê wtedy pomys³y, aby
wielko�æ XIX w. uwieczniæ pomnikiem z lokomotywy. Oczywi�cie nie idzie o praw-
dziwy pomnik, wzniesiony w fizycznej przestrzeni, ale o monument symboliczny,
postawiony w rzeczywisto�ci wyobra¿anej, bo tylko taki móg³by byæ jeden i ho-
norowaæ jedn¹ maszynê. W³a�nie w tym obrazie lokomotywy �zmonumentalizo-
wanej� wyra¿a siê napiêcie charakteryzuj¹ce wiek XIX, który � wkraczaj¹c do ery
masowej, seryjnej produkcji � z nostalgi¹ spogl¹da w przesz³o�æ, do czasów, gdy
na dziele pozostawa³ niepowtarzalny i niepodrabialny �lad r¹k ludzkich.

To samo napiêcie daje siê zauwa¿yæ we wczesnym dyskursie o fotografii.
Jest on nies³ychanie interesuj¹cym kontekstem dla XIX-wiecznego pisania o ko-
lei. Oba � tj. dyskurs fotograficzny i dyskurs kolejowy � maj¹ w Polsce i w Euro-
pie mniej wiêcej ten sam moment startu, ale podobieñstwa nie sprowadzaj¹ siê
tylko do tego. Fotografiê, a w³a�ciwie dagerotypiê, przyjmowano w Polsce (a po-
dobnie dzia³o siê na Zachodzie) z mieszanymi uczuciami. Niew¹tpliwie najwa¿-
niejszy w¹tek w gor¹cych dyskusjach o wynalazku tyczy³ tego, jak nowa technika
wp³ynie na nauki i sztuki piêkne, a nade wszystko, czy i jak zmieni sytuacjê ma-
larstwa. W³a�nie w zwi¹zku z dyskutowanym przysz³ym losem sztuki pojawia³
siê bardzo ciekawy i wa¿ny s¹d: ¿e mianowicie fotografia zmodernizuje pracê

93 Most w Tczewie doczeka³ siê bardzo bogatej oprawy plastycznej. Wie¿e mostu nawi¹zywa³y
kszta³tem i wykoñczeniem do architektury zamku w Malborku; dwa portale (zachodni i wschodni)
ozdobione zosta³y p³askorze�bami, obrazuj¹cymi donios³e wydarzenia z przesz³o�ci (ewangeli-
zacjê Prus) i tera�niejszo�æ (oddanie do u¿ytku mostu, otwieraj¹cego drogê do Prus Wschod-
nich). Na tej drugiej kompozycji, w grupie figur drugiego planu, znale�li siê m.in. twórcy obiek-
tu (co pozwala potraktowaæ ten element jako swego rodzaju sygnaturê po³o¿on¹ na dziele).
94 S. Janicki, O machinach parnych�; W. Smaczniñski, Kolej ¿elazna, �Gazeta Codzienna�
1848, nr 12, (zob. przedruki w niniejszym tomie).
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artysty, pozwalaj¹c malarstwu wznie�æ siê na poziom technologicznego zaawan-
sowania, jaki za spraw¹ druku ju¿ kiedy� osi¹gnê³a literatura. Anonimowy autor
pisa³ we wrze�niowym numerze poznañskiego �Tygodnika Literackiego� z 1839 r.:

�Dwa odkrycia równie wa¿ne w malarstwie zwróci³y na siebie uwagê wy-
kszta³conej publiczno�ci. Dagerotyp i wynalazek Liepmana. Oba stanowi¹ w ma-
larstwie epokê, oba przyczyniaj¹ siê do rozpowszechniania tej piêknej sztuki, do
uczynienia jej przystêpnej ka¿demu: s¹ godne wieku, którego d¹¿no�ci¹ krzewie-
nie o�wiaty ogólnej�.

Po przedstawieniu korzy�ci, jakie dagerotypia bêdzie mieæ �dla podró¿uj¹-
cych badaczów natury�, przychodzi pora, by scharakteryzowaæ przyrz¹d do ko-
piowania obrazów:

�Wiêkszy jeszcze wp³yw moralny wywiera na ludzko�æ wynalazek Liep-
mana, odbijania obrazów olejnych tyle razy, ile siê podoba, w kopiach nieró¿-
ni¹cych siê niczym od orygina³u. Odt¹d arcydzie³a sztuki nie bêd¹ ju¿ zdobiæ
same tylko salony bogaczów, którzy zwykle najmniej warto�æ ich oceniæ i du-
chem ich przej¹æ siê umiej¹: dzi� ka¿dy mniej majêtny (a przy ci¹g³ym postêpie
rozwijania siê ludzko�ci w koñcu k a ¿ d y) bêdzie móg³ cieszyæ siê widokiem
dzie³ boskich Rafaela, Tycjana, Roberta, Hildebranda. Los artysty przez to za-
pewniony. Malarz albowiem, który dot¹d nie by³ pewny, czy jego praca znajdzie
kupca, mo¿e mieæ przekonanie, i¿ jego dzie³o w tysi¹cu egzemplarzach, je¿eli
dobre, tylu¿ kupców mieæ bêdzie. Dot¹d jak¿e okropne by³o po³o¿enie artysty
malarza. Mecenasa! mecenasa by³o mu potrzeba! Bez mecenasa trudno mu by³o
egzystowaæ�95.

Anonimowy autor nie móg³ oczywi�cie przewidzieæ, ¿e wkrótce pojawi siê ju¿
nowa technika � fotografia negatywowa, ³¹cz¹ca w jedno wszystkie dokumenta-
cyjne zalety dagerotypii i korzy�ci tak mocno komplementowanego �wynalazku
Liepmana�. Jednak postawiona diagnoza przemian kulturowych jest zdumiewaj¹-
co trafna: oto sztuka demokratyzuje siê za spraw¹ techniki, artysta wyzwala siê
z zale¿no�ci od kaprysów bogatego mecenasa i znajduje swego mocodawcê gdzie
indziej, w masowym odbiorcy; masowa sztuka podnosi ogólny poziom wykszta³-
cenia, ten przek³ada siê na zainteresowanie ludzi dzie³ami malarzy � kiedy� uni-
kalnymi, teraz powielanymi w tysi¹cach identycznych kopii. Kopiowanie goto-
wych dzie³ to tylko jeden aspekt zastosowania techniki w malarstwie. Wypowiedzi

95 O dagerotypie, �Tygodnik Literacki� 1839, nr 27, s. 209.
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z lat 40. przynios¹ zapowied� innego wykorzystania fotografii w malarstwie: zdej-
mowany mechanicznie obraz s³u¿yæ mo¿e jako szkicownik, pó³produkt, który u³a-
twia namalowanie scen � zw³aszcza zbiorowych i dynamicznych (a wiêc rejestru-
j¹cych momentalny stan o�wietlenia). Praktyka potwierdzi tê u¿yteczno�æ zdjêæ.
Czasopisma z po³owy XIX w. publikuj¹ ryciny lub rysunki, które zwykle wykony-
wane s¹ wed³ug zrobionych wcze�niej fotografii. William Powell Frith w s³ynnym
i wycenionym na astronomiczn¹ sumê obrazie The Railway Station (1862) wyko-
rzysta³ specjalnie w tym celu sporz¹dzon¹ fotograficzn¹ dokumentacjê, prezentuj¹-
c¹ rozmaite ujêcia londyñskiego dworca Paddington i detale kolejowego taboru96.

Kolej w po³owie XIX w. zbli¿a siê do fotografii, bo w obu tych dziedzinach
dokonuje siê demokratyzowanie � odpowiednio � podró¿owania i sztuk plastycz-
nych97. W tym samym mniej wiêcej czasie demokratyzuje siê literatura. Ma ona ju¿
od dawna doskona³e warunki do masowego rozpowszechniania (my�lê o technice
druku), ale a¿ do po³owy XIX w. nie s¹ one w pe³ni wykorzystywane, bo odbiór
poezji wymaga³ solidnej erudycji. Sytuacja zmienia siê za spraw¹ nowej formy, któ-
ra wcze�niej okupuje marginesy literatury, a o której Józef Ignacy Kraszewski po-
wie, i¿ bêdzie stulecie �dzie³em znamionuj¹cym�. Mowa oczywi�cie o powie�ci.
�Romans sta³ siê poetyczn¹ encyklopedi¹ w miniaturze, nie ma ju¿ dla niego nic
nieprzystêpnego, nic za wysokiego�. I to w³a�nie w romansie � wed³ug Kraszew-
skiego � �charakter wieku najlepiej siê wynurzy�98. Zwi¹zki �pary i pi�miennictwa�
by³y mocno odczuwane przez wspó³czesnych. I czêsto potêpiane, jak w wierszu Fran-
ciszka Salezego Dmochowskiego, gdzie �krocie gawêd, szkiców i powie�ci nowych
/ Sypi¹ siê na publiczno�æ jak z machin parowych�99. Oddzia³ywanie fotografii na
pi�miennictwo pozwala³o przewidywaæ pojawienie siê nowych gatunków

96 Susan Sontag, analizuj¹c XIX-wieczny �heroizm widzenia�, pisze: �Wynalazek fotografii
powitano entuzjastycznie, widz¹c w niej narzêdzie, które umo¿liwi z³agodzenie problemu nara-
staj¹cej masy informacji i wra¿eñ zmys³owych�. I przypomina, ¿e idea fotografii nasunê³a siê
jednemu z jej twórców, Williamowi Foxowi Talbotowi, podczas podró¿y do W³och i szkicowa-
nia widoku nad jeziorem Como (zob. S. Sontag, O fotografii, prze³o¿y³ S. Magala, Kraków
2009, s. 97).
97 Fotografia � tak jak droga ¿elazna � skraca³a odleg³o�ci. W notatce o warszawskiej pracowni
Aleksandra Witkowskiego, rejestr wprowadzanych tam nowo�ci obejmuje fotograficzne portrety
do³¹czane do papieru listowego: �My�l to wcale niez³a, a nawet jest to pewien rodzaj przyjemno-
�ci dla osób oddalonych, a zostaj¹cych z sob¹ w korespondencji. Nie raz bowiem ³amano sobie
g³owê nad przes³aniem jakiego choæ ma³ego portreciku, gdy oto fotografia na papierze rozbija
zupe³nie tê kwestiê i usuwa wszelkie trudno�ci� (�Kurier Warszawski� 1855, nr 58, s. 282).
98 J.I. Kraszewski, Przesz³o�æ i przysz³o�æ romansu, �Tygodnik Petersburski� 1838, nr 29 i 50;
cyt. za: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materia³y, t. 2, redaktor Z. Szmydtowa, Warszawa
1959, s. 95.
99 F.S. Dmochowski, Para i pi�miennictwo, s. 160.
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u¿ytkowych. Wspomina o nich w przedrukowanym fragmencie Wincenty Pol (pro-
gnozuj¹c, i¿ podró¿nemu towarzyszyæ bêd¹ w drodze �ma³e ksi¹¿eczki�, charakte-
ryzuj¹ce mijane miejsca), pisze te¿ Jakub Gordon w szkicu O postêpie wiedzy ludzkiej:

�Zamiast czytaæ w ksi¹¿kach nieraz nudne opisy podró¿y, wzrok fatyguj¹ce
i wymagaj¹ce czasu (a czas jest to kapita³!), obejmujemy ciekawo�ci w nich za-
warte jednym rzutem oka, gdy nam s¹ przedstawione w albumie fotograficznym�100.

Kolej i fotografia po³¹czone tu zostaj¹ now¹ i trwa³¹ klamr¹. Bo oba wyna-
lazki pozwalaj¹ oszczêdniej gospodarowaæ tym, co jest dla cz³owieka XIX w. ka-
pita³em najwiêkszym � czasem.

To nie przypadek, ¿e kolej, jak¹ prezentuj¹ zgromadzone w antologii teksty,
wybiera formy krótsze (i z punktu widzenia klasycystycznych taksonomii ni¿sze),
¿e czytamy o niej w humoresce, li�cie, felietonie, bajce. Wszystkie one skracaj¹
czas: z jednej strony � lektury, z drugiej � dystans miêdzy tym, co siê wydarzy³o,
a jego utrwaleniem. Do wielkiego wypadku kolejowego, który wstrz¹sn¹³ Europ¹
(a to znaczy³o wówczas � ca³ym �wiatem), dosz³o po po³udniu 8 maja 1842 r. pod
Pary¿em, ju¿ wkrótce roztrz¹sa³y go polskie gazety, za� 18 lipca widzowie war-
szawskiego Teatru Rozmaito�ci mogli obejrzeæ jednoaktówkê Józefa Bohdana
Wagnera Kolej ¿elazna wersalska101. Anonimowy autor we wstêpie poprzedzaj¹-
cym przek³ad opowiadania Zmora kolei ¿elaznej (1848) dowcipnie pisa³, i¿ za-
powiada ono prawdopodobnie nowy gatunek (odpowiednik form muzycznych:
�walca kolejowego� i �polki kolejowej�) � �nowostkê kolei ¿elaznych�. Akcja
utworu dzieje siê, rzecz jasna, w Anglii wspó³czesnej czytelnikowi, a nowe i b³y-
skawiczne tempo informowania znajduje odbicie m.in. w rozwiniêciu formu³y ty-
tu³owej: �przez jednego londyñskiego sprawozdawcê dziennikarskiego�102. �mieræ

100 Zob. J. Gordon, O postêpie wiedzy ludzkiej, s. 62.
101 Zob. J.B. Wagner, Kolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcie, oryginalnie
wierszem napisana przez�, Warszawa 1843. Katastrofa odbi³a siê szerokim echem w literatu-
rze francuskiej. Utrwali³y j¹ m.in. wydane ksi¹¿kowo utwory: J.-F. Destigny, Le 8 mai 1842.
Satire sur la catastrophe du chemin de fer par�, Paris 1842; A. Guillemin, Lamentation sur la
catastrophe du 8 mai 1842 au chemin de fer de Versailles par�, Paris 1842; [M. de La Fre-
snaye], Le cri de l�humanité. Chant élégiaque et dialogué, relatif au désastreux evénement qui
a eu lieu sur le chemin de fer de Versailles à Paris, rive gauche, le dimanche 8 mai 1842, Paris
1842. Literacki plon katastrofy omawia Marc Baroli (zob. op. cit., Chapitre III). Najwybitniej-
szym utworem, który odwo³uje siê do realiów z 8 maja 1842 r., jest poemat Alfreda de Vigny La
maison du berger (og³oszony w lipcu 1844 r. na ³amach �Revue des Deux Mondes�).
102 Zob. Zmora kolei ¿elaznej przez jednego londyñskiego sprawozdawcê dziennikarskiego,
�Gazeta Codzienna� 1848, nr 7; w oryginale angielskim (Nightmare on the Rails, �Fraser�s
Magazine� 1846, vol. 34, s. 522-528) nie ma tego rozwiniêcia.
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Jana Gajewskiego nast¹pi³a w lipcu 1858 r., jeszcze tego roku Cyprian Norwid
og³osi³ w Pary¿u wiersz, wydany w osobnym, okoliczno�ciowym druku103. Przy-
pominam: nim Phileas Fogg okr¹¿y kulê ziemsk¹ i zamelduje siê pod koniec grud-
nia 1872 r. w Londynie, czytelnicy francuscy dostaj¹ pierwsze odcinki jego przy-
gód, druk powie�ci zacz¹³ siê w listopadzie � z miesiêcznym ledwie po�lizgiem
w stosunku do momentu zawi¹zania siê akcji (w pocz¹tku pa�dziernika). Przyk³a-
dy mo¿na mno¿yæ. W XIX w. literatura i sztuka s¹ w stanie gwa³townych prze-
mian. Zmienia siê te¿ malarstwo: fotografia bynajmniej go nie zastêpuje, ale zmu-
sza artystów do przeformu³owania estetyki. We Francji pojawia siê impresjonizm,
kierunek wyrastaj¹cy z kryzysu sztuki przedstawieniowej, jaki nast¹pi³ po wyna-
lezieniu fotografii, i w którym � jak w zapisie fotograficznym � wykorzystuje siê
zdobycze najnowszych technologii (np. farby syntetyczne). Do tych wszystkich
zmian wypada do³¹czyæ tu jeszcze jedn¹. W pierwszych dekadach XIX w. nastê-
puje zmierzch instytucji grand tour, a jej miejsce od po³owy stulecia przejmuje
turystyka. I tej transformacji nie da siê oddzieliæ od rozwoju kolei.

Grand tour by³ rodzajem podró¿y edukacyjnej, z pocz¹tku podejmowali j¹
synowie bogatych rodzin angielskich, by na kontynencie, zazwyczaj we W³oszech,
finalizowaæ swoje wykszta³cenie, przysposabiaj¹ce do przysz³ej pracy zawodowej
(czêsto w dyplomacji)104. W XVIII w. instytucja ta ma ju¿ du¿o szerszy zasiêg,
wyprawy po wiedzê upowszechniaj¹ siê w wielu krajach europejskich, niezmien-
ny pozostaje tylko kierunek � ku Po³udniu, zwykle do W³och, do regionów, gdzie
formowa³a siê kultura �ródziemnomorska. Nazwa³em grand tour instytucj¹, bo
by³o to z³o¿one zjawisko kulturowe, gdzie przemieszczanie siê z miejsca na miej-
sce by³o elementem istotnym, ale traktowanym instrumentalnie: kszta³cenie odby-
wa³o siê przede wszystkim w odwiedzanych miastach, na lekcjach w szko³ach jazdy
konnej i fechtunku, ale te¿ w zwiedzanych archiwach, bibliotekach, galeriach ob-
razów. Chodzi o typ kszta³cenia wybitnie indywidualnego: grand tour nie mia³
sztywnego planu, wêdrówka po W³oszech trwa³a d³ugo, parê miesiêcy i d³u¿ej,
je�li mo¿na tu mówiæ o jakiej� powtarzalno�ci i rutynie, to tylko w zwi¹zku z ro-
l¹ przewodnika-wychowawcy, specjalizuj¹cego siê w organizowaniu wypraw,

103 Zob. C.K. Norwid, Na zgon �. p. Jana Gajewskiego, polityczno-polskiego emigranta, in¿y-
niera francuskiego, zabitego eksplozj¹ machiny parowej w Manchester 1858 lipca, Pary¿ [1858]
(zob. przedruk w niniejszym tomie). Informacjê o wydaniu wiersza anonsowa³a �Gazeta War-
szawska� w numerze 222 z 24 sierpnia 1858 r.
104 Podró¿ realizowana w formule grand tour doczeka³a siê poka�nej listy opracowañ. W po-
ni¿szym fragmencie trzymam siê przede wszystkim ustaleñ zawartych w ksi¹¿kach: Ch. Hib-
bert, The Grand Tour, London 1974; A. M¹czak, Peregrynacje, woja¿e, turystyka, Warszawa
1984; J. Buzard, The Beaten Track. European Tourism, Literature, and the Ways to �Culture�
1800-1918, Oxford 1993.
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rozwi¹zywaniu problemów komunikacyjno-aprowizacyjnych i oczywi�cie w re-
gularnym informowaniu rodzin o postêpach edukacyjnych wychowanka. Grand
tour spowodowa³ rozwój tego, co dzi� nazwaliby�my infrastruktur¹ turystyczn¹.
Na potrzeby edukacyjnych wêdrówek zak³adane by³y szko³y, ale te¿ zajazdy, go-
spody, gabinety osobliwo�ci. Wydawane by³y równie¿ publikacje o charakterze
u¿ytkowym, coraz bardziej dostosowuj¹ce siê do praktycznych potrzeb wêdrow-
ców. Z tych publikacji, rozmaicie tytu³owanych i pocz¹tkowo silnie zró¿nicowa-
nych objêto�ciowo, powstanie z czasem gatunek przewodnika turystycznego,
w XIX w. powszechnie nazywanego bedekerem � od nazwiska zas³u¿onego nie-
mieckiego wydawcy, Karla Baedekera105.

Grand tour by³ instytucj¹ elitarn¹, rezerwowan¹ dla m³odzie¿y mêskiej. By³
podró¿¹, która ³¹czy³a siê z du¿ymi kosztami. Kosztowa³o wynajêcie przewodni-
ka-wychowawcy, sporo �rodków poch³ania³a te¿ organizacja samej podró¿y: po
sforsowaniu kana³u La Manche trzeba by³o kupiæ lub wynaj¹æ zaprzêg konny, po
drodze dochodzi³y do tego koszty wy¿ywienia, noclegu, myta, wreszcie � op³aty
za pobierane lekcje. Tempo poruszania siê by³o wolne, kiepski stan dróg pozwala³
osi¹gaæ �redni¹ prêdko�æ w granicach 25�30 km dziennie, gdy forsowano Alpy,
prêdko�æ ta znacznie spada³a. Wa¿nym rysem tego niespiesznego podró¿owania
by³ wysi³ek, jakiego wymaga³y dzienne porcje drogi. Angielskie s³owo travel, ozna-
czaj¹ce podró¿, jest kalk¹ francuskiego rzeczownika ods³ownego travail, które
oznacza pracê. Inne s³owo nazywaj¹ce podró¿owanie, journey, ma te¿ francuskie
korzenie: pochodzi od journée, co znaczy �dniówka�. Podró¿ przedindustrialna
by³a rodzajem pracy, wysi³ku fizycznego. By³a to przede wszystkim harówka zwie-
rz¹t poci¹gowych, której towarzyszy³ mozó³ podró¿uj¹cych ludzi. Forsowanie prze-
szkód wodnych, pokonywanie gór (Alp w pierwszej kolejno�ci), naprawa uszko-
dzeñ (przypadki ³amania osi i kó³ by³ niezmiernie czêste) oznacza³o ciê¿k¹ pracê
ludzi, tak¿e podró¿ników. A¿ do pocz¹tków XIX w. (a w niektórych regionach
Europy d³u¿ej) poza rogatkami miast czyha³y bandy rabusiów, utrzymuj¹ce siê
z ³upienia podró¿uj¹cych. Si³a fizyczna w czasach przedindustrialnych sprawdza-
³a siê i tutaj. Je�li na jakim� odcinku podró¿ odbywa³a siê drog¹ morsk¹, zagro¿e-
nie ze strony piratów potêgowa³o siê, a si³y fizyczne podró¿nych regularnie pod-
dawane by³y sprawdzeniu.

Najwa¿niejsz¹ cech¹ przednowoczesnego podró¿owania by³o jego uzale¿-
nienie od si³ przyrody. Grand tour mia³ wyra�ne i trwa³e ograniczenia czasowe:
przemieszczanie siê po europejskich drogach (zw³aszcza na pó³noc od Alp) mog³o
odbywaæ siê od wiosny do pó�nej jesieni i � ze wzglêdu na bezpieczeñstwo � od

105 Zob. J. Buzard, op. cit., s. 65-79; J. Ring, How the English made the Alps, London 2000,
s. 150-152.
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�witu do zachodu s³oñca. Zima i noc wyludnia³y drogi, przemieszcza³ siê wtedy
tylko ten, kto absolutnie musia³, bior¹c na siebie ryzyko, jakie siê z tym ³¹czy³o.
Journey to w³a�nie �dniówka�, porcja pracy, jak¹ da siê wykonaæ za �wiat³a dzien-
nego, to równie¿ dystans, jaki w ci¹gu doby mo¿na by³o bezpiecznie pokonaæ.
�lad takiego mierzenia pracy (gdzie jej wielko�æ pozostaje w proporcjonalnym
stosunku do wysi³ku ludzkich miê�ni) zachowa u nas s³owo kalka �morga� (ozna-
czaj¹ce powierzchniê ziemi, daj¹c¹ siê obrobiæ za dnia). Podró¿ny by³ zale¿ny od
kondycji zwierz¹t, warunków atmosferycznych, si³y i kierunku wiatrów, a zatem
od czynników, jakie kszta³tuje natura i które cz³owiek móg³ modyfikowaæ w bar-
dzo ograniczonym zakresie. Natura równie¿ wytycza³a drogê, trzeba j¹ by³o wpa-
sowaæ w rze�bê terenu, poprowadziæ tam, gdzie na rzece by³y brody, pokonanie
Alp mog³o dokonywaæ siê tylko przez prze³êcze. Brak map i oznaczeñ terenowych
powodowa³, ¿e wszêdzie (a w terenie niebezpiecznym szczególnie) potrzebna by³a
pomoc lokalnych przewodników, nie zawsze uczciwych, podró¿ni czêsto b³¹dzili,
nadk³adali drogê, w górach na oblodzonych �cie¿kach zdarza³y siê wypadki tra-
giczne w skutkach.

Naturalno�æ przedindustrialnego podró¿owania wyra¿a³a siê w koñcu w tym,
i¿ podró¿ny pozostawa³ stale w najbli¿szym kontakcie z tym, co go otacza. Od-
czuwa³ nierówno�æ terenu, twardo�æ lub � przeciwnie � grz¹sko�æ pod³o¿a, po
którym siê porusza³. Kiedy trzeba by³o przekraczaæ alpejskie prze³êcze, cia³o po-
dró¿nika niemal ociera³o siê o skalne �ciany � bez wzglêdu na to, czy szed³, czy siedzia³
na grzbiecie jucznego zwierzêcia. Kontakt ze zwierzêciem by³ intensywny i � by
tak rzec � wielozmys³owy. Podró¿uj¹cy widzia³ koñski grzbiet, czu³ najdrobniejsze
ruchy zwierzêcia, s³ysza³ ciê¿kie oddechy, wyczuwa³ pot. Podobna intensywno�æ
i wielozmys³owo�æ charakteryzowa³a kontakty z przestrzeni¹, jak¹ siê mija³o. Tym
bardziej ¿e wolne tempo przemieszczania siê pozwala³o d³ugo syciæ oczy interesu-
j¹cym widokiem, s³yszeæ naturalne odg³osy (�wist wiatru, �piew ptaków, szmery
wód), ³apaæ zapachy ³¹k, lasów, mokrade³, a w gospodach i zajazdach � czuæ woñ
przyrz¹dzanych potraw (zwykle kiepskich) i st³oczonych cia³ ludzkich. Kontakt
ze �wiatem przyrody mia³ jeszcze jedno wa¿ne umotywowanie, zwi¹zane z nie-
odzownym w podró¿y przedindustrialnej prognozowaniem pogody. Przewodniki
turystyczne (zw³aszcza te wydawane w pierwszej po³owie XIX w.) po�wiêca³y
zwykle sporo miejsca wskazówkom tycz¹cym tego, jak uwa¿nie obserwowaæ przy-
rodê (ro�liny i zwierzêta), by umieæ �przepowiadaæ� pogodow¹ przysz³o�æ. Po-
dró¿ny musia³ umieæ rozpoznawaæ i czytaæ znaki, mówi¹ce wtajemniczonemu
o tym, �jakiego siê powietrza ma spodziewaæ�. Najnowszy przewodnik podró¿ny�
z 1832 r. dawa³ d³ug¹ listê oznak, co ciekawe � podpadaj¹cych nie tylko pod zmys³
wzroku (jak kszta³t chmur, wysoko�æ lotu ptaków, ruchliwo�æ psów i innych zwie-
rz¹t domowych), ale te¿ wychwytywanych wprawionym do tego uchem (jak wie-
czorny rechot ¿ab, ryk os³ów, krzyk pawi), wra¿liwym nosem (jak intensywniejszy
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smród gnojówki) i odbieranych przez skórê (jak czêstsze uk¹szenia komarów)106.
S¹ w tych przewodnikach inne praktyczne rady, za którymi kryje siê g³êboki re-
spekt dla natury, jak choæby taka:

�Jad¹c powozem z oknami �klanymi, trzeba je zawsze na niebezpieczniej-
szych miejscach kazaæ spu�ciæ; nic bowiem nie jest szkodliwszego jak kawa³ki
takich okien, a osobliwie gdy s¹ ze szk³a zwierciadlanego. Tê ostro¿no�æ zacho-
waæ tak¿e nale¿y w lasach, gdzie ga³êzie ³atwo okna powybijaæ mog¹; nie mniej
strzec siê trzeba na podobnych miejscach wytykaæ z powozu g³owê lub rêce�107.

Grand tour by³ podró¿¹ elitarn¹, odbywan¹ w niewielkiej grupie (wychowa-
nek, wychowawca, wo�nica, czasem lokalny przewodnik). Bardzo czêsto jednak,
ze wzglêdów ekonomicznych i z potrzeby bezpieczeñstwa, podró¿uj¹cy tworzyli
wiêksze zbiorowo�ci � przynajmniej na czas pokonania jakiego� odcinka drogi.
W XVII w. podró¿owanie w Europie przechodzi pierwsz¹ wa¿n¹ zmianê, która
dokonuje siê za spraw¹ wprowadzenia sta³ych i regularnych po³¹czeñ pocztowych.
Klaus Beyrer nie waha siê mówiæ o �rewolucji pocztowej�108. Podró¿e zorganizo-
wane szybko siê upowszechniaj¹, powstaj¹ wyspecjalizowane firmy przewozowe,
oferuj¹ce stale rozbudowuj¹ce siê sieci po³¹czeñ i zró¿nicowane standardy � inny
jest koszt miejsca w poje�dzie, inny na zewn¹trz, oprócz po³¹czeñ normalnych,
wzglêdnie szybkich, pojawiaj¹ siê na pocz¹tku XIX w. �ekstrapoczty�. W Polsce
w XVIII w. najpopularniejszym �rodkiem transportu jest powóz, choæ jazda wierz-
chem uchodzi za bardziej szlachetn¹ wersjê podró¿owania. Pojazdy konne s¹ bar-
dzo zró¿nicowane, w ich kszta³cie, wielko�ci i zdobieniach ujawnia siê stan za-
mo¿no�ci w³a�ciciela. Wa¿na jest te¿ liczba koni � dwójka u biedniejszych, czwórka
lub szóstka u bogatszych109. Do obs³ugi takich pojazdów trzeba by³o wykwalifi-
kowanej kadry: stangretów, forysiów, musia³y te¿ dzia³aæ ku�nie, warsztaty powo-
zowe, pracownie wytwarzaj¹ce uprzê¿e. W pierwszych latach XIX w. pojawi³a siê
na terenie Polski nowoczesna komunikacja zbiorowa, a prawdziwy prze³om doko-
na³ siê 1 pa�dziernika 1838 r., gdy Piotr Steinkeller po³¹czy³ �karet¹ kuriersk¹�

106 Zob. Najnowszy przewodnik podro¿ny przez Niemcy, Francj¹, W³ochy i Szwajcari¹. Bardzo
u¿yteczne i wygodne dzie³ko dorêczne dla podró¿uj¹cych wszelkiego stanu. W dodatku zbiór
naju¿ywañszych w podró¿y wyrazów i sposobów mówienia w polskim, niemieckim, francu-
skim i w³oskim jêzyku, Wroc³aw 1832, s. 29-31.
107 Ibidem, s. 18.
108 Zob. K. Beyrer, The Mail-Coach Revolution. Landmarks in Travel in Germany Between the
Seventeenth and Nineteenth Centuries, �German History� 2006, 24 (3).
109 Zob. £. Ginkowa, Koñ ma duszê w sobie, Kraków 1988, s. 41-42.
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Warszawê z Krakowem. Sieæ po³¹czeñ sta³ych jest zrazu uboga, ale z czasem do
coraz liczniejszych miast mo¿na by³o dotrzeæ w miarê szybko i wzglêdnie wygod-
nie110. Ale w pocz¹tku XIX w. o specyfice komunikacyjnej Polski nie decyduj¹
�steinkellerki�, te bowiem maj¹ swoje odpowiedniki w krajach Zachodu. Roman-
tyzm polski mia³ swoj¹ lokaln¹, komunikacyjn¹ osobliwo�æ: zaprzêgi ba³agulskie111.
Ba³agu³ami nazywano na Kresach zaprzêgi konne powo¿one przez ¯ydów. By³y
to skromne zazwyczaj furki, których w³a�ciciel, prócz przewozu, mia³ do zaofero-
wania wo¿ony towar lub jeszcze inne drobne us³ugi. Stanis³aw Vincenz z nostal-
gi¹ wspomina³ ten �rodek lokomocji, pisz¹c: �Mistrzowie patrzenia i mistrzowie
s³uchania nigdy nie powinni inaczej je�dziæ jak ba³agu³ami�112. Ba³agulstwo
dostarczy³o m³odzie¿y polskiej po powstaniu listopadowym wzorów zachowañ,
sta³o siê oznak¹ stylu ¿ycia, w którym liczy³ siê nonkonformizm, skrajna indywi-
dualno�æ, niechêæ dla u³adzonego porz¹dku w wielkim mie�cie. Jazda na ba³agul-
skim wozie przybiera³a formu³ê podró¿y bez celu, zamierzonego b³¹dzenia, rzuca-
nia wyzwania losowi. W takiej je�dzie liczy³ siê przypadek, urok nieznanych miejsc
i spotkañ z nieznajomymi. W ka¿dej chwili tak¹ podró¿ mo¿na by³o przerwaæ.
Cenili j¹ jednako �mistrzowie patrzenia� i �mistrzowie s³uchania�. Dla tych ostat-
nich wa¿na by³a osobowo�æ wo�nicy i jego talent fabulatora. W polskich wier-
szach, gdzie wita siê drogi ¿elazne, pojawia siê niekiedy melancholijny gest po¿e-
gnania ba³agulstwa.

A¿ do koñca XVIII w. w Europie nie spada popularno�æ podró¿owania pie-
chot¹. Jest ono form¹ praktykowan¹ tak¿e pó�niej, zw³aszcza w�ród przedstawi-
cieli ni¿szych warstw spo³ecznych (w Polsce pokazuj¹ to dwie wielkie wyprawy
Feliksa Boronia)113. Przewodniki z XIX w. pe³ne s¹ podpowiedzi dawanych

110 �Gazeta Warszawska� pisa³a (1838, nr 258, s. 1): �Kareta kurierska pana Steinkellera rozpo-
cznie swój bieg z d. 1 przysz³ego miesi¹ca i, wyj¹wszy niedziele, co dzieñ o godzinie 4 po
po³udniu z Warszawy wychodziæ bêdzie, odbywaj¹c podró¿ do Krakowa we 22 godzin 17 mi-
nut, licz¹c w to czas na �niadanie, obiad i kolacjê oraz ekspedycj¹ na komorze granicznej po-
trzebny. Prêdko�æ ta jest u nas nies³ychan¹ i znacznie siê ju¿ zbli¿a do biegu lokomotywów po
drogach szynowych. Bêdzie to niejako przej�ciem od zwyk³ej dotychczasowej jazdy dyli¿anso-
wej do spodziewanej jazdy parowej, skoro zamierzona kolej ¿elazna z Warszawy do granic Szl¹ska
dojdzie do skutku�. I dalej: �Nadmieniæ nam tak¿e nale¿y, ¿e z Krakowa za staraniem równie¿
pana Steinkellera urz¹dzono codzienny odchód poczt do Lwowa, Wiednia i Wroc³awia; a tak
jad¹cy z Warszawy do Drezna, Brukseli, Pary¿a itd., zamiast na Kalisz jak dot¹d, udawaæ siê
mog¹ na Kraków, a daleko wygodniej, prêdzej i taniej t¹ drog¹ zajad¹�.
111 Zob. £. Ginkowa, op. cit., s. 42-45; zob. te¿. A. Nawarecki, Ba³agu³y, [w zbiorze:] Szybko
i szybciej. Eseje o po�piechu w kulturze, pod redakcj¹ D. Siwickiej, M. Bieñczyka, A. Nawa-
reckiego, Warszawa 1996.
112 S. Vincenz, Na wysokiej po³oninie. Barwinkowy wianek, Warszawa 1983, s. 91.
113 Zob. S. Grodziski, Feliksa Boronia pielgrzymka do historii, Kraków 1984.
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przemieszczaj¹cym siê pieszo. Dotycz¹ one � z grubsza bior¹c � dwóch rzeczy:
nale¿ytej troski o cia³o w³asne i ostro¿no�ci przed nadmiern¹ blisko�ci¹ cia³a ob-
cego. W³asn¹ s³abo�æ da siê opanowaæ, stosuj¹c parê ¿elaznych regu³ (wygodne
buty, kapelusz od s³oñca, ma�æ na odciski, jelenia skóra narzucana na ³ó¿ko w go-
spodzie), problemem by³o spotkanie z obcym (a zw³aszcza z obcymi), bo wyma-
ga³o nie tyle si³y, ile inteligencji, sprytu i zdolno�ci improwizowania. Rady mog³y
byæ w tej materii jedynie do�æ ogólne, ale warto je poznaæ, bo pokazuj¹, i¿ przed-
nowoczesne wêdrowanie oznacza³o pewien rodzaj m¹dro�ci, anga¿owa³o, co
oczywiste, miê�nie, ale wymaga³o te¿ sporego wysi³ku intelektualnego. W rysach
podró¿nika, jakie wy³aniaj¹ siê z poni¿szego fragmentu, mo¿e zatem czytelnik wy-
patrzyæ wa¿n¹ figurê kultury europejskiej, sympatycznego bohatera narracji ³o-
trzykowskiej (pikarejskiej):

�Spotkawszy jednego lub kilku nieznajomych, którzy siê podejrzanymi wy-
daj¹, w lesie lub odludnych okolicach, w tym przypadku trzeba siê mieæ na ostro¿-
no�ci, staraæ siê zrêcznie od nich od³¹czyæ, ale nigdy nie wypada z boja�ni¹ wybo-
czaæ lub wcale próbowaæ siê ukryæ. Lepiej jest, nie daj¹c najmniejszej boja�ni po
sobie poznaæ, spytaæ siê nieznajomego, gdy nam z ty³u przychodzi, czyli nie spo-
tka³ towarzyszów, którzy za nami pospieszaj¹ i którzy by ju¿, wed³ug wszelkiego
prawdopodobieñstwa, niedaleko byæ powinni itd.; mo¿na potem stan¹æ pod pozo-
rem, i¿ siê na nich czeka. Gdy jednak mimo wszelkie usi³owanie nie mo¿emy siê
pozbyæ nieznajomego i podró¿ z nim odprawiaæ musimy, trzeba przynajmniej o to
siê staraæ, aby nie szed³ za nami, lecz zawsze naprzód, albo przynajmniej po lewej
stronie, i¿ by�my praw¹ rêkê zawsze woln¹ w potrzebie do obrony mieli. Rozma-
wiaj¹c z nim, nie trzeba mu o niczym z tego wspominaæ, co przy sobie niesiemy;
lepiej opowiadaæ mu o doznanych oszukañstwach i �dzierstwach, co�my stracili, o su-
rowo�ci i ucisku zwierzchno�ci itd. Od podobnych osób, do których nie mamy zaufa-
nia, które nam s¹ podejrzanymi, nie trzeba nic ani do picia ani do jedzenia przyjmo-
waæ, je¿eli sami wprzód nie jedz¹ ani pij¹; nawet tabaki nie trzeba za¿ywaæ�114.

Mimo wszystko podró¿ny jest panem sytuacji, przede wszystkim przez to,
¿e kszta³tuje sw¹ marszrutê wedle w³asnego uznania, co wiêcej � pozostawia w prze-
strzeni mniej lub bardziej trwa³e �lady swego cia³a i aktywno�ci ruchowej. �Dro-
ga� znaczy³o kiedy� �rysa�; resztki tego pierwotnego sensu nios¹ dzisiejsze cza-
sowniki: �dr¹¿yæ� i �udra¿niaæ�. Podró¿ny tê drogê �pokonywa³�, przetarty szlak
by³ do pewnego stopnia znakiem przyrody, która przed cz³owiekiem skapitulowa-
³a, uleg³a sile przemieszczaj¹cego siê �podró¿nego�. Znakiem zwyciêstwa nad

114 Najnowszy przewodnik podro¿ny�, s. 23-24.
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przestrzeni¹ jest te¿ koleina, trwa³e odkszta³cenie powierzchni, u³atwiaj¹ce posu-
wanie siê nastêpnym podró¿nym i zamra¿aj¹cym (jak na fotografii) trajektoriê
czyjego� ruchu. Tylko w takich warunkach, gdy przestrzeñ pozwala siê trwale prze-
formowaæ ruchem, mo¿na by³o kogo� ��ledziæ� lub �na�ladowaæ�.

Wraz z rozwojem form transportu (i pojawieniem siê sta³ych po³¹czeñ pocz-
towych) pieszy staje siê figur¹ budz¹c¹ lêk: to niebezpieczny �inny�, bezdomny
w³óczêga, osoba podejrzewana o chorobê umys³ow¹ lub o niecne zamiary115. Sy-
tuacja zmienia siê, gdy podró¿owanie pieszo staje siê spraw¹ wyboru, gdy � przy
dostêpno�ci mechanicznych �rodków transportu � chodzenie przestaje byæ wê-
drówk¹ z musu lub z biedy, a nabiera znaczenia spaceru, w którym mo¿e zamani-
festowaæ siê �wolno�æ� jednostki. W 1842 r. Alfred de Vigny, maj¹c �wie¿o w pa-
miêci katastrofê kolejow¹ pod Wersalem (poch³onê³a ponad 50 ofiar �miertelnych),
pisa³ w nostalgicznym tonie:

�¯egnajcie: wolne podró¿e, ha³asy odleg³e, które siê s³yszy, / �miechu
przelotny, spó�nienia przez o�, / Objazdy nieprzewidziane wzniesieñ rozma-
itych, / Przyjacielu spotkany, godziny zapominane, / Nadziejo przyjazdu pó�-
nego w miejsce dzikie�116.

Kilka lat potem ten sam punkt widzenia zaprezentuje John Ruskin, kre�l¹c portret
�nieszczê�ników� skazanych na podró¿owanie drogami ¿elaznymi:

�Ca³y system komunikacji kolejowej obs³uguje ludzi bêd¹cych w po�pie-
chu, a z tej racji � przej�ciowo choæby � nieszczê�liwych. Nikt, kogo okoliczno�ci
do tego nie zmuszaj¹, nie podró¿owa³by w ten sposób, wola³by wêdrowaæ space-
rowym krokiem poprzez wzgórza i pomiêdzy ¿ywop³otami zamiast jechaæ poprzez
tunele i pomiêdzy nasypami�117.

Polska �wolno�æ� szczê�liwie kojarzy dwa sensy: �niezale¿no�æ� (i postê-
powanie wedle w³asnej woli) oraz �niespieszne tempo�. Wolno�æ to ruch nikim
i niczym niewymuszony, podczas którego poruszaj¹cy siê mo¿e � pos³uszny tylko
sobie � stan¹æ. Ruskin pisze wprost o podró¿y kolejowej jako o dzia³aniu z musu,
powodowanym jakimi� okoliczno�ciami, na które nie ma siê wp³ywu. Podobnie

115 Zob. J. Urry, Socjologia mobilno�ci, t³umaczenie J. Stawiñski, Warszawa 2009, s. 77-79.
116 A. de Vigny, La maison du berger; cyt. za przedrukiem: Lignes et lettres, s. 85.
117 J. Ruskin, Siedem blasków architektury, [w:] ten¿e, Sztuka, spo³eczeñstwo, wychowanie.
Wybór pism, prze³o¿y³y Z. Doroszowa i M. Treter-Horowitzowa, wstêpem i komentarzem opa-
trzy³a I. Wojnar, Wroc³aw 1977, s. 102-103.
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my�la³ de Vigny: potêpiaj¹c �fataln¹ doktrynê� saintsimmonistów, która � przez
kwestionowanie kompetencji Stwórcy � spycha �wiat nad przepa�æ, dostrzega³
sensowno�æ zastosowania poci¹gu w sytuacjach ekstraordynaryjnych, np. przy
transporcie chorych lub rannych118. Wolno�æ kojarzona jest u obu z podró¿owa-
niem niespiesznym. Inne spojrzenie na zwi¹zki wolno�ci i podró¿owania zapre-
zentowa³ Thomas Cook. W s³ynnym i wielokrotnie przytaczanym fragmencie jego
wypowiedzi postêp techniczny jawi siê nie jako zagro¿enie dla wolno�ci, a prze-
ciwnie � jako si³a demokratyzuj¹ca i obdarowuj¹ca nowoczesne spo³eczeñstwo
najszlachetniejszymi dobrami:

�Podró¿ kolej¹ jest podró¿¹ dla Miliona; ubodzy mog¹ podró¿owaæ, bogaci
mog¹ podró¿owaæ. [�] Podró¿owanie poci¹giem oznacza korzystanie z republi-
kañskiej wolno�ci i monarszego bezpieczeñstwa�119.

Nowoczesna turystyka rodzi siê w Anglii, a jej twórc¹ jest � jak siê powszech-
nie przyjmuje � Thomas Cook. Powstanie nowej formy zachowañ kulturowych
zbiega siê z kryzysem i uwi¹dem starej: w pierwszych dekadach XIX w. coraz
rzadsze s¹ wyprawy w formule grand tour120. Oba typy podró¿owania maj¹ wiele
cech wspólnych, co uzasadnia zachowanie tradycji nazewniczej: s³owo tourism
i pochodne (np. tourist) pojawia siê w angielszczy�nie na prze³omie XVIII i XIX w.,
zachowuj¹c w kulturze pamiêæ o wcze�niejszych podró¿ach edukacyjnych. Tury-
styka nie przesta³a byæ typem spo³ecznej edukacji, pierwsza zbiorowa podró¿ zor-
ganizowana przez Cooka mia³a s³u¿yæ szczytnemu celowi, bo propagowaniu idei
trze�wo�ci. Tak¿e najwa¿niejsze angielskie przedsiêwziêcie turystyczne XIX w.,
jakim by³y wycieczki organizowane w maju 1851 r. do Londynu dla obejrzenia
Wystawy �wiatowej, wyrasta³o z potrzeby poznawczej. Wystawa mia³a �poka-
zaæ� angielskiemu spo³eczeñstwu, jak wygl¹da postêp, czym jest to, o czym � nie
zawsze jêzykiem zrozumia³ym dla czytelników � debatuje siê w prasie121. Kolej
wcale nie musia³a zagra¿aæ swobodnemu spacerowaniu, przeciwnie � otwiera³a dla
pieszych wêdrówek nowe, atrakcyjne, a wcze�niej trudno dostêpne obszary. Celem
pierwszych wycieczek organizowanych przez biuro Cooka by³a Szkocja, przyci¹ga-
j¹ca malowniczo�ci¹ gór i dziewictwem przyrody (Anglia po³owy XIX w. bole�nie

118 Zob. M. Baroli, op. cit., s. 79.
119 Podajê za: P. Brendon, Thomas Cook. 150 years of popular tourism, London 1991, s. 16.
120 Zob. Ch. Hibbert, op. cit. s. 246.
121 Zob. H. Perkin, The Age of the Railway, London 1970, rozdz. The Great Connecter.
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zaczyna odczuwaæ brak lasów). Wkrótce wycieczki turystyczne przerzuci³y siê na
kontynent, gdzie coraz szerszy strumieñ Anglików kierowa³ siê ku Alpom122.

Pierwsze wyprawy turystyczne, organizowane przez biura Cooka, wyruszy³y
mniej wiêcej w tym samym czasie, kiedy w Polsce pojawi³o siê szczególne zjawi-
sko kulturowe: �poci¹gi spacerowe�. By³a ju¿ o nich mowa w uwagach o rozba-
wionej Warszawie i foksalowych imprezach, które prawdopodobnie zobrazowa³
Korzeniowski we �fraszce� Na stacji w Grodzisku. Tu warto do sprawy wróciæ,
przywo³uj¹c inny zapis kultury kolejowych foksali. To jedna z czê�ci zamieszczo-
nego w antologii poematu Józefa Rutkowskiego (jak podaje strona tytu³owa zbiorku:
�nadkonduktora Drogi ̄ elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej�), nosz¹ca tytu³ Poci¹g
spacerowy123. Jest to historyjka o zabawnej przygodzie, która rozgrywa siê w tra-
dycyjnym trójk¹cie (stary m¹¿, m³oda ¿ona i równie m³ody a atrakcyjny znajomy
obojga) i w zupe³nie ju¿ nowoczesnej oprawie: bohaterowie jad¹ poci¹giem, by
spêdziæ mi³e chwile w parku skierniewickim (m³odzi �gubi¹� starego mê¿a w Gro-
dzisku), to od mi³ego spaceru bierze uzasadnienie tytu³ i powszechnie stosowana
nazwa niedzielnych poci¹gów turystycznych. Z Warszawy �poci¹gi spacerowe�
zawozi³y podró¿nych zrazu do Grodziska, a potem dalej � do Skierniewic, tu i tu
czeka³y parki z alejkami, bufety, ko³a taneczne z orkiestrami. Jeszcze raz powtó-
rzê tezê: droga ¿elazna w pierwszych latach jej funkcjonowania w Kongresówce
by³a wa¿nym sk³adnikiem dworskiej kultury zabaw, funkcjonowa³a jako typ roz-
rywki, której wzór ukszta³towa³ siê w Petersburgu. Wybitny znawca dziejów ro-
syjskiej kolei � maj¹c na my�li liniê do Carskiego Sio³a i Paw³owska � u¿ywa
okre�lenia �toy railway�124, nie ze wzglêdu na wielko�æ, ale w³a�nie z powodu
tego, ¿e podró¿ poci¹giem ze stolicy Imperium by³a dla wiêkszo�ci podró¿nych
form¹ identyfikowania siê z tradycj¹ kulturow¹, w której w³adca jest obdarzany
rysami ojca � dobrego, choæ surowego i wymagaj¹cego bezwzglêdnego pos³u-
szeñstwa. Kolej jest w tym �wiecie �zabawk¹�, pokazuj¹c¹ zatroskanie cara o do-
bre samopoczucie swoich wiernych poddanych. Poci¹g spacerowy daje obraz

122 Zob. J. Ring, op. cit., s. 44-45.
123 Zob. J. Rutkowski, Korzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacji rodzaju ludzkiego,
[w:] ten¿e,     Kolejnik ¿ycia przy kolei ¿elaznej oraz ró¿ne gawendy wagonowe z dodatkiem opisu
parochodów przez� Nadkonduktora Kolei ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej, regestratora
kolegialnego, Warszawa 1853. O ¿yciu Rutkowskiego niewiele wiadomo. �Kurier Warszawski�
(1851, nr 69) i �Gazeta Warszawska� (1851, nr 68) informowa³y o decyzji Komitetu Drogi ¯e-
laznej Warszawsko-Wiedeñskiej, na mocy której Rutkowski sta³ siê �pe³ni¹cym obowi¹zki star-
szego konduktora transportowego�. �Kurier Warszawski� zamie�ci³ krótk¹ notkê o �mierci �by-
³ego urzêdnika Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej� (zob. 1859, nr 67, s. 345), podaj¹c
przy okazji �szczegó³ bibliograficzny�: tytu³y dwóch ksi¹¿ek, jakie urzêdnik zd¹¿y³ wydaæ.
124 Zob. R.M. Haywood, The Beginnings�, s. 105, 157; R.M. Haywood, Russia enters�, s. 1.
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foksalowych rozrywek kre�lony z punku widzenia kogo�, kto odpowiada³, by war-
szawska �zabawka� dzia³a³a sprawnie.

Jako zjawisko kulturowe �poci¹g spacerowy� lokuje siê do�æ blisko kla-
sycznych wyjazdów turystycznych, ale ma wiele osobliwo�ci. Je�li turystyka w jej
kanonicznym wydaniu wybitnie faworyzuje widzenie, to warto�æ wycieczki do
Grodziska lub Skierniewic mierzy³o siê tak¿e jako�ci¹ doznañ s³uchowych (kto
i co gra w foksalu), smakowo-wêchowych (wa¿na by³a strona kulinarna) i doty-
kowych (co bra³o siê z blisko�ci w poci¹gu i w tañcu cia³ ró¿nej p³ci)125. Oferowa-
ne wra¿enia wzrokowe stanowi³y mieszankê swojsko�ci i obco�ci. Mo¿na powie-
dzieæ, i¿ najbardziej ceniona by³a swoista hybryda bod�ców, po³¹czenie widoków
rustykalnych z tym, co dawa³o siê zobaczyæ w wielkomiejskiej Warszawie. Tak¹
kulturow¹ niejednorodno�ci¹ zaleca³y siê bywalcom niektóre fragmenty miasta,
mo¿na jej by³o do�wiadczyæ w parku Foksal (przy Nowym �wiecie) czy w Dolinie
Szwajcarskiej. Analizuj¹c skrupulatnie modê damsk¹, jaki� anonimowy dziennikarz
�Kuriera Warszawskiego� wylicza miejsce, gdzie poczyni³ obserwacje: najnow-
sze trendy widaæ, co jasne, w £azienkach i w Ogrodzie Saskim, ale te¿ � w Prusz-
kowie i w Grodzisku126. W Pruszkowie i w Grodzisku (potem te¿ w Skierniewi-
cach i we W³ochach) grali najlepsi warszawscy muzycy. Tam, gdzie reklamowano
us³ugi gastronomiczne, pada³o zapewnienie, ¿e posiliæ siê i ugasiæ pragnienie mo¿na
bêdzie �po cenach warszawskich�. Wszystko to komponuje siê w doskonale zna-
n¹ turystyce kapsu³ê swojsko�ci, która podró¿uj¹cemu daje poczucie bezpieczeñ-
stwa, bycia zarazem u siebie (w domu) i w miejscu niecodziennym (na wyciecz-
ce). Kapsu³a, jak¹ produkowa³y �poci¹gi spacerowe�, by³a wszak¿e wyj¹tkowo

125 W zwi¹zku z powstaj¹c¹ kolej¹ w prasie warszawskiej zdumiewaj¹co du¿o mówi³o siê o je-
dzeniu. W anonsach prasowych stacje prezentowane s¹ przede wszystkim od gastronomicznej
strony, z wyliczeniem tego, co i za ile mo¿na na nich zje�æ. Jakby w usprawiedliwieniu tej prak-
tyki pisano: �¯ar³oczno�æ jad¹cych drog¹ ¿elazn¹ jest nies³ychana; co� w tej przeja¿d¿ce za-
ostrza apetyt, dzia³a na musku³y trawienia, a umys³ rozwesela i podnieca. Ka¿dy z przybywaj¹-
cych na miejsce stacyjne lub wypoczynku wo³a: je�æ! wo³a: piæ! je i po³yka ³apczywie, bo
czas ucieka, kolej ¿elazna nie czeka (i czekaæ nie mo¿e).� (�Kurier Warszawski� 1845, nr 251,
s. 1213-1214; zob. te¿ anons o otwarciu restauracji w Rudzie Guzowskiej: �Kurier Warszaw-
ski� 1845, nr 292, s. 1406). Uruchomienie nowych przystanków przedstawiane by³o jako wzbo-
gacenie rozrywkowej mapy Warszawy. O prowizorycznym przystanku we W³ochach pisano
zatem jak o miejscu, które daje przybyszom wielozmys³owy bukiet wra¿eñ: �Odwiedzaj¹cy ogród
Ohma za wolskimi rogatkami maj¹ teraz, prócz zwyk³ych, dwie nowe przyjemno�ci; miliony
jeorgiñ nape³niaj¹ powietrze przyjemn¹ woni¹, w koñcu tego¿ ogrodu na wzgórku bêd¹ca altana
daje sposobno�æ cieszenia siê nowym widokiem; bo z niej dok³adnie widaæ mo¿na wêdrówkê
wagonów i lokomotyw na kolei ¿elaznej przez wszystkie b³onia, od Czystego a¿ prawie pod
Pruszków� (�Kurier Warszawski� 1845, nr 255, s. 1255).
126 Zob. �Kurier Warszawski� 1845, nr 203, s. 980.
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szczelna i w zasadzie nie pozwala³a przebiæ siê inno�ci odwiedzanego miejsca,
wystylizowanego w najdrobniejszych elementach na miejski park. Podró¿ �poci¹-
giem spacerowym� rozci¹ga³a Warszawê poza jej rogatki, czyni³a odwiedziny pod-
warszawskich atrakcji jedn¹ megaatrakcj¹, któr¹ � jak przechadzkê po sto³ecznym
parku � da siê zamkn¹æ w kilkunastu godzinach. �Kurier Warszawski� prognozo-
wa³ niedalek¹ przysz³o�æ takim obrazem:

�Bêdzie [�] mo¿na jednego¿ dnia napiæ siê herbaty lub kawy w Warszawie,
zje�æ na �niadanie ba¿anta w Skierniewicach, obiadowaæ i jarmarkowaæ w £owi-
czu i byæ w teatrze warszawskim na piêknym widowisku�127.

Tak¿e samo przemieszczanie siê nie pozwala uto¿samiæ wyjazdów do Grodzi-
ska z podrêcznikow¹ wersj¹ uprawiania turystyki. Tu bli¿szym kulturowym wzo-
rem wydaje siê rodzimy kulig, gdzie zabawa rozpoczyna siê i nabiera rumieñców
ju¿ w trakcie jazdy. Pierwsze �poci¹gi spacerowe� ruszy³y latem 1845 r., sprzyjaj¹ca
pogoda pozwala³a, ¿eby w wyprawianych sk³adach znajdowa³y siê wagony odkryte.
Taka podró¿ dawa³a wra¿enia porównywalne z jazd¹ kuligiem zaprzê¿onym w ko-
nie. Ale k³opot stwarza³ nadmierny pêd powietrza i iskry. Rozwi¹zaniem mia³y byæ
specjalne okulary; oto nad wyraz interesuj¹ce uzasadnienie tego wynalazku:

�Teraz, gdy jazda kolej¹ g³ówn¹ sta³a siê rozrywk¹, a pó�niej oprócz tej¿e
bêdzie jeszcze ci¹g³¹ podró¿¹ w odleglejsze strony dla handlu i interesów, okulary
ochronne staj¹ siê coraz wiêcej potrzebnymi dla ka¿dego. Kiedy bowiem tu ju¿
w murach miasta, unosz¹cy siê kurz wapienny, odbijaj¹ce siê od innych przedmio-
tów o�lepiaj¹ce �wiat³o i wichry mro�ne, w miarê pór roku dzia³aj¹ szkodliwie na
oczy, có¿ dopiero przy je�dzie kolej¹ ¿elazn¹, na otwartym polu, na wagonach
ods³onionych, gdzie nadto ³¹cz¹ siê jeszcze, z silniejszym jak zwykle wiatrem,
ulatuj¹ce z lokomotywy, chocia¿ nie tak u nas rzêsisto jak gdzie indziej, sadze
i dym! Instytut Optyczny tedy, zaradzaj¹c tej niedogodno�ci, dla podwy¿szenia za-
baw i zajêcia, przysposobi³ znaczny zapas stosownych okularów do jazdy kolej¹
¿elazn¹, na której ju¿ z pe³nym zadowoleniem u¿ywane s¹ takowe ocz zas³ony�128.

127 �Kurier Warszawski� 1845, nr 245, s. 1186. Niespe³na miesi¹c pó�niej w tryumfalnym tonie kwi-
towano spe³nienie siê przepowiedni: �Kolej ¿elazna, nigdy niezmordowana pomimo codziennych
kilkakrotnych harców, powioz³a weso³e grupy warszawian do rozkosznych Skierniewic, gdzie ju¿
spodziewano siê przyjemnych go�ci. Niejeden (jake�my przepowiadali), zjad³szy �niadanie w War-
szawie, obiadowa³ i przechadza³ siê w Skierniewicach, a wieczorem by³ tu w Warszawie w teatrze,
w Warszawie spo¿y³ kolacjê i w Warszawie spocz¹³ niezmêczony bynajmniej, pomimo odbytej w ci¹gu
dnia przesz³o dwudziestomilowej podró¿y� (�Kurier Warszawski� 1845, nr 265, s. 1278).
128 �Kurier Warszawski� 1845, nr 196, s. 949.
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Nie wiadomo, jak sprzedawa³y siê reklamowane wyroby. Z og³oszenia widaæ za to
wyra�nie, jak wysoko latem 1845 r. plasowano funkcjê, o której w projektach Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej i przewiduj¹c �przysz³o�æ kolei ¿elaznych dla
Europy� ma³o siê wspomina129. Oczywi�cie ludyczne wykorzystanie poci¹gów
nie musia³o spowalniaæ zastosowañ handlowych. Wrêcz przeciwnie, mo¿na raczej
mówiæ, i¿ �poci¹gi spacerowe� s³u¿y³y promowaniu nowego �rodka transportu,
przekonywaniu tych, którzy ¿ywili wobec niego jeszcze jakie� obawy. Droga ¯e-
lazna Warszawsko-Wiedeñska ju¿ jesieni¹ 1848 r., tj. po wybudowaniu odcinka
Granica � Szczakowa, sta³a siê czê�ci¹ nowoczesnej europejskiej sieci komunika-
cyjnej. Jej wczesny (�zabawkowy�) okres utrwali³ siê wszak¿e w poci¹gach, które
nadal wozi³y letników (po cenach promocyjnych) do ró¿nych podwarszawskich
miejscowo�ci130.

Do po³owy XIX w. szybko kszta³tuje siê nowe przestrzenne oblicze Europy,
modernizuje siê te¿ terytorium Polski. Podró¿ piechot¹ lub konno daje do�wiad-
czenie ci¹g³o�ci przestrzeni i jej nierówno�ci. Kolej dokonuje sp³aszczenia �wiata,
niweluje nierówno�ci. Pierwsze linie kolejowe budowane w Anglii (ze wzglêdu
na ma³e moce lokomotyw) wymaga³y ogromnych i czêsto dramatycznie bolesnych
ingerencji w teren: na potrzeby dróg ¿elaznych wznoszone by³y wielkie wiadukty,
powstawa³y d³ugie i wysokie nasypy lub g³êbokie wykopy. Sp³aszczenie terenu
postrzegane by³o jako symbol zmian spo³ecznych, demokratyzowania w podró¿o-
waniu, udostêpnienia warto�ci, które kiedy� zarezerwowane by³y dla najbogat-
szych � podró¿nym wywodz¹cym siê z klasy �redniej. Wzrost ruchliwo�ci du¿ych
grup spo³ecznych budzi³ zawsze w konserwatywnej Anglii lêki: s³owo mob nazy-
waj¹ce �t³um� i �mot³och� ma ten sam �ród³os³ów co mobility � �ruchliwo�æ�.
Zmianom rejestrowanym w planie wertykalnym (sp³aszczanie terenu i skracanie
drabiny spo³ecznej) towarzysz¹ te, które odnosz¹ siê do do�wiadczenia horyzon-
talno�ci. Dla piechura przestrzeñ jest idealnie jednorodna, sk³ada siê z miejsc tak
samo wa¿nych, odczuwanych za ka¿dym krokiem w identyczny sposób. Miar¹ tej
jednorodno�ci jest wysi³ek, który wk³ada siê w pokonywanie przestrzeni. Ka¿dy
krok niesie doznania kinetyczne, a jednocze�nie oznacza pracê, co podró¿y nadaje
naturalny rytm. Przerwy i postoje wymusza tutaj zmêczenie.

129 W okresie od czerwca do listopada prasa warszawska regularnie informowa³a o postêpie
robót i uruchamianiu kolejnych odcinków, ale dopiero otwarcie odcinka ze Skierniewic do £o-
wicza skomentowano (�Kurier Warszawski� 1845, nr 293, s. 1409) jako wydarzenie prze³omo-
we: �Mo¿na s³usznie powiedzieæ, ¿e w zesz³¹ sobotê dopiero nast¹pi³o otwarcie drogi ¿elaznej
dla pasa¿erów, którzy nie dla zabawy, nie dla rozrywki, ale dla interesów podró¿uj¹�.
130 Dla przyk³adu: w maju 1886 r. �poci¹gi spacerowe� by³y uruchamiane na linii warszawsko-
wiedeñskiej (do Skierniewic), na linii terespolskiej (do Mrozów) i na linii nadwi�lañskiej (do
Nowogeorgiewska, dzisiejszego Modlina).
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Podró¿ kolej¹ (a wcze�niej, choæ w mniejszym stopniu � dyli¿ansem) drama-
tycznie ró¿nicuje pokonywan¹ przestrzeñ, wprowadzaj¹c zupe³nie nowe schematy
jej spo³ecznego waloryzowania. Po pierwsze i przede wszystkim: z jednorodnej do-
t¹d mapy wyodrêbniaj¹ siê miejsca, które stanowi¹ pocz¹tek i cel podró¿y, miêdzy
nimi powstaje za� �pró¿nia �rodkowej przestrzeni�131, obszar niewa¿ny, a to znaczy
� s³abo odczuwany b¹d� w ogóle nierejestrowany przez pasa¿era. Wystarczy prze-
czytaæ kilka wczesnych relacji z podró¿y kolejowych, by przekonaæ siê, jak bardzo
niesprawiedliwie traktowane s¹ w nich mijane miejsca. Fizycznie istniej¹, ale dla
podró¿nego jakby ich nie by³o. Kazimierz W³adys³aw Wójcicki, wracaj¹c z Krako-
wa, wypowiada my�l, w której pobrzmiewa têsknota do �ludzkiego� tempa pokony-
wania przestrzeni: �Milsz¹ i rozmaitsz¹ jest podró¿ statkiem parowym, lubo nie tak
szybka�132. Statek, nawet napêdzany silnikiem parowym, pozwala zachowaæ dawny
urok wolnego przemieszczania siê, mkn¹cy poci¹g � ju¿ nie. Przychodzi tu dotkn¹æ
(bo rozwiniêcie wymaga³oby osobnej ksi¹¿ki) problemu, jaki wi¹za³ siê z podró¿a-
mi statkami parowymi lub � jak je czasem nazywano � parop³ywami. Maszyna paro-
wa da³a najpierw napêd statkom, najwcze�niejsze (choæ niezbyt udane) próby odby-
wa³y siê jeszcze w koñcówce XVIII w., w pierwszych dekadach nastêpnego stulecia
flotylla parowa by³a ju¿ ca³kiem spora i gwarantowa³a coraz bardziej niezawodn¹
podró¿. W latach 40. XIX w., gdy kolej dopiero raczkuje, po wielkich rzekach euro-
pejskich p³ywaj¹ ju¿ luksusowe statki, które bogactwem wyposa¿enia i przepychem
wnêtrz robi³y wra¿enie nawet na £ucji Rautrenstrauchowej, wychowanej wszak na
cesarskim dworze we Francji i przyzwyczajonej do wytworno�ci otoczenia133. Podró¿

131 W.P. [W. Pol], Z wycieczki, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
132 K.W. Wójcicki, Wycieczka do Krakowa w maju (2-14) 1858 roku, �Pismo Zbiorowe Wyda-
wane przez Józefata Ohryzko� 1859, t. 1, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
133 �Ze wszelkich sposobów podró¿owania, ten niezawodnie jest najmniej utrudzaj¹cy i naj-
przyjemniejszy, mo¿na mówiæ niezrównany sw¹ wygod¹. Pamiêtam, i¿ pisz¹c na jednym z tych
piêknych statków do przyjaciela, rzek³am, ¿e to nie musi byæ nowym wynalazkiem, gdy¿ w cza-
sach gdy bo¿ki i pó³bo¿ki zamieszkiwali ziemiê, pewno inaczej przebiegaæ jej nie musieli. Stat-
ki te ³¹cz¹ co tylko wykwintno�æ z wygod¹ pojednaæ mo¿e. «Zofia», który szed³ i noc¹, mia³
prócz osobnych kabin salonik dla dam z gotowalnianym obok gabinecikiem, tam mê¿czyznom
wej�cie wzbronione by³o. Naprzeciw du¿a sala jadalna, pe³na sto³ów i stolików. Wszêdzie wo-
ko³o sofy, miêkkie, elastyczne, b³awatem pokryte; sto³y mahoniowe, krzese³ka takie¿ sk³adane.
�ciany mahoniowe lub bia³o lakierowane ze z³otymi ozdobami; story jedwabne na br¹zowych
strza³ach utwierdzone; wszêdzie pe³no zwierciade³. S³owem, wszed³szy tam, mo¿na siê mnie-
maæ w buduarze wymy�lnej elegantki. Do tego stó³ wyborny, ju¿ to wspólny lub na ka¿de
zawo³anie gotów; gazety i ksi¹¿ki francuskie i niemieckie; szachy, warcaby i inne gry dla
mê¿czyzn lub dam co rêcznych nie lubi¹ robót. Fajki i cygara na pok³adzie tylko dozwolone�
(£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa], Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej
wra¿enia przez�, Lipsk 1841, s. 12-13).
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parowcem nie dostarcza³a jednak takich prze¿yæ jak jazda kolej¹, a �ci�lej mówi¹c,
dostarcza³a wra¿eñ � ale innych, stosunkowo s³abo naznaczonych przez technolo-
giê. Z trzech zasadniczych wzglêdów. Maszyny parowej i jej pracy z pasa¿erskie-
go pok³adu nie by³o widaæ, jedynym znakiem dzia³ania podpok³adowych mecha-
nizmów pozostawa³y obroty bocznych kó³, a gdy zast¹pi³a je �ruba, tylko dym
wskazywa³, ¿e we wnêtrzu jednostki dzia³a skomplikowane urz¹dzenie. Wa¿niej-
szy wydaje siê jednak drugi czynnik, o którym wspomina³ Wójcicki. Rzecz w tym,
i¿ w podró¿y statkiem parowym nie dokonuje siê akt �deprywacji sensorycznej�134,
tj. nie zostaj¹ od siebie rozdzielone wra¿enia wzrokowe i dotykowe, ruch rejestro-
wany jest przez pasa¿era jako kompleks doznañ, gdzie wa¿ne s¹ te zw³aszcza,
które bior¹ siê z kontaktu statku z wod¹. P³yniêcie statku daje pasa¿erowi odczu-
cie fizycznego kontaktu z otoczeniem, regularne ko³ysanie nie pozwala zapomnieæ,
i¿ przemieszczanie dokonuje siê po niespokojnej powierzchni. Poci¹g ten zwi¹zek
wra¿eñ wzrokowych i dotykowych niszczy³, w przedziale nie czu³o siê ruchu,
dokonywa³o siê zatem od³¹czenie widzenia od dotykania, na tym w³a�nie polega
deprywacja sensoryczna, jak¹ Hall analizowa³ na przyk³adzie nowoczesnych ame-
rykañskich samochodów, doskonale izoluj¹cych podró¿uj¹cych od otoczenia.
I po trzecie wreszcie: prêdko�æ parowego statku niewiele przekracza³a tê, z jak¹
porusza³ siê piechur. �Je�li szybko�æ ruchu wzrasta, nasze wra¿enia zmys³owe
staj¹ siê coraz ubo¿sze, a¿ wreszcie od pewnego momentu jeste�my ich niemal
ca³kowicie pozbawieni�135.

Prêdko�æ i izolacja od krajobrazu, której symbolem jest wagonowe okno,
wymuszaj¹ bierno�æ. W pêdz¹cym wagonie nie ma ju¿ miejsca dla �podró¿nego�
czy �woja¿era�, zastêpuje go kto� inny: nowoczesny �pasa¿er�136. Sta³ym w¹tkiem
w narzekaniach na podró¿owanie drogami ¿elaznymi jest ta sytuacja dobrowolnego
ubezw³asnowolnienia, rezygnacji z fizycznej aktywno�ci, cichej zgody na degrada-
cjê do roli przewo¿onej paczki. Na kondycjê urzeczowionego podró¿nego narzeka³
Józef Ignacy Kraszewski, choæ zdawa³ sobie doskonale sprawê, ¿e � gdyby nie drogi
¿elazne � jego wielki i nowoczesny grand tour nie da³by siê zamkn¹æ w paru miesi¹-
cach. A Józef Kremer prorokowa³: �Przyjdzie czas, w którym zasobniejsza m³o-
dzie¿, pragn¹ca siê szczerze kszta³ciæ, z kijem w rêku a z t³umoczkiem na plecach
piechot¹ pu�ci siê w woja¿, kolej zostawiaj¹c przemys³owcom�137.

134 Zob. E.T. Hall, Ukryty wymiar, prze³o¿y³a T. Ho³ówka, s³owem wstêpnym opatrzy³ A. Wal-
lis, Warszawa 1978, s. 94-97, 235.
135 Ibidem, s. 236.
136 Zob. M. Nitka, Railway Defamiliarization. The Rise of Passengerhood in the Nineteenth
Century, Katowice 2006, rozdz. III. Passengerhood and the Ethic of Effort.
137 [J. Kremer], Szczawnica, �Czas� 1865, nr 163 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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Mapa polskiego romantyzmu ukszta³towa³a siê przede wszystkim w oparciu
o wydarzenia historii politycznej. W indeksie nazw geograficznych, jaki rejestro-
wa³by punkty dla kultury narodowej wa¿ne, znalaz³aby siê Warszawa (a tu £a-
zienki, Belweder, Zamek Królewski, Cytadela) z ówczesnymi przyleg³o�ciami
(Wol¹, Prag¹, Olszynk¹ Grochowsk¹) i dalsz¹ okolic¹ (Ostro³êk¹), Kraków, Po-
znañ, miasta i miejscowo�ci Kresów (Wilno, Kowno, Lwów, Krzemieniec), sku-
pienia polskiej emigracji (Drezno, Pary¿, Londyn, Genewa, Lozanna) i oczywi-
�cie tak¿e metropolie Imperium (Petersburg, Moskwa). Historia, jak¹ ods³aniaj¹
zamieszczone w tomie teksty, w jakiej� mierze pokrywa siê z takim rejestrem
miejsc, ale uzupe³nia go o nowe nazwy � zdumiewaj¹co czêsto przywo³ywane.
Chodzi o dwie klasy miejscowo�ci: stacje graniczne i stacje wêz³owe. W tekstach
wielkich romantyków nie znajdziemy Granicy (dzi� stacja nazywa siê niezgrab-
nie: Sosnowiec Maczki), a je�li ju¿, to w listach, w wypowiedziach prywatnych,
nieprzeznaczonych do upublicznienia. Punkt, którego nie by³o na mapie przed po-
prowadzeniem têdy drogi ¿elaznej, w literaturze po³owy XIX w. zjawia siê nader
czêsto, bo tu p³ynna podró¿ poci¹giem ulega³a przerwaniu, tutaj dawa³ o sobie
znaæ polityczny podzia³ Europy, tu koñczy³o siê Cesarstwo Rosyjskie, a niedaleko
st¹d, w pruskich Mys³owicach, zaczyna³ siê ju¿ prawdziwy Zachód. Stacja Grani-
ca pojawia siê w dziesi¹tkach (je�li nie w setkach) relacji podró¿niczych, tu lokuje
czê�æ zdarzeñ Józef Korzeniowski, pisz¹c opowiadanie Spotkanie w Salzbrun a po-
tem komediê Podró¿omania. To miejsce niechciane, niekomfortowe, wymuszaj¹-
ce zatrzymanie siê, skazuj¹ce na wymieszanie siê z przypadkowymi lud�mi i na
kontakt z obcesowymi urzêdnikami. Podobn¹ rolê graæ bêdzie pó�niej jeszcze Alek-
sandrów (dzi�: Aleksandrów Kujawski), stacja graniczna, która powsta³a po
wybudowaniu Drogi ¯elaznej Warszawsko-Bydgoskiej, w przeddzieñ powstania
styczniowego (w grudniu 1862 r.). Miejscowo�ci, takie jak Granica, Aleksandrów,
Szczakowa czy Mys³owice, to kulturowe znaki przemian cywilizacyjnych, jakim
podlega³y ziemie polskie pocz¹wszy od lat 40. XIX w. Gdyby nie rozwój kolei,
w historii kultury XIX w. nie zapisa³yby siê nazwy stacji wêz³owych, takich jak
Tczew (ówczesny Dirschau) czy Pøerov (którego nazwê rozmaicie spolszczano).

Jedne i drugie (stacje graniczne i wêz³owe) dokumentuj¹ nowe zjawisko:
zacierania siê lokalno�ci, niszczenia odrêbno�ci kulturowej miejsca, przez które
nieustannie przelewaj¹ siê strumienie pasa¿erów138. Granica jest tylko stacj¹,
XIX-wieczni podró¿ni znaj¹ tê nazwê doskonale, ale w jej znaczeniu nie ma nic
swojskiego, osobliwego, malowniczego. Przeciwnie: jest to tylko geograficzny
punkt, sztucznie wprowadzony do przestrzeni, która nie ma swojej w³asnej histo-
rii, jest ziemi¹ bez tradycji i bez w³asnych mieszkañców. Dworce w Granicy

138 Zob. J. Buzard, op. cit., s. 39.
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i w Aleksandrowie mia³y (i do dzi� maj¹) podobn¹ architekturê, by³y niepropor-
cjonalnie wystawne w stosunku do miejsc, gdzie zosta³y pobudowane. Jeden i drugi
by³ polityczn¹ makiet¹, maj¹c¹ pokazywaæ potêgê Imperium, do którego siê
wje¿d¿a³o. Stacje graniczne i wêz³owe to miejsca, gdzie najwcze�niej daje o sobie
znaæ nowoczesno�æ. Bo to tutaj �para kosmopolityzuje narody�139: mieszaj¹ siê
jêzyki, religie, stany. Anonimowy autor obszernego sprawozdania z kolejowej pod-
ró¿y z Warszawy do Czêstochowy tak pisa³ o warszawskim dworcu: �Wszystkie
stany i obie p³ci mia³y tu swoich wyobrazicieli, co wiêcej, niby przy budowie ba-
biloñskiej wie¿y w miniaturze pos³ysza³e� wszystkie g³ówne europejskie jêzyki�140.
W du¿ym mie�cie ta ró¿norodno�æ nie rzuca siê tak bardzo w oczy. Inaczej jest na
stacji granicznej lub wêz³owej, gdzie praktycznie nie ma miejscowo�ci i gdzie ca³y
ruch skupia siê w jedynym miejscu: w budynku dworcowym i w budynkach s¹-
siednich, tak¿e zwi¹zanych z kolej¹ (w Granicy dzia³a³ hotel). Nie by³o tu kultury
innej ni¿ ta, jak¹ przywozili ze sob¹ podró¿ni. Samo miejsce jest anonimowe,
puste. Zape³nia³ go tylko na krótko, ale intensywnie t³um, jaki wypada³ z nad-
je¿d¿aj¹cych poci¹gów. Zdemokratyzowanie podró¿owania rodzi³o obawy o przy-
sz³o�æ. Do najbardziej charakterystycznych ujêæ z relacji podró¿niczych spisywa-
nych w drugiej po³owie XIX w. nale¿¹ kontrastuj¹ce mocno ujêcia tego, co by³o
przed zaprowadzeniem kolei i tego, co sta³o siê, gdy podró¿ � nawet w odleg³e
miejsce � zosta³a u³atwiona i znacznie przyspieszona. Matthew Arnold skar¿y³
siê: �Glion, ju¿ nie to samo!�141. Podobny los co maleñk¹ osadê alpejsk¹ po³o¿on¹
nad Lemanem (a odwiedzan¹ przez Rousseau i Byrona) spotyka wiêksze miejsco-
wo�ci. Trac¹ one swój urok, staj¹ siê inne ni¿ kiedy�. Teodor Tripplin pisa³:

�Jedno miasto sto³eczne staje siê pod wzglêdem moralnym i duchowym do
drugiego do�æ podobnym: jednego kraju dobre lub te¿ tylko ku wygodzie publicznej
s³u¿¹ce instytucje bywaj¹ przyjête w drugim, tak, ¿e dla oka podró¿nika, znaj¹cego
te kraje przed æwierci¹ wieku, miejsca owe przesta³y mieæ powab indywidualno�ci.
Tego przynajmniej ujemnego uczucia do�wiadczyli�my, gdy�my pêdzeni par¹ po
raz drugi odwiedzali te¿ same miejsca, które�my poprzednio mozolnie i przygodo-
wo przebiegali wózkiem lub te¿ nawet piechot¹, tak jak niegdy� aposto³owie. Na-
mno¿y³a siê tak¿e ilo�æ turystów, chciwych wra¿eñ i opisuj¹cych je�142.

139 T. Tripplin, Wspomnienia z ostatnich podró¿y przez dra Teodora Tripplina, t. 4, Warszawa
1878, s. 4.
140 Podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ z Warszawy do Czêstochowy, �Gazeta Codzienna� 1847, nr 338 (zob.
przedruk w niniejszym tomie).
141 M. Arnold, Obermann Once More; podajê za: J. Buzard, op. cit., s. 39.
142 T. Tripplin, op. cit., s. 4-5.
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Bardzo znamienne jest tu ostatnie zdanie, a zw³aszcza ów portret turystów, któ-
rych liczba �namno¿y³a siê� i którzy � chciwi wra¿eñ i ich udokumentowania �
p³osz¹ swoj¹ obecno�ci¹ ducha dawnego �apostolskiego� peregrynowania.

Grand tour ginie w pierwszych dekadach XIX w., a wraz z nim odchodz¹ do
przesz³o�ci stanowe i genderowe ograniczenia w podró¿owaniu. Dwa sonety o tym
samym tytule ¯elazna kolej znalaz³y siê w tomie, w którym autorka (Karolina
Wojnarowska) zas³ania wprawdzie sw¹ to¿samo�æ, ale nie ukrywa p³ci (Poezje
przez M³od¹ Polkê), a co wiêcej � wykorzystuj¹c we wprowadzeniu chwyt znale-
zionego rêkopisu (wprowadzenie pisze znalazca, pan Antoni W., kieruj¹cy sw¹
pro�bê do Pana Wydawcy) � przedstawia siê jako kobieta podró¿uj¹ca samotnie143.
W zebranych w tomie tekstach zdecydowanie przewa¿aj¹ autorzy, ale zdarzaj¹ siê
te¿ relacje spisywane przez dzielne podró¿niczki � choæby Annê Nakwask¹ czy
Jadwigê £uszczewsk¹. W beletrystyce spotkania bohatera z samotnie podró¿uj¹c¹
kobiet¹ s¹ oko³o po³owy XIX w. wykorzystywane coraz czê�ciej. Pozycja podró-
¿uj¹cej kobiety pozwala rozpoznaæ z³o¿ono�æ i niekonsekwencje epoki. Dobrze tê
przej�ciowo�æ czasów, w jakich tworzy, oddaje W³adys³aw Syrokomla. Jego wiersz
Parowóz (datowany: pa�dziernik 1850 r.) pokazuje bardzo tradycyjny uk³ad ról
spo³ecznych: to trochê przekorna i utrzymana w zabawowym tonie dyskusja z tymi,
którym imponuje nowy wynalazek. Zwolennikom kolejowych podró¿y przedsta-
wia poeta swój sposób na skrócenie i umilenie jazdy. Wygl¹da tak: �Gdy chcecie
mieæ podró¿ i prêdk¹ i s³odk¹, / Usi¹d�cie z m³odziutk¹ i krasn¹ szczebiotk¹�144.
Nawet je�li we�mie siê poprawkê na nie ca³kiem powa¿ny tryb wypowiedzi, po-
zostaje wra¿enie, ¿e wygody i prêdko�æ mierzy siê w szlacheckim �wiecie Syro-
komli zdecydowanie mêskimi miarami. Droga ¿elazna jest tu �zimna� i obca, na-
le¿y do Europy, przed któr¹ szlachecka kultura Polski musi i mo¿e siê obroniæ. Ale
ju¿ parê lat pó�niej, gdy poeta wyruszy³ w podró¿ po Polsce i w Warszawie wsiad³
do poci¹gu, zmieni³ swe niechêtne o nim zdanie i zdoby³ siê na pochwa³ê, pisz¹c
o lokomotywie: �To najwy¿sza potêga na poziomym �wiecie�. Przej�ciowo�æ epoki,
w jakiej Syrokomla pisze, widaæ te¿ w charakterystycznej niezborno�ci: podmio-
tem poematu podró¿niczego jest jeszcze pielgrzym, osoba pochodz¹ca z ery przed-
industrialnej, ale sama wyprawa ma ju¿ nowoczesne rysy, jest � dziêki drodze
¿elaznej � szybka i bezpieczna. I gdy poeta przekracza granicê, obna¿a ona sw¹
zbiurokratyzowan¹, zabijaj¹c¹ wszelk¹ indywidualno�æ stronê. Syrokomla pisze
o skrupulatnej rewizji i sprawdzaniu �kart podró¿y�. A potem z satysfakcj¹ dodaje,

143 Zob. [K. Wojnarowska], Bluszcze. Poezje przez M³od¹ Polkê, Lipsk 1846, (zob. przedruk
w niniejszym tomie).
144 W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Parowóz, [w:] ten¿e, Poezje, wydanie zupe³ne na rzecz
wdowy i sierot autora, t. 7, Warszawa 1872 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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¿e kontroli nie mog³y zostaæ poddane uczucia wêdrowca, dlatego urzêdnik �prze-
pu�ci³ kontrabandê [�] nienawi�ci�145. Przed dotarciem do granicy bohaterem tar-
gaj¹ sprzeczne uczucia. Bo jest w nim z jednej strony podziw dla szybko�ci poci¹gu
i u³atwieñ komunikacyjnych, a z drugiej strony � pielgrzymi ¿al, ¿e w miejscach,
które ledwie odnotowaæ daje siê wzrokiem, nie mo¿na pobyæ, by poznaæ lud i jego
kulturê.

Mniej wiêcej w tym samym czasie, w którym Syrokomla odbywa³ sw¹ �piel-
grzymkê� po Polsce, Józef £epkowski skar¿y³ siê Józefowi Ignacemu Kraszew-
skiemu: �Przeklête koleje ¿elazne ca³¹ si³¹ szybko�ci swojej tak prêdko nas ziêbi¹
i wynaradawiaj¹�, za� Edward Römer zastanawia³ siê w swoim dzienniku: �Do
czego id¹, ku czemu d¹¿¹ te wynalazki, które w wypadku wiêcej poszanowania
daj¹ rzeczy, sprzêtom, byd³u ni¿ cz³owiekowi?� W podobne tony uderza³ Ludwik
Niemojowski w Notatkach z podró¿y. Zafascynowany widokiem wyspy Capri, nie
móg³ oderwaæ siê od krajowych sporów o postêp. Pisa³:

�Czyli¿ wiêc cywilizacja jest rzeczywi�cie postêpem? Czyli¿ my zarzucaj¹c
sieciami dróg ¿elaznych nasze kraje, wznosz¹c olbrzymie pomniki przemys³owi,
nie zacieramy w sobie piêkna, nie rugujemy z dusz naszych �wiêtego zarodu cnót
domowych? Czyli¿ huk m³otów fabrycznych nie przytêpia w nas g³osu sumienia,
a czarne k³êby dymu, buchaj¹ce z wysokich kominów maszyn parowych, nie
zaciemniaj¹ jasnego pojêcia o prawdziwych obowi¹zkach cz³owieka, tak jak za-
ciemnia³y jasny b³êkit naszego nieba, którego widok mówi³ nam dawniej tyle
o szczê�ciu nie�miertelnym? Znakomity nasz autor Kraszewski gorzko ju¿ raz wy-
powiedzia³ tê prawdê, a zwolennicy postêpu w materializmie oburzyli siê prze-
ciwko rzeczywi�cie postêpowemu pisarzowi, ja wiêc nie �mi¹c podawaæ tu moich
w³asnych uwag, ograniczam siê na wra¿eniu, jakie we mnie ró¿nica obyczajów
pomiêdzy l¹dem sta³ym a ma³¹ drobniuchn¹, utajon¹ w�ród przestworu wód mor-
skich wysepk¹ rozbudzi³a�146.

Bardzo wa¿ny jest kontekst tej wypowiedzi: refleksje o postêpie wzbudza tu wi-
dok w³oskiego krajobrazu, �ci�lej � po³udnia pó³wyspu, skrawka l¹du jakby natu-
ralnie odizolowanego od Europy i jej czasu. Je�li w wymiarze lokalnym to stacje

145 W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma�, s. 39. Poemat � jakby na przekór
dzia³aj¹cym prawom rynku � wyszed³ �nak³adem autora�.
146 List Józefa £epkowskiego z 2 listopada 1857 r. i urywek z dziennika Edwarda Römera
z 1861 r., cyt. za: T. Kizwalter, �Nowatorstwo i rutyny�, s. 42-43; L. Niemojowski, Notatki
z podró¿y. Wyj¹tek drugi, �Kronika Wiadomo�ci Krajowych i Zagranicznych� 1858, nr 68, s. 5.
Stanowisko Kraszewskiego, o jakim mowa, znalaz³o wyraz w powie�ci Choroby wieku. Stu-
dium patologiczne (Wilno 1857).
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graniczne i stacje wêz³owe unaocznia³y kierunek przebiegaj¹cych procesów mo-
dernizacyjnych, to w wymiarze kontynentalnym mo¿na go by³o najsilniej reje-
strowaæ podczas podró¿y po Pó³wyspie Apeniñskim. Tu zderzenie dostojnej prze-
sz³o�ci z nowoczesno�ci¹ dróg ¿elaznych odczuwa³o siê najdramatyczniej147.

W³ochy do pocz¹tków XIX w. s¹ dla Europy Po³udniem, mapa kulturowa
kontynentu nie pokrywa siê bynajmniej z fizyczn¹, Stary Kontynent koñczy siê
wtedy na Hamburgu i Pradze (co wy³¹cza Skandynawiê i zachodnie prowincje
Imperium Rosyjskiego), na zachodzie opiera siê o Pireneje (Hiszpania i Portuga-
lia zatem nie istniej¹); na mapie tej nie ma miejsca dla Grecji148. Najdalszym po³u-
dniowym krañcem Europy jest Neapol, dalej nie ma ju¿ nic, dalej rozci¹ga siê kraj
ubi leones. Dla podró¿nych odbywaj¹cych grand tour pierwsze zetkniêcie z Itali¹
oznacza³o przede wszystkim kontrast kolorystyczny. Gdy droga stopniowo obni-
¿a³a siê z prze³êczy ku nizinom Lombardii, surowo�æ przyrody alpejskiej i szaro�æ
ska³ ustêpowa³y soczystej zieleni pól i b³êkitowi nieba. Zmienia³a siê pora roku:
alpejskie prze³êcze zatrzymywa³y ch³ód i nieprzyjemne podmuchy wiatru. Im ni-
¿ej, tym bardziej dawa³ o sobie znaæ inny klimat, podró¿uj¹cych z zimnej Anglii
wita³a w Turynie lub Mediolanie pyszna wiosna149. Odcinek alpejski drogi by³
prawdziwym wyzwaniem, forsowanie prze³êczy odbywa³o siê z udzia³em miej-
scowych przewodników, ludzi gór, surowych i przez warunki ¿ycia jakby wyrwa-
nych z czasu historycznego, mówi¹cych ró¿nymi dialektami i kultywuj¹cymi sw¹
odrêbno�æ. Bariera gór czyni³a z W³och przestrzeñ, gdzie naj³atwiej dostaæ siê mog³y
tylko marzenia i têsknoty, krainê egzotyczn¹, rubie¿ Wschodu g³êboko siêgaj¹c¹
na Zachód. Egzotykê wytwarza oraz potêguje izolacja i a¿ do pocz¹tków XIX w.
tê funkcjê Orientu zaspokaja³a w³a�nie Italia. To w niej przegl¹da siê Zachód, utwier-
dzaj¹c siê w swej to¿samo�ci. Italia jest dla Europejczyków kulturowo inna, a to
oznacza przede wszystkim dzika, nieobliczalna, niechlujnie kolorowa, pe³na zdu-
miewaj¹cych kontrastów. Obszar, który w czasach rzymskich mia³ najlepsz¹ sieæ
dróg, teraz ma drogi fatalne, dziurawe, krête, spowalniaj¹ce podró¿, daj¹ce za to
czas na kontemplowanie widoków. Wielka i piêkna historia jest przykryta grub¹
warstw¹ kurzu, doskonale tê historyczno�æ przysypan¹ popio³em widaæ w Pompe-
jach i Herkulanum, gdzie przybysz z Europy móg³ staæ siê �wiadkiem prac przy
odkopywaniu z popio³ów obu staro¿ytnych miast.

Kolej zmienia³a geografiê Europy i � jak zauwa¿yli to przenikliwi wspó³-
cze�ni � zatar³a koloryty lokalne. Bardzo obrazowo przedstawi³a to jedna z pierw-
szych polskich turystek, £ucja Rautenstrauchowa, która w industrializowaniu

147 Zob. D. Webb, La Dolce Vita? Italy by Rail, 1839-1914, �History Today� 1996, 46 (6).
148 Zob. Ch. Hibbert, op. cit., s. 24-25.
149 Zob. Ibidem, s. 96-99.
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podró¿owania widzia³a kres Europy zró¿nicowanej i wielobarwnej. Industria
zagra¿a narodom, bo:

�zniszczy wszelkie ich ró¿ni¹ce rysy, zmiesza wszystkie ich kolory, a z tej mie-
szaniny zrobi siê co� burego, ani wabi¹cego oko, ani nawet godnego spojrzenia�150.

Podobne narzekania pojawia³y siê czêsto, czytelnik znajdzie wiele tego przyk³a-
dów w pierwszej czê�ci antologii, co ciekawe � zarówno w tekstach bardzo wcze-
snych, które akompaniowa³y budowie pierwszych europejskich po³¹czeñ, jak
i w pó�niejszych, kiedy skutki zmian mo¿na ju¿ by³o do�wiadczaæ, pokonuj¹c wy-
godnie Alpy przez pierwszy wielki tunel pod Semmering. Bardzo ciekawe �wia-
dectwo pozostawi³ tutaj Zenon Fisz, ze smutkiem pisz¹c, i¿ kolej ucywilizowa³a
Peszt, odzieraj¹c go z barwnej i krzykliwej orientalno�ci. Ten sam Fisz zachwyca³
siê jednak jazd¹ z Lyonu do Marsylii, która w ci¹gu paru zaledwie godzin pozwo-
li³a mu przenie�æ siê w inny zupe³nie klimat151. Nie ma jeszcze w tej antologii
tekstów o kolejach górskich, ale trzeba pamiêtaæ, i¿ Rigi, na które mozolnie wspi-
nali siê tak¿e polscy romantycy, by ze szczytu móc podziwiaæ malowniczy wschód
s³oñca152, od koñca maja 1871 r. mo¿na ju¿ by³o osi¹gn¹æ bez najmniejszej fatygi,
korzystaj¹c z kolei zêbatej, pewnie pokonuj¹cej nieprawdopodobnie stromy pod-
jazd153. Dziesiêæ lat pó�niej pierwsi tury�ci dotarli na Wezuwiusz w wagonie, któ-
ry zamocowany by³ do liny poruszanej przez stacjonarn¹ maszynê parow¹. Jedno

150 £. z G.R. [£ucja z Giedroyciów Rautenstrauchowa], W Alpach i za Alpami, t. 1, Warszawa
1847, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
151 Zob. [Z. Fisz], Listy z podró¿y przez Tadeusza Padalicê, t. 3, Wilno 1859, t. 3 (zob. przedruk
w niniejszym tomie); [Z. Fisz], Listy z podró¿y przez Tadeusza Padalicê, �Gazeta Warszawska�
1858, nr 21 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
152 Zob. A.E. Odyniec, Wschód s³oñca na Rigi [1830], [w:] A. Kowalczykowa, Pejza¿ roman-
tyczny, Kraków 1982, s. 306-307. Wiersz poprzedza dedykacja: �Do towarzyszów podró¿y Adama
Mickiewicza i Zygmunta Krasiñskiego�. W korespondencji Odyniec pisa³: �Widzia³em tedy,
widzia³em, widzia³em � najprze�liczniejszy wschód s³oñca, najcudowniejszy widok, najpoetycz-
niejszy krajobraz� (Listy z podró¿y, t. 2, Warszawa 1961, s. 560; cyt. za: A. Kowalczykowa,
Pejza¿�, s. 454).
153 Anonimowy autor artyku³u, zamieszczonego w �Tygodniku Ilustrowanym� (zob. Kolej ¿ela-
zna góry Rigi, �Tygodnik Ilustrowany� 1871, nr 183, s 4) odnotowywa³ prze³om kulturowy: �ko-
lej ta [�] ma zast¹piæ dla turystów, wdrapuj¹cych siê na szczyt alpejski, mu³a, os³a lub kij góral-
ski�. A na pytanie, czy nowy szlak skazi piêkno krajobrazu, odpowiada³: �Nie s¹dzimy [�] a¿eby
tego rodzaju przedsiêbiorstwo jak kolej Rigi mia³o odzieraæ Szwajcari¹ i Alpy z uroku poezji:
s³aba rêka ludzka prawie wcale nie nadwyrê¿y³a tu potê¿nego dzie³a natury. Piêkno�æ pozosta³a
nietkniêta, ale wiêcej teraz osób bêdzie j¹ mog³o podziwiaæ, poezja wiêc zyska na tym� (ibidem,
s. 5). Wa¿nym sk³adnikiem zachodz¹cego prze³omu jest pojawienie siê nowej roli kulturowej �
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i drugie urz¹dzenie by³o prze³omem w dziejach ruchu turystycznego, k³ad³o jednak
kres romantycznym wspinaczkom. Na szczytach pojawiaj¹ siê po raz pierwszy
w historii t³umy (kolej terenowa na Wezuwiusz mog³a w ci¹gu doby przewie�æ do
300 osób)154, w tych warunkach ginê³a bezpowrotnie szansa na kontemplowanie
�nieskalanego naturalnego piêkna�, z drugiej wszak¿e strony obecno�æ wielu in-
nych dawa³a mocn¹ gwarancjê, ¿e chodzi o miejsce naprawdê kulturowo wa¿ne
i godne zobaczenia. Kordian by³ na Mont Blanc sam i tylko w tej g³êbokiej samot-
no�ci móg³ siê z egotysty przeobraziæ w rewolucjonistê, Rautenstrauchowa zasta-
nawia³a siê, czy za nied³ugo na Bia³¹ Górê nie bêdzie siê mo¿na dostaæ kolej¹,
p³ac¹c za wycieczkê jedynie dwa z³ote155.

Dolf Sternberger pisze, ¿e kolej � udostêpniaj¹c wszystkim chêtnym W³o-
chy � wyrzuci³a stamt¹d kolory i namiêtno�ci. Demokratyzacja podró¿owania znisz-
czy³a �kraj artystów�, bo wszêdzie na pó³wyspie, jak w ca³ej Europie, sta³o siê
monotonnie szaro. Têsknoty artystyczne za egzotyk¹ musia³y odt¹d szukaæ swej
geograficznej lokalizacji gdzie indziej, wybór pad³ na pó³nocn¹ Afrykê i Bliski
Wschód. Wyruszyli tam europejscy arty�ci, Sternberger zajmuje siê przede wszyst-
kimi niemieckimi. Tytu³ pioniera artystycznego podboju Afryki przyznaje wszak-
¿e Francuzowi, Eugene�owi Delacroix, który na widok haremu mia³ zawo³aæ: �To
jest piêkne. To jest jak w czasach Homera!�156 Kolej, rzecz jasna, nie stworzy³a
Orientu, by³a jednak wa¿nym narzêdziem do utrwalenia jego mitu. Droga ¿elazna
pos³u¿y³a kolonizacji artystycznej i przede wszystkim ekonomicznej.

�turysty�. Rzecz znamienna: w skróconym przedruku artyku³y, który da³a katolicka �Prawda�,
obcy �turyzm� musi jeszcze ust¹piæ swojskiej �podró¿y� (�Kolej ta [�] ma zast¹piæ dla podró¿-
nych po tej górze mu³a, os³a lub kij góralski�; Kolej ¿elazna góry Rigi w Szwajcarii, �Prawda�
1871, nr 30, s. 6). Kilka lat po uruchomieniu kolei bilans zysków i strat rysowa³ siê jasno:
�Dawniej podró¿nik chc¹cy dostaæ siê na s³awny szczyt Rigi, sk¹d przed zdumionym okiem
roztacza siê jeden z najpiêkniejszych krajobrazów Szwajcarii, musia³ odbywaæ uci¹¿liw¹ drogê,
dzi� usiad³szy w wygodnym wagonie w przeci¹gu jednej godziny znajdzie siê na szczycie. Rok
rocznie przesz³o 100 000 turystów zwiedza tê górê� (Kolej ¿elazna na górê Rigi, �Biesiada
Literacka� 1877, nr 67, s. 228).
154 Zob. P. Smith, Thomas Cook & Son�s Vesuvius Railway, �Japan Railway & Transport Re-
view� 1998, marzec, s. 10.
155 Kolej na Mont Blanc by³a � przynajmniej od po³owy XIX w. � znakiem g³êbokiej wiary
w nieograniczone mo¿liwo�ci, jakie obiecywa³ postêp techniczny. Anonimowy autor Korespon-
dencji �Gazety Warszawskiej� z Genewy (zob. �Gazeta Warszawska� 1856, nr 312, s. 4) pyta³
retorycznie: �Kto wie, czy w koñcu bie¿¹cego stulecia nie urz¹dz¹ kolei na szczyt Mont Blanc
lub przynajmniej Rigi�.
156 Zob. D. Sternberger, Panorama of the 19th Century. How 19th century Man Saw himself
& his World & how He experienced history, introduction by E. Heller, translated by J. Neugro-
schel, Oxford 1977, s. 39-41; cytat z Delacroix, s. 40-41.



75

3. Romantyzm prze-pisany3. Romantyzm prze-pisany3. Romantyzm prze-pisany3. Romantyzm prze-pisany3. Romantyzm prze-pisany

Zebrane w niniejszym tomie teksty podzielone zosta³y na cztery rozdzia³y.
To podzia³ umowny i z pewno�ci¹ niebezdyskusyjny. Zw³aszcza w przypadku d³u¿-
szych wypowiedzi trudno mi by³o dokonaæ zdecydowanego przyporz¹dkowania.
Tym bardziej ¿e stara³em siê unikaæ du¿ego skracania tam, gdzie przed tak¹ decyzj¹
o skrócie musia³em stan¹æ. Dyskurs kolejowy pojawia³ siê w ró¿nych kontekstach.
Znajdziemy go zatem w d³u¿szych wypowiedziach, np. rozprawach o maszynach
parowych, w szkicach popularnonaukowych o postêpie i stanie cywilizacji euro-
pejskiej, w relacjach podró¿niczych, we wspomnieniach, tak¿e w du¿ych formach
literatury fikcjonalnej (w powie�ci, dramacie). S¹ te¿ przypadki inne, gdy droga
¿elazna lub jaki� jej element organizuj¹ tematycznie ca³y nied³ugi utwór: felieton,
list, humoreskê, odê, bajkê. Wbrew pozorom granica miêdzy du¿ymi i ma³ymi
formami nie jest wyra�na. Wspomina³em ju¿ o tym, i¿ pi�miennictwo (artystyczne,
ale i popularnonaukowe) wchodzi w wieku XIX w sojusz z nowoczesnym kana-
³em masowego informowania, z wysokonak³adow¹ pras¹. Ten sposób udostêpnia-
nia tekstów (niezmiernie korzystny dla autora) wymaga³ dzielenia tego, co niew¹t-
pliwie stanowi ca³o�æ i co w ca³o�ciowej postaci dociera³o do czytelnika pó�niej,
jako osobna edycja ksi¹¿kowa. W niektórych przypadkach mia³em zatem trochê
u³atwione zadanie, bo d³u¿sze wypowiedzi mog³em traktowaæ jako odcinkowe,
segmentowane wprawdzie w celach komercyjnych, ale nie bez udzia³u ich autora.
Ta okoliczno�æ pozwala ratowaæ integralno�æ dzielonych tekstów, tyle tylko ¿e
rzadko podzia³ dokonywany przez autora / redakcjê niós³ emancypacjê partii, na
których pokazaniu akurat mog³o mi zale¿eæ.

A chcia³em pokazaæ cztery ró¿ne ujêcia tematyki kolejowej, które wyodrêb-
ni³em nie tylko ze wzglêdu na materia³, jaki prezentujê w niniejszym zbiorze, ale
te¿ bior¹c w rachubê to, co sta³o siê pó�niej, w czasach, których niniejsza antolo-
gia ju¿ nie obejmuje157. Przedstawiaj¹c polski w¹tek wczesnych dyskusji o dro-
gach ¿elaznych, chcia³em zarazem pokazaæ XIX w. jako ca³o�æ kulturow¹, w któ-
rej jednym z zasadniczych pojêæ jest postêp, za� dominuj¹c¹ postaw¹ � optymizm.
Tego optymizmu nie zgasi³y w Europie ani oba nieudane polskie powstania, ani
burzliwe wydarzenia Wiosny Ludów, ani wyniszczaj¹ca obie strony wojna francu-
sko-pruska. Jego kres po³o¿y³o dopiero wydarzenie pó�niejsze: pierwsza wojna
�wiatowa. �D³ugi wiek XIX� (zagarniaj¹cy sam¹ koñcówkê XVIII w. i pocz¹tek
wieku XX) jest umownie zamykany wydarzeniami jako� dla jego charakterystyki
znacz¹cymi. Aby trzymaæ siê perspektywy, któr¹ prezentuj¹ teksty komponuj¹ce

157 Inna droga ma zaplanowany ci¹g dalszy. Kulturowe (literackie) udokumentowanie spotkañ
z kolej¹, do jakich dochodzi³o w latach 1864-1914, ma przynie�æ tom Szalony bieg.
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siê w niniejsz¹ antologiê, przyjmê jako graniczne dla ca³ego edytorskiego przed-
siêwziêcia dwie daty: 1814 i 1914, zamykaj¹c (z ma³ymi wyj¹tkami) przegl¹d ro-
mantycznych zaciekawieñ kolej¹ na roku 1864. Nigdy nie do�æ deklaracji: wszyst-
kie u¿yte w tej antologii cezury maj¹ charakter arbitralny, mo¿na (i trzeba) z nimi
siê spieraæ, nawet tak znacz¹ce wydarzenie jak wybuch pierwszej wojny �wiato-
wej nie mia³o przecie¿ natychmiastowego kulturowego prze³o¿enia w postaci jed-
nego wa¿nego skutku, otwiera³o raczej proces, który daje siê rozdzieliæ jedynie dla
celów roboczych (by jak¹kolwiek syntezê historyczn¹ móc w ogóle skoñczyæ).
Wybra³em jako pocz¹tkowy rok 1814, by � w zgodzie z periodyzacyjnymi przy-
zwyczajeniami � operowaæ okr¹g³¹ liczb¹ lat (mówi siê wszak �dwudziestolecie�,
gdy ma siê na my�li miêdzywojenny okres 1918�1939), ale te¿ by rokiem tym
przypomnieæ rzecz ca³kowicie dzi� zapomnian¹: publikacjê pierwszej polskiej pracy
o maszynach parowych. Dzie³ko Feliksa Paw³a Jarockiego wysz³o w Krakowie
i by³o, wymagan¹ tokiem postêpowania o dost¹pienie �zaszczytu doktora filozo-
fii�, uczon¹ rozpraw¹, bronion¹ przed szacownym cia³em profesorskim Uniwer-
sytetu Jagielloñskiego158. Wywody Jarockiego, który w zakoñczeniu sumiennie
liczy koszty dzia³ania maszyny parowej i porównuje je z wy¿szymi kosztami po-
noszonymi, gdy korzysta siê z tradycyjnej pracy zwierz¹t, wypada³oby skontra-
punktowaæ nie z wybuchem wojny, lecz z katastrof¹ �Titanica� w 1912 r. Tak czy
inaczej, XIX w. zaczyna siê �mia³ymi rzutami my�li, projektuj¹cymi doskona³¹
przysz³o�æ, koñczy za� bolesn¹ kompromitacj¹ tych dalekosiê¿nych projektów.

Rozdzia³ Droga ¿elazna, otwieraj¹cy antologiê, pokazuje rzecz wa¿n¹, któr¹
chcia³bym tutaj zaakcentowaæ. Historiê kolei w Polsce (na ziemiach polskich)
datuje siê zwykle od czerwca 1845 r. (otwarcie pierwszego odcinka Drogi ¯ela-
znej Warszawsko-Wiedeñskiej) lub maja 1842 r. (otwarcie odcinka Kolei Gór-
no�l¹skiej z Wroc³awia do O³awy), nie jest moim celem spieraæ siê o te daty159.

158 Zob. F.P. Jarocki, Rozprawa o parnej machinie Watta�
159 W dyskusjach o pocz¹tkach kolei na ziemiach polskich rzadko uwzglêdnia siê okoliczno�æ
niezmiernie wa¿n¹, a z dzisiejszej perspektywy wcale nieoczywist¹. Otó¿ kwestia �drogi ¿ela-
znej� jest pocz¹tkowo rozpatrywana niezale¿nie od si³y poci¹gowej, któr¹ ma siê na niej stosowaæ.
Chodzi³o zatem najdos³owniej o �drogê� czy �kolej�, po której poruszaæ siê by mog³y pojazdy �
na takich samych zasadach, jak po drodze wybrukowanej lub szosie (czyli drodze z wysypanego
kruszywa). Pierwsze angielskie drogi ¿elazne (nazywane: railways, railroads, tramways lub tram-
roads, od rail i tram � �belka�; way i road � �droga�) powstaj¹ najpierw na terenach przykopalnia-
nych, ale ju¿ w XVIII w. istniej¹ szlaki wykorzystywane do transportu publicznego z u¿yciem
trakcji konnej. Anonimowy autor (O drogach kolejnych i zaprowadzeniu ich w Niemczech, �Ma-
gazyn Powszechny� 1835, nr 93, s. 739) pisa³: �Drogi kolejne ró¿ni¹ siê od zwyczajnych go�ciñ-
ców tym, ¿e maj¹ na sobie wzd³u¿ po³o¿one równoleg³e koleje z drzewa, kamienia lub ¿elaza
wyrobione, po których tocz¹ siê z upodoban¹ chy¿o�ci¹ umy�lnie do tego przyrz¹dzone wozy
o ko³ach z lanego ¿elaza�. Na ziemiach polskich pierwszy odcinek takiej drogi (licz¹cy
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Zamierza³em za to pokazaæ co� zupe³nie innego i donio�lejszego: oto pisanie i dys-
kutowanie o kolei zaczyna siê u nas na d³ugo przed uruchomieniem pierwszych
linii. Pozwala to wysun¹æ tezê, i¿ w tym pisaniu i dyskutowaniu wyrazi³a siê na-
sza polska europejsko�æ. Pierwsze wzmianki o lokomotywach w³¹czy³ do swej
rozprawy doktorskiej Stanis³aw Janicki w 1823 r. (praca by³a plonem wizyty auto-
ra na Zachodzie), o maszynach parowych wielokrotnie pisa³ Józef Hoene-Wroñ-
ski, usi³uj¹c przekonaæ czytelników do swego pomys³u � �ruchomych (¿ywych)
torów�, tañszych i praktyczniejszych ni¿ k³adzione na sta³e. Nie ma sensu pytaæ,
czy Hoene-Wroñski by³ Francuzem urodzonym w Polsce, czy Polakiem dzia³aj¹-
cym we Francji i pisz¹cym po francusku. By³ bez w¹tpienia Europejczykiem. Nie
warto zastanawiaæ siê, czy Edmund Chojecki (autor Alkhadara) to w³a�ciwie Charles
Edmond (wspó³za³o¿yciel gazety �Le Temps�, gdzie Verne drukowa³ W 80 dni
dooko³a �wiata), a Maksymilian Jatowt z Litwy to naprawdê Jakub Gordon, �oby-
watel Stanów Zjednoczonych�. Nie ma sensu rozstrzygaæ, czy Eugen Naumann
by³ pisz¹cym po polsku Niemcem, czy Polakiem pochodzenia niemieckiego, cz³o-
wiekiem wielce dla Poznania zas³u¿onym160. Pisa³ po polsku, dotykaj¹c spraw,
o jakich dyskutowa³a ca³a ówczesna Europa. Rodzina Steinkellerów przywêdro-
wa³a do Krakowa z Wiednia, rodz¹cy siê kapitalizm wymaga³ mobilno�ci, zmiany

niespe³na kilometr szlak u³o¿ony z belek drewnianych, ³¹cz¹cy ówczesn¹ prusk¹ Hutê Królew-
sk¹ z szybem kopalnianym; dzi� to teren nieistniej¹cej Huty Ko�ciuszko w Chorzowie) powsta³
w latach 1801-1802; w 1812 r. drewno zast¹pione zosta³o kutym ¿elazem. W koñcu pa�dzierni-
ka 1816 r. sprowadzona zosta³a tu lokomotywa (wybudowana w Berlinie maszyna by³a pierw-
szym tego rodzaju urz¹dzeniem skonstruowanym poza Angli¹), której na miejscu � niestety �
nie uda³o siê uruchomiæ (pomylono rozstaw osi, moc za� maszyny okaza³a siê niewystarczaj¹ca;
zob. M. Clarke, The First Steam Locomotives on the European Mainland, [w zbiorze:] Early
Railways, edited by A. Guy and J. Rees, London 2001). W 1836 r. po³o¿ony zosta³ krótki odcinek
�drogi ¿elaznej� w Warszawie na Solcu (do transportu zbo¿a i m¹ki miêdzy m³ynem parowym
Piotra Steinkellera a nabrze¿em wi�lanym). Kiedy powstawa³ projekt Drogi ¯elaznej Warszaw-
sko-Wiedeñskiej (Steinkeller by³ jednym z inicjatorów budowy), nie by³a jeszcze rozstrzygniêta
kwestia systemu (amerykañski czy angielski) i zwi¹zana z tym sprawa trakcji (maszyna parowa
czy konie). Jeszcze w koñcówce XIX w. (zob. Z. Czartoryski, O drogach ¿elaznych podrzêdniej-
szych, mianowicie w porównaniu z szosami, i najodpowiedniejszej szeroko�ci toru dróg ¿ela-
znych w¹skotorowych, z uwzglêdnieniem stosunków w prowincjach pruskich, Poznañ 1898)
drogi ¿elazne o ma³ym prze�wicie (600 mm) s¹ traktowane jako czê�æ infrastruktury gospo-
darstw rolnych (z wagonami poruszanymi si³¹ ludzkich miê�ni), a zatem jako po prostu inne,
lepsze drogi.
160 W opublikowanej tu¿ po wojnie monografii, upamiêtniaj¹cej stulecie kolei w Poznaniu (zob.
A.H. Kaletka, W 100-lecie otwarcia pierwszej wielkopolskiej linii kolejowej: Stargard � Szcze-
cin, �Kronika miasta Poznania� 1848, nr 3), autorowi z ideologicznych wzglêdów nie wypada³o
napisaæ o niemieckich korzeniach gor¹cego propagatora zwi¹zania Wielkopolski ze �wiatem.
Niewymieniony z nazwiska Naumann wystêpuje tu jako �patriota-Polak� (s. 179).
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miejsc wymuszane by³y interesami. Potem Piotr Steinkeller przeprowadzi³ siê do
Królestwa, gdzie w Warszawie na Solcu uruchomi³ nowoczesny kompleks fabrycz-
ny161. Nie da siê zakwestionowaæ polsko�ci Wincentego Pola (Pohla), Wilhelma
Kolberga (Colberga), Oskara Flatta, Józefa Kremera. Skomplikowana to¿samo�æ
Jana Gajewskiego, o którym pisze Norwid, czyni go bohaterem polsko-francu-
skim162. Antoni Gorecki (Górecki?), nawi¹zuj¹cy do katastrofy pod Wersalem
(Droga ¿elazna i kuku), pisze po polsku, trzymaj¹c siê wszak¿e francuskich argu-
mentów i paryskich realiów163.

Bardzo interesuj¹cym rysem XIX-wiecznego dyskursu technicznego jest jego
umiêdzynarodowienie, nie respektowa³ on granic, a raczej swobodnie i szybko przez
istniej¹ce kordony graniczne siê przemieszcza³. Nim kolej zjednoczy³a Europê,
jednoczy³o ju¿ j¹ dyskutowanie o drogach ¿elaznych. Podobnie zadzia³a³a trauma
po wypadku kolejowym z 8 maja 1842 r. By³o to do�wiadczenie nie francuskie,
ale europejskie, a to znaczy³o wówczas tyle co �wiatowe (tytu³ jednego z poema-
tów o katastrofie to Le cri de l�humanité [Krzyk ludzko�ci]). Angielska my�l tech-
niczna i angielscy in¿ynierowie wêdruj¹ od wczesnych lat 30. XIX w. Docieraj¹
te¿ do Królestwa, razem z nimi docieraj¹ wiadomo�ci, bardzo czêsto podawane
z pierwszej rêki, a zatem w t³umaczeniach. Kiedy uk³ada³em antologiê, zda³em
sobie sprawê, jak wielk¹ rolê graj¹ w pierwszej po³owie XIX w. przek³ady. I ile
trudu trzeba by³o w³o¿yæ w stworzenie polskich odpowiedników obcych termi-
nów164. Jakub Gordon ma sporo racji, kiedy dostrzega w XIX-wiecznym �wiecie
ukszta³towanie siê jednego, ponadnarodowego jêzyka w handlu165. W tym samym
czasie i z podobn¹ intensywno�ci¹ kszta³tuje siê jeden jêzyk techniki kolejowej. Ma
on, bo musi, swoje narodowe narzecza, ale i one nie zachowuj¹ absolutnej czysto�ci
i odrêbno�ci, odwrotnie � odmiany te powstaj¹ jako twory styku kulturowego, s¹

161 Zob. R. Ko³odziejczyk, Bohaterowie nieromantyczni. O pionierach kapitalizmu w Króle-
stwie Polskim, Warszawa 1961.
162 Zob. C.K. Norwid, Na zgon �. p. Jana Gajewskiego, polityczno-polskiego emigranta, in¿y-
niera francuskiego, zabitego eksplozj¹ machiny parowej w Manchester 1858 lipca, (zob. prze-
druk w niniejszym tomie).
163 Zob. A. Gorecki, Droga ¿elazna i kuku, [w:] ten¿e, K³osek polski, czyli nowy zbiorek poezji,
Pary¿ 1843, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
164 Zob. wczesne, t³umaczone doniesienia o kolejach: M. £awicki, Drogi ¿elazne i dzia³a paro-
we [przek³ad z rosyjskiego], �Dziennik Wileñski� 1825, t. 2; M. £awicki, O drogach ¿elaznych
i o sposobie ich budowania [przek³ad z niemieckiego], �Dziennik Wileñski. Nauki Stosowane�
1826, t. 3; [F. X. von] Baader, Nowe drogi ¿elazne. (Streszczenie), �Pamiêtnik warszawski umie-
jêtno�ci czystych i stosowanych� 1829, t. 3.
165 Zob. J. Gordon, O postêpie wiedzy ludzkiej, s. 52.
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hybrydyczne, ³¹cz¹ pierwiastki swojskie z obcymi. Historia polskiego jêzyka ko-
lejowego nie doczeka³a siê dot¹d badacza, który pokaza³by, jak rodzime procesy
adaptacyjne oddawa³y wektor kulturowego oddzia³ywania. Tak jak w rodzimej
dyskusji o modernizacji mo¿na w XIX w. wyró¿niæ ró¿ne podej�cia do jêzyka.
Rzecz ciekawa: w s³ownictwie technicznym na ogó³ zwyciê¿a³a opcja prozachod-
nia, nie uda³o siê zast¹pienie obcych s³ów polskimi: �parogon� przegra³ z �loko-
motyw¹�, �wóz� � z �wagonem�, �przewodnik� � z �konduktorem�, �dalopis� czy
�skorob³ysk� � z �telegrafem�. Zebrane w pierwszym rozdziale fragmenty ³¹czy
ogólne podej�cie do nowego wynalazku (spojrzenie z abstrakcyjnej perspektywy),
³¹czy te¿ wspomniana ju¿ przeze mnie europejsko�æ.

Tê europejsko�æ polskiego dyskursu kolejowego z pierwszej po³owy XIX w.
warto kojarzyæ z inn¹ cech¹. Otó¿ w sposobie pisania o drogach ¿elaznych, w ty-
pach obrazowania i w s³ownictwie zaznacza siê ¿ywotno�æ i powaga tradycji o�wie-
ceniowej. Polecam uwadze czytelnika ten kierunek odczytywania. Doskonale go
widaæ w matrycach obrazowych, w tworzywie s³ownym przeno�ni i w poszcze-
gólnych wyrazach. Ludwik Pietrusiñski pisa³, i¿ za spraw¹ dróg ¿elaznych �ca³a
o�wiecona Europa stanowiæ bêdzie jedn¹ rodzinê�166 i ³¹czy³ w tym stwierdzeniu
o�wieceniowy kult jasno�ci i romantyczne poszukiwanie ca³o�ci organicznej.
W dziesi¹tkach przyk³adów znale�æ mo¿na d³ug zaci¹gany w o�wieceniu, fawo-
ryzowanie widzenia (ogl¹dania, patrzenia, wystawiania, wywy¿szania, blasku),
bo przede wszystkim wzrokiem szacuje siê wielko�æ nowego wynalazku. Praw-
dziwym katalogiem figur stylistycznych, semantycznie zwi¹zanych z widzeniem,
jest oda Franciszka Morawskiego Droga ¿elazna. Warto tê odê przeczytaæ w po-
rz¹dku sugerowanym przez autora, tj. po wierszu ¯eglarz powietrzny167. W Dro-
dze ¿elaznej s¹ nawi¹zania i do podró¿y w przestworzach, i do jej bohatera, który
�z powietrznej wróciwszy ¿eglugi, / Spojrza³ w �wiat ten nieprzejrzany / I jak
�wiat ten wielki, d³ugi / Dwa bli�nie druty narzuci³ tej ziemi, / Wsiad³ w rydwan
pary i pu�ci³ siê niemi�. Nie jest to bohater w ¿aden sposób skonkretyzowany, to
�cz³owiek�, �wiat³y Europejczyk, s³owem: abstrakt. Abstrakcyjna jest te¿ sceneria
wiersza, st¹d powtórzone s³owo ��wiat�, nadaj¹ce scenie skalê, nad któr¹ nie za-
panuje siê wzrokiem. A jednak w utworze w³a�nie do wzroku czyni siê apel nie-
ustanny. Nowy wynalazek rodzi siê tu z my�li, co �zaja�nia³a s³oñcem�, dziêki
drodze ¿elaznej sta³o siê �ja�niej w �wietnym wieku dziele�. Za spraw¹ epokowego

166 L. Pietrusiñski, Wspomnienia z Wenecji� (zob. przedruk w niniejszym tomie); anonimowy
autor z �Kalendarza krakowskiego na rok 1850� pisze to samo o parowozach, które �³¹cz¹ ca³¹
o�wiecon¹ Europê w jedn¹ rodzinê� (zob. Parowóz, przedruk w niniejszym tomie).
167 Zob. F. Morawski, ¯eglarz powietrzny, [w:] ten¿e, Pisma�, t. 1: Poezje, Wroc³aw 1841;
Droga ¿elazna, tam¿e (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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wynalazku (a w³a�ciwie dwóch, bo jest przecie¿ jeszcze �powietrzna ¿egluga�)
potê¿nieje ca³e stulecie. Tê potêgê przek³ada poeta na blask, st¹d wyspekulowany
obraz, który trudno zobaczyæ, a gdzie wiek XIX �nad ca³¹ mas¹ czasów / Lotnym
meteorem �wieci�. Oda koñczy siê pêdem wyobra¿onego poci¹gu-wieku. Wcze-
�niejszy meteor nabiera teraz nowych kszta³tów, o¿ywa (�Rozwin¹³ skrzyd³a
olbrzymie�). Morawski musia³ znaæ praktykê nazywania lokomotyw, widzia³
zapewne zamocowane do kot³a tabliczki z ozdobnym liternictwem. Jego w³asny
abstrakcyjny poci¹g-meteor-ptak te¿ ma imiê: �Naprzód�168.

Franciszek Morawski nie pozwala odbiorcy na geograficzne zlokalizowanie
swego poci¹gu, przebiega on abstrakcyjn¹ przestrzeñ, bo choæ pojawiaj¹ siê w wier-
szu nazwy w³asne (Alpy, Tatry), to jednak nie po to, by przedstawiany wynalazek
skonkretyzowaæ, a przeciwnie, ¿eby podkre�liæ bardziej jego cywilizacyjn¹ uni-
wersalno�æ. Anonimowy reporter �Gazety Codziennej� mia³ ju¿ przed sob¹ inn¹
drogê ¿elazn¹, która bieg³a w konkretnej przestrzeni fizycznej, ³¹cz¹c Warszawê
z Czêstochow¹169. Te realia nie przeszkodzi³y mu przedstawiæ innej podró¿y, któ-
r¹ podejmuje ca³a ludzko�æ, a przynajmniej jej najbardziej o�wiecona czê�æ. Rzecz
ciekawa, ta wyobra¿ona podró¿ biegnie ku górze. Jest to ruch wznoszenia siê cz³o-
wieka. Wiek XIX to � jak czytamy � epoka �olbrzymich pomys³ów�. Sieæ po³¹-
czeñ kolejowych, których budowana Droga ̄ elazna Warszawsko-Wiedeñska by³a
przecie¿ jeszcze w¹t³¹ nitk¹, pokazuje, i¿ �wysoko ju¿ zabieg³a cywilizacja�. Cy-
wilizacja europejska jest tu potê¿na jak niebo gwia�dziste. Postêp to droga do
gwiazd, ku nowym planetom. Tej wyprawie towarzyszy optymizm, stulecie, które
zaprzêg³o do pracy parê, to dopiero zapowied� przysz³o�ci, po nim zapewne �za-
b³y�nie nowa era potêgi i blasku�. Ludwik Pietrusiñski, zauroczony poci¹giem,
który zawióz³ go do Wiednia, ustami jednego z bohaterów swej relacji (Starszego
turysty) wyrazi³ ¿yczenie pod adresem kolei: �niech ¿yje wynalazek, bêd¹cy d�wigni¹

168 Morawski napisa³ odê o kolei tak jak wcze�niej Naruszewicz o balonie � nie widz¹c chwalo-
nego wynalazku (zob. P. Kaczyñski, Balon. Zapiski z lektury, [w zbiorze:] Czytanie Naruszewi-
cza. Interpretacje, pod redakcj¹ T. Chachulskiego, Wroc³aw 2000). Nie wiadomo, czy Drogê
¿elazn¹ czyta³ autor okoliczno�ciowego wierszyka noworocznego Pierwszy stycznia 1846, jaki
og³oszony zosta³ w �Kurierze Warszawskim� (zob. 1846, nr 1, s. 2-3), ale jad¹cy poci¹g niew¹t-
pliwie podziwia³ nie raz. To do�wiadczenie (zapewne wsparte jak¹� szko³¹ klasycystycznej po-
etyki) podpowiedzia³o mu taki obraz: �Z dala w�ród mro�nej zawiei / Mkn¹ po ¿elaznej kolei /
Lokomotywa, wagony, / Warcz¹ ko³a, a za� z rury / Bucha gêsto dym ponury / I znika wiatrem
niesiony. / Na samym szczycie machiny, / Powabny z miny, z czupryny, / Skacze m³odzieniec
weso³o, / Mi³ym �miechem piêknej twarzy / Kogo spotka, to obdarzy, / A ludzi pe³no woko³o. /
/ «Ej, kto ty jeste�, m³odzianie?» / Czterdziesty szósty mój panie�, itd. Poci¹g z Nowym Rokiem
wiezie w wagonach ró¿ne dobra dla Warszawy, ich wyliczenie wype³nia resztê wierszowanki.
169 Zob. Podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ z Warszawy do Czêstochowy (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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o�wiaty tak siln¹ jak kompas lub prasa drukarska! Niech ¿yj¹ i mno¿¹ siê jak na
niebie gwiazdy!� I przewidywa³, i¿ kolej stanie siê �wind¹ dla rodu ludzkiego do
wydobycia go z gnojówki trosk codziennych, [�] balonem do weselszego, umy-
s³owego, prawdziwie cz³owieczego pobytu na tym padole��170.

Widzenie, ogl¹danie, patrzenie, wystawianie pojawia siê w zebranych w Dro-
dze ¿elaznej tekstach tak¿e w innym uwik³aniu, by wyra¿aæ nie korzy�ci z wyna-
lazku, to, co ludzko�æ przez usprawnienia komunikacyjne zyskuje, ale przeciwnie
� to, co podró¿uj¹c poci¹giem bezpowrotnie siê traci. Bo widzieæ wiêcej nie musi
oznaczaæ: wiêcej wiedzieæ. Metaforyka wizualna gra wiêc rolê podwójn¹, z jednej
strony waloryzuje twory �o�wieconej Europy�, z drugiej � pozwala przekazaæ praw-
dê, i¿ jad¹c szybko i ogl¹daj¹c du¿o, zdobywa siê wiedzê powierzchown¹, naskór-
kow¹, martw¹. Tu znów warto odwo³aæ siê do paraleli kolej � fotografia. Obraz
fotograficzny zniekszta³ca ¿ywe do�wiadczenie, wycina z tego, co ci¹g³e, z³o¿one
i wielozmys³owe, ma³y prostok¹t i bezdusznie kopiuje. Odpowiednikiem obiekty-
wu aparatu jest okno w wagonie, zamykaj¹ce obraz na ma³ej powierzchni, panora-
mizuj¹ce widok planu dalszego i rozmywaj¹ce (rozpuszczaj¹ce) przedmioty, jakie
znajduj¹ siê w bezpo�rednim s¹siedztwie poruszaj¹cego siê wagonu. Fryderyk
Nietzsche napisa³:

�Wskutek nies³ychanego przy�pieszenia ¿ycia duch i oko przyzwyczajaj¹
siê do po³owicznego lub fa³szywego widzenia i s¹dzenia, i wszyscy staj¹ siê po-
dobni do podró¿nych, którzy poznaj¹ kraj i lud z okien wagonu�.

I dodawa³:

�Niepokój nowoczesny. [�] Ta ruchliwo�æ jest tak wielka, ¿e owoce wy-
¿szej kultury nie maj¹ ju¿ czasu dojrzewaæ: jest to tak, jak gdyby pory roku nastê-
powa³y po sobie za szybko. Z powodu braku spokoju cywilizacja nasza zd¹¿a do
nowego barbarzyñstwa�171.

Z diagnoz¹ Nietzschego, charakterystyczn¹, bo sformu³owan¹ za pomoc¹ analogii
kolejowej, wspó³brzmi wiele s¹dów, jakie wypowiedziane zosta³y w zgromadzo-
nych w Drodze ¿elaznej tekstach. Teofil Nowosielski pisa³ jeszcze ostro¿nie, i¿
koleje �zmieniaj¹ �wiat w jedn¹ wielk¹ promenadê�172. Anna Nakwaska siêga po

170 L. Pietrusiñski, Wspomnienia z Wenecji� (zob. przedruk w niniejszym tomie).
171 F. Nietzsche, Ludzkie, arcyludzkie [1878-1879], prze³o¿y³ K. Drzewiecki, Kraków 2010, s. 191, 192.
172 T. Nowosielski, Koleje ¿elazne i wozy parowe, [w:] ten¿e, Humoreski, Warszawa 1841 (zob.
przedruk w niniejszym tomie).
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argumenty mocniejsze i ciemniejsze obrazy. Chyba najbli¿ej stylistyki Nietzsche-
go znajdzie siê pisarka, gdy powie, i¿ kolej to �si³a nico�ci�173.

Jeszcze jeden rys z tekstów z czê�ci pierwszej chcia³bym uczyniæ widocznym.
Wi¹za³bym go z romantyczn¹ swobod¹ kompozycyjn¹. Bardzo dobrze pokazuje tê
cechê dzie³ko, które wysz³o spod pióra pisarza-amatora, �nadkonduktora Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej�. Kolejnik ¿ycia przy kolei ¿elaznej� jest prze-
dziwn¹ kompozycj¹174, gdzie widaæ i ambicje etnografa zbieraj¹cego �gawêdy
wagonowe�, zapisuj¹cego rozmaite anegdotki, �miesznostki zaobserwowane oraz
pos³yszane w pracy, i aspiracje artysty, których owocem jest poemat pod wielce na-
ukowym tytu³em Korzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacji rodu ludzkie-
go. W poemacie znajduje siê d³u¿sza debata na temat tego, co daj¹ ludzko�ci maszy-
ny parowe i drogi ¿elazne, a pó�niej nastêpuje partia anegdotyczna, zatytu³owana
Poci¹g spacerowy, a przedstawiaj¹ca zabawn¹ historiê wyprawy do Skierniewic,
okraszon¹ opisem parku skierniewickiego i uwagami na tematy obyczajowe. Józef
Rutkowski by³ literackim amatorem, ciekawym przyk³adem powstaj¹cej na kolei
warstwy inteligenckiej. Tê sam¹ co u niego wielosk³adnikowo�æ wypowiedzi do-
strzec mo¿na w dziele Ludwika Pietrusiñskiego (we fragmentach przedrukowanych
w rozdzia³ach Droga ¿elazna oraz Na dworcu kolei i w wagonie), we Wra¿eniach
pielgrzyma W³adys³awa Syrokomli, w Kartkach z przeja¿d¿ki po Europie Józefa
Ignacego Kraszewskiego. Otwarto�ci kompozycyjnej wybitnie sprzyja³a forma, która
w antologii jest bogato reprezentowana. My�lê o relacji podró¿niczej.

Droga ¿elazna zbiera teksty, gdzie przewa¿a perspektywa szeroka i abstrak-
cyjna. W czê�ci drugiej (Na dworcu kolei i w wagonie) gromadz¹ siê relacje doty-
cz¹ce miejsc, w których codzienno�æ i nowoczesno�æ komunikacyjna spotyka³y
siê ze sob¹ i by³y do�wiadczane w bezpo�redni sposób. List Zygmunta Krasiñ-
skiego do Delfiny Potockiej175 to kunsztowne studium psychologiczne, w którym

173 A. Nakwaska, Wspomnienie krótkiej podró¿y 1844 roku, �Pielgrzym� 1845, t. 1 (zob. prze-
druk w niniejszym tomie). Zob. te¿ anonimow¹ recenzjê dwu tomów relacji podró¿niczych
W³odzimierza Budzyñskiego (�Niemcy� i �Szwajcaria� przez W³odzimierza Budzyñskiego,
�Dziennik Literacki� 1857, nr 24, s. 198-199), któr¹ zamyka taka oto ocena: �Ten opis zaleca siê
lekkim obrobieniem i podniesieniem strony estetycznej zwiedzanych okolic, jest wszelako za-
nadto pobie¿ny i jakby w wagonie ¿elaznej kolei pisany�.
174 Zob. J. Rutkowski, Kolejnik ¿ycia przy kolei ¿elaznej oraz ró¿ne gawendy wagonowe z do-
datkiem opisu parochodów przez� nadkonduktora Kolei ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej,
regestratora kolegialnego, Warszawa 1853, (zob. przedruk w niniejszym tomie). Józef Rutkow-
ski wyda³ wcze�niej Parochód diab³em czyli przes¹dy gminu, Warszawa 1847 (w ca³o�ci prze-
drukowany w Kolejniku�).
175 Zob. Z. Krasiñski, Listy do Delfiny Potockiej, opracowa³ i wstêpem poprzedzi³ Z. Sudolski,
t. 2, Warszawa 1975 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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analizowane s¹ stany cz³owieka daremnie czekaj¹cego na dworcu na przyjazd uko-
chanej. Jest to list uk³adany jeszcze w czasach przedtelegraficznych. Jego nadaw-
ca nie mo¿e liczyæ na wiadomo�æ, która dotar³aby do niego szybciej, ni¿ trwa³by
przejazd osoby lub transport poczty, dlatego odwiedza dworzec �po cztery razy na
dzieñ�, w rytmie przyjazdu poci¹gów, za ka¿dym razem pomna¿aj¹c swoje uczu-
cie zawodu. Wszystko na dworcu w Kolonii, w miejscu gdzie ma nast¹piæ spotka-
nie, budzi niechêæ czekaj¹cego. Sytuacjê którego� dnia komplikuje inny przyjazd,
powrót zespo³u koloñskich �piewaków z Belgii. Na dworcu jest nadspodziewany
ruch: �Przerazi³em siê, widz¹c te t³umy, ten mot³och � tym trudniej mi bêdzie
Ciebie dojrzeæ, znale�æ�. Temperatura oczekiwania podnosi siê wraz z tym, jak do
dworca zbli¿aj¹ siê kolejne poci¹gi, �buchaj¹c par¹ i piszcz¹c okropnie�. Tu poja-
wia siê obraz niechêtnej czekaj¹cemu i zwodz¹cej maszyny. Krasiñski pisze o niej
przejmuj¹co: �z daleka niby to za ka¿d¹ raz¹ Ciebie mi wiezie, a z bliska pusta jest
i k³amliwa, i pró¿na jak nicestwo�. Podobny w tonie jest list do Augusta Ciesz-
kowskiego176, tym razem jednak nie têsknota za nieprzyje¿d¿aj¹c¹ ukochan¹, a roz-
stanie z ojcem jest �ród³em traumy, któr¹ � tak jak poprzednio � wzmaga jeszcze
sceneria dworcowa. W Kolonii by³ t³um, �cisk przypadkowo spotkanych osób,
w Szczakowej nie ma nic, krajobraz przypomina pustyniê. Granica Królestwa ogl¹-
dana z zewn¹trz budzi ca³kiem podobne skojarzenia do tych, jakie wywo³ywa³a
w Kolonii maszyna: piasek wydaje siê wysypany � �jakby na oznaczenie punktu,
w którym siê zaczyna potêga nicestwa!� I w scenie po¿egnania, i wcze�niej � w ob-
razowaniu pró¿nego wyczekiwania stan duchowy Krasiñskiego przenosi siê na
przestrzeñ, na najbli¿sze otoczenie, które potwornieje, przera¿a pustk¹ lub, prze-
ciwnie, wpêdza w lêk anonimowym, mechanicznie poruszaj¹cym siê t³umem.
Upiornieje te¿ kolej: w Kolonii lokomotywa przypomina �diab³a czarnego z krwa-
wymi oczami�, biegn¹ce za� ku granicy Królestwa szyny s¹ podobne do �id¹cych
w nieskoñczono�æ knutów, gotowych co chwila podnie�æ siê, wstrz¹sn¹æ siê, i spa�æ
z góry��.

Mêki Krasiñskiego pokazuj¹ jeden rodzaj emocjonalnego zagospodarowa-
nia przestrzeni dworcowej, s¹ te¿ inne, choæby wspomniane ju¿ wcze�niej przeze
mnie doznanie technologicznej wznios³o�ci. Najwyra�niej zarysowuje siê ono
u £uszczewskiej177, która ogl¹da most tczewski dwukrotnie � raz przejazdem, pó�n¹
noc¹, a potem, odbywaj¹c specjaln¹ przechadzkê z dworca. Osza³amia najpierw

176 Zob. Z. Krasiñski, Do Augusta Cieszkowskiego, [w:] ten¿e, Listy do Augusta Cieszkowskie-
go, Edwarda Jaroszyñskiego, Bronis³awa Trentowskiego, opracowa³ i wstêpem poprzedzi³ Z. Su-
dolski, t. 1, Warszawa 1988 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
177 Zob. [J. £uszczewska], Wycieczka do Gdañska przez Deotymê (zob. przedruk w niniejszym
tomie).
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dworzec, �utwór z samego ¿elaza i kryszta³u�. Postój s³u¿y wszak¿e innemu
celowi: podró¿ni id¹ �z³o¿yæ pok³on miejscowemu zjawisku�. Religijna styli-
styka przygotowuje czytelnika na doznanie, które zrazu nie mie�ci siê w s³o-
wach, i ten fragment relacji, oddaj¹cy pierwsze wra¿enie po wej�ciu na most,
wydaje mi siê najbardziej autentyczny: �Wtedy co� mi siê dziwnego sta³o, nie
mog³am siê odnale�æ z my�lami, jak osoba, która ma sen tak nadzwyczajny, ¿e
nawet spi¹c mu siê dziwi�. To mniej doskona³e i trochê rozwlek³e echo zawo³a-
nia Mickiewiczowskiego Pielgrzyma: �Bo w ¿yj¹cych jêzyku nie ma na to g³o-
su�178. Most dubluje naturê, ob³askawia przepa�æ, ujarzmia rzekê, ale tym bar-
dziej porusza, pora¿a wielko�ci¹ pracy, jaka zosta³a w³o¿ona w jego budowê179.
Do�wiadczenie wznios³o�ci bierze siê tu z masywno�ci, ciê¿aru, rozpiêto�ci przê-
se³, a wiêc z tego, co w naturze pora¿a przez swoj¹ nieogarniêt¹ wzrokiem wiel-
ko�æ. Tu jednak jest jeszcze jeden czynnik wzbudzaj¹cy silne emocje: dynamika
i pêd pokonuj¹cych most poci¹gów. Spacer po tczewskim mo�cie jest do�wiad-
czeniem quasi-religijnym, jak¹� form¹ nowoczesnego rytua³u. Budowla ma te¿
swoich kap³anów. £uszczewska spotyka tajemnicz¹ postaæ w czerwieni. Dopie-
ro po chwili podró¿niczka rozpoznaje w niej pokrytego czerwon¹ farb¹ robotni-
ka maluj¹cego stalowe konstrukcje.

Druga czê�æ antologii zawiera d³u¿szy fragment wziêty z narracji podró¿ni-
czej promotora �turyzmu�, Ludwika Pietrusiñskiego. Jako kompetentny komen-
tarz do dzie³a Pietrusiñskiego wykorzystam tu koñcówkê rozwa¿añ Kraszewskiego,
po�wieconych ekspansywno�ci podró¿opisarstwa:

�Nie wiem, czyli by ju¿ pod rubrykê romansu zaci¹gn¹æ nie wypada³o tych
podró¿y, wra¿eñ podró¿y, wspomnieñ podró¿y, obrazów z podró¿y itp., które wszel-
kiej klasyfikacji umykaj¹c siê, nie nale¿¹ pewnie do krajoznawstwa i ze wzglêdu
na formê do artystycznych utworów liczyæ siê powinny. � Liczba ich wielka teraz
we wszystkich literaturach, których smakowi u³amkowo�ci dobrze odpowiadaj¹.
Nie s¹¿ to powie�ci drobne, ju¿ humorystyczne, ju¿ ¿artobliwe, ju¿ ³zawe, zszyte
nici¹ podró¿y? Ca³a ró¿nica, ¿e w romansie osoby dzia³aj¹ ró¿ne, tu jedna � pod-
ró¿ny � i wiele podrzêdnych, ukazuj¹cych siê i nikn¹cych, komparsów; ¿e w po-
wie�ci jedno�æ czasu � tu z ró¿nych epok obrazki siê mieszaj¹. Ale zawsze zbli¿a

178 A. Mickiewicz, Droga nad przepa�ci¹ w Czufut-Kale. Mirza i pielgrzym, [w:] ten¿e, Dzie³a,
t. 1, Warszawa 1955, s. 273.
179 Zob. uwagi Edmunda Burke�a dotycz¹ce wznios³o�ci, któr¹ wywo³uje widok budowli: Do-
ciekania filozoficzne o pochodzeniu naszych idei wznios³o�ci i piêkna, prze³o¿y³ P. Graff, War-
szawa 1968, s. 87-88; zob. te¿ D.E. Nye, American Technological Sublime, Cambridge (Mass.)
1994, rozdz. Bridges and Skyscrapers: The Geometrical Sublime.
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obrobienie takie podró¿e do powie�ci, której niejako nowy rodzaj stanowi¹, rodzaj
jaki� zbiorowy�180.

Pietrusiñskiego relacja z podró¿y z Lipnika do Wiednia zawiera geograficzno-hi-
storyczn¹ panoramê mijanych miejscowo�ci. Uwaga autora skupia siê jednak bar-
dziej na tym, co dzieje siê wewn¹trz wagonu i co o �wie¿o wybudowanej kolei
dowiedzieæ siê mo¿na od wspó³podró¿nych. A us³yszeæ mo¿na o wielu rzeczach,
skutkiem czego trafia do czytelnika mnóstwo szczegó³ów, które trudno by³oby
zgromadziæ, gdyby podró¿nego zajmowa³y tylko zaokienne widoki. Bohater relacji
nie woja¿uje zreszt¹ sam, towarzyszy mu kobieta (Julia), zainteresowanie okazy-
wane damie niezbyt sprzyja temu, by ch³on¹æ �wiat zewnêtrzny. Jest w tej relacji
jaki� bez³ad, jaka� nadmiarowo�æ, bo atrakcyjno�æ kobiecego (i wytêsknionego)
towarzystwa nie pomaga w skupieniu siê na doznaniach zmys³owych, jakie niesie
przemieszczanie siê poci¹giem. Zbyt wiele ról bierze na siebie autor, próbuj¹c
ró¿nych narracji i ró¿nych perspektyw poznawczych. W¹tek romansowy wypada
tu bardzo blado, je�li mo¿e zainteresowaæ, to w³a�nie przez to, i¿ demonstruje, jak
narracja podró¿nicza, która rozwija siê wewn¹trz kolejowego wagonu lub na dwor-
cu, taki w¹tek uruchamia. Bo wiêkszo�æ scen, jakie przynosz¹ utwory z czê�ci
drugiej, ma tê sam¹ parê bohaterów: to on i ona, z³¹czeni na czas podró¿y prze-
strzeni¹ przedzia³u lub poczekalni, bliscy sobie blisko�ci¹ wymuszon¹ przez nowy
�rodek transportu, przez wspólny czas wyczekiwania na poci¹g lub podró¿owania
w jednym wagonie.

Narracja Pietrusiñskiego znakomicie potwierdza rozpoznania Kraszewskie-
go. Jej dokumentarny i autentyczny zapewne ko�ciec (wypad drog¹ ¿elazn¹ do
Wiednia) wyg³adzony zosta³ przez wprowadzenie fikcyjnych figur, w których usta
w³o¿one zosta³y informacje prawdziwe, niepozyskane wszak¿e w trakcie jazdy,
zdobyte sk¹din¹d, a wymagaj¹ce uzasadnienia fabularnego, by mog³y trafiæ do
opowiadania i daæ czytelnikowi bogatszy obraz drogi i ciekawszy portret opowia-
daj¹cego. W�ród tematów, których pojawienie siê uzasadnia pojemna formu³a
dywagacji wokó³podró¿nych, s¹ te¿ uwagi o prawdopodobnej przysz³o�ci litera-
tury piêknej, w której kolej dostarczy nowych miejsc (�dwory, dworce, bahnhofy,
sale pasa¿erskie�), nowych sytuacji, przede wszystkim jednak przyspieszy tempo
zdarzeñ i rozrzuci je po ca³ej nowoczesnej Europie.

Na dworcu i w wagonie spotykaj¹ siê ludzie przypadkowo. Z t¹ przypadko-
wo�ci¹ i anonimowo�ci¹ wi¹¿e siê wymuszona blisko�æ, ta oznacza za� mo¿liwo�æ

180 J.I. Kraszewski, Przesz³o�æ i przysz³o�æ romansu, �Tygodnik Petersburski� 1838, nr 29 i 50;
cyt. za: Polska krytyka literacka (1800-1918). Materia³y, t. 2, redaktor Z. Szmydtowa, Warszawa
1959, s. 98-99.
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podgl¹dania i przymus pods³uchiwania. Katalogowanie wspó³podró¿nych w opar-
ciu o podpatrzone i pods³yszane to jeden z chwytów artystycznych, jakie pozwa-
laj¹ rozwijaæ siê narracjom dworcowym. Korzysta z tego chwytu reporter �Gazety
Codziennej� opisuj¹cy dworzec w Warszawie przed odej�ciem poci¹gu do Czê-
stochowy, wykorzystuje go Zenon Fisz, gdy na �debarkaderze� rozpoznaje
�do�wiadczonych i niedo�wiadczonych podró¿nych�181, a potem na dworcu w My-
s³owicach poznaje ró¿ne strategie przekraczania granicy i ró¿ne typy nowocze-
snych podró¿ników. Katalogowanie mo¿na przeprowadzaæ z punktu widzenia pod-
ró¿uj¹cego, Józef Korzeniowski daje w Podró¿omanii inn¹ perspektywê: szacuj¹
tu polskich podró¿nych carscy urzêdnicy z komory celnej. Rzecz dzieje siê w ko-
medii, gdzie ostrze krytyki kieruje siê przeciwko bezmy�lnemu podró¿owaniu na
Zachód, z którego nie przywozi siê nauk, a tylko �wiecide³ka (�kupiê sobie lasecz-
kê ze z³ot¹ ga³k¹ i pejczyk z jedwabnym koñcem�182) i kontrabandê. Przy okazji
jednak charakteryzuje pisarz rosyjskich urzêdników, którzy maj¹ p³atnych infor-
matorów i dr¿¹, by który� nie zaniós³ niewykorzystanej denuncjacji gdzie� wy¿ej.
Na dworcach dzieje siê te¿ akcja komedii Aleksandra Fredry, która zdaje siê po-
twierdzaæ prognozê, jak¹ dawa³ Pietrusiñski. Wszystko siê tu zmienia w trybie b³y-
skawicznym, co prowokuje do takiej oto oceny rozgor¹czkowanej wspó³czesno�ci:

�Ale¿, dalibóg, na tej ¿elaznej kolei wszystko pêdzi, zmieniaj¹ siê stosunki
jak par¹ pêdzone. [�] No! Dalibóg, �wiat dzisiaj pêdzi� byle tylko z kolei nie
wyskoczy³. No!�183

W czê�ci Na dworcu i w wagonie znalaz³y siê teksty dokumentuj¹ce po-
wstawanie nowej praktyki kulturowej, jak¹ jest czytanie w podró¿y184. Zenon
Fisz sporz¹dza listê przedmiotów niezbêdnych do kolejowych woja¿y. Jest w�ród
nich ksi¹¿ka (�Bierze siê podró¿ny t³umoczek do rêki, sygaro do ust, bilet do
kieszeni i z ksi¹¿k¹ w rêku wsiada do wagonu [�]�), która pó�niej oka¿e siê
wydawnictwem specjalnie do towarzyszenia podró¿nemu zaprojektowanym,

181 Zob. Podró¿ kolej¹ z Warszawy do Czêstochowy (zob. przedruk w niniejszym tomie);
[Z. Fisz], Listy z podró¿y przez Tadeusza Padalicê, �Gazeta Warszawska� 1856, nr 328;
1858, nr 345 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
182 J. Korzeniowski, Podró¿omania. Komedia w 4 obrazach przez�, �Pismo Zbiorowe Wyda-
wane przez Józefata Ohryzko� 1859, t. 2, s. 81.
183 A. Fredro, Z Przemy�la do Przeszowy. Komedia w 2 aktach, �Biblioteka Warszawska� 1897,
t. 1 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
184 Zob. W. Schivelbusch, The Railway Journey. Trains and Travel in the 19th Century, transla-
ted from the German by A. Hollo, Oxford 1980, s. 66-72.
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�przewodnikiem�185. O kolejowych przewodnikach i albumach z widokami pisa³
Wincenty Pol, szkicuj¹c konsekwencje, jakie nowy �rodek transportu da kulturze,
a pi�miennictwu w szczególno�ci186. Ksi¹¿ka naukowa le¿y po stronie tych dóbr,
które wedle Józefa Korzeniowskiego usprawiedliwiaj¹ podró¿e na Zachód, na dru-
gim biegunie s¹ �g³upstwa i ma³piarstwa�, wyjazdy dla blichtru, dla pokazania
siê, dla dogodzenia w³asnej pró¿no�ci, s³owem � �podró¿omania�, która finanso-
wo rujnuje i duchowo wyja³awia Polaków. Czytanie w podró¿y jest form¹ budo-
wania w³asnej przestrzeni tam, gdzie okoliczno�ci zewnêtrzne minimalizuj¹ ob-
szar, jakim mo¿na wy³¹cznie dysponowaæ, i skazuj¹ na niechciany dotyk. Lektura
stanowi formê ucieczki od sytuacji, gdy innego nie tylko widzi siê z bliska, gdy ta
sama blisko�æ zmusza do s³uchania i pods³uchiwania, gdy wreszcie obecno�æ wspó³-
podró¿nych lub ich baga¿y staje siê fizycznie wyczuwalna. Podró¿ kolej¹ zabiera
wolno�æ, a w najlepszym razie bardzo j¹ ogranicza. W tekstach z omawianej czê-
�ci bardzo czêsto padaj¹ informacje o godzinach. Przed odjazdem poci¹gu �indeks
zegaru ³owi siê ci¹gle wzrokiem�187. Potem, ju¿ w trakcie jazdy, godziny s¹ wa¿-
ne, bo daj¹ orientacjê, gdzie siê jest i kiedy mo¿na bêdzie liczyæ na zjedzenie po-
si³ku. Wolno�æ podró¿uj¹cej jednostki uszczupla ograniczenie przestrzeni: najpierw
w sali poczekalni, potem � jeszcze dokuczliwsze � we wnêtrzu wagonu188. Sposo-
bem na powetowanie tych strat i odbudowanie suwerenno�ci w³asnego �wiata, do
którego nie ma wstêpu nikt inny, jest czytanie lub ogl¹danie zaokiennych krajo-
brazów. Jedno i drugie pozwala te¿ inaczej prze¿ywaæ czas.

Czê�æ trzecia antologii, zatytu³owana Czarowna jazda, zbiera fragmenty re-
lacji podró¿niczych, które próbuj¹ znale�æ jêzykowy ekwiwalent dla wra¿eñ wi-
zualnych kszta³towanych przez niespotykan¹ wcze�niej prêdko�æ ruchu. A jaka to
by³a prêdko�æ? Oto jedna z prób przybli¿enia tej wielko�ci:

�Z uczynionych postrze¿eñ nad prêdko�ci¹ ró¿nych ruchów otrzymano na-
stêpuj¹ce wypadki, które tym s¹ ciekawsze, ¿e daj¹ wyobra¿enie o chy¿o�ci paro-
wych wozów, czyli samojazdów po kolejach ¿elaznych. Ekstrapoczta konna
w Niemczech ubiega na sekundê 7 stóp, wrona ulatuje 32, samojazd parowy

185 [Z. Fisz], Listy z podró¿y (zob. przedruk w niniejszym tomie). �Przewodnikiem�, o jakim
mowa, móg³ byæ opas³y tom: J. Flasieñski, Przewodnik dla podró¿uj¹cych w Europie pod³ug
najnowszych �róde³ u³o¿ony z dodaniem mapy dro¿nej kolei ¿elaznych i dróg pocztowych,
Warszawa 1851.
186 Zob. W.P. [W. Pol], Listy z wycieczki (zob. przedruk w niniejszym tomie).
187 [Z. Fisz], Listy z podró¿y (zob. przedruk w niniejszym tomie).
188 Szerzej piszê o tym w ksi¹¿ce: Ikona nowoczesno�ci. Kolej w literaturze polskiej, Wroc³aw
2007, rozdz. Deadline. Jeszcze o opowiadaniu kolejowym.
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uje¿d¿a 40, dzikie gêsi � 120, jaskó³ka � 123, kula dzia³owa � 1800, wiadomo�æ
telegraficzna � 3700. St¹d siê okazuje, ¿e wozami parowymi ledwie chy¿o�æ lotu
wrony zdo³ano przewy¿szyæ�189.

�Chy¿o�æ lotu wrony� ma w zacytowanym urywku warto�æ oceny: ciê¿ar ocenia-
nia spoczywa tutaj na wronie, autorem notatki jest kto� podró¿owaniu kolejowe-
mu niechêtny, a wymowa ca³o�ci wskazuje na polemiczne nastawienie autora. Tam
bowiem, gdzie prêdko�æ jazdy poci¹gu przedstawia siê jako cywilizacyjn¹ zdo-
bycz i najwy¿sze osi¹gniêcie my�li technicznej, zjawia siê nie wrona, a jaki� ptak
o lepszej symbolicznej reputacji, zwykle orze³. Nawet jednak w tym nieprzychyl-
nym kolei stanowisku wyra¿a siê charakterystyczne podej�cie do kolei. Idzie o to,
i¿ zarówno tempo, jak i p³ynno�æ ruchu wagonu z obserwatorem jest szacowana
wedle skali zwi¹zanej nie z przemieszczaniem siê po ziemi, lecz z lotem w prze-
stworzach. Czasownik �leci�, bardzo czêsto u¿ywany w XIX-wiecznych opisach
podró¿owania poci¹giem, znaczy ruch, który odbywa siê ponad ziemi¹. I swobodê
(�Lotem ptaka spadli�my na Pruszków�190).

Czê�æ trzeci¹ bardzo trudno by³o mi uformowaæ z do�æ oczywistego wzglê-
du. W XIX-wiecznych relacjach spojrzenie przez okno wagonu jest na ogó³ czyn-
no�ci¹ chwilow¹, przeniesienie wzroku z wnêtrza na zewn¹trz dokonuje siê na
krótki czas, powrót spojrzenia do �rodka przedzia³u nastêpuje szybko, zaokienny
widok bowiem, choæ atrakcyjny i niezwyk³y, mêczy wzrok. Partie po�wiêcone
ogl¹daniu mijanych krajobrazów s¹ krótkie, kilku-, kilkunastozdaniowe, przepla-
tane fragmentami utrwalaj¹cymi inne doznania podmiotu (obserwowanie pasa¿e-
rów, pods³uchiwanie rozmów, czytanie czy rozmy�lanie). Tych zaokiennych do-
znañ wzrokowych nie mo¿na jednak lekcewa¿yæ, s¹ one krótkie, migawkowe, ale
tworz¹ nies³ychanie wa¿ny sk³adnik do�wiadczeñ wynoszonych ze stechnologi-
zowanego przemieszczania siê. Doznania te da siê � z grubsza bior¹c � scharakte-
ryzowaæ przez dwa zabiegi, którym wskutek prêdko�ci poddawane s¹ ogl¹dane
obrazy: ³¹czenie i rozdzielanie. Przesuwanie siê obserwatora ze sta³¹ prêdko�ci¹
pozwala na do�wiadczenie panoramiczno�ci, obserwowanie bez ram, bo zaokien-
ny widok uk³ada siê w ci¹g³¹ kompozycjê, zdaje siê odwijaæ przed oczami podró¿-
nego � jak wizualna ta�ma191. Zenon Fisz ma do kolei stosunek ch³odny (�Poezja
podró¿y znik³a od czasu, jak kocio³ parowy zamieni³ dla nas konie�). Kiedy jed-
nak podró¿uje wzd³u¿ doliny Rodanu, zapomina o swojej niechêci i zmienia siê
w gor¹cego admiratora nowego �rodka transportu:

189 Szybko�æ samojazdów parowych, �Magazyn Powszechny� 1836, nr 109, s. 870.
190 �Kurier Warszawski� 1845, nr 267 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
191 Zob. W. Schivelbusch, The Railway Journey, rozdz. Panoramic Travel.
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�By³a to cudowna panorama, na któr¹ przed rozpowszechnieniem dróg ¿ela-
znych mo¿e tylko ptak móg³ patrzeæ w ten sposób, jak j¹ widzia³em teraz. [�]
W nieprzerwanym ci¹gu wszystko to rozwija³o siê przed nami jak dwie wst¹¿ki,
zamalowane w najrozmaitsze desenie�192.

W³adys³aw Syrokomla tak¿e chwyta panoramiczno�æ, której nie da³aby mu pod-
ró¿ w tradycyjnym, pielgrzymim tempie: �A wszystko w jeden zamêt zlewa siê�
kojarzy, / Nie schwycisz kszta³tu drzewa ani ludzkiej twarzy��193. Bogusz Zyg-
munt Stêczyñski, piechur doskona³y, szuka podobnych rozwi¹zañ stylistycznych,
gdy drogê do Raciborza pokonuje poci¹giem: �Wszystko siê tylko miga, jakby
mg³¹ oblane, / Jakby jedno za drugim by³o przerzucane!�194

W czê�ci Czarowna jazda znalaz³y siê fragmenty do�æ krótkie, co zapowia-
da ju¿ drugi przytoczony urywek, to jest zadziwiaj¹co uboga w szczegó³y nar-
racja £ucji Rautenstrauchowej, upychaj¹ca piêciogodzinn¹ jazdê z Brna do Wiednia
w jedno zdanie. W tej nader sk¹pej w obrazowanie relacji podstawowe znaczenie
ma formu³a �lotem ptaka�, bo w niej czytelnik musi znale�æ uzasadnienie dla tego,
czego w tek�cie szukaæ na pró¿no. Skoro bowiem podró¿ odbywa siê w tak nie-
prawdopodobnym tempie i skoro tak bardzo przemieszczanie siê drog¹ ¿elazn¹
skazuje podró¿uj¹cego na pasywno�æ (turystkê wszak para �u bram Wiednia po-
stawi³a�), to ten dramatyczny po�piech (lot prawie) wymaga skrótu, elipsy, zna-
cz¹cego zaniemówienia. Wielos³owno�æ wydaje siê nie na miejscu, gdy poci¹g
pêdzi, a zaokienne widoki zmieniaj¹ siê tak szybko, ¿e relacjê, która chcia³aby ten
pêd oddaæ, spowalnia³oby nieuchronnie tempo jêzykowej artykulacji. Dotrzymaæ
kroku je�dzie i na�ladowaæ jêzykowo perspektywê ptasi¹ (tak nienaturaln¹ dla cz³o-
wieka!) mo¿na tylko wymown¹ elips¹.

Ci¹g³o�æ tego, co wype³nia dalszy plan obserwacji, idzie w parze z odczu-
ciem odrealnienia �wiata, przez który siê przeje¿d¿a. Sprzyja temu wydatnie bariera
fizyczna, szyba. Gdy okno jest uchylone, wra¿enia wzrokowe intensyfikowane s¹
przez mechaniczne d�wiêki i wonie. Zarówno wtedy, kiedy okno jest otwarte, jak
i wówczas, gdy jest zamkniête, miêdzy obserwatorem a ogl¹danym krajobrazem
zjawiaj¹ siê k³êby parowozowego dymu, obraz rozmyty przez prêdko�æ co chwilê

192 [Z. Fisz], Listy z podró¿y (zob. przedruk w niniejszym tomie); por. ujêcie Edmunda Chojec-
kiego (Czechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIX stulecia przez�, t. 1, Berlin
1846 [przedruk w niniejszym tomie]): �Wêdrowiec, ptaszym lotem pêdz¹c w wagonie, widzi
przed sob¹ przesuwaj¹ce siê jak w panoramie coraz nowe widoki i kraje�.
193 W. Syrokomla [L. Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma (zob. przedruk w niniejszym tomie).
194 B.Z. Stêczyñski, �l¹sk. Podró¿ malownicza w 21 pie�niach wy�piewa³� (zob. przedruk w ni-
niejszym tomie).
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traci jeszcze ostro�æ lub przeciwnie � odzyskuje wyra�niejsze kontury. Te efekty
wizualne (wzmocnione akustyk¹ i wra¿eniami kinetycznymi) wprawiaj¹ obser-
watora w stan po�redni miêdzy jaw¹ a snem. Józef Brzowski w swej krótkiej rela-
cji wspomina o nadzwyczajnym stanie �wiadomo�ci, w jaki wprawi³a go droga
z Drezna do Lipska (�Zatrzymanie na stacji trwa³o tylko kilka minut, nie dano
czasu do spoczynku i posi³ku, wra¿eñ twoich nie mog³e� nawet obrachowaæ i dru-
gim je objawiæ; czarowna jazda rozpoczê³a nastêpny bieg swój [�]�.) Brzowski
notuje te¿ inne dziwne uczucie: gdy pêdz¹cy poci¹g mija siê z innym, jad¹cym
w przeciwnym kierunku. Koniec jazdy oznacza tu kres �szalonej podró¿y�195, nie-
zwyk³ej przez nieludzkie tempo, ale te¿ wskutek wra¿eñ, które narkotyzuj¹c, zabu-
rzaj¹ w podró¿nym poczucie rzeczywisto�ci. Je�li dodaæ do tego lekturê, przerywa-
n¹ spojrzeniem za okno lub drzemk¹, podró¿ nowoczesna oka¿e siê rodzajem transu,
przemieszczaniem siê cia³a w przestrzeni fizycznej i osobliw¹ wêdrówk¹ ducha.

Ruchome okno ³¹czy widoki w panoramê, ale zarazem dzieli, wycina ram¹
z mijanego krajobrazu pojedyncze ujêcia, stale siê zmieniaj¹ce, ale niepozwalaj¹ce
zapomnieæ obserwatorowi, ¿e jego pole percepcji zosta³o sztucznie ograniczone.
Przemieszczanie siê piechot¹, jazda wierzchem lub otwartym powozem zapewniaj¹
nieograniczony k¹t widzenia, ogl¹danie z wewn¹trz przedzia³u zdaje siê niepe³no-
warto�ciowe. Franciszek Salezy Dmochowski narzeka³: �Otwarte okna w wago-
nach ukazuj¹ nam tylko boczn¹ czê�æ widnokrêgu, co chwila uciekaj¹cego przed
nami, lecz ca³o�ci uchwyciæ niepodobna�196. Podró¿owanie poci¹giem, by satys-
fakcjonowaæ poznawczo, musi byæ podparte wiedz¹, jakiej nie zdobêdzie siê obser-
wuj¹c, trzeba j¹ uzupe³niæ przewodnikiem (zwanym te¿ niekiedy �gidem�) lub
przebyæ drogê jeszcze raz, najlepiej tradycyjnie � spacerem b¹d� konno. Kolejowe
przewodniki, które ukazuj¹ siê coraz powszechniej od po³owy XIX w., pozwala³y
powetowaæ zubo¿enie pola obserwacji, jakie narzucaj¹ okno i prêdko�æ. Du¿¹ rolê
mia³a tu do odegrania fotografia. Bardzo wcze�nie wnêtrza angielskich wagonów
zdobi¹ zdjêcia, przedstawiaj¹ce najciekawsze miejsca, przez które przebiega³a linia
kolejowa. Anne M. Lyden, analizuj¹c materia³y promocyjne amerykañskich i eu-
ropejskich przedsiêbiorstw, zwraca uwagê, i¿ zamieszczane fotografie pokazywa³y
ujêcia niedostêpne dla podró¿nego (np. widok jego poci¹gu na tle mijanego krajo-
brazu, most widziany z profilu lub z ukosa), by³y zatem zapisem tego, czego nie
mo¿na by³o zobaczyæ, decyduj¹c siê na komfort i bezpieczeñstwo jazdy poci¹giem197.

195 Zob. J. Brzowski, Jazda kolej¹ ¿elazn¹. (Wra¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech
i Francji przez�), �Dziennik Warszawski� 1852, nr 92 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
196 F.S. Dmochowski, Wycieczka do starych Prus (zob. przedruk w niniejszym tomie).
197 Zob. A.M. Lyden, Railroad Vision. Photography, Travel, and Perception, Los Angeles 2003,
s. 81. Poprzednikiem fotografii promocyjnych by³y zamawiane przez towarzystwa kolejowe
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Ilustrowany przewodnik systematyzowa³ do�wiadczenia i uzupe³nia³ je, budowa³
wiedzê, której podró¿nik, nawet najbardziej wyæwiczony w obserwowaniu, nie
móg³ zgromadziæ. Jazda z ksi¹¿kowym przewodnikiem rekompensowa³a bezpo-
�redni kontakt z krajobrazem, ale zarazem stawa³a siê przez drukowane scenariu-
sze schematyczna, wtórna, przewidywalna, pozbawiona spontaniczno�ci i �wie-
¿o�ci, którymi cechowa³o siê przedindustrialne wêdrowanie198.

W podró¿ach, których echo brzmi w zebranych w tomie tekstach, wa¿ne s¹
wszystkie zmys³y, ale jeden zyskuje pozycjê specjaln¹. To wzrok. W czê�ci pierw-
szej (Droga ¿elazna) przedstawiam teksty, gdzie o nowym wynalazku mówi siê za
pomoc¹ metafor wizualnych: kolej jest widoczna w XIX-wiecznym �wiecie, loko-
motywa wznosi siê jak pomnik, usprawnienia komunikacyjne podnosz¹ cz³owie-
ka ponad poziom¹ codzienno�æ, dziêki zdobyczom techniki ludzko�æ robi kolejne
kroki itp. Nie s¹ to obrazy, które mo¿na dos³ownie zobaczyæ, u¿ycie s³ów nazywa-
j¹cych wzrokow¹ percepcjê jest tu przeno�ne, ale znacz¹ce jest w³a�nie, i¿ wagê
i znaczenie wyra¿a siê tutaj za pomoc¹ wielko�ci, które s¹ obserwowalne. W czê-
�ci drugiej (Na dworcu kolei i w wagonie) zebrane zosta³y teksty, gdzie widzenie
jest ju¿ prawdziwym kontaktem fizycznym � z osobami czekaj¹cymi na ten sam
poci¹g, zajmuj¹cymi ten sam wagon, czytaj¹cymi, wygl¹daj¹cymi przez okno lub
te¿ badaj¹cymi wzrokiem wspó³podró¿nych. W czê�ci trzeciej (Czarowna jazda)
zgromadzi³em wypowiedzi, które zapisuj¹ now¹ wra¿liwo�æ wzrokow¹ i estety-
zacjê zaokiennej przestrzeni. Dwa rodzaje przestrzeni ulegaj¹ transformacji naj-
bardziej radykalnej: góry i fabryki. John Urry pisze, i¿ bezpieczny punkt obserwa-
cyjny (mo¿e nim byæ wnêtrze wagonu) przerabia niego�cinny teren w mi³y dla oka
pejza¿199. Poruszaj¹cy siê wagon daje odczucie panowania nad przestrzeni¹, dyna-
micznie zmieniaj¹ce siê zaokienne widoki ka¿¹ my�leæ o przedstawieniu teatral-
nym, inscenizowanym specjalnie dla podró¿nych, nasuwaj¹ te¿ skojarzenia z ma-
larstwem panoramicznym, wa¿n¹ sk³adow¹ przestrzeni publicznej XIX-wiecznych
metropolii200. Jad¹c przez Semmering, Józef Ignacy Kraszewski widzi za oknem
�przesadzon¹ dekoracjê teatraln¹�. W ogl¹danym przez pisarza spektaklu uczest-
niczy i alpejska przyroda, i to, co �geniusz cz³owieka narzuci³ dzikiej naturze�201.

cykle grafik, ilustruj¹cych nowo otwarte linie (zob. F.D. Klingender, Art and the Industrial Re-
volution, edited and revised by A. Elton, New York 1968, rozdz. Documentary Illustration;
M. Freeman, Railways and the Victorian Imagination, New Haven 1999, rozdz. Representations
in Art).
198 Zob. J. Buzard, op. cit., s. 157-158.
199 Zob. J. Urry, Spojrzenie turysty, prze³o¿y³a A. Szul¿yñska, Warszawa 2007, s. 232-234.
200 Zob. D. Sternberger, Panorama of the 19th century, rozdz. I. Natural / Artificial.
201 J. I. Kraszewski, Kartki z przeja¿d¿ki po Europie w r. 1858 (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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Podobne wra¿enia pozostawiaj¹ obszary zindustrializowane. Mijane szybko i z bez-
piecznej odleg³o�ci fabryki, huty i kopalnie zalecaj¹ siê podró¿nemu kompozycj¹
z kominów, wie¿ wyci¹gowych, pióropuszy dymu i ³un nad paleniskami. Henryk
Schmitt w korespondencji do ¿ony kwituje swoje �l¹skie do�wiadczenie wznio-
s³o�ci typowym dla takiej sytuacji toposem niewyra¿alno�ci: �Jest to widok nieda-
j¹cy siê opisaæ prawie�202.

Podró¿ drog¹ ¿elazn¹ do Krakowa ma w po³owie XIX w. dwie ods³ony.
Najpierw, tzn. w okolicach Granicy, Mys³owic i Szczakowej jest p³asko i mono-
tonnie (nastrój pog³êbia sztywne zachowanie siê urzêdników celnych), ale od Trze-
bini widoki staj¹ siê ciekawsze � i za spraw¹ rze�by terenu, i za spraw¹ ludzi.
Teodor ¯ychliñski pisa³ z zachwytem: �Im bli¿ej doje¿d¿ali�my Krzeszowic, tym
wiêkszym wdziêkiem u�miecha³a siê ku nam przyroda i krajobraz piêkniejszym
siê stawa³�203. Ciekawe jest w tym obrazie zdynamizowanie przyrody: to ona in-
scenizuje przed pasa¿erem spektakl, który w miarê zbli¿ania siê do Krakowa, zy-
skuje na atrakcyjno�ci. Tym bardziej ¿e prócz pagórków, strumieni i w¹wozów
uczestnicz¹ w nim aktorzy: wie�niacy i wie�niaczki, wystrojeni dla ogl¹daj¹cych
ich z poci¹gu widzów, formuj¹ na dró¿kach i ³¹kach ¿ywe obrazy. Ujêcie teatrali-
zuj¹ce zaokienn¹ przestrzeñ utrzymane zostaje do koñca, krótko przed krakow-
skim dworcem poci¹g mija �schludne domki przedmie�cia, maleñkimi zdobne
ogródkami�. A potem � �przed obszernym stawa dworcem�. Krakowski dworzec
kolejowy w czasach, o których pisze ̄ ychliñski, mia³ kryt¹ szklanym dachem czê�æ
peronow¹, przyje¿d¿aj¹ce poci¹gi dostawa³y siê zatem do �rodka bry³y, wysiada-
j¹cy podró¿ny musia³ tê zamkniêto�æ widzieæ od wewn¹trz. Dla naszego podró¿-
nego liczy siê wszak¿e spektakl i to ka¿e zatrzymaæ siê poci¹gowi �przed� dwor-
cem, by móc go � jak przestrzeñ od Trzebini � ogarn¹æ wzrokiem i podziwiaæ.
Kolej w XIX w. bezpo�rednio przekszta³ca³a przestrzeñ fizyczn¹, zmienia³a j¹ te¿
po�rednio, tworz¹c now¹ jako�æ, której z³o¿ony charakter trafnie oddaje zestawienie
�kraj-obraz�. Epoka nowoczesno�ci ma w swej g³êbokiej prehistorii wynalazki
u³atwiaj¹ce ogl¹danie (teleskop, mikroskop) i praktyki symbolicznego zaw³aszcza-
nia terenu (mapy, panoramy malarskie), drogi ¿elazne by³y nastêpnym krokiem
w kszta³towaniu nowoczesnych relacji wzrokowych ze �wiatem. Jest to tak¿e nowy
rozdzia³ w historii sztuki przedstawiaj¹cej. Obserwowanie z okna wagonu pozwala³o
bowiem � przez utrwalaj¹ce je s³owo � pokazywaæ widzenie.

Czê�æ trzecia zawiera Aneks, gdzie przedrukowa³em tekst lu�niej zwi¹zany
z reszt¹. Jest to polski przek³ad opowiadania, og³oszonego we �Fraser�s Magazi-
ne� (w 1846 r.), które wyda³o mi siê niezmiernie interesuj¹c¹ zapowiedzi¹ formy,

202 H. Schmitt, List do ¿ony, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
203 T. ¯ychliñski, Z Mys³owic do Krakowa, (zob. przedruk w niniejszym tomie).
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jaka zdobêdzie w Anglii wysoki poziom pod piórem Charlesa Dickensa. Nic nie
wiem o autorze Zmory�, pozycji tej nie odnotowuje monumentalna, trzyczê�cio-
wa bibliografia po�wiêcona historii brytyjskich kolei204. Pokazuje ona wszak¿e, ¿e
gatunek railway ghost story, ciesz¹cy siê w Anglii du¿¹ popularno�ci¹ w latach
1860�1900, wykszta³ci³ siê ju¿ w czasach, gdy kolej nosi³a na sobie jeszcze stem-
pel technologicznej i kulturowej nowinki. W tomie Szalony bieg przewidzia³em
rozdzia³, któremu nada³em tytu³ Poci¹g nadzwyczajny (tytu³ zapo¿yczony z opowia-
dania Franciszka Pika), a który poka¿e kolejowe podró¿e � dziwne i przera¿aj¹ce. Ich
najznakomitsze artystyczne kszta³ty znajdzie po pierwszej wojnie �wiatowej Stefan
Grabiñski. Czytelnik znaj¹cy Demona ruchu wyczuje zapewne w Zmorze� klimat
niesamowito�ci, którym oddychaj¹ bohaterowie Maszynisty Grota czy �lepego toru.

Ostatnia czê�æ antologii bierze tytu³ od wiersza Teofila Nowosielskiego Kole-
je ¿ycia. Centralnym wydarzeniem tej czê�ci jest katastrofa, w której podró¿ kolej¹
zdaje siê najsugestywniej odmalowywaæ dramat ¿ycia ludzkiego. Polska �kolej�
w znaczeniu etymologicznym to ��lad, jaki pozostawiaj¹ ko³a�, �koleja�, �koleina�
albo po prostu �droga�. Metaforyka zwi¹zana z drog¹ s³u¿y nazywaniu sytuacji eg-
zystencjalnych nie tylko w polszczy�nie, skojarzenie ¿ycia z fizycznym przemiesz-
czaniem siê nale¿y do kulturowych uniwersaliów, które zna epoka przedindustrialna
i przedkolejowa. Nowoczesno�æ zaczyna siê wraz z u³atwieniami transportowymi,
znakiem dojrza³o�ci cywilizacyjnej s¹ w XIX-wiecznej Europie sta³e szlaki komu-
nikacyjne, przed wszystkim jednak drogi ¿elazne. Wczesne opisy parowozu wydo-
bywa³y z niego podobieñstwo do istoty ¿ywej, spo¿ywaj¹cej pokarmy, oddychaj¹cej
i wydalaj¹cej. Tê analogiê najmocniej uwyra�nia³a nag³a �mieræ maszyny: katastro-
fa. Rozwój kolei znacz¹ spektakularne wypadki. O pierwszym z nich wspomina Sta-
nis³aw Janicki: w 1815 r. eksplozja wozu parowego w Newbottle zabija kilkana�cie
osób205. G³o�nym echem odbi³a siê w Europie �mieræ Williama Huskissona, deputo-
wanego do angielskiego parlamentu, który zgin¹³ potr¹cony przez parowóz w czasie
inauguracyjnej jazdy na trasie Liverpool � Manchester, we wrze�niu 1830 r.206 Naj-
bole�niejszym do�wiadczeniem wczesnej epoki pary by³ jednak wypadek, do jakie-
go dosz³o pod Wersalem pó�nym popo³udniem 8 maja 1842 r.

204 Zob. A Bibliography of British Railway History, compiled by G. Ottley, foreword by J. Sim-
mons, London 1983; A Bibliography of British Railway History. Supplement, compiled by G. Ot-
tley, foreword by J. Simmons, London 1988; Ottley�s Bibliography of British Railway History.
Second Supplement, compiled by G. Boyes, M. Searle and D. Steggles, preface by G. Ottley,
foreword by A. Scott, York 1998. Ka¿da z tych czê�ci ma identyczne rozdzia³y, w tym trzy
po�wiêcone bezpo�rednio ró¿nym przekazom kulturowym (The Railway in Art, The Railway in
Literature, Humour, Humorous Drawing and Satire).
205 Zob. S. Janicki, O machinach parnych (zob. przedruk w niniejszym tomie).
206 Wspomina o niej m.in. Leon Ludwik Sapieha (zob. Wspomnienia�, przedruk w niniejszym tomie).
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Wiadomo�æ o tragedii wersalskiej dotar³a do Polski mniej wiêcej po tygo-
dniu. Znalaz³a siê na pierwszych stronach gazet jako najwa¿niejsze z doniesieñ
z Francji. Prasa polska w trzech zaborach korzysta³a z materia³ów francuskich, obraz
katastrofy, jaki wy³ania³ siê nad Wis³¹, kszta³towa³ siê tak, jak pisano o nim nad
Sekwan¹. W doniesieniach o wypadku kilka spraw wysunê³o siê na plan pierwszy.
Przede wszystkim rozmiar tragedii. �Gazeta Wielkiego Ksiêstwa Poznañskiego�
w pierwszym anonsie podawa³a:

�Wczoraj, w niedzielê wieczorem, po 5 godzinie na parysko-wersalskiej kolei
¿elaznej okropne nieszczê�cie siê wydarzy³o. 150 osób zosta³o pokaleczonych,
a 30-40 spali³o siê�207.

�Gazeta Warszawska� i �Gazeta Lwowska� pisa³y za�, powo³uj¹c siê na og³osze-
nia, które poprzylepiano na rogach ulic, o 1200 osób rannych i 200 zabitych208.
Porusza³a nie tylko liczba ofiar, ale przede wszystkim wygl¹d zwêglonych cia³,
niemo¿liwych do identyfikacji (�Kto siê spali³, wiedzieæ nie mo¿na, bo z szcz¹t-
ków ko�ci nikogo poznaæ niepodobna.�209). Za francusk¹ pras¹ podawano rozma-
ite szczegó³y tragedii. Tak¿e ten:

�Opowiadaj¹ rozmaite wypadki, prawdziwie okropne. I tak miêdzy pomie-
szanymi zw³okami spalonych ofiar znaleziono blisko siebie dwa pier�cienie �lubne,

207 �Gazeta Wielkiego Ksiêstwa Poznañskiego� 1842, nr 111 (z 17 maja), s. 682. �Kurier
Warszawski (1842, nr 127, s. 614; z 18 maja) informowa³: �Listy prywatne donosz¹ o okrop-
nym nieszczê�ciu zasz³ym na kolei ¿elaznej z Pary¿a do Wersalu; wskutek gwa³townego
roztrzaskania siê parowozu oko³o 150 ludzi mia³o utraciæ ¿ycie lub ciê¿ko s¹ ranione [�]�.
�Gazeta Krakowska� (1842, nr 114, z 21 maja) podawa³a jeszcze inn¹ liczbê ofiar: �W nie-
dzielê na kolei ¿elaznej do Wersalu okropne spotka³o pasa¿erów nieszczê�cie: konwój za-
pali³ siê i ze 160 osób w pierwszych 4 wagonach siedz¹cych ledwie 20 ratowa³o siê oknami,
ale i te nie bez uszkodzenia; przy wyskakiwaniu bowiem wielu rêce i nogi po³ama³o lub
innym sposobem na miejscu zgruchotanych zosta³o�. I dalej: �Wzglêdem istotnej liczby
zabitych i rannych zachodzi w¹tpliwo�æ�; �[�] z pewno�ci¹ przypu�ciæ mo¿na, ¿e niewie-
le brakuje do sta, którzy na miejscu zginêli lub zgruchotani w�ród okropnych mêczarni
skonali�.
208 Zob. �Gazeta Warszawska� 1842, nr 130 (z 21 maja), s. 2; �Gazeta Lwowska� 1842, nr 61
(z 24 maja), s. 395.
209 �Gazeta Lwowska� 1842, nr 60 (z 21 maja), s. 389. �Gazeta Warszawska� (1842, nr 128,
s. 2; z 19 maja) siêga³a po jeszcze bardziej makabryczne obrazy: �Trupy tworz¹ dotychczas
stos bezkszta³tnych nie do rozpoznania mas, czarno opalonych, zwapnionych przez ogieñ ko�ci
i p³atów miêsa�.
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na których daty wyrzniête okazuj¹, ¿e ich w³a�ciciele dniem pierwej, to jest w so-
botê za�lubili siê�210.

Ta �mieræ �wie¿o po�lubionej pary musia³a przemawiaæ do wyobra�ni czytelni-
ków, pokazuj¹c, jak nietrwa³e jest szczê�cie cz³owieka i jak nieprzewidywalne s¹
ludzkie losy w �wiecie, który za spraw¹ nauki wydawa³ siê ja�niejszy i zrozumia³y
bardziej ni¿ kiedy�. Obr¹czki znalezione w miejscu katastrofy przychodz¹ na my�l
Ludwikowi Pietrusiñskiemu, gdy jego poci¹g nagle i z nieznanych powodów wy-
hamowa³211. �mieræ i �lub powi¹za³ w fabularn¹ jedno�æ Józef Bohdan Wagner
w jednoaktówce, która ju¿ w lipcu 1842 r. wesz³a na afisz warszawskiego Teatru
Rozmaito�ci.

Kolej ¿elazna wersalska to komedia. Kwalifikacja gatunkowa staje siê bar-
dziej czytelna, gdy zestawi siê tragiczn¹ �mieræ m³odej pary w poci¹gu wersal-
skim z fabu³¹, gdzie katastrofa pozwala zwi¹zaæ siê parze m³odych bohaterów �
Nini i Julianowi. Tragiczne wydarzenia s¹ t³em akcji, nie pokazuje siê ich na sce-
nie, a jedynie przedstawia w relacjach osób, jakie w nich bra³y udzia³. Fina³ sztuki
o katastrofie jest inny ni¿ ten znany z relacji prasowych. Cnota zostaje tutaj nagro-
dzona. Ojciec m³odej, który w Wersalu chcia³ przypomnieæ siê królowi (uratowa³
mu kiedy� ¿ycie), dostaje bowiem okazjê, by jeszcze raz zaskarbiæ sobie dozgonn¹
wdziêczno�æ. Wyci¹ga tym razem z p³on¹cego wagonu bogatego Hrabiego, który
w podziêce ofiarowuje finansowe wsparcie dla m³odych. Bo¿a opatrzno�æ, o któ-
rej kilkakrotnie mówi¹ bohaterowie, tryumfuje w ostatniej scenie. Dostrzega to
te¿ niedosz³y konkurent do rêki Nini, kwituj¹c rozwi¹zanie s³owami: �Ja siê tylko
jeszcze krzywiê; / Ale siê tak¿e roz�miejê, / Je�li przyjmiecie ¿yczliwie / Nasze
¿elazne koleje�212. Tytu³owa �kolej ¿elazna� to artystyczna kopia tej historycznej,
spod Wersalu, ale przede wszystkim znak boskiej m¹dro�ci, gwarant porz¹dku,
jaki panuje w �wiecie nawet wówczas, gdy dla oka wkrada siê w ten �wiat chaos.
Wagner drobiazgowo trzyma siê realiów, jakie zna³ najpewniej z doniesieñ pra-
sowych213. W tek�cie pobocznym precyzyjnie lokalizuje czas: �Rzecz dzieje siê

210 �Gazeta Warszawska� 1842, nr 130, s. 2. �Gazeta Lwowska� (1842, nr 61, s. 395) tak to
przedstawia³a: �W popiele znaleziono tu¿ przy sobie dwa pier�cionki: daty na nich wyryte �wiad-
czy³y, i¿ w³a�ciciele tych¿e przed dwoma dniami byli za�lubieni�.
211 Zob. L. Pietrusiñski, Wspomnienia z Wenecji� (zob. przedruk w niniejszym tomie).
212 J.B. Wagner, Kolej ¿elazna wersalska, s. 17.
213 Pomys³ na fabu³ê mog³y podsun¹æ historie, jakie przedstawia³a prasa: �Sêdziwy margrabia
St. Priest, ojciec pos³a naszego [sic!] w Kopenhadze, znajdowa³ siê w tym konwoju, który uleg³
tak okropnemu przypadkowi, ale towarzysz¹ca mu sze�cioletnia wnuczka uprosi³a go, ¿eby
wysiad³ w Sèvres, bo chcia³a widzieæ króla, który, jak mówiono, o tej porze znajdowa³ siê
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w Pary¿u dnia 8 maja 1842 roku�; �bije godzina dziewi¹ta [wieczór] na zegarze
pod �cian¹�214. Ojciec Nini wraca feralnym poci¹giem, wysiada w Sèvres, chwilê
potem nastêpuje katastrofa. Nim dotrze do domu, Pary¿ wie ju¿ o nieszczê�ciu.
Wszystkie przywo³ane okoliczno�ci okazuj¹ siê wa¿ne dla optymistycznej wymo-
wy sztuki. Przygotowuj¹ anagnorezê: poczciwy ojciec rozpoznaje w nieznajomym
cudem uratowanego z katastrofy, ocalony Hrabia poznaje swego wybawiciela. Los,
który zdawa³ siê wcze�niej nie sprzyjaæ m³odym, teraz obdarza³ ich fortun¹.

O innej �mierci w kolejowych realiach pisze Cyprian Kamil Norwid w wier-
szu upamiêtniaj¹cym Jana Gajewskiego215. I inaczej przede wszystkim wyk³ada
sens tego tragicznego wydarzenia. Wspólne dla obu utworów, które dzieli prze-
pa�æ poziomu artystycznego, jest mówienie o sprawach egzystencjalnych jêzykiem
kolejowych wypadków. Warszawa, która ogl¹da i oklaskuje sztukê Wagnera, ¿yje
jeszcze w epoce przedkolejowej216. Wystawienie jednoaktówki pokazuje, jak bar-
dzo ta epoka musia³a byæ ju¿ rozdyskutowana o drogach ¿elaznych i jak bardzo pa-
ryskie (francuskie) problemy musia³y wydawaæ siê uniwersalne, skoro pokazywano
je polskiemu widzowi. Wiersz Norwida ma zupe³nie inny kontekst historyczny,

w Sèvres. Konwój odjecha³, nim powrócili. Czerstwy jeszcze starzec, nie mog¹c znale�æ powo-
zu, postanowi³ pieszo powróciæ z swoj¹ wnuczk¹ do Pary¿a. Ju¿ by³a godzina jedenasta, wy-
stawmy sobie, z jak¹ rozpacz¹ i trwog¹ pan Priest (syn) oczekiwa³ swego ojca i córki, kiedy ju¿
od dawna rozesz³a siê w stolicy wiadomo�æ o okropnym nieszczê�ciu, które siê zdarzy³o na
kolei wersalskiej. Na pami¹tkê tego cudownego ocalenia m³oda dziewczynka otrzyma³a z³oty
krzy¿ z wyrytym rokiem i dniem tego wypadku, który przez ca³e swe ¿ycie nosiæ bêdzie na
szyi� (�Gazeta Warszawska 1842, nr 130, s. 2; z 21 maja); �Fabrykant Diurje opowiada w gaze-
tach, ¿e w niedzielê 8 b.m. znajdowa³ siê z swoj¹ córk¹, trzema wnuczkami i bon¹ w jednym
z wagonów ju¿ obalonych i ogarniêtych p³omieniami, gdy niespodziewanie mê¿czyzna (które-
go odzie¿ opisuje) z nara¿eniem w³asnego ¿ycia ca³¹ tê rodzinê uratowa³ i jeszcze fabrykanta
zmusi³ do przyjêcia 20 fr[anków] na drogê do Pary¿a� (�Kurier Warszawski� 1842, nr 131,
s. 632; z 21 maja).
214 J.B. Wagner, Kolej ¿elazna wersalska, s. 1.
215 Zob. C.K. Norwid, Na zgon �. p. Jana Gajewskiego, polityczno-polskiego emigranta, in¿y-
niera francuskiego, zabitego eksplozj¹ machiny parowej w Manchester 1858 lipca (zob. prze-
druk w niniejszym tomie).
216 Kolej ¿elazna wersalska by³a w repertuarze warszawskiego Teatru Rozmaito�ci przez dwa
i pó³ roku, ostatnie przedstawienie (siedemnaste, odegrane na deskach Teatru Wielkiego) mo¿na
by³o obejrzeæ 12 lutego 1845 r. Jesieni¹ 1844 r. trwa³y intensywne prace przy budowie Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej, 28 listopada odby³a siê ju¿ pierwsza jazda na odcinku do
Pruszkowa (uroczysto�æ zaszczyci³ obecno�ci¹ Namiestnik Paskiewicz; zob. �Kurier Warszaw-
ski� 1844, nr 320). Nie da siê wykluczyæ, ¿e zej�cie ze sceny sztuki Wagnera (przypominaj¹cej
straszliw¹ w skutkach katastrofê) mia³o zwi¹zek z finalizacj¹ po³¹czenia z Grodziskiem. Kolej
wzbudza³a rozmaite lêki, sztuka Wagnera mog³aby je wzmóc i ukonkretniæ.
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w 1858 r. drogi ¿elazne zd¹¿y³y siê ju¿ utrwaliæ w europejskim krajobrazie, coraz
trudniej by³o ich oponentom znale�æ przekonuj¹ce argumenty, szybko�æ i bezpie-
czeñstwo podró¿owania stale wzrasta³y, o katastrofie spod Pary¿a ma³o kto ju¿
pamiêta³. �mieræ Jana Gajewskiego nie mog³a mieæ tej wymowy co tragedia pod-
paryska. Nie wiadomo, czy Norwid o tamtej wiedzia³. Warto jednak zwróciæ uwa-
gê na charakterystyczne proporcje: oto wielka tragedia z 1842 r. nie zgasi³a opty-
mizmu. Alphonse de Lamartine, przemawiaj¹c we francuskim parlamencie trzy
dni po katastrofie, przekonywa³: �cywilizacja jest tak¿e polem walki, gdzie wielu
ginie dla podboju i rozwoju wszystkich�217. Przypadkowa �mieræ Jana Gajewskiego,
polskiego in¿yniera w s³u¿bie francuskiej, odbieraj¹cego w lipcu 1858 r. lokomo-
tywy w Manchesterze, sta³a siê natomiast materi¹ dla wiersza, który mia³ mówiæ
o �wiecie chyl¹cym siê ku upadkowi, pchanemu przez cz³owieka ku samozag³a-
dzie. �mieræ Polaka na Zachodzie jest prefiguracj¹ losu ca³ej cywilizacji, któr¹
napêdza kult materii.

Do wypadku w fabryce Atlas Iron Works w Manchesterze dosz³o w pi¹tek
rano, 2 lipca 1858 r., w czasie rutynowej próby ci�nieniowej, której poddana zo-
sta³a jedna z wyprodukowanych lokomotyw. Lokomotywa nale¿a³a do serii czter-
dziestu maszyn zamówionych przez Rosjê, a sfinansowanych przez francuski bank
Crédit Mobilier, udzia³owca rosyjskiego G³ównego Towarzystwa Dróg ̄ elaznych.
Testowany kocio³ parowy rozerwany zosta³ wzd³u¿ linii nitowania, wskutek eks-
plozji �mieræ na miejscu ponios³o 7 osób. Prasa brytyjska prezentowa³a scenê
wypadku jako �makabryczne widowisko�:

�Trudno oszacowaæ, ile osób by³o przy próbie, ale po eksplozji zabudowa-
nia w pobli¿u miejsca katastrofy przedstawia³y makabryczne widowisko, ziemia
i �ciany na powierzchni wielu jardów kwadratowych by³y pokryte krwi¹ i ludzki-
mi szcz¹tkami, które rozrzucone zosta³y we wszystkich kierunkach. G³owa jedne-
go nieszczê�liwca zosta³a przerzucona przez ulicê Bridgewater i znaleziono j¹ na
dachu budynku odleg³ego o blisko sze�ædziesi¹t jardów. Pan Thomas Forsyth, do-
brze znany i wysoko wykwalifikowany dyrektor zak³adów, by³ w�ród zabitych,
jego g³owa by³a bardzo pogruchotana przez si³ê eksplozji, a jego cia³o mocno po-
parzone. Cia³o pana Dawsona, szefa kotlarzy, by³o rozerwane na kawa³ki. Pan
James Mawson, szef in¿ynierów, by³ okropnie poparzony i � po przetransporto-
waniu do szpitala � zmar³ wkrótce wskutek obra¿eñ�218.

217 Cyt. za: M. Baroli, Le Train, s. 72.
218 Fatal explosion at Manchester, �The Examiner� 1858, nr z 3 lipca. Zob. niemal identyczne
relacje: Explosion at Manchester. Seven persons killed, �Daily News� 1858, nr z 3 lipca; Explo-
sion at Manchester. Seven persons killed, �Liverpool Mercury� 1858, nr z 3 lipca; Dreadful
boiler explosion at Manchester, �Jackson�s Oxford Journal� 1858, nr z 10 lipca.
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Lista ofiar �miertelnych wypadku obejmowa³a pocz¹tkowo 7 osób, na li�cie naj-
ciê¿ej rannych znalaz³o siê tak¿e (rozmaicie zapisywane) nazwisko John Gajew-
ski. Parê dni po katastrofie stan Gajewskiego by³ na tyle ciê¿ki, ¿e jego przyjacio-
³om nie pozwolono odwiedziæ poszkodowanego219. 7 lipca, piêæ dni po wypadku,
Jan Gajewski zmar³, staj¹c siê dziewi¹t¹ �mierteln¹ ofiar¹ eksplozji (5 lipca zmar³
w szpitalu Gustaw Cohn, drugi z Polaków rannych w feralnej próbie)220. Krótko
potem redakcja dziennika �Glasgow Herald� zamie�ci³a nastêpuj¹cy list czytelnika:

�Jako ¿e �wiêtej pamiêci pan John Gajewski, którego �mieræ w nastêpstwie
okropnej eksplozji w Manchesterze og³osili�cie w waszej gazecie 9 lipca, nie by³,
jak napisano, rosyjskim in¿ynierem i nie by³ zatrudniony przez rosyjskie, ale przez
francuskie towarzystwo kolejowe; a � co wiêcej � by³ polskim politycznym wy-
chod�c¹ (dla którego przypisane okre�lenia by³yby hañbi¹ce), bêdê wdziêczny,
jako jego bliski przyjaciel i towarzysz wygnania, za poprawienie tego b³êdu przez
zamieszczenie niniejszego listu w waszym nastêpnym wydaniu.

Proszê przyj¹æ wyrazy uszanowania / K. Bobczyñski�221.

Uroczysty pogrzeb Gajewskiego odby³ siê dopiero 11 wrze�nia w Pary¿u. Cere-
monia po¿egnalna tak zapisa³a siê w pamiêci jednego z uczestników, relacjonuj¹-
cego to wydarzenie w li�cie do Teofila Lenartowicza:

�Jedenastego t.m. pochowali�my przywiezione z Anglii zw³oki nieod¿a³o-
wanej straty przyjaciela Twego Gajewskiego� Pod koniec pogrzebu przyszed³

219 Zob. The late boiler explosion at Manchester, �Daily News� 1858, nr z 7 lipca.
220 O �mierci Cohna zob. ibidem; �The Leeds Marcury� 1858, nr z 8 lipca; o �mierci Gajewskiego
zob. �The Leeds Marcury� 1858, nr z 8 lipca. �Kurier Warszawski� (1858, nr 207, s. 1108), infor-
muj¹c o �mierci Gajewskiego i Cohna, podawa³ jako datê zgonu dzieñ eksplozji: �W nieszczê�li-
wym wypadku d. 2 lipca r. b. w Manchester przy pêkniêciu kot³a parowego, a o czym jako te¿
i o zabitym wówczas wspó³ziomku naszym, in¿ynierze Gajewskim, rodem z Warszawy, donie�li-
�my, zgin¹³ tak¿e miêdzy innymi Gustaw Cohn, równie¿ z Królestwa, m³odzieniec pe³en nadziei,
kszta³c¹cy siê tam¿e na mechanika. �mieræ jego w g³êboki smutek pogr¹¿y³a strapion¹ matkê i liczne
rodzeñstwo�. Warto przy okazji sprostowaæ nie�cis³o�ci, które znalaz³y siê w komentarzu edytor-
skim Juliusza W. Gomulickiego (zob. C. Norwid, Pisma wszystkie, zebra³, tekst ustali³, wstêpem
i uwagami krytycznymi opatrzy³ J.W. Gomulicki, t. 2: Wiersze. Czê�æ druga, Warszawa 1971,
s. 363). Wybuch zabi³ siedmiu pracowników, a nie o�miu (dwaj kolejni zmarli wskutek poparzeñ);
Gajewski umar³ 7 lipca, a nie tydzieñ po wypadku; w�ród poszkodowanych (zmar³ych wskutek
poparzeñ) by³o dwóch Polaków, nie za� �paru�. Liczbê siedmiu ofiar (zabitych na miejscu) i piêciu
ciê¿ko rannych (poparzonych) potwierdzaj¹ wspó³czesne opracowania historyczne; zob. J.J. Par-
kinson-Bailey, Manchester. An Architectural History, Manchester 2000, s. 25 (przypis).
221 �Glasgow Herald� 1858, nr z 12 lipca.
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tak¿e na cmentarz Cyprian [Norwid]; pierwsze s³owo, które�my od niego pos³y-
szeli, by³o:

� Z wesela wprost przychodzê na grób.
I w samej rzeczy przyszed³ z kolei ¿elaznej lioñskiej, któr¹ wróci³ z Marsy-

lii [w³a�c. z Montpellier], ze �lubu brata swego Ludwika. Nie powszednia¿ to ko-
lej ¿ycia ludzkiego?�222

Wiersz Norwida po�wiêcony Gajewskiemu ma datacjê: �Pisa³em w Pary¿u 1858,
lipca�. Wiadomo, ¿e 13 sierpnia poeta wyjecha³ na po³udnie Francji, sk¹d przez
Montpellier wróci³ dopiero 11 wrze�nia, kieruj¹c swe kroki wprost z dworca
lyoñskiego na cmentarz. Oznacza³oby to, i¿ obraz nowoczesno�ci zarejestro-
wany zosta³ w wierszu tak¿e od strony nowego tempa ¿ycia: od wydarzenia do
jego tekstowego utrwalenia w formie okoliczno�ciowej broszurki up³yn¹³ led-
wie miesi¹c.

Tekst wiersza Na zgon �. p. Jana Gajewskiego ukaza³ siê w grubych czar-
nych ramkach, które musz¹ siê kojarzyæ z grafik¹ inseratu prasowego, zawia-
damiaj¹cego o czyjej� �mierci. Norwid niszczy wszak¿e konwencjê dzienni-
karskiego powiadomienia przez sposób mówienia, który wymaga lektury mak-
symalnie skupionej, zogniskowanej na najdrobniejszym szczególe przekazu.
Niejednoznaczny stosunek poety do nowoczesno�ci ods³ania siê w obrazie za-
mykaj¹cym wiersz, gdzie sens �mierci Gajewskiego ma roz�wietlaæ mêczeñ-
stwo, jakiemu poddany zosta³ Jan Ewangelista. Wiersz mówi o jednostkowym
dramacie, ale jego t³em staje siê starcie dwóch ró¿nych porz¹dków: �wiata
antyku i rodz¹cego siê chrze�cijañstwa. I dezorientacja aksjologiczna, jaka ta-
kim prze³omom towarzyszy.

Do czê�ci czwartej w³¹czone zosta³y teksty, które � inaczej ni¿ pozosta³e �
traktuj¹ kolej jako materiê symboliczn¹, pozwalaj¹c¹ przekazywaæ sensy, które
wykraczaj¹ poza literalno�æ przedstawienia. Tak zinterpretowa³em dwa sonety
Karoliny Wojnarowskiej, wiersz Dumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Ber-
lin do Gdañska w r. 1857 oraz fragment z dzie³a Józefa Go³uchowskiego Rozbiór
kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w r. 1850. Nie mam w¹tpliwo�ci, ¿e u Woj-
narowskiej podró¿ po drodze ¿elaznej ma symbolizowaæ ¿ycie ludzkie � z jego
nowoczesnym (to jest: nieznanym spo³eczno�ciom tradycyjnym) poziomem ryzy-
ka. Wielokrotnie w ró¿nych tekstach mówi siê o tym, i¿ kolej to mechanizm nie-
zmiernie precyzyjny, taki, którego dzia³anie zak³óciæ mo¿e �jedna grudka ¿wiru�.

222 List Józefa Zaleskiego z 14 wrze�nia 1858; cyt. za: C.K. Norwid, Pisma wszystkie, zebra³,
tekst ustali³, wstêpem i uwagami krytycznymi opatrzy³ J.W. Gomulicki, t. 11: Aneksy, Warsza-
wa 1976, s. 779-780.
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U Wojnarowskiej ryzyko, jakie niesie podró¿ poci¹giem, daje siê rozci¹gn¹æ na
inne sfery ludzkiej dzia³alno�ci. Kolej jest tu nie sk³adnikiem nowoczesnego �wiata,
ale zagêszczonym skupieniem jego najwa¿niejszych rysów. Dumanie na kolei ¿e-
laznej� mówi o przymierzu nowoczesno�ci z przesz³o�ci¹, o tym, i¿ kolejowy
szlak z Krakowa do Gdañska pokrywa siê w 1857 r. z zachodnimi granicami S³o-
wiañszczyzny, a gdy przed³u¿yæ go z Gdañska na wschód, a potem jeszcze na po-
³udnie, to da obrys Rzeczpospolitej z lat jej najwiêkszej, mocarstwowej �wietno-
�ci. Podró¿ poci¹giem (w du¿ej czê�ci tylko wyobra¿ona) daje tu plastyczny kszta³t
narodowym marzeniom i ambicjom. Nie by³y to bynajmniej marzenia bezpod-
stawne. Kolej odegra³a kapitaln¹ rolê w budowaniu pojêcia narodu. I przyspieszy-
³a formowanie siê nowoczesnego pañstwa narodowego. W styczniu 1870 r. zjed-
noczy³y siê Niemcy.

Trudno wskazaæ, kiedy droga ¿elazna mog³a po raz pierwszy pos³u¿yæ do
wyra¿ania tre�ci ogólnych, wydaje siê, ¿e mog³o to nast¹piæ wraz z jej spowsze-
dnieniem, gdy widok jad¹cego poci¹gu przesta³ dziwiæ, a sta³ siê materi¹
do�wiadczenia, do którego mo¿na siê by³o odwo³aæ jako do cz¹stki wiedzy wspól-
nej (upotocznionej). Chronologia nie potwierdza wszak¿e takiej zale¿no�ci: wiersz
Nowosielskiego, z którego biorê tytu³ dla czê�ci czwartej, powsta³, gdy w War-
szawie nikt jeszcze poci¹gu widzieæ nie móg³. Nie wykluczam, ¿e w tle budowa-
nego przez poetê konceptu stoi katastrofa pod Wersalem, ten najbardziej tragiczny
i � jak pokazuj¹ dokumenty � najgruntowniej przemy�lany epizod z wczesnego
okresu rozwoju kolei.

Na koniec o tym, czego w antologii nie ma. Nie ma� buduj¹cych drogi
¿elazne i pracuj¹cych na nich kolejarzy. Ten brak rysuje siê wyra�niej, gdy spoj-
rzymy na lata 40. i 50. XIX w. z perspektywy tego, co w literaturze polskiej
sta³o siê o parê dekad pó�niej, a co znakomicie po�wiadczaj¹ wczesne opowia-
dania W³adys³awa Stanis³awa Reymonta. W zbiorze, który przedstawiam, nie
odnajdziemy scen i postaci, które znamy choæby z Tomka Barana lub z króciut-
kiego szkicu Przy robocie. Budowa pierwszych dróg ¿elaznych pokazywana
jest nader jednostronnie: uwagê skupia przede wszystkim koñcowy efekt, opra-
wa �wiêta, które wieñczy morderczy wysi³ek tysiêcy anonimowych robotni-
ków. Je�li nawet czê�æ z nich zjawia siê na otwarciu linii, to miejsce w inaugu-
racyjnym poci¹gu i przy biesiadnych sto³ach zajmuj¹ inni � przedstawiciele
w³adz, in¿ynierowie i specjalnie zaproszeni go�cie. Nowela Boles³awa Prusa
Micha³ko rozpoczyna siê wraz z koñcem robót przy Drodze ¯elaznej Nadwi-
�lañskiej, tytu³owy bohater nie bêdzie tu ogl¹da³ owoców swojej pracy, znaj-
dzie wprawdzie miejsce w poci¹gu jad¹cym do Warszawy, ale bêdzie to jeszcze
przejazd roboczy, poprzedzaj¹cy inauguracyjn¹ jazdê, która odbêdzie siê tylko
z udzia³em oficjeli:



101

�Roboty przy kolei skoñczono. Podradczyk wyp³aci³, komu co nale¿a³o, oszu-
ka³, kogo mo¿na, i ludzie poczêli rozchodziæ siê gromadami, ka¿dy do swojej wsi�223.

Nie ma powodów, by przypuszczaæ, ¿e sceny, jakie zarejestrowali Prus i Reymont,
ró¿ni³y siê jako� od tych, które spotkaæ by³o mo¿na wcze�niej na budowie Drogi ̄ ela-
znej Warszawsko-Wiedeñskiej. Nie ma te¿ ¿adnych podstaw, by s¹dziæ, ¿e kator¿nicze
warunki pracy, o jakich pisa³ Miko³aj Niekrasow w poemacie Kolej ¿elazna, wyró¿-
nia³y liniê Petersburg � Moskwa. Jak pisze monografista tej linii, obraz, który pozosta-
wi³ Niekrasow, odzwierciedla³ standard dla Imperium i dla ca³ej ówczesnej Europy224.

Droga ¯elazna Warszawsko-Petersburska powstawa³a krótko po tym, jak
ukoñczona zosta³a magistrala Petersburg � Moskwa. Kolej spajaj¹ca stolicê Rosji
z Warszaw¹ mia³a przede wszystkim uzasadnienie militarne. To ono zadecydowa-
³o o do�æ nietypowym przebiegu: pierwotne plany, by nowa droga ¿elazna bieg³a
przez Brze�æ i, docieraj¹c do której� z po�rednich stacji szlaku Petersburg � Moskwa,
wi¹za³a zachodnie prowincje Imperium z dwoma wielkimi centrami gospodarczy-
mi, zosta³y porzucone na rzecz koncepcji wytrasowania linii, która zapewnia³aby
os³onê strategicznie wra¿liwego odcinka na granicy z Prusami, a rozci¹gaj¹cego
siê miêdzy Narwi¹ i dolnym biegiem D�winy. Budowa kolei z Petersburga do
Warszawy dawa³a Rosji mo¿liwo�æ szybkiego przerzucenia wojsk na liniê Wis³y,
której strzeg³y trzy wielkie fortece: Nowogeorgiewsk (Modlin), Cytadela Alek-
sandrowska i Iwangorod (Dêblin)225. W poemacie Niekrasowa z 1864 r. widzieæ
trzeba tak¿e portret budowniczego linii warszawskiej:

�Wargi bezkrwiste, oczy zapadniête, / Na wychudzonych rêkach wrzód przy
wrzodzie, / Ko³tun we w³osach i nogi spuchniête, / Bo po kolana sta³ w wodzie; // Pier�
wklês³a od ci¹g³ego naciskania / Na szpadel; patrzy spod czerwonych powiek��226.

223 B. Prus, Micha³ko, [w:] ten¿e, Pisma wybrane. I: Nowele, ze wstêpem M. D¹browskiej,
Warszawa 1990, s. 570.
224 Zob. R. M. Haywood, Russia enters�, s. 132.
225 Zob. Ibidem, s. 536-545.
226 M. Niekrasow, Kolej ¿elazna, prze³o¿y³ L. Lewin, [w:] ten¿e, Wybór poezji, wstêpem i ko-
mentarzem opatrzy³ J. Or³owski, Wroc³aw 1977, s. 81. Warto ten portret zestawiæ z niemal wspó³-
czesnym obrazem �wsi potiomkinowskiej�, zaaran¿owanej z okazji otwarcia Drogi ¯elaznej
Warszawsko-Terespolskiej i przejazdu poci¹gu z Namiestnikiem Królestwa Polskiego: �Z po-
bliskiej cegielni za Kawêczynem [�] zgromadzeni p³ci obojga robotnicy, przywitawszy dostoj-
nego go�cia okrzykiem: «hurra», opodal przy d�wiêkach muzyki rozpoczêli weso³e tañce, któ-
rym JW. Hrabia przez chwilê przypatrywaæ siê raczy³, i przemówiwszy s³ów kilka do tancerzy,
uprzejmie ich po¿egna³� (�Kurier Warszawski� 1866, nr 122, s. 683). Wcze�niej Namiestnik by³
�witany rodo�nymi okrzykami pracuj¹cych przy niej robotników�.
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Takich figur w prezentowanym tutaj zbiorze nie ma. I jest to � powtarzam � nie-
obecno�æ znacz¹ca. O pracy przy budowie kolejowych linii mówi siê raczej ogól-
nikowo, uwagê pisz¹cych przyci¹ga³y co najwy¿ej tytaniczne przedsiêwziêcia epoki
� jak budowa wielkich alpejskich tuneli. W zmaganiach cz³owieka z przyrod¹ Alp
nie da siê pomin¹æ cielesnego wymiaru wysi³ku, bo budowa znaczy tu najdos³ow-
niej fizyczne starcie siê ludzi i ska³y. Przyzwyczajony do widoku ciê¿kiej pracy
Jan Pietraszek przedstawia³ buduj¹cych liniê przez Semmering jako uczestników
jakiego� kosmicznego spektaklu, powtarzaj¹cych boskie dzie³o stworzenia:

�Inne kolumny robotników, pomodliwszy siê w kaplicy przez siebie zbudo-
wanej, zbli¿aj¹ siê do ska³y maj¹cej �cianê ca³kiem pionow¹; w tej �cianie kopaæ
bêd¹ drogê dla kolei; �widrami, d³utami, motykami itp. narzêdziami rozsadzaj¹
ska³y, a kawa³y jej z ³oskotem spadaj¹ w doliny. Na dole kamieniarze ociosuj¹ bry³y
kamieni, a styryjscy furmani ³aduj¹ je na dwukonne wozy i przeprowadzaj¹ z do-
liny do miejsca, gdzie siê filary dla wiaduktu buduj¹. Tam wznosz¹ siê rusztowa-
nia nad rusztowaniami, o wysokich filarach i �mia³ych ³ukach; owo skrzypi¹ liny
winduj¹ce ciê¿ary, sk¹din¹d znów dochodzi rumor taczek, na których po gzygza-
kowatej linii tymczasowego rusztowania ró¿ne materia³y budowlane rozwo¿¹,
podczas gdy szeregi mularzów, stoj¹c wzd³u¿ �cian ska³y, staraj¹ siê zamurowaæ
rysy, a¿eby tym sposobem zabezpieczyæ jej wytrzyma³o�æ�227.

Lata 40. i 50. nie pozostawi³y � jak mi siê zdaje � ¿adnego �wiadectwa, które poka-
zywa³oby kolej ogl¹dan¹ oczyma jej prostego budowniczego, kogo� takiego, kogo
rozpoznaæ by mo¿na w portrecie skre�lonym przez Niekrasowa lub na obrazie Pie-
traszka. Wiadomo sk¹din¹d, ¿e przy budowie Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñ-
skiej zdarza³y siê ucieczki, skargi i bunty robotników. Wiadomo, ¿e w 1861 r. grupa
kamieniarzy zatrudnionych przy powstaj¹cej Drodze ¯elaznej Warszawsko-Peters-
burskiej zorganizowa³a strajk, domagaj¹c siê wy¿szych stawek228. Ca³a wszak¿e
smutna codzienno�æ budowniczych czeka dopiero na to, by j¹ ze sk¹pych �wiadectw
epoki wyinterpretowaæ i przenie�æ do historycznych syntez XIX w.

Figur¹, na któr¹ nader rzadko natkniemy siê w prezentowanych tutaj tek-
stach, jest tak¿e kolejarz. Jeszcze rzadszym zjawiskiem jest co�, co wypada³oby
nazwaæ kolejarskim punktem widzenia. Ludzie zatrudnieni przy obs³udze ruchu

227 J.K. Pietraszek, Kolej ¿elazna przez górê Semmering, �Ksiêga �wiata� 1857, cz. 2, s. 41.
�Bez przesady powiedzieæ mo¿na o tej kolei, ¿e ona warta wiêcej jak wszystkie siedm cudów
�wiata, wraz z piramidami i obeliskami staro¿ytno�ci; z ni¹ ¿aden z rzymskich go�ciñców nie
mo¿e i�æ w porównanie� (s. 35).
228 Zob. J. Berliñska, Udzia³ warszawskich kolejarzy w ruchu robotniczym, [w zbiorze:] War-
szawski wêze³ kolejowy. Wczoraj, dzi�, jutro, Warszawa 1977, s. 31.
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pasa¿erskiego pojawiaj¹ siê wy³¹cznie na drugim planie, spo�ród kolejarskich za-
wodów tylko jednego nie mog³o zabrakn¹æ, bo wymaga³ kontaktowania siê z pa-
sa¿erami. To konduktor. Resztê, choæby pracuj¹c¹ najofiarniej, skrywa zas³ona
milczenia. W dzieñ Bo¿ego Narodzenia 1845 r. ruch poci¹gów zosta³ zawieszony,
ale ju¿ nastêpnego dnia mia³ odbywaæ siê normalnie:

�W drugie �wiêto to¿ w dniach nastêpnych bieg poci¹gów bez ¿adnej zmia-
ny jak dot¹d pozostaje, wyj¹wszy tylko w takich dniach, w których by nadzwy-
czajna zawierucha i zamiecie �niegowe nie dozwoli³y wyprawienia poci¹gu bez
nara¿enia go na oczywiste niebezpieczeñstwo. Jednak¿e s³u¿ba drogi ¿elaznej nie
zaniedba do³o¿yæ wszelkich ze swej strony starañ dla utrzymania, o ile mo¿na,
regularnej codziennej jazdy�229.

Tej zapracowanej �s³u¿by drogi ¿elaznej� nigdzie nie zobaczymy z bliska230. Ko-
lejarze (kolejniki) to XIX-wieczni Inni, bardziej jeszcze inni ni¿ robotnicy, bo
zw³aszcza w�ród wysoko kwalifikowanej kadry maszynistów zdarzali siê obco-
krajowcy (Anglicy, Niemcy), ludzie mówi¹cy innym jêzykiem, a � umundurowa-
ni i ubrudzeni smarami � tak¿e wizualnie wychylali siê poza spotykan¹ na co dzieñ
ramê normalno�ci. Spojrzenie od wewn¹trz, z egzotycznej perspektywy tego, kto
pasa¿erom sw¹ prac¹ �s³u¿y�, pozostawi³ przywo³ywany ju¿ Józef Rutkowski.

Rutkowski by³ konduktorem, a pó�niej nadkonduktorem (dzi� powiedzieli-
by�my: kierownikiem poci¹gu). Mia³ ambicje literackie, których � niestety � nie
wspiera³ talent. Pozostawi³ po sobie dwie ksi¹¿ki, z których pó�niejsza wygl¹da
jak opus magnum, bo powtarza w ca³o�ci tak¿e wydany wcze�niej tom. Kolejnik
¿ycia� ma skomplikowan¹ kompozycjê, obejmuj¹c¹ m.in. �gawêdy wagonowe�,
to znaczy anegdoty, obrazki i ciekawostki przedstawiaj¹ce realia konduktorskiej
s³u¿by. Wiêcej w tych �gawêdach� (wewn¹trz ksi¹¿ki zjawia siê mniej romantyczna
kwalifikacja gatunkowa: to Ró¿ne wiadomo�ci Kolei ¯elaznej Warszawsko-Wie-
deñskiej) figur pasa¿erów, portretowanych w sytuacjach mniej lub bardziej za-
bawnych, du¿o mniej kolejarzy � konduktorów, naczelników stacji, maszynistów231.

229 �Kurier Warszawski� 1845, nr 337, s. 1618.
230 Szczegó³y pracy kolejarzy trafia³y do opinii publicznej w chwilach nadzwyczajnych � w pra-
sowych doniesieniach o katastrofach. Do najtragiczniejszej w skutkach dosz³o 27 maja 1847 r.
niedaleko Radomska, gdzie �mieræ ponios³o 6 osób (w tym jeden konduktor). Zob. �Gazeta
Warszawska� 1847, nr 165; �Gazeta Krakowska� 1847, nr 123.
231 Zamyka tom Rutkowskiego rozprawka o parochodach, dzie³ko maszynisty, napisane wszak-
¿e nie z perspektywy praktyka, lecz o�wieceniowego encyklopedysty. Zob. W. Bogus³awski,
O parochodach, zebra³ i opracowa³ Wojciech Bogus³awski, maszynista Kolei Warszawsko-Wie-
deñskiej, [w:] J. Rutkowski, Kolejnik ¿ycia�
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Spo�ród tekstów, jakie z³o¿y³y siê na Inn¹ drogê, tylko jeden przenosi czy-
telnika do przestrzeni niedostêpnej dla podró¿uj¹cych i pokazuje �wiat z niezwy-
k³ej perspektywy, jak¹ stwarza budka maszynisty. To zarazem tekst najbardziej
romantyczny, jedyny, gdzie czytelnik odnajdzie bohatera bole�nie niedopasowa-
nego do �wiata, zamkniêtego w klaustrofobicznej przestrzeni, która w ciemno�ciach
i w oszala³ym pêdzie przeobra¿a siê w osobliwy grób. Zmora kolei ¿elaznej
powsta³a w Anglii, je�li zdecydowa³em siê to opowiadanie w³¹czyæ w kontekst
rodzimego pi�miennictwa, to dlatego, ¿e jego rych³y polski przek³ad trzeba rozu-
mieæ jako decyzjê, która po�rednio ujawnia potrzeby i smaki estetyczne czytelni-
ków znad Wis³y. Przek³ad ukaza³ siê w dzienniku, co tak¿e niesie charakterystykê
potencjalnych odbiorców. Nie ulega kwestii, i¿ XIX-wieczna prasa stanowi³a �ro-
dowisko, w którym krystalizowa³y siê przekazy literatury popularnej (masowej).
Kolej wygenerowa³a lub pomog³a wygenerowaæ wiele nowych form i instytucji
kulturowych232. Czytaj¹c Zmorê kolei ¿elaznej, warto pamiêtaæ, ¿e nowoczesne
warunki podró¿owania stworzy³y ramê dla lektur, gdzie stawk¹ by³a niewyszuka-
na rozrywka. Warto�æ tekstu mierzy³y tu parametry nieliterackie. Lektura mia³a
skróciæ podró¿. Zabiæ czas.

***

Antologia, któr¹ przedk³adam, ma swoje wzory. Jest ich zadziwiaj¹co wiele,
szczególnie du¿o takich opracowañ powsta³o w Anglii i w Ameryce � z ró¿nym
przeznaczeniem, ale na ogó³ z uwzglêdnieniem w adresie czytelniczym potrzeb
odbiorcy-nieprofesjonalisty233. Dylemat edytorski dotycz¹cy podstawy przedru-

232 Oddzia³ywaniu kolei na kulturê epoki wiktoriañskiej po�wiêcona jest znakomita ksi¹¿ka:
M. Freeman, Railways and the Victorian Imagination, New Haven 1999. Jej cennym uzupe³nie-
niem jest studium Iana Cartera tycz¹ce siê zwi¹zków kolei z brytyjsk¹ kultur¹ popularn¹ (zob.
I. Carter, Railways and Culture in Britain. The epitome of modernity, Manchester 2001). Teore-
tyczny fundament do szczegó³owych analiz po³o¿y³ Wolfgang Schivelbusch w dwóch ksi¹¿-
kach: The Railway Journey [niemiecki orygina³ ukaza³ siê w 1977 r.]; Disenchanted Night. The
Industrialization of Light in the Nineteenth Century, translated from the German by A. Davis,
Berkeley 1995 [niemiecki orygina³ z 1983 r.].
233 Ksi¹¿ki, o jakich mowa, to: Journeys in England. An Anthology, edited by J. Simmons, Lon-
don 1951; The Industrial Muse. The Industrial Revolution in English Poetry, An Anthology com-
piled, with introduction and comment by J. Wartburg, London 1958; Best Railway Stories, edited
with Introduction by L.T.C. Rolt, London 1969; Lignes et Lettres. Anthologie littéraire du che-
min de fer, textes choisis et présentés par M. Baroli, avant-propos de J. Mistrel, Paris 1978;
Beware of the Trains, edited by T. Wilmot, Hornchurch 1981; Macabre Railway Stories, compi-
led and edited by R. Holmes, London 1982; Mysterious Railway Stories, compiled and edited by
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ku, miêdzy editio ultima a editio princeps, postanowi³em rozstrzygn¹æ na rzecz
konsekwentnego trzymania siê wydania pierwszego. Roman Loth, zbieraj¹c argu-
menty przemawiaj¹ce za tak¹ strategi¹ wydawnicz¹, w konkluzji napisa³:

�Za wydaniem pierwszym jako podstaw¹ druku przemawia moment histo-
ryczny: to w³a�nie w chwili powstania dzie³o jest najdok³adniej skorelowane z kon-
tekstem ¿ycia spo³ecznego, politycznego i literackiego, z pod³o¿em kulturowym,
z którego wyrasta, i ten kszta³t, jaki mu autor nadaje pod wp³ywem pierwszych
impulsów twórczych, stanowi artystyczn¹ reakcjê pisarza na �wiat i historiê. I od-
wrotnie: dzie³o tê historiê zaczyna wspó³tworzyæ�234.

Zale¿a³o mi bardzo, aby przedrukowane teksty i fragmenty dokumentowa³y histo-
riê, która w latach, jakie obejmuje niniejszy tom, zmienia³a siê w tempie wcze-
�niej niespotykanym. Chcia³em zatem wydobyæ z przedruków ich okoliczno�cio-
wo�æ, dwojako rozumian¹. Po pierwsze, chodzi o spontaniczn¹ (�dziennikarsk¹�)
reakcjê na wydarzenie szeroko znane i wzbudzaj¹ce powszechne zaciekawienie,
po drugie, o niemal natychmiastowe oddzia³ywanie na czytelnika i kszta³towanie
jego opinii w kwestii tego, co nowe i wa¿ne. Takie teksty szybko musia³y siê sta-
rzeæ, traciæ aktualno�æ i stawaæ siê tylko dokumentami my�li spo³ecznej, dlatego
przedruki by³y tu raczej rzadko�ci¹, a je�li do nich dochodzi³o, to wi¹za³y siê one
ze zmianami, które tuszowa³y zwi¹zki tekstu z jego pierwotnym kontekstem inter-
pretacyjnym. A w niniejszej edycji ten w³a�nie kontekst chcia³em ocaliæ, co oczy-
wi�cie rzutowaæ musia³o na kszta³t i rozmiar komentarzy. Im bowiem silniejsze
jest uwarunkowanie przekazu jakim� szczególnym splotem wydarzeñ, im bardziej
zatem ów przekaz s³u¿y³ chwili, kiedy powsta³, tym obszerniejszy musi byæ aparat
rozja�niaj¹cy to, co ju¿ po kilku latach musia³o stwarzaæ bariery w rozumieniu.
Editio ultima na ogó³ tekst uniwersalizowa³a, przysposabia³a go do wêdrówki w cza-
sie, dawa³a mu znaczenie, które w kolejnych odczytaniach odbiec mog³o od tego
pierwszego (i zak³adanego w pierwodruku) bardzo daleko.

Poszanowanie dla editio princeps kaza³o mi w kilku przypadkach kierowaæ
siê w uk³adzie antologii dat¹ powstania tekstu, je�li by³a ona wcze�niejsza od daty

W. Pattrick, London 1984; A Book of Railway Journeys. An anthology compiled by L. Kenne-
dy, London 1983 [1980]; The Railway Book, edited by S. Legg with preface by M. Kington,
London 1988 [pierwsze wydanie: 1952]; Railways. An Anthology, compiled by J. Simmons,
London 1991; Writing the Rails. Train Adventures by the World�s Best-Loved Writers, edited by
E.C. Goodman, New York 2001; Dow�s Dictionary of Railway Quotations, compiled and edited
by A. Dow, Baltimore 2006.
234 R. Loth, Podstawowe pojêcia i problemy tekstologii i edytorstwa naukowego, Warszawa 2006,
s. 65.
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druku i je�li moment napisania korespondowa³ z okoliczno�ciami, które gubi³ ju¿
moment upublicznienia. Ustanawiaj¹c porz¹dek chronologiczny, wzi¹³em zatem
pod uwagê parê razy nie datê pierwodruku, a tê, jaka do³¹czona zosta³a w autor-
skim ge�cie nakierowania czytelnika na parametr czasowy � interpretacyjnie wa¿-
ny dla zaprojektowanego sensu.

Zmodernizowa³em interpunkcjê, fleksjê, pisowniê majusku³ i minusku³. Tam
jednak, gdzie pisownia wydawa³a mi siê charakterystyczn¹ cech¹ autora (lub re-
gionu, z którego pochodzi³), pozostawi³em niespotykane dzi� formy.

Do podawanych fragmentów do³¹czam krótkie notki biograficzne o auto-
rach i listy opracowañ235. W przypadku autorów znanych ograniczy³em siê do tych
punktów w ¿yciorysach, gdzie wa¿ny by³ kontakt z kolej¹. Podane pozycje biblio-
graficzne odnosz¹ siê tu zazwyczaj tylko do podawanych w tomie utworów. Ina-
czej komponowane s¹ biogramy osób ma³o znanych lub nieznanych nawet w ele-
mentarnym stopniu. Tu zbieram dane, które pozwalaj¹ zarysowaæ zapomnian¹
sylwetkê i do³¹czam listê prac, które ¿yciorysow¹ ramê mog¹ uzupe³niæ jak¹kol-
wiek zawarto�ci¹.

235 Has³a osobowe dostêpne w Polskim s³owniku biograficznym (47 t., Kraków 1935-2011) za-
pisujê, stosuj¹c skrót PSB i podaj¹c w nawiasie nazwisko autora.
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Stanis³aw JanickiStanis³aw JanickiStanis³aw JanickiStanis³aw JanickiStanis³aw Janicki

O machinach parnych rozprawa�O machinach parnych rozprawa�O machinach parnych rozprawa�O machinach parnych rozprawa�O machinach parnych rozprawa�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Machiny parne stanowi¹ znakomit¹ epokê w dziejach przemys³u. Ka¿dego
zastanawia widok ruchu, który one nadaj¹ rozmaitym fabrykom i warsztatom; ka¿dy
przejmuje siê podziwieniem, gdy uwa¿y si³ê, z jak¹ te machiny najwiêksze podno-
sz¹ ciê¿ary, najmocniejszy pokonywaj¹ opór, z najpotê¿niejszymi walcz¹ prze-
szkodami. Od niepamiêtnych czasów cz³owiek nakaza³, ¿e tak powiem, zwierzê-
tom, które oswoi³, si³y swoje zast¹piæ; zyska³ on przez to na czasie, zmniejszy³
sobie uci¹¿liw¹ mechaniczn¹ pracê, przemys³ jego wy¿ej siê posun¹³; potrafi³ on
u¿yæ na swój po¿ytek biegu wody i powietrza, przez co owoce jego starañ i zabie-
gów prêdzej i taniej mu przychodzi³y. Ale si³y st¹d pochodz¹ce, oprócz tego, ¿e
tylko miejscowo u¿yæ siê dadz¹ i czêsto s¹ bardzo ograniczone, podlegaj¹ jeszcze
odmianom atmosfery i wp³ywowi pór roku; powodzie, susze, mrozy i tyle innych
okoliczno�ci przerywaj¹ ich dzia³anie, czêstokroæ w chwili, w której one s¹ najpo-
trzebniejsze. Machiny parne, wolne od tych niedogodno�ci, mog¹ byæ postawione
wszêdzie, gdzie tylko jest lub mo¿e byæ sprowadzony materia³ opa³owy. Natê¿e-
nie i trwa³o�æ ich dzia³ania zupe³nie s¹ w mocy cz³owieka. Oprócz tego do�wiad-
czenia przekona³y, ¿e si³a pary wodnej z wiêksz¹ oszczêdno�ci¹, to jest z mniej-
szym dla nas kosztem, oznaczony skutek sprawiæ mo¿e ani¿eli wszelkie inne si³y,
maj¹c nawet wzgl¹d na koszta pierwszego zak³adu. I te to zapewne tak znakomite
korzy�ci s¹ przyczyn¹, ¿e narody w przemy�le celuj¹ce tak powszechnie machin
parnych u¿ywaj¹. Na nich bardzo czêsto najwa¿niejsze spekulacje handlowe i rê-
kodzielne zasadza³y siê. Dlatego w³a�nie od pó³tora wieku nie przestaj¹ ludzie
pracowaæ nad ich ulepszeniem: uczeni i arty�ci w jedno po³¹czyli swoje usi³owa-
nia; praktyka i teoria nigdy po¿yteczniej nie podawa³y sobie wzajemnej pomocy.
�mia³o mo¿na powiedzieæ, ¿e ten piêkny i godny podziwienia wynalazek cz³owie-
ka stan¹³ ju¿ blisko granic doskona³o�ci. U³atwiæ, ustaliæ i zabezpieczyæ ruch w ma-
chinie, nadaæ trwa³o�æ jej budowie, otrzymaæ za jej pomoc¹ najwiêkszy skutek
przy najmniejszym, ile byæ mo¿e, zu¿yciu materia³u opa³owego � oto s¹ warunki,
od których doskona³o�æ machin parnych zawis³a. [�]

Ryszard Trevithick1, s³awny mechanik w hrabstwie Cornwallis w Anglii, wy-
my�li³ w r. 1811 machinê parn¹ nowej konstrukcji. Odrzuci³ on bowiem kondensator,

1 Annales des arts et manufactures, z artyku³u F. Baadera [przyp. autora]. Franz Xaver von Baader
(1765-1841) � niemiecki in¿ynier górniczy (dla in¿ynierii porzuci³ karierê lekarza), filozof i teolog
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ale u¿y³ pary, której sprê¿ysto�æ wyrównywa ci�nieniu 6 do 8 atmosfer, a zamiast
zgêszczenia jej po odbytym dzia³aniu wypuszcza³ j¹ zewn¹trz; skutek wiêc machi-
ny zale¿a³ od ró¿nicy sprê¿ysto�ci pary i ci�nienia atmosferycznego. Przez odrzu-
cenie kondensatora i obchodzenie siê bez wody zimnej do zgêszczenia ciê¿ar ca³ej
machiny znacznie siê zmniejszy³. I to by³o powodem Trevithickowi, i¿ usi³owa³
u¿yæ jej na zast¹pienie koni do ci¹gnienia wozów na³adowanych. Na drogach zwy-
czajnych udaæ mu siê to nie mog³o, bo najl¿ejsza taka machina, wyrównywaj¹ca
sile dwóch koni, wa¿y³aby najmniej 2000 kilogramów; a zatem, bez dodania inne-
go ciê¿aru, do poruszania jej tylko masy potrzeba by dwóch koni. Ale machina
Trevithicka u¿yt¹ zosta³a na drogach poziomych z kolejami ¿elaznymi, gdzie koñ
jeden z tak¹ ³atwo�ci¹ ci¹gn¹æ mo¿e 80 do 100 cetnarów, jak 10 do 12 cetnarów2

na drodze i wozie zwyczajnym. Od kilku lat u¿yto z dobrym skutkiem wielkiej
liczby takich machin, które nazwano locomotive engines (miejsce zmieniaj¹ce
machiny) albo steam horses (konie parne)3, przy wielkich kopalniach wêgli ziem-
nych w okolicy York i Northumberland, a osobliwie w Newcastle i Leeds4. A na-
wet u¿ycie ich by³oby sta³o siê powszechnym, przez wzgl¹d na nisk¹ cenê wêgli
w porównaniu z drogo�ci¹ koni, gdyby siê nie zra¿ono nieszczê�ciami z nich wy-
nik³ymi. Tak dnia 7 sierpnia 1815 r. w Newbottle w hrabstwie Durham kocio³
machiny tego gatunku, ulany z ¿elaza i najgrubszy z u¿ytych dotychczas, pêk³ przy
pierwszej próbie z okropn¹ eksplozj¹, przy czym do 50 osób by³o zabitych lub
ranionych5. Od tego nieszczêsnego wypadku zarzucono w Anglii znaczn¹ liczbê

katolicki; w koñcu XVIII w., pracuj¹c jako in¿ynier w Anglii, zetkn¹³ siê z angielsk¹ my�l¹
techniczn¹ i ekonomiczn¹. Richard Trevithick (1771-1833) � brytyjski (urodzony w Kornwalii)
in¿ynier, konstruktor i wynalazca, jeden z pionierów kolejnictwa. W 1802 r. opatentowa³ kon-
strukcjê wysokoci�nieniowego silnika parowego � do zastosowania w maszynach stacjonarnych
i samobie¿nych. W 1804 r. wypróbowa³ pierwszy pojazd do ruchu po szynach. W 1808 r. skon-
struowa³ lokomotywê Catch-me-who-can (Z³ap mnie kto mo¿e), któr¹ w celach promocyjnych
zaprezentowa³ londyñczykom (maszyna za op³at¹ wozi³a chêtnych po u³o¿onym w okr¹g torze).
Data podana przez Janickiego (1811 r.) jest omy³k¹.
2 Cetnar (albo centnar) � dawna jednostka masy (ok. 40,5 kg).
3 Z³o¿enie locomotive engines (inaczej: travelling engines lub movable engines; ang. maszyny
poruszaj¹ce siê) u¿ywane by³o dla odró¿nienia od stationary engines (inaczej: permanent engi-
nes � maszyn stacjonarnych, �maszyn sta³ych�); oko³o 1850 r. upowszechni³a siê skrócona for-
ma � locomotive (lokomotywa). Steam horse � to tak¿e nazwa w³asna jednej z pierwszych loko-
motyw, skonstruowanej w 1813 r. przez Williama Bruntona (zwanej te¿ Mechanical Traveller).
4 York, Newcastle i Leeds � miasta w pó³nocnej Anglii, o�rodki wydobycia wêgla kamiennego;
Northumberland � hrabstwo w pó³nocno-wschodniej Anglii.
5 Do katastrofy, o jakiej tu mowa, dosz³o nie 7 sierpnia, lecz 31 lipca 1815 r. �Caledonian Mer-
cury� w numerze z 7 sierpnia 1815 r. donosi³: �W zesz³y poniedzia³ek [tj. 31 lipca] jeszcze jeden
smutny wypadek wydarzy³ siê w kopalni Nesham and Co., w Newbottle, w hrabstwie Durham�.
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podobnych wozów parnych i do u¿ycia koni wrócono. My�lano nawet o zakaza-
niu aktem parlamentu u¿ywania tego gatunku machin parnych, mniej lub wiêcej
niebezpiecznych.

Wóz parny Blenkinsopa u¿ywany jest do przewo¿enia wêgli ziemnych
w Middleton przy Leeds6. Machina parna poruszaj¹ca go sk³ada siê z dwóch wal-
ców parnych zanurzonych po czê�ci w kotle z lanego ¿elaza, owalnym i pod³u¿-
nym. W ni¿szej czê�ci kot³a przechodzi rura pozioma z ¿elaza lanego s³u¿¹ca za
piec i rozci¹gaj¹ca siê przez ca³y kocio³. Przy koñcu tego pieca jest rura przezna-
czona na komin. Woda otacza piec. Kocio³ ma z wierzchu cztery otwory, z których
dwa s¹ opatrzone klapami zabezpieczaj¹cymi, a dwa drugie zajête s¹ przez walce
parne. Ca³y aparat wspiera siê na czterech ko³ach w kolejach ¿elaznych chodz¹-
cych. Prêt t³okowy ka¿dego walca ma z jednej i drugiej strony po jednym prêcie
(bielle) (podobnie jak w machinie Maudsley�a7). Ka¿da para prêtów za pomoc¹
korb obraca ko³o o 30 zêbach, a dwa takie ko³a zazêbiaj¹ siê z ko³em miêdzy nimi
le¿¹cym, o 60 zêbach. Na dwóch koñcach osi tego ostatniego ko³a osadzone s¹
dwa ko³a wiêksze z mocnymi zêbami, które siê zahaczaj¹ o zêby grzebienia (créma-
illère) wzd³u¿ ca³ej drogi po³o¿onego; i tym sposobem wóz siê posuwa. [�] Ma-
china taka ci¹gnie za sob¹ 30 wózków obci¹¿onych 70 cetnarami wêgli i przenosi
je w jednej godzinie do odleg³o�ci 1 1/6 mili francuskiej8. Wózki s¹ powi¹zane

Prasa angielska pisa³a o ponad 50 ofiarach eksplozji kot³a lokomotywy kopalnianej � zabitych
lub rannych wskutek eksplozji; ostateczna liczba zabitych i zmar³ych w wyniku poparzeñ (byli
nimi w wiêkszo�ci widzowie, obserwuj¹cy pokaz mo¿liwo�ci nowej maszyny) wynios³a kilka-
na�cie (prawdopodobnie 11) osób. Wcze�niejszy wypadek, do jakiego dosz³o w tej samej kopal-
ni 2 lipca (spowodowany wybuchem metanu), poci¹gn¹³ za sob¹ 57 ofiar �miertelnych. Hrab-
stwo Durham, bêd¹ce du¿ym o�rodkiem wydobycia wêgla, le¿y w pó³nocno-wschodniej Anglii.
6 Borgnis, Composition des machines [przyp. autora]. Chodzi o pracê: [Giuseppe Antonio] Bor-
gnis, Traité complet de mécanique appliquée aux arts, contenant l�exposition méthodique des
théories et des expériences les plus utiles pour diriger le choix, l�invention, la construction et
l�emploi de toutes les espèces de machines par�, vol. 1: Composition des machines, Paris 1818.
Lokomotywa Johna Blenkinsopa (1783-1831; angielskiego in¿yniera górnictwa, jednego z pio-
nierów kolejnictwa) by³a konstrukcj¹ z 1812 r., która prócz dwóch osi tocznych mia³a ko³a na-
pêdowe (o wiêkszym rozstawie), zazêbiaj¹ce siê z zamocowanymi na zewn¹trz szyn metalowy-
mi ko³kami (grzebieniem). Rozwi¹zanie Blenkinsopa (opatentowane w 1811 r.) pos³u¿y³o za
wzór pierwszej lokomotywy zbudowanej poza Angli¹: maszyna ta, skonstruowana w lipcu 1816 r.
w zak³adach w Berlinie, mia³a byæ wykorzystywana na kilkusetmetrowym odcinku torów
w Königshütte (Królewska Huta, dzi� Chorzów); próba na miejscu skoñczy³a siê niepowodze-
niem (lokomotywa mia³a z³y rozstaw osi i za ma³¹ moc).
7 Henry Maudsley (1771-1831) � angielski wynalazca i konstruktor maszyn parowych (stoso-
wanych na statkach).
8 Mila francuska (lieu) � jednostka d³ugo�ci, równa 3898 m.
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³añcuchami jedne z drugimi i z machin¹; a to dlatego, ¿eby machina przy rozpo-
czêciu ruchu ma³o by³a obci¹¿ona i dopiero nastêpnie obci¹¿a³a siê. Jako¿, wysta-
wiwszy sobie, ¿e wszystkie wózki dotykaj¹ siê, w pierwszej chwili machina sw¹
tylko masê ma do poruszenia; a skoro ³añcuch ³¹cz¹cy j¹ z pierwszym wózkiem
wyci¹gnie siê, poruszyæ musi i ten wózek; nastêpnie poruszy i inne wózki, gdy siê
wszystkie ³añcuchy powyci¹gaj¹. Po wypró¿nieniu wózków machina za pewn¹
odmian¹ w po³o¿eniu kurków powraca w ty³ i popycha przed sob¹ wózki.

Stanis³aw Janicki (1798Stanis³aw Janicki (1798Stanis³aw Janicki (1798Stanis³aw Janicki (1798Stanis³aw Janicki (1798-1855) � matematyk, pedagog. 1855) � matematyk, pedagog. 1855) � matematyk, pedagog. 1855) � matematyk, pedagog. 1855) � matematyk, pedagog. Studia rozpocz¹³ w Krako-
wie, a ukoñczy³ w Warszawie (Wydzia³ Matematyczno-Fizyczny). W 1819 r. wyruszy³ na
koszt rz¹du w podró¿ na Zachód (Niemcy, Szwajcaria, W³ochy, Francja). W latach 1825-1827
odby³ drug¹ podró¿ zagraniczn¹, której celem by³o poznanie szkól technicznych. Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-
grafia: grafia: grafia: grafia: grafia: PSB t. 10 (Jadwiga Dianni), s. 307-308; Stanis³aw Janicki, [w:] Wieniec. Pismo
zbiorowe, Warszawa 1858, t. 3, s. 255-266.

Pierwodruk: Stanis³aw Janicki, O machinach parnych rozprawa, napisana w zamiarze otrzymania stopnia
doktora filozofii w Królewskim Warszawskim Uniwersytecie przez�, Warszawa 1823; przedruk za
pierwodrukiem, s. 1-2, 61-65.

[Józef] Hoene-W[Józef] Hoene-W[Józef] Hoene-W[Józef] Hoene-W[Józef] Hoene-Wroñskiroñskiroñskiroñskiroñski

Maszyny paroweMaszyny paroweMaszyny paroweMaszyny paroweMaszyny parowe
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Na koniec, zastosowanie pary o wysokich ci�nieniach, bez pó�niejszego jej
skraplania, zosta³o wdro¿one pro�ciej w maszynie skonstruowanej przez Trevi-
thicka, a przeznaczonej przede wszystkim do poruszania wozów i innych pojaz-
dów. Zaleta rozwi¹zania, na które panowie Trevithick i Vivian9 dostali patent
(w 1802 r.), polega na OSZCZÊDNO�CI PRZESTRZENI I CIÊ¯ARU, osi¹gniê-
ciu warunków, które s¹ nieodzowne dla maszyny o takim przeznaczeniu, a któ-
rych nie mo¿na by³o spe³niæ inaczej ni¿ rezygnuj¹c ze skraplacza pary. Na tym
powrocie do pierwszych pomys³ów Niemców, dotycz¹cych wysokich ci�nieñ pary,

9 Andrew Vivian (1759-1842) � brytyjski mechanik, wynalazca, sfinansowa³ produkcjê pierw-
szego dyli¿ansu parowego, opatentowanego w 1802 r.
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jak równie¿ na u¿yciu wahacza10, polega dwunasty, ostatni istotny krok w sztuce
maszyn parowych.

Maszyna Trevithicka by³a najpierw z powodzeniem wypróbowana (w 1804 r.)
na drodze z szyn ¿elaznych w Merthyr Tydfil, w Walii11; ale to dopiero pan Blen-
kinsop, w³a�ciciel kopalni Middleton, potwierdzi³ jej u¿yteczno�æ, przystosowu-
j¹c do transportu wêgla, pochodz¹cego z jego kopalni w Leeds12. Aby uczyniæ tê
maszynê sprawniejsz¹, ów w³a�ciciel zast¹pi³ wszelako jedn¹ z szyn now¹ szyn¹,
maj¹c¹ zêby albo naciêcia, z którymi zazêbia siê ko³o umieszczone na wozach.
Wci¹¿ jednak nie ma rezultatu bardzo licznych poszukiwañ i prób, by u¿yæ tê
maszynê lub inn¹ maszynê parow¹ do poruszania pojazdów na zwyk³ych drogach
i go�ciñcach. Du¿a wielko�æ tych maszyn, nadmierny ciê¿ar i k³opotliwa z³o¿o-
no�æ czyni¹ je a¿ do dzi� ca³kowicie nieodpowiednimi do tej wa¿nej s³u¿by13.

Józef [Maria] Hoene-WJózef [Maria] Hoene-WJózef [Maria] Hoene-WJózef [Maria] Hoene-WJózef [Maria] Hoene-Wroñski (1776roñski (1776roñski (1776roñski (1776roñski (1776-1853) � filozof, matematyk. 1853) � filozof, matematyk. 1853) � filozof, matematyk. 1853) � filozof, matematyk. 1853) � filozof, matematyk. Uczestniczy³ w bi-
twie pod Maciejowicami. Wziêty do niewoli, wst¹pi³ do armii rosyjskiej. Po powrocie do
kraju i za³atwieniu spraw rodzinnych wyjecha³ na studia do Niemiec i do Królewca.
W 1800 r. przyby³ do Pary¿a, gdzie przyj¹³ obywatelstwo francuskie. Od pocz¹tku pobytu
we Francji uczestniczy³ w tamtejszym ¿yciu naukowym (przez krótki czas redagowa³ cza-
sopismo �Le Sphinx�). W latach 1820-1823 odwiedzi³ Angliê, a w 1826 r. Belgiê. Zajmo-
wa³ siê m.in. technik¹ i zagadnieniami lokomocji (ta czê�æ dorobku nie zosta³a odnotowa-
na w Nowym Korbucie), wydaj¹c: Machines à vapeur: aperçu de leur état actuel, sous les
points de vue de la mécanique et de l�industrie, pour conduire à la solution accomplie du
problème, que présentent ces machines�, Paris 1829; Complement de la nouvelle thèorie
mathematique des machines à vapeur, Paris 1830; Nouveaux systèmes des machines à
vapeur fondés sur la découverte des vraies lois de forces mécaniques. Introduction philoso-
phique, contenant le programme industriel et l�établissement scientifique des nouvelles
lois physiques, Paris 1834-1835; Avis aux ingènieurs, entrepreneurs, et propriétaures des
chemins de fer, et à tous qui s�occupent du charriage public. Suite du programme des rails
mobile sou des chemins de fer mouvans, Paris 1837; Rails mobiles, ou chemins de fer

10 Wahacz � czê�æ maszyny parowej, przenosz¹ca ruch posuwisty t³oka na ruch obrotowy.
11 W pa�dzierniku 1803 r. Richard Trevithick zbudowa³ pojazd dla huty Pen-y-Darren niedaleko
miasta Merhyr Tydfil w Walii. Pojazd odby³ pierwsz¹ jazdê 13 lutego 1804 r. i datê tê historycy
uznaj¹ za symboliczny pocz¹tek �ery kolejowej�.
12 Lokomotywa Blenkinsopa (szczegó³y jej konstrukcji dopracowa³ Matthew Murray) odby³a
pierwsz¹ jazdê z kopalni w Middleton do nabrze¿a w Leeds 14 czerwca 1812 r.; wioz³a ³adunek
25 ton wêgla i 50 ludzi.
13 Problematyce komunikacyjnej po�wiêci³ Hoene-Wroñski kilka prac, w których zwraca³ uwa-
gê m.in. na ekonomiczn¹ nieop³acalno�æ budowania konwencjonalnych (tj. sta³ych) dróg ¿ela-
znych. Alternatyw¹ dla takich szlaków mia³y byæ �ruchome szyny�; proponowane rozwi¹zanie
techniczne (opatentowane w 1836 r.) przynosi³o pierwowzór pojazdu o napêdzie g¹sienicowym.
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mouvans prêts à être réalisés sur toutes les routes par leur application immédiate aux voitu-
res ou chars quelconques, Paris 1837; Résultats des expériences faites avec les rails mobi-
les ou chemins de fer mouvans, Paris 1839; Introduction à un mémoire sur la solution
scientifique et sur l�exécution technique de la réforme générale de la locomotion terrestre
et maritime, Paris 1842; Urgente réforme des chemins de fer et de toute la locomotion
terrestre. Proposée au ministre de travaux publics de France, Paris 1844; Réforme scienti-
fique de la locomotion, terrestre et maritime. Réforme dans laquelle les machines locomo-
tives sont engendrées d�après la loi de création, Metz 1850; Épître à S. M. l�Empereur de
Russie pour compléter les cent pages decisives et pour accomplir la réforme de la mécani-
que céleste, Metz 1851; Sur la barbarie des chemins de fer et sur la réforme scientifique     de
la locomotion, Paris [b.r.]. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 9 (Boles³aw J. Gawecki), s. 558-560.

Pierwodruk: [Józef Maria] Hoene-Wroñski, Machines à vapeur. Aperçu de leur état actuel, sous les
points de vue de la mécanique et de l�industrie, pour conduire à la solution accomplie du problème que
présentent ces machines. Avec un supplément donnant la théorie mathématique rigoureuse des machi-
nes à vapeur, fondée sur la nouvelle théorie générale des fluides par�, Paris 1829; przedruk za pier-
wodrukiem, s. 7-8.

[Józef Miko³aj W[Józef Miko³aj W[Józef Miko³aj W[Józef Miko³aj W[Józef Miko³aj Wi�licki]i�licki]i�licki]i�licki]i�licki]

Koleje ¿elazneKoleje ¿elazneKoleje ¿elazneKoleje ¿elazneKoleje ¿elazne14

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Codziennie w powszechnym popêdzie zjawiaj¹ siê jeniusze, nowe naturze
wydzieraj¹c tajemnice, do nowych popychaj¹c przedsiêwziêæ, a gdzie pojedynczego

14 Artyku³ ukaza³ siê anonimowo, ale nazwisko autora ods³oni³ wkrótce d³ugi szkic, po�wiêcony
projektowanej kolei z Sankt Petersburga do Carskiego Sio³a i Paw³owska (i oparty w znacznej
czê�ci na przek³adzie rozprawy jej pomys³odawcy, Franza Antona Gerstnera; zob. Koleje ¿ela-
zne i maszyny parowe, �Gazeta Warszawska� 1836, nr 185-187, 192-195, 204, 208, 210, 213):
�W n[ume]rze 165 i 166 «Gazety» naszej udzielili�my czytelnikom piêkny artyku³ o kolejach
¿elaznych, pierwszy jaki wyszed³ spod prasy polskiej ze wzglêdem na kraj w³asny. Widzieli�my
w nim, ¿e zami³owanie dobra powszechnego, przy wielkiej znajomo�ci traktowanego przedmiotu,
podyktowa³o je autorowi, którego tu pozwalamy sobie wymieniæ: jest nim znany z prac literac-
kich, miêdzy innymi z kilku oryginalnych dobrze przyjêtych powie�ci, autor J[ózef] M[iko³aj]
Wi�licki, który � spodziewamy siê � nie poprzestanie na podanym przez siebie w wzmiankowa-
nym artykule projekcie, ale dalszym rozwiniêciem jego przyczyniaæ siê bêdzie w zachêcaniu do
po³¹czonych w tym nowym przedsiêbiorstwie usi³owañ prywatnych� (nr 185, s. 3).
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nie wystarczaj¹ si³y, rz¹dy i zawi¹zane towarzystwa dzielnie usi³owania wspiera-
j¹. Tam kruszcowe okrêty walcz¹ z lodowatymi górami, szukaj¹c najbli¿szej drogi
do przeciwstopnych braci; tu buduj¹ podziemne mosty, aby ludzie bezpiecznie
przeje¿d¿ali pod szumi¹cymi ba³wanami15. Tam z powierzchni dolin znikaj¹c, je-
ziora zamieniaj¹ siê w bujnym k³osem pokryte niwy; gdzie indziej znowu p³yn¹
po spienionych nurtach ³adowne statki i weso³y flis �piewa wieczorn¹ piosenkê,
gdzie niedawno pracowite wo³y pru³y urodzajne skiby.

Ale zbadanie skutków pary, która olbrzymim zakresem przechodzi wszyst-
ko, co dot¹d umys³ ludzki wynalaz³, przy której zdaje siê, ¿e cz³owiek przewy¿szy
samego siebie, jest niezaprzeczenie najpiêkniejszym listkiem z wieñca chwa³y
wieku naszego. Któ¿ jej dzisiaj nie zna i nie podziwia? Kto zaprzeczy jej niewyra-
chowanej korzy�ci na ludzko�æ, o�wiatê i przemys³. Jeszcze historia niewiele kart
naznaczy³a jej dziejami, a ju¿ zbieramy z niej okwit³e owoce. Gdyby spojrza³ dawny
mieszkaniec z szrednich wieków na tysi¹czne machiny nadaj¹ce ruch okrêtom,
przêd¹ce, orz¹ce lub ci¹gn¹ce za sob¹ lotem b³yskawicy szereg nape³nionych wo-
zów, mniema³by, ¿e marzy lub znajduje siê w dziwacznej krainie wró¿ek.

Tej czarodziejskiej sile przyby³y w pomoc koleje ¿elazne; wkrótce z ca³ym
zapa³em na rozleg³ych przestrzeniach rozwiedziono kruszcowe ogniwa, wkrótce
zaczê³y po nich migaæ ogromne wozy nape³nione podró¿nymi i towarami. Znik-
nê³y teraz przestrzenie, pozosta³ tylko czas, jedyna rachuba ¿yj¹cych, którzy na
ca³ej kuli jedn¹ niejako stanowi¹ rodzinê.

Obrachowaæ skutki kolei ¿elaznych przechodzi³oby zakres obecnego pisma, bo
w tym przedmiocie liczne ju¿ dzie³a napisano; trudno nawet daæ o nich statystyczn¹
wiadomo�æ, codziennie bowiem nowe pomys³y nowe czyni¹ przedsiêwziêcia. Ze zna-
jomych tylko kolei najwiêksz¹ przestrzeñ przebiegaj¹ w Stanach Zjednoczonych.

Wszystkie kraje zaprowadzaj¹ u siebie koleje, chocia¿ niektórym ani miejsco-
wo�æ i brak materia³ów nie sprzyja; chêtnie siê pokonywa wielkie przeszkody, skoro siê

15 Jest to prawdopodobnie echo doniesieñ o wyprawach, których celem by³o znalezienie tzw.
Przej�cia Pó³nocno-Zachodniego (tj. drogi z Atlantyku na Pacyfik, okr¹¿aj¹cej kontynent ame-
rykañski od pó³nocy): latem 1826 r. ekspedycja kierowana przez Fredericka Williama Beechey�a
dotar³a przez Cie�ninê Beringa do uj�cia rzeki Mackenzie. Relacjê z tej podró¿y przynios³a
ksi¹¿ka Narrative of a Voyage to the Pacific and Beering�s: To Cooperate with the Polar Expedi-
tions: Performed in His Majesty�s Ship Blossom, under the Command of Captain F.W. Beechey
in the years 1825, 26, 27, 28, prze³o¿ona m.in. na niemiecki. We wzmiance o �podziemnym
mo�cie� idzie o londyñski tunel pod Tamiz¹ (uwieczniony w listach i w poemacie S³owackiego
Podró¿ do Ziemi �wiêtej z Neapolu), wielkie dzie³o in¿ynieryjne Isambarda Kingdoma Brune-
la. W 1828 r., na skutek wdarcia siê wody, roboty po raz kolejny przerwano i budowlê, po zabez-
pieczeniu, udostêpniono publiczno�ci jako niewykoñczon¹ (zob. Droga pod rzek¹ Tamiz¹ w Lon-
dynie, zwana tunel, �Magazyn Powszechny� 1834, nr 19). Gotowy tunel oddano do u¿ytku
dopiero w sierpniu 1841 r. (zob. �Kurier Warszawski� 1841, nr 223).
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znakomicie przewy¿szaj¹ce przedstawiaj¹ korzy�ci; ju¿ samo u³atwienie zbli¿ania siê
osób do siebie wielce zachêca do podobnych zamiarów. Obecnie za³o¿yæ siê maj¹ce
w Galicji z Wiednia do Bochni i Wieliczki koleje, gdzie górzysty kraj i sk¹po�æ ¿elaza
odstrêczy³yby w innym czasie od przedsiêwziêcia, nastrêczaj¹ my�li, czy i u nas nie
zbli¿y³a siê ju¿ chwila do pomy�lenia o tym, do czego woko³o z tak¹ bior¹ siê energi¹ 16.

Józef Miko³aj WJózef Miko³aj WJózef Miko³aj WJózef Miko³aj WJózef Miko³aj Wi�licki (1804i�licki (1804i�licki (1804i�licki (1804i�licki (1804-1887) � publicysta, powie�ciopi1887) � publicysta, powie�ciopi1887) � publicysta, powie�ciopi1887) � publicysta, powie�ciopi1887) � publicysta, powie�ciopisarz. sarz. sarz. sarz. sarz. Uczestnik
powstania ko�ciuszkowskiego. Od 1833 r.     pracowa³ w Warszawie jako urzêdnik Banku
Polskiego. Debiutowa³ jako publicysta w 1830 r., a jako powie�ciopisarz w 1835 r. Wspó³-
pracowa³ m.in. z �Gazet¹ Warszawsk¹� i �Gazet¹ Codzienn¹� (pó�niej te¿ z �Przegl¹dem
Tygodniowym�). Bra³ udzia³ w zebraniach literackich, które organizowane by³y w salonie
Jadwigi £uszczewskiej (Deotymy). Ojciec W³adys³awa (muzyka i kompozytora) oraz Ada-
ma (redaktora �Przegl¹du Tygodniowego�).

Pierwodruk: [Józef Miko³aj Wi�licki], Koleje ¿elazne, �Gazeta Warszawska� 1836, nr 165, s. 2-3;
nr 166, s. 2-4; przedruk za pierwodrukiem: nr 165, s. 3; nr 166, s. 2.

Kolej ¿elazna w Kolej ¿elazna w Kolej ¿elazna w Kolej ¿elazna w Kolej ¿elazna w WWWWWarszawiearszawiearszawiearszawiearszawie

Powzi¹wszy wiadomo�æ, ¿e bankier warszawski, Piotr Steinkeller, nabywszy m³yn
parowy w Warszawie17, zaprowadza z tego¿ do Wis³y kolej ¿elazn¹, dla u³atwienia do-
wozu do niego zbo¿a a wyprowadzania m¹ki, uda³em siê natychmiast na miejsce celem
przekonania siê naocznie o tyle zaiste wa¿nym dla rolnictwa naszego przedsiêwziêciu.
Jak¿e oczekiwanie moje mile zaspokojone zosta³o! Widzia³em wóz do tego celu s³u¿yæ
maj¹cy, sprowadzony niedawno z Anglii i postawiony na kolejach ¿elaznych w kierunku

16 Chodzi o Kolej Pó³nocn¹ Cesarza Ferdynanda (Kaiser Ferdinands-Nordbahn). Linia mia³a sko-
munikowaæ stolicê monarchii austriackiej z terenami górniczymi w okolicach Ostrawy oraz
z kopalniami soli w Bochni i Wieliczce. Koncesjê na budowê otrzyma³ w 1836 r. bankier i prze-
mys³owiec, Salomon von Rothschild. Piln¹ potrzebê zwi¹zania terenów Kongresówki z sieci¹
austriack¹ (jej newralgiczn¹ czê�ci¹ mia³a staæ siê Kolej Po³udniowa [Südliche Staatsbahn],
tj. po³¹czenie Wiednia z adriatyckim portem w Trie�cie) zrodzi³o wyga�niêcie w 1834 r. rosyj-
sko-pruskiej umowy, która umo¿liwia³a bezc³owy tranzyt towarów przez Gdañsk.
17 Piotr Steinkeller (1799-1854) � bankier i przedsiêbiorca. W latach 20. XIX w. za³o¿y³ kopal-
nie wêgla i rud metali oraz huty w okolicach Jaworzna i Olkusza. Po przeprowadzce do Warsza-
wy w 1825 r. nadal inwestowa³ w górnictwo i hutnictwo (co przyczyni³o siê do rozwoju przemy-
s³owego Zag³êbia D¹browskiego). Na warszawskim Solcu unowocze�ni³ m³yn parowy i rozbudo-
wa³ fabrykê powozów. W 1838 r. otworzy³ sieæ po³¹czeñ drogowych, wykonywanych dyli¿ansami
(tzw. steinkellerkami). By³ jednym z inicjatorów budowy Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñ-
skiej. Po po¿arze zak³adów na Solcu og³osi³ bankructwo i wróci³ do Krakowa.
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Wis³y, do której wkrótce takowa¿ kolej u³o¿on¹ bêdzie; spostrzeg³em w ró¿nych czê-
�ciach m³yna najwiêksz¹ czynno�æ majstrów, zajêtych reparacyj¹ onego¿.

Okoliczno�æ ta, powtarzam, dla naszego rolnictwa jest nader wa¿n¹. Spo-
dziewaæ siê bowiem nale¿y, i¿ kiedy tera�niejszy nabywca m³yna parowego, ban-
kier Steinkeller, z tak wielkim kosztem urz¹dza u³atwienie transportu do m³yna
w mowie bêd¹cego, tedy te¿ transporta bêd¹ zapewne bardzo znaczne. A ¿e pro-
dukowana tutaj m¹ka bezzawodnie za granicê wysy³an¹ zostanie, zatem o¿ywi siê
przez to handel zbo¿em i niezawodnie podnios¹ siê u nas ceny onego¿; a tym bar-
dziej, je¿eli siê potwierdz¹ wiadomo�ci, ¿e Hiszpania, Ameryka i inne odleg³e kraje
wielkiego nieurodzaju zbo¿a w roku bie¿¹cym dozna³y. Zreszt¹ znana pewno�æ
spekulacyjów bankiera Steinkellera jest nam dostateczn¹ rêkojmi¹, i¿ tak korzyst-
ne dla kraju przedsiêwziêcie pomy�lnym uwieñczone zostanie skutkiem.

Miejmy wiêc pewn¹ nadziejê, ¿e pod styrem tego¿ mê¿a zaprowadzenie
m³yna parowego w naszym kraju przyniesie dla rolnictwa te korzy�ci, jakich siê
s³usznie kaza³o spodziewaæ jego za³o¿enie; a które zbiegiem najniepomy�lniej-
szych okoliczno�ci, przewidzieæ siê niedaj¹cych, od rzeczy ca³kiem odrêbnych,
nie tylko zniweczone zosta³y, ale nadto, jak to zwykle bywa, pomys³ zaprowadze-
nia m³yna w mowie bêd¹cego przez akcyje, sam w sobie najstosowniejszy, w zupe³-
nie fa³szywym przedstawi³y �wietle i odstrêczy³y te osoby od zaprowadzania wszel-
kich innych zak³adów przez akcyje, które tylko z pozorów o rzeczy s¹dz¹.

Pierwodruk: Kolej ¿elazna w Warszawie, �Tygodnik Rolniczo-Techniczny� 1836, nr 41, s. 327; prze-
druk za pierwodrukiem.

£. z ks. G. Rautenstrauch£. z ks. G. Rautenstrauch£. z ks. G. Rautenstrauch£. z ks. G. Rautenstrauch£. z ks. G. Rautenstrauch     [£ucja Rautenstrauchowa][£ucja Rautenstrauchowa][£ucja Rautenstrauchowa][£ucja Rautenstrauchowa][£ucja Rautenstrauchowa]

Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Na pierwszy rzut oka mog³oby siê zdawaæ, i¿ teraz ¿elazne koleje usunê³y
poniek¹d te odleg³o�ci wzglêdy. S³ysz¹c, ¿e kwadrans czasu potrzeba do przebycia
przestrzeni dziel¹cej Pary¿ od Wersalu18, mo¿na go jakby przedmie�ciem stolicy

18 Wersal (dzisiejszy dworzec Rive Droite) z Pary¿em (dzisiejszy dworzec Saint-Lazare) po³¹-
czy³a linia o d³ugo�ci 23 km; inauguracja po³¹czenia nast¹pi³a 2 sierpnia 1839 r.
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mieniæ; i zapewne tym sposobem Wersal przeniós³ siê na przedmie�cie dla swo-
bodnie zwiedzaj¹cego muzeum. Lecz có¿ mo¿e byæ zdradliwszego jak kolej ¿ela-
zna w ka¿dym najmniejszym zaburzeniu? Jedno w niej przeciêcie lub tylko po³o-
¿ony kamieñ niszczy ca³¹ wynalazku tego dobroczynn¹ zaletê, a dla niebacznego
staje siê przyczyn¹ niechybnej �mierci, nawet przy najpilniejszej uwadze, w prêd-
kim pêdzie pary nader trudnej do uniknienia.

£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (1798£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (1798£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (1798£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (1798£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (1798-1886) � powie�ciopisar-1886) � powie�ciopisar-1886) � powie�ciopisar-1886) � powie�ciopisar-1886) � powie�ciopisar-
ka, autorka relacji podró¿niczych. ka, autorka relacji podró¿niczych. ka, autorka relacji podró¿niczych. ka, autorka relacji podró¿niczych. ka, autorka relacji podró¿niczych. M³odo�æ spêdzi³a na dworze cesarskim w Pary¿u.
W 1816 r. przyjecha³a do Warszawy, za� w 1822 r. wysz³a za m¹¿ za genera³a Rautenstrau-
cha. Zadebiutowa³a literacko w 1821 r. powie�ci¹ Emmelina i Arnolf. W 1839 r. z Krako-
wa przez Wiedeñ (dok¹d przyby³a poci¹giem), Niemcy i Belgiê uda³a siê do Pary¿a. Pod-
czas pobytu w Pary¿u zredagowa³a kilka hase³ do Encyclopédie des gens du monde. Bi-Bi-Bi-Bi-Bi-
bliografia: bliografia: bliografia: bliografia: bliografia: PSB t. 30 (Ro�cis³aw Skrêt), s. 658-660; Kazimierz Kaszewski, £ucja z ksi¹¿¹t
Gedroyciów Rautenstrauchowa (Wspomnienie po�miertne), �K³osy� 1886, t. 42 (nr 1090),
s. 310-311, 314; Jacek Kolbuszewski, £ucja Rautenstrauchowa o Bia³ej Górze, �Wierchy�
1973, nr 42, s. 303-305.

Pierwodruk: £. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa], Ostatnia podró¿ do Francji. Ostat-
nie jej wra¿enia przez�, Lipsk 1841; przedruk za pierwodrukiem, s. 282-283.

Franciszek [Dzier¿Franciszek [Dzier¿Franciszek [Dzier¿Franciszek [Dzier¿Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawskiykraj] Morawskiykraj] Morawskiykraj] Morawskiykraj] Morawski

Droga ¿elaznaDroga ¿elaznaDroga ¿elaznaDroga ¿elaznaDroga ¿elazna

Szerszego ¿ycia ¿¹dz¹ naprzód gnany,
Cz³owiek z powietrznej wróciwszy ¿eglugi,
Spojrza³ w �wiat ten nieprzejrzany
I jak �wiat ten wielki, d³ugi,
Dwa bli�nie druty narzuci³ tej ziemi,
Wsiad³ w rydwan pary i pu�ci³ siê niemi.

Od pierwszej chwili stworzenia natury
Brzemienne kruszcem piêtrzy³y siê góry;
Jak stare skarbce wieki wieków sta³y
I na wielk¹ my�l czeka³y.
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I my�l ta b³ys³a � zaja�nia³a s³oñcem,
Cz³owiek lotnym pêdzi goñcem,
Przestrzela ziemiê zdumia³¹;
Rydwan gromem � droga strza³¹.
Leci � ¿ycie, czas potraja,
Grody, rzeki, morza spaja;
Zbli¿a siê kres ku kresowi,
£¹cz¹ ludy, wi¹¿¹ kraje,
Biegun bratu biegunowi
S¹siedni¹ rêkê podaje.
Rzek³by�, ¿e Boga nakazem
Przewraca siê postaæ �wiata;
Dzi� siê rozdwaja³ ¿elazem
I dzi� ¿elazem siê brata.

Leæ, leæ w³asn¹ gnany si³¹,
Ja�niej w �wietnym wieku dziele;
Ka¿da z dróg twych wielk¹ ¿y³¹
W niezmierzonym �wiata ciele.
W ka¿dej z ¿y³ tych nurtem wrz¹cym
Ogieñ siê ¿ycia przelewa;
Na ka¿dym wozie lec¹cym
Sztandar wolno�ci powiewa.

Pêdzi, pêdzi jak grom fali,
Uciekaj¹ lasy, góry;
Gdzie� tam za nim, w ciemnej dali
Zmordowane szumi¹ chmury.
Ledwie ujrza³ Alpy, Tatry,
Ju¿ go swym ogromem s³oni¹;
Goni¹ za nim or³y, wiatry �
Or³y, wiatry nie dogoni¹!

Pêdzi, pêdzi w lotnym biegu,
W wielk¹ otch³añ niezmierno�ci;
Jak lawina, piorun �niegu,
Wie�æ tryumfu, duch wolno�ci:
Rado�æ jego ogniem p³onie,
Rad by obj¹æ ziemiê ca³¹,
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Burza szczê�cia têtni w ³onie
I ka¿dy oddech nawa³¹!

Leæ, leæ, wiek twój z tob¹ leci19,
Wiek potê¿ny, wiek zapasów,
Co nad ca³¹ mas¹ czasów
Lotnym meteorem �wieci.
Wszystkich wieków my�li �mia³e
W jego my�l siê zestrzeli³y;
Wszystkie chwa³y w jego chwa³ê,
W si³ê jego wszystkie si³y.
On ju¿ mê¿em by³ z dzieciêcia,
Krwi¹ go ochrzci³ Cezar nowy20

I ten ogieñ przedsiêwziêcia
Wla³ mu swymi czyny, s³owy.
Wiek ten stary �wiat pokona,
Góry przeszkód w proch rozdrobi,
On w pracowni swego ³ona
Stu wieków przysz³o�æ wyrobi.
On na wszystkie czasy, ludy
Rozwin¹³ skrzyd³a olbrzymie,
Leci � wielkie sypie cudy
I �Naprzód� mu imiê!

Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawski (1783-1861) � poeta, t³umacz, krytyk literacki.Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawski (1783-1861) � poeta, t³umacz, krytyk literacki.Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawski (1783-1861) � poeta, t³umacz, krytyk literacki.Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawski (1783-1861) � poeta, t³umacz, krytyk literacki.Franciszek [Dzier¿ykraj] Morawski (1783-1861) � poeta, t³umacz, krytyk literacki.
Wzi¹³ udzia³ w kampanii moskiewskiej Napoleona. W latach 1815-1819 by³ podszefem
sztabu g³ównego armii Królestwa. Za udzia³ w powstaniu listopadowym by³ internowany
w Wo³ogdzie. Po powrocie do kraju osiad³ i gospodarowa³ w Luboni (Wielkopolska). Uczest-
nik sporu klasyków z romantykami (zajmowa³ stanowisko pojednawcze). Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia: PSB
t. 21 (Eligiusz Koz³owski, Ro�cis³aw Skrêt), s. 712-714; Juliusz W. Gomulicki, Franciszek
Morawski 1783�1861, [w:] Ksiêga wierszy polskich XIX wieku, [zebra³ Julian Tuwim],
opracowa³ i wstêpem opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, wyd. 2, t. 1, Warszawa 1956, s. 30-31;
Ewa Warzenica, Franciszek Morawski (1783�1861), [w:] Polska krytyka literacka (1800-1918).
Materia³y, t. 1, Warszawa 1959, s. 443-444; Artur Timofiejew, Franciszek Morawski jako

19 Oda Morawskiego musia³a zdobyæ szersz¹ popularno�æ, skoro wers trafi³ (jako motto) do roz-
prawy ekonomicznej: Aleksandra Hrabi Cetnera My�li o za³o¿eniu przez akcie [sic!] ¿elaznej
kolei w Galicji, Lwów 1844.
20 Chodzi o Napoleona I Bonaparte (1769-1821), który w latach 1804-1814 nosi³ tytu³ Cesarza
Francuzów.



121

mediator w sporze klasyków z romantykami, �Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia
Adama Mickiewicza�, (31) 1996, s. 135-141; Teresa Kostkiewiczowa, Oda w poezji pol-
skiej. Dzieje gatunku, Wroc³aw 1996, s. 252; Wies³aw Pusz, �Zimny rzezaniec� czy �prze-
strzegacz sztuki�. Starcie Franciszka Morawskiego z Kajetanem Ko�mianem w 1826 roku,
�Prace Polonistyczne� (56) 2001, s. 19-30; Marek Dybizbañski, Romantyczna futurologia,
Kraków 2005, s. 233-237.

Pierwodruk: Pisma Franciszka Morawskiego, t. 1: Poezje, Wroc³aw 1841; przedruk za pierwodrukiem,
s. 211-215.

TTTTTeofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielski

Koleje ¿elazne i wozy paroweKoleje ¿elazne i wozy paroweKoleje ¿elazne i wozy paroweKoleje ¿elazne i wozy paroweKoleje ¿elazne i wozy parowe21

Koleje ¿elazne s¹ wynalazkiem naszego wieku, czyli raczej nasz wiek jest
wiekiem kolei ¿elaznych; bo wszystko teraz przechodziæ musi przez koleje ¿ela-
zne, ¿eby tym prêdzej przyj�æ mog³o do celu.

Zachodzi tu jednak w¹tpliwo�æ, czy w przeznaczeniu kolei ¿elaznych obja-
wia siê wspólne ¿yczenie ludzi, i¿by za pomoc¹ kolei ¿elaznych jak najrychlej siê
ze sob¹ zobaczyæ, czy te¿, ¿eby siê jak najrychlej z sob¹ roz³¹czyæ.

Dot¹d obliczono tylko niezmierne korzy�ci, jakie wyp³ywaj¹ przez upo-
wszechnienie kolei ¿elaznych na handel i przemys³; wszelako nie oznaczono do-
t¹d jeszcze, jak dalece koleje ¿elazne wp³ywaæ bêd¹ na kunszta, literaturê i towa-
rzystwo. Wynalazek kolei ¿elaznych niczym innym nie jest w istocie jak tylko
zbli¿eniem ku sobie biegunów ziemi. �wiat to jest nasza kula ziemska; z wielkiej
kuli zrobi siê niezad³ugo ma³a kulka � �wiat zmaleje. Przyjdzie czas, ¿e w krót-
szym czasie bêdzie mo¿na objechaæ ca³y �wiat naoko³o, ni¿eli przeczytaæ najkrót-
szy opis podró¿y naoko³o �wiata. Jeografii nikt siê potem z ksi¹¿ek uczyæ nie bêdzie;

21 Tytu³ wyra�nie wskazuje, i¿ w pierwszych dekadach XIX w. by³y to dwa odrêbne rozwi¹zania
technologiczne: kolej (droga) ¿elazna to rodzaj utwardzonej nawierzchni, dwie równoleg³e szy-
ny u³atwiaæ mia³y toczenie pojazdów � poruszanych si³¹ miê�ni (ludzi lub zwierz¹t) albo me-
chanicznie; wozy parowe to samobie¿ne pojazdy, napêdzane silnikiem parowym (lokomotywy),
niekoniecznie poruszaj¹ce siê po szynach. Humoreska Nowosielskiego dokumentuje przekona-
nie o mo¿liwo�ci wykorzystania dróg ¿elaznych w indywidualny sposób (tak jak korzysta siê
z innych rodzajów dróg).
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karty jeograficzne stan¹ siê niepotrzebne. Nauczyciel wsiêdzie wtedy z uczniami
na koleje ¿elazne albo na statek parowy i obje¿d¿aæ bêdzie z kolei czê�æ kraju,
o którym wyk³adaæ im zamierzy.

Cz³owiek w koñcu zamieni siê w ¿yw¹ depeszê; zanim kto zasi¹dzie do biur-
ka, pióro zatemperuje, koncept u³o¿y, na czysto przepisze, zrobi kopertê, zapieczê-
tuje i list na pocztê ode�le, daleko prêdzej mo¿na bêdzie wsi¹�æ na wóz parowy
i interes na miejscu za³atwiæ. Niezad³ugo wre�cie przyjdzie do tego, ¿e nam nad-
sy³aæ bêd¹ frankowanych ludzi zamiast frankowanych listów.

Dla kolei ¿elaznych niejedno wyjdzie z u¿ycia. Kobiety nawet przestan¹ mo¿e
pisaæ romanse; bo z czego¿, proszê, sk³adaj¹ siê po wiêkszej czê�ci kobiece roman-
se, je¿eli nie z po¿egnañ i powitañ � z roz³¹czenia i po³¹czenia. Koleje ¿elazne po-
zbawi¹ nas z czasem najtkliwszych ³ez po¿egnania, bez którego ka¿dy uda siê w naj-
odleglejsz¹ podró¿, wiedz¹c, i¿ z powrotem stanie doma jeszcze przed zachodem
s³oñca. Dot¹d autor, je¿eli wprowadza na scenê swojego romansu dwoje roz³¹czo-
nych kochanków, Edmundowi ka¿e jêczyæ w Warszawie, a Klotyldzie wzdychaæ
w Wilnie; pó³ tomu zapisze samymi ³zami kochaj¹cych siê istot, które srogie prze-
znaczenie rozdziela; pó³tora tomu zape³ni listami Klotyldy do Edmunda, pó³tora
tomu zajmie listami Edmunda do Klotyldy, wreszcie ca³y tom zajmie listami Klotyl-
dy do Edmunda, który wróciæ ma do niej z powrotem. Tym sposobem cztery tomy
bêd¹ gotowe. Niezad³ugo jednak, skoro nastan¹ koleje ¿elazne, Edmund i Klotylda
nie zrobi¹ tego g³upstwa, aby cztery tomy samymi listami zapisali. Edmund lub
Klotylda zabierze siê wozem parowym na stronie l, a na stronie 168 znajd¹ siê ju¿
oboje u celu czwartego i ostatniego tomu. Gdyby za czasów La Fontaine�a22 znano
ju¿ drogi ¿elazne, najmniej z 5 milionów franków kosztów portorii23 by³by p. La
Fontaine oszczêdzi³ bohaterom swoich romansów. Nic pewniejszego jak to, ¿e kole-
je ¿elazne wp³yw mieæ bêd¹ tak¿e na mi³o�æ, sztuki piêkne, kunszta i poezj¹.

Ustan¹ wtedy sonety, ustan¹ triolety i tym podobne okruszyny poetyczne.
Dzi�, kiedy kochanka znajduje siê w Krakowie, a kochanek w B³oniu24, tak pisze
kochanek do kochanki:

22 Jean de La Fontaine (prawdopodobnie 1621-1695) � bajkopisarz francuski.
23 Portoria (³ac.) � c³a; tu: op³aty pocztowe.
24 B³onie � miasto na zachód od Warszawy. Niewykluczone, ¿e przywo³anie tu Krakowa i B³onia
w charakterze miejscowo�ci skomunikowanych kolej¹ jest echem pierwotnego projektu Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej. Projekt ten przewidywa³, ¿e linia, która docelowo po³¹czy
Warszawê m.in. z Krakowem, przebiegaæ bêdzie w³a�nie przez B³onie. Ostatecznie Droga wy-
prowadzona zosta³a z Warszawy bardziej na po³udnie, przez ¯yrardów i Skierniewice (na ¿¹da-
nie namiestnika Iwana Paskiewicza stacja zlokalizowana zosta³a w tym mie�cie w bezpo�red-
nim s¹siedztwie parku cesarskiego). B³onie doczeka³o siê kolei du¿o pó�niej, bo dopiero w 1903 r.,
z chwil¹ uruchomienia szerokotorowej Kolei Warszawsko-Kaliskiej.
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Od ciebie z dala w ustroniu
Usycham w B³oniu.
Ku tobie p³yn¹ ob³oki, chmury,
A ja tu muszê siedzieæ ponury;
Ku tobie lec¹ czaple, bociany;
A mnie tu wiê¿¹ te cztery �ciany!
Ku tobie d¹¿¹ miesi¹c i gwiazdy,
A ja tu nie mam sposobu jazdy;
O tobie zawsze marz¹c w ustroniu �
Usycham w B³oniu!

Lecz, jak tylko koleje ¿elazne nastan¹, tak kochanka odpisze rozpaczaj¹ce-
mu kochankowi:

Nie susz sobie, luby, g³owy,
Ale wsi¹d� na wóz parowy25.

Tak koleje ¿elazne wywr¹ wielki wp³yw na mi³o�æ. Do ³ez po¿egnalnych
zbywaæ bêdzie na sposobno�ci. Nie s¹¿ ³zy wielk¹ dla serca strat¹! £zy i na-
dzieja jest to najpiêkniejsza spu�cizna cz³owieka po raju, który opu�ciæ mu-
sia³. Biada temu, kto w pó³ drogi ¿ycia wysuszy³ �rzód³o ³ez, utraci³ nadziejê;
biada temu, kto nie mo¿e ju¿ ³zami pokrzepiæ nadziei albo ³ez osuszyæ nadzie-
j¹. Tylko kobiety umiej¹ ³zy roniæ, mê¿czy�ni musz¹ siê do ³ez przymuszaæ.
Mê¿czy�ni nie mog¹ poj¹æ bole�ci serca, dopóki jej nie uczuj¹. Kobiety czuj¹
ju¿ bole�æ serca, skoro j¹ tylko pojmuj¹! Kiedy mê¿czyzna p³acze, ³zy uwa¿aæ
mo¿e za dar nieba, przeciwnie u kobiet, p³acz jest to dar wrodzony, prosta bie-
g³o�æ i nic wiêcej!

Czym¿e s¹ ³zy? £zy s¹ oczywistymi �wiadkami cierpienia albo wzruszaj¹-
cej rado�ci. Z³o�æ tak¿e �miaæ siê mo¿e i ³zy wylewaæ; ale wtedy ³zy takie s¹ to
fa³szywi �wiadkowie.

W my�lach i uczuciach ludzi taki sam zachodzi stosunek jak pomiêdzy
lud�mi i zwierzêtami. Najwiêksi i najgenialniejsi ludzie nie zawsze s¹ najpo¿y-
teczniejszymi. Owca daleko po¿yteczniejsz¹ jest ludziom ni¿eli nosoro¿ec, gê�
po¿yteczniejsza jest ni¿eli stru�, dobry chirurg, co odciski zrêcznie wyrzyna,

25 �Wóz parowy� mo¿e tutaj oznaczaæ prywatny pojazd, którym � jak w³asnym zaprzêgiem
konnym � mo¿na poruszaæ siê wedle uznania. �lad takiego indywidualistycznego podej�cia do
ruchu pozosta³ w XIX-wiecznej praktyce transportowania powozów (karet) na kolejowych plat-
formach.
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prêdzej cz³owieka na nogi postawi ni¿eli z³y krytyk, a odkrycie kolei ¿elaznych
wiêcej przynie�æ mo¿e po¿ytku dla spo³eczeñstwa ni¿eli odkrycie prochu. To-
warzystwa akcjonariuszów na koleje ¿elazne wielkie po³o¿y³y zas³ugi, zreszt¹
rzadko które stowarzyszenie zrobi³o odkrycie. Pojedyncze tylko geniusze rzuca-
j¹ wielkie my�li � robi¹ wielkie odkrycia. ¯adne dot¹d stowarzyszenie akcjona-
riuszów nie odkry³o Ameryki, ¿adne stowarzyszenie nie wynalaz³o szczepienia
ospy, ¿adne stowarzyszenie nie wynalaz³o druku lub konduktora Franklina26 i pa-
rowych machin. Wielkie pomys³y powstaæ mog¹ jedynie w pojedynczych g³o-
wach; lecz milionów r¹k potrzeba, ¿eby wykonaæ przynajmniej jednê wielk¹
my�l pojedynczej g³owy.

Wp³yw kolei ¿elaznych na uczucia niepodobna obliczyæ. Mi³o�æ zna tylko
jednê chorobê � roz³¹czenie, i tylko jeden wystêpek � nieobecno�æ; obecno�æ uko-
chanej osoby jest warunkiem przywi¹zania � st¹d nieobecno�æ ostudza najgorêt-
sz¹ mi³o�æ!

Có¿ to jest mi³o�æ? Mi³o�æ jest to rozwi¹zanie rachunku bez próby. Mi-
³o�æ oblicza uczucia, dodaje serce do serca, odejmuje sobie niektórych przy-
jemno�ci, aby nimi inne pomnó¿yæ, a wszystko rozdziela pomiêdzy dwie isto-
ty. Co to jest mi³o�æ? Mi³o�æ jest to uczucie, którego mê¿czy�ni ucz¹ siê na
pamiêæ, a kobiety w sercu pielêgnuj¹. Kobiety przebudzaj¹ siê dla mi³o�ci,
mê¿czy�ni usypiaj¹ z mi³o�ci. Mê¿czy�ni potrafi¹ mi³o�æ swojê zwróciæ do
kilku przedmiotów, a wymagaj¹ tylko jednego przedmiotu; przeciwnie kobie-
ty, kochaj¹ tylko jeden przedmiot, ale wymagaj¹ wielu przedmiotów. Serca
mê¿czyzn postêpuj¹ tak jak wielcy panowie, którzy wci¹¿ zadawaj¹ pytanie,
a nie pozwalaj¹ o nic siê zapytaæ.

Jest to smutna, ale wielka prawda, ¿e ¿aden cz³owiek nie mo¿e nikogo ko-
chaæ bez przyczyny; chocia¿ najczê�ciej nienawidzi bez najmniejszej przyczyny.
Tylko nienawi�æ ludzka nie ma granic, mi³o�æ zawsze ma swoje granice. Tylko
w nienawi�ci mo¿e cz³owiek byæ ³atwowiernym, nigdy za� w mi³o�ci. Tylko na
dobre postêpki bli�niego ¿¹da cz³owiek dowodów i �wiadectw � wtedy cz³owiek
jest sêdzi¹ surowym. Na z³e postêpki bli�niego nie ¿¹da dowodów; z³ym pog³o-
skom ka¿dy z ³atwo�ci¹ uwierzy. Kiedy chodzi o czyj¹ nies³awê, cz³owiek podob-
ny jest do znaku wykrzyknienia; kiedy za� chodzi o czyj¹ s³awê, zawsze podobny
jest cz³owiek do znaku zapytania W m³odo�ci cz³owiek kocha najmocniej; w pó�-
niejszym wieku nienawidzi najmocniej. Prawdziwa mi³o�æ, czyli tak zwane zako-
chanie siê, trwa dopóty, dopóki cz³owiek nie zostanie pe³noletnim. Tak d³ugo, jak
cz³owiek ro�nie, mo¿e wiêcej je�æ i wiêcej kochaæ. Serce i ¿o³¹dek s¹ zawsze

26 Konduktor Franklina � piorunochron, nazwany tak od wynalazcy, amerykañskiego uczonego
i polityka Benjamina Franklina (1706-1790).
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w wielkim zwi¹zku. Zreszt¹ pomiêdzy zakochanym i zg³odnia³ym zachodzi ta tyl-
ko ró¿nica, i¿ zg³odnia³y ¿o³¹dek musi mieæ wytrawne serce, a zakochane serce
musi mieæ wytrawny ¿o³¹dek!

Cz³owiek nigdy ro�æ nie przestaje, chocia¿ my tego nie widzimy. Do lat
24 ro�nie w górê, po 24 latach ro�nie na dó³, chyli siê ku ziemi � do grobu.
¯ycie jest to jedna d³uga droga ¿elazna, na której idziemy do nieznanego celu
� za grobem.

Przez zaprowadzenie kolei ¿elaznych ³¹czy siê przesz³o�æ z przysz³o�ci¹.
Czym¿e jest przesz³o�æ? Jest to zmar³a obecno�æ. Czym¿e jest przysz³o�æ? Jest to
obecno�æ, która jeszcze na �wiat nie przysz³a. Czym¿e jest obecno�æ? Jest to ro-
dz¹ca siê przysz³o�æ, a umieraj¹ca przesz³o�æ. Obecno�æ to tak¿e jest weksel wizo-
wany do przysz³o�ci, którego nikt nie akceptuje.

Koleje ¿elazne zmniejszaj¹ podró¿e oko³o �wiata � zamieni¹ �wiat w jednê
wielk¹ promenadê. Podró¿ oko³o �wiata, któr¹ dzi� odbyæ trzeba przynajmniej
w trzech latach, ukoñczy siê pó�niej w trzech miesi¹cach na kolejach ¿ela-
znych. Tym sposobem bêdziemy wiêcej widzieæ, ale mniej umieæ. Bogaty papa,
wysy³aj¹c syna na woja¿, da jemu dzi� przynajmniej trzy lata czasu do zwie-
dzania ca³ej Europy; pó�niej, przy pomocy kolei ¿elaznych, m³ody woja¿er
objedzie ca³¹ Europê w cztery tygodnie. Kiedy z powrotem w domu zapytuj¹
go, np. co� pan widzia³ w Holandii? odpowie: przez Holandi¹ przeje¿d¿a³em
wprawdzie, ale Holandii nie widzia³em; przeje¿d¿aj¹c tamtêdy, spa³em w³a-
�nie w poje�dzie.

Dzi� mamy dyli¿anse; wprawdzie nie obejdzie siê tam bez trzêsienia, lecz
za to mo¿na siê trochê w �wiecie rozpatrzyæ. Dzi� ka¿dy skraca sobie podró¿
¿ycia, ka¿dy za wcze�nie do celu przybywa. Ludzi i podró¿e mo¿na by porów-
naæ do kobiecych listów: chocia¿by listy kobiet by³y jak najd³u¿sze, to zawsze
kobiety dodaj¹ �w najwiêkszym po�piechu!� Gdyby zaraz na wstêpie doda³a
pisz¹ca: �w najwiêkszym po�piechu�, mo¿na by naprzód wiedzieæ, ¿e list nie
bêdzie mia³ granic. Gdyby�my spojrzeli na rêkopism którejkolwiek z autorek,
znale�liby�my z pewno�ci¹ na koñcu jeszcze pi¹tego tomu wyrazy przypiête szpil-
k¹: �w najwiêkszym po�piechu!� Wyrz¹dziliby�my nies³uszno�æ kobietom, utrzy-
muj¹c, i¿ zawsze siê opó�niaj¹. Przeciwnie, kobiety za bardzo siê tylko we wszyst-
kim pospieszaj¹. Twierdz¹ powszechnie, ¿e kobiety zawsze na koñcu chc¹ mieæ
s³uszno�æ. Przeciwnie, kobiety zaraz na samym pocz¹tku chc¹ mieæ s³uszno�æ,
a chocia¿ zaraz z pocz¹tku nie maj¹ s³uszno�ci, jednak przy s³uszno�ci chc¹ po-
zostaæ na koñcu. Mówi¹, ¿e kobiety nie lubi¹ zachowywaæ ortografii. Prawda!
Kobiety dla serca zapominaj¹ o ortografii, a mê¿czy�ni dla ortografii zapominaj¹
o sercu. Dlatego chocia¿ bardzo powa¿am i kocham gramatyków i ich ortogra-
ficzne listy, ale wyznaæ muszê, ¿e powa¿am i kocham daleko bardziej jeszcze
tkliwe i choæ nieortograficzne pisma piêknej p³ci. Mówi¹ tak¿e, ¿e kobiety wcale
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27 Komma (niem.) � przecinek.

nie zachowuj¹ w swych pismach znaków przecinkowych: ¿adnej kommy27, ¿ad-
nego �rednika, ¿adnej kropki. Potwarz! Kobiety nie opuszczaj¹ kommy, �redni-
ków i kropek, lecz ka¿dy znak, ka¿da kropka jest tylko zrobiona na wiêksz¹
skalê. Na pocz¹tku i na koñcu ka¿dego pisma kobiety napotkasz zawsze kleks
czyli ¿yda. ̄ yd, có¿ to jest rzeczywi�cie? ̄ yd czyli kleks jest to zbiór opuszczo-
nych znaków przecinkowych, komm, �redników i punktów, które mo¿na roz-
dzieliæ pod³ug upodobania w miejscach w³a�ciwych. ¯yd w li�cie kobiety ma
nieocenion¹ warto�æ. ¯yd w li�cie kochanki jest to morze uczuæ, które literami
jeszcze wyt³umaczone nie zosta³y.

Trzeba tylko umieæ odgadywaæ znaczenia takiego ¿yda. Wiele tak¿e na tym
zale¿y, przy którym wyrazie ¿yd, ten faktor uczuæ, obra³ sobie zamieszkanie i czy
jest z brod¹, czy bez brody. Na przyk³ad: �Najukochañszy� (¿yd) zamiast wykrzyk-
nika (!)

Niechc¹cy na wozach parowych zajechali�my do pisowni; lecz na pisowni
trzeba skoñczyæ, aby�my za daleko nie zajechali.

TTTTTeofil [Stanis³aw] Nowosielski (1812eofil [Stanis³aw] Nowosielski (1812eofil [Stanis³aw] Nowosielski (1812eofil [Stanis³aw] Nowosielski (1812eofil [Stanis³aw] Nowosielski (1812-1888) � pisarz, pisarz dla dzieci, pedagog.1888) � pisarz, pisarz dla dzieci, pedagog.1888) � pisarz, pisarz dla dzieci, pedagog.1888) � pisarz, pisarz dla dzieci, pedagog.1888) � pisarz, pisarz dla dzieci, pedagog.
W 1835 r. obj¹³ posadê urzêdnika skarbowego i zamieszka³ w Warszawie, gdzie zaintere-
sowa³ siê pedagogik¹. W 1838 r. wyjecha³ z polecenia Warszawskiego Towarzystwa Do-
broczynno�ci za granicê, gdzie zwiedzi³ zak³ady dla ubogich dzieci w Berlinie, Wiedniu,
Wroc³awiu i Pradze. W 1839 r. zorganizowa³ ochronkê dla ubogich dzieci w Warszawie,
któr¹ kierowa³ do 1843 r. Pracê zawodow¹ ³¹czy³ z zami³owaniami literackimi (pisa³ g³ów-
nie utwory dla dzieci). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 23 (Izabela Kaniowska-Lewañska), s. 385-386;
J[an] I. Staro¿yk, �.p. Teofil Nowosielski, �K³osy� 1889, t. 48 (nr 1228), s. 28-29; Cz[es³a-
wa] Wilczyñska, Zapomniany autor humorysta, �Têcza� 1930, nr 23, s. 23-24; Juliusz W.
Gomulicki, Teofil Nowosielski 1812-1888, [w:] Ksiêga wierszy polskich XIX wieku, [ze-
bra³ Julian Tuwim], opracowa³ i wstêpem opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, wyd. 2, t. 1, War-
szawa 1956, s. 417.

Pierwodruk: Teofil Nowosielski, Koleje ¿elazne i wozy parowe, [w:] ten¿e, Humoreski, Warszawa
1841; przedruk za pierwodrukiem, s. 229-242.
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Antoni GoreckiAntoni GoreckiAntoni GoreckiAntoni GoreckiAntoni Gorecki

Droga ¿elazna i kukuDroga ¿elazna i kukuDroga ¿elazna i kukuDroga ¿elazna i kukuDroga ¿elazna i kuku28

Pary¿, 184229

Stoj¹c, gdzie ludna Pary¿a ulica,
Namawia³ wszystkich przechodniów wo�nica:
�Rzuæcie ¿elazne drogi, pary¿anie,
Ja was powiozê w kuku, chrze�cijanie!
Kuku, czy¿ nie jest wózeczkiem wygodnym,
Czy¿ nim przodkowie wasi nie je�dzili?
Mo¿na¿ od przodków byæ swoich odrodnym?..
Zastanówcie siê tylko, bracia mili!

Drogi ¿elazne to diabe³ wprowadzi³,
Zwa¿cie, jak wiele w powietrze wysadzi³.
A tu bezpiecznie�, tu siadajcie w kuku!�
Wszyscy siê z niego �mieli do rozpuku.
A on siê gniewa³ jak ci kaznodzieje,
Co oni ka¿¹, a lud siê z nich �mieje.
Gdy poczn¹ krzyczeæ: �Przeklête te druki!
To s¹ wszystko diab³a sztuki!
Rzuæ tê o�wiatê chrze�cijañski cz³eku,
B¹d� takim dudkiem jako w �rednim wieku.�

Antoni Gorecki (1787Antoni Gorecki (1787Antoni Gorecki (1787Antoni Gorecki (1787Antoni Gorecki (1787-1861) � poeta. 1861) � poeta. 1861) � poeta. 1861) � poeta. 1861) � poeta. M³odo�æ spêdzi³ w Wilnie.     Od 1818 r. by³
cz³onkiem Towarzystwa Szubrawców i wspó³pracownikiem �Wiadomo�ci Brukowych�.
Uczestniczy³ w powstaniu listopadowym (nale¿a³ do komitetu organizuj¹cego powstanie

28 Kuku (z franc. coucou � kuku³ka) � dwuko³owy pojazd konny, popularny w Pary¿u od koñca
XVIII w. do lat 30. i 40. XIX w.; uzasadnieniem nazwy móg³ byæ kolor sk³adanego dachu lub
odg³osy wydawane podczas jazdy.
29 Data ³¹czy problematykê wiersza z konkretnym wydarzeniem: 8 maja 1842 r. pó�nym po-
po³udniem pomiêdzy stacjami Bellevue a Meudon na szlaku miêdzy Wersalem (dzisiejszym
dworcem Rive Gauche) a Pary¿em (dzisiejszym dworcem Montparnasse) dosz³o do katastro-
fy kolejowej, która poci¹gnê³a za sob¹ co najmniej 55 ofiar �miertelnych. Wskutek zmêczenia
materia³u dosz³o do pêkniêcia osi w jednej z dwu lokomotyw, co spowodowa³o wykolejenie,
a nastêpnie po¿ar poci¹gu. Zamykane od zewn¹trz przedzia³y uniemo¿liwi³y ewakuacjê pasa-
¿erów. Wiêkszo�æ ofiar sp³onê³a ¿ywcem. Zob. wprowadzenie.
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na Litwie), po upadku powstania (który zasta³ go za granic¹) osiad³ w Pary¿u. Od 1836 r.
zwi¹za³ siê z grup¹ towiañczyków, z któr¹ zerwa³ w 1841 r. Pó�niej � powodowany nie-
chêci¹ do papie¿a Piusa IX � zerwa³ z katolicyzmem. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 8 (Zofia Ciecha-
nowska), s. 306-309; K.W³. W. [Kazimierz W³adys³aw Wójcicki], Antoni Gorecki, �Tygo-
dnik Ilustrowany� 1862, t. 6, s. 201-202, 227-228; Jan Szel¹g [Zbigniew Mitzner], Wyprawy
w przesz³o�æ, Warszawa 1953, s. 19-27; Juliusz W. Gomulicki, Antoni Gorecki 1787-1861,
[w:] Ksiêga wierszy polskich XIX wieku, [zebra³ Julian Tuwim], opracowa³ i wstêpem
opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, wyd. 2, t. 1, Warszawa 1956, s. 57-58; Jolanta Kowal, Na
fali narodowych wydarzeñ. Nurt patriotyczny w twórczo�ci Antoniego Goreckiego, �Ze-
szyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Historia Literatury� 2004 (z. 2), s. 30-49;
Jolanta Kowal, W �wiecie bajek politycznych Antoniego Goreckiego, �Prace Humanistycz-
ne. Seria 1� 2006 (nr 32), s. 91-119; Agnieszka Stasiñska, �Krakowiaki ofiarowane Pola-
kom� i �Powie�æ o zaj¹cach� � dwa wa¿ne utwory Antoniego Goreckiego z lat 1815-1816.
Teksty i komentarze, �Prace Polonistyczne� 2007 (62), s. 127-167.

Pierwodruk: Antoni Gorecki, K³osek polski, czyli nowy tomik poezji�, z dodatkiem uwag przez te-
go¿ nad doktryn¹ dzi� papie¿a wzglêdem Polski, Pary¿ 1843; przedruk za pierwodrukiem, s. 105-106.

[Eugen] Naumann[Eugen] Naumann[Eugen] Naumann[Eugen] Naumann[Eugen] Naumann

Uwagi co do kolei ¿elaznej WUwagi co do kolei ¿elaznej WUwagi co do kolei ¿elaznej WUwagi co do kolei ¿elaznej WUwagi co do kolei ¿elaznej Wielkiego Ksiêstwaielkiego Ksiêstwaielkiego Ksiêstwaielkiego Ksiêstwaielkiego Ksiêstwa
PoznañskiegoPoznañskiegoPoznañskiegoPoznañskiegoPoznañskiego
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Nie tajmy przed sob¹, ¿e na wystawienie kolei ¿elaznych niezmiernej
potrzeba sumy pieniê¿nej. ¯eby wiêc nie straciæ pomimo to odwagi do usku-
tecznienia dzie³a, trzeba przej¹æ siê znaczeniem i wa¿no�ci¹ komunikacji ¿e-
laznokolejnych. Za daleko by miê wiod³o, gdybym tu w szczegó³ach prawiæ
chcia³ o wa¿no�ci ich ze wzglêdu na Poznañ, tudzie¿ o wzmo¿eniu siê przez to
stosunków handlowych i przemys³owych, boæ to ³atwo zreszt¹ ka¿dy pojmie,
kto w ogólno�ci znaczenie podobnych przedsiêwzi¹æ zrozumia³. Nikt nie za-
przeczy, ¿e koleje ¿elazne dzi� sta³y siê has³em ducha czasu i cywilizacji. Czas
i przestrzeñ, najwiêksze hamulce dzia³ania ludzkiego, o ile podobna, przez nie
siê zwyciê¿y³y; zaprowadzenie ich stanowiæ bêdzie epokê w historii, a skutki
ich na drodze spokojnej sprowadz¹ zmiany, jakich ¿adna rewolucja dot¹d gwa³-
townymi �rodkami nie zrz¹dzi³a. Co przed kilk¹ laty wyst¹pi³o jako pojedyñ-
cze przedsiêwziêcie, to dzi� z wolna rozwija siê w obszary chwytaj¹c¹ ca³o�æ,
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od Pó³nocnego do �ródziemnego Morza wkrótce mo¿na bêdzie w lot ca³¹ prze-
biegaæ Europê!

Czy¿ godzi siê patrzeæ spokojnym okiem na ochoczo�æ w przedsiêbierstwie
�mi¹cym tak wielkie ofiary pieniê¿ne ³o¿yæ na wywo³anie dzie³ dla powszechnego
u¿ytku? Czy ju¿ olbrzymio�æ pieniê¿nych �rodków nie nasuwa my�li, ¿e tu nie
o sam chodzi tylko po¿ytek, ale o inne tak¿e interesa?

Niechaj bêd¹ sobie podzielone zdania w tym punkcie, czy w ogólno�ci do-
brze jest prowadziæ koleje ¿elazne lub nie, czyn nam powiada, ¿e je prowadz¹.
Przez nie stosunki rolnicze, przemys³owe i handlowe nies³ychany zyskuj¹ popêd,
a pomy�lno�æ rzemios³ podnosi warto�æ gruntow¹.

To s¹ zdania z do�wiadczenia p³yn¹ce; z nich wynika widok zysku, który
pierwsz¹ dla ludzi podniet¹ by³ do zak³adania kolei ¿elaznych.

Przydaæ tu nale¿y pobudkê drug¹, wa¿niejsz¹, która W[wielkie] Ksiêstwo
i miasto Poznañ bli¿ej obchodzi, a zarazem prowadzi do zapytania: czy czas ju¿
o zak³adaniu kolei poznañskiej dzi� my�leæ. Koleje ¿elazne nie tylko s¹ dzie³ami
postêpu, ale w równej mierze s¹ warunkiem trwa³o�ci dzi� istniej¹cych stosun-
ków, za czym staj¹ siê kwesti¹ ¿ywotn¹.

Przez koleje ¿elazne powstaj¹ nowe drogi, które komunikacje dotychczaso-
we z wielu wzglêdów przewy¿szaj¹. Pierwszeñstwo one maj¹ wzglêdem ¿wiro-
wej drogi30 dla nieskoñczenie szybszego przewozu; z tego¿ powodu, a mianowi-
cie dlatego nale¿y im siê pierwszeñstwo przed drog¹ wody, ¿e nie tylko w krótkiej
porze roku, ale ci¹gle wzywaæ ich mo¿na; zyskamy wreszcie przy nich na tanio�ci
i wygodzie przewozu. Tam, gdzie istniej¹ dzi� koleje ¿elazne, ca³y ruch przemy-
s³owy do nich siê �ci¹ga, a inne dotychczasowe drogi handlu i komunikacji pusto-
szej¹. Handel i rzemios³a osi¹d¹ kiedy� nad wielkimi drogami ¿elaznymi; miasta
i okolice nimi przerzniête lub dotkniête zakwitn¹, a pominione stêgn¹, zubo¿ej¹
i upadn¹! Skoro raz ju¿ za³o¿one nowe drogi ¿elazne handel i przemys³ ku sobie
�ci¹gn¹, trudna natenczas, a mo¿e niepodobna, nawet za pomoc¹ nowych kolei
¿elaznych wróciæ choæby czê�æ owego ruchu opuszczonym krainom i s¹siednim
miastom; nie tylko interes bowiem krain w koleje opatrzonych i nowo tworz¹ce
siê stosunki, ale tak¿e sama kosztowno�æ kolei ¿elaznych staæ bêdzie na przeszko-
dzie i utrudzaæ nowe zebranie niezmiernych nak³adów pieniê¿nych!

Oczywi�cie zatem wynika st¹d, ¿e pewne okolice i miasta o to g³ównie sta-
raæ siê winny, ¿eby przez za³o¿enie pierwszej kolei, choæby tylko krótkiej, dla

30 ¯wirowa droga � inaczej: szosa lub szose (z franc. chaussée; od ³ac. calx � wapieñ). Drogi takie
posiada³y zwykle trwa³e wy¿³obienia (koleiny, koleje), których rozstaw móg³ ró¿niæ siê bardzo
znacznie � w zale¿no�ci od regionu Europy. Poruszanie siê po takich drogach wymaga³o zatem
skracania lub wyd³u¿ania osi w poje�dzie konnym (lub wynajmowania pojazdów lokalnych).
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siebie przed innymi pozyskaæ ruch handlowy i osobowy; przez co pó�niejsze ko-
leje bêd¹ siê z istniej¹cymi ju¿ musia³y ³¹czyæ, a w tym¿e samym kierunku gdzie
indziej wcale nie bêd¹ mog³y powstawaæ.

[Eugen Samuel] Naumann (1803[Eugen Samuel] Naumann (1803[Eugen Samuel] Naumann (1803[Eugen Samuel] Naumann (1803[Eugen Samuel] Naumann (1803-1880) � prawnik, dzia³acz spo³eczny1880) � prawnik, dzia³acz spo³eczny1880) � prawnik, dzia³acz spo³eczny1880) � prawnik, dzia³acz spo³eczny1880) � prawnik, dzia³acz spo³eczny. . . . . Studia praw-
nicze odby³ w Bonn i Berlinie. Po krótkim pobycie w Berlinie przyby³ do Poznania. Od
1830 r. sprawowa³ funkcjê radnego miejskiego w Poznaniu, za� w latach 1835-1871 by³
nadburmistrzem. Za kadencji Naumanna Poznañ dosta³ po³¹czenie kolejowe ze Szczeci-
nem (1848 r.), z Wroc³awiem (1856 r.) i z Berlinem (1870 r.). By³ wieloletnim pos³em do
parlamentu pruskiego. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Jerzy Koz³owski, Naumann Eugen, [w:] Wielkopolski
s³ownik biograficzny, Warszawa 1981, s. 508-509; W³odzimierz Witczak, Eugen Naumann
(1803-1880). W dwusetn¹ rocznicê urodzin, �Gazeta Wyborcza [Poznañ]� 2003, nr 14, s. 14.

Pierwodruk: [Eugen] Naumann, Uwagi co do kolei ¿elaznej Wielkiego Ksiêstwa Poznañskiego nad-
burmistrza i cz³onka sejmu pana�, Poznañ 1842; przedruk za pierwodrukiem, s. 23-24.

WWWWWilhelm Kolberilhelm Kolberilhelm Kolberilhelm Kolberilhelm Kolberggggg

Drogi ¿elazne w Europie opisa³�Drogi ¿elazne w Europie opisa³�Drogi ¿elazne w Europie opisa³�Drogi ¿elazne w Europie opisa³�Drogi ¿elazne w Europie opisa³�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Od czasu wynalezienia druku i prochu ¿aden pomys³ nie upowszechni³ siê
w takim stopniu i nie spowodowa³ tak obszernych prac i znakomitych przedsiê-
wziêæ jak wynalazek u¿ycia pary i wynalazek dróg ¿elaznych31. O ile za� odkrycia
XIV i XV wieku wp³ynê³y na nauki i sztukê wojowania, o tyle pomys³y XIX wie-
ku na handel i przemys³ dzia³anie swoje wywar³y.

Wa¿no�ci dróg ¿elaznych, ich przysz³ego rozwiniêcia, przeznaczenia, jak
zwykle wa¿no�ci wszelkich nowych utworów i wypadków, jeszcze dosyæ oceniæ
i poj¹æ nie mo¿na. Do�wiadczenie tylko po znacznym up³ywie czasu i na wielkich
przestrzeniach nabyte przekona, ile nieocenionych korzy�ci z dróg ¿elaznych
osiêgn¹ przemys³, nauki, a w ogólno�ci spo³eczno�æ. System budowania dróg ¿e-
laznych dalekim jest wprawdzie doskona³o�ci; dopiero poczêty, w szczegó³ach wielu

31 Jeszcze jeden �lad roz³¹cznego traktowania dwu wynalazków, które wkrótce mia³y siê po³¹-
czyæ w jeden.
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niepewny, jeszcze nosi na sobie nowo�ci cechê. Powszechne zajêcie siê tym przed-
miotem, wa¿ne co dzieñ nabytki i ulepszenia, mog¹ wkrótce doprowadziæ tê ga³ê�
in¿ynierii cywilnej do wysokiego doskona³o�ci stopnia; a opieka i pomoc ze stro-
ny rz¹dów, jako najdzielniejszy ku temu �rodek, przyczyniæ siê mo¿e i powinna.

W ka¿dym niemal kraju pierwsze zak³ady dróg ¿elaznych powsta³y z przed-
siêbiorczych widoków osób prywatnych. Niektóre te¿ drogi znaczny przynosz¹
dochód, inne ma³¹ tylko daj¹ korzy�æ, s¹ nawet i takie, z których odpowiedniego
procentu spodziewaæ siê nie mo¿na. Z tego to powodu budowa dróg ¿elaznych
ogranicza³a siê dot¹d na wyrobieniu ma³ych przestrzeni z sob¹ niepo³¹czonych.
Lecz rz¹dy pojê³y wreszcie wa¿no�æ i po¿ytek z przeciêcia krajów liniami szyb-
kiego transportu: przysz³y w pomoc prywatnym lub wziê³y na siebie budowê czê-
�ci dróg nieprzedstawiaj¹cych bezpo�rednich korzy�ci.

Rzeczywiste zyski z dróg ¿elaznych dopiero przysz³o�æ wyka¿e, skoro
wszystkie czê�ci pojedyncze w jedn¹ z³¹cz¹ siê ca³o�æ. Przedsiêwziêcia tak ob-
szerne, wielkie, uwa¿ane byæ powinny pod wzglêdem wp³ywu na ogó³, z pominiê-
ciem widoków prywatnych, które by na tym ucierpieæ mog³y. W krajach, gdzie
handel i przemys³ nie rozwinê³y siê jeszcze do wysokiego stopnia, wtedy tylko
z dróg ¿elaznych wykwitn¹æ mo¿e pomy�lno�æ, gdy ich budowa z r¹k prywatnych
przejdzie pod systematyczny kierunek rz¹dów; gdy¿ te, nie szukaj¹c w tych przed-
siêwziêciach �ród³a zysków, poprzestan¹ raczej na korzy�ciach po�rednich, jakie
z podniesienia przemys³u i handlu i powiêkszenia niesta³ych dochodów skarbo-
wych wynikn¹ niezawodnie.

Drogi ¿elazne, jako przedmiot u¿ytku publicznego, czyli¿ nie maj¹ nieza-
przeczonego prawa do opieki i pomocy rz¹dów? Przecie¿ w ka¿dym kraju istniej¹
jakiekolwiek zak³ady, z których rz¹d i lud odnosi po¿ytek, czasem mniej widocz-
ny, mniej wyra�ny, bo po³¹czony z korzy�ciami przemys³u, handlu i polityki; prze-
cie¿ sumy ³o¿one rok rocznie na budowê dróg bitych, na mosty, kana³y i komuni-
kacje wodne nie przynosz¹ odpowiedniego dochodu tak, aby i procent od kapita³u
zwraca³y i same utrzymywaæ siê mog³y. Wszelako wydatki te, ponoszone chêtnie
przez administracj¹ wszystkich cywilizowanych krajów, s¹ naturalnym wypad-
kiem opieki i przezorno�ci w³adzy rz¹dz¹cej. Czym¿e s¹ drogi ¿elazne, je�li nie
najdoskonalszymi drogami komunikacyjnymi (lubo same niedoskona³e jeszcze)?
Drogi te uwa¿ane byæ mog¹ pod wielu wzglêdami za przedsiêwziêcia �rodkuj¹ce
pomiêdzy spekulacj¹ procentow¹ a dzie³em publicznym. Wiêksza te¿ liczba rz¹-
dów nabra³a przekonania, ¿e chocia¿by koszt na drogi ¿elazne ³o¿ony nie przy-
niós³ odpowiedniego czystego dochodu, drogi ¿elazne jednak budowaæ nale¿y dla
post¹pienia z duchem i potrzeb¹ czasu. A koñcz¹c te uwagi, mamy przekonanie,
¿e jak dzisiaj zastaæ mo¿na drogi bite i powozy pocztowe w ka¿dym cywilizowañ-
szym kraju, tak za lat dwadzie�cia wszêdzie drogi ¿elazne i parowozy upowszech-
nione bêd¹.
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WWWWWilhelm [Karol Adolf] Kolberilhelm [Karol Adolf] Kolberilhelm [Karol Adolf] Kolberilhelm [Karol Adolf] Kolberilhelm [Karol Adolf] Kolberg (1807g (1807g (1807g (1807g (1807-1877) � kartograf, hydrograf, in¿ynier dróg1877) � kartograf, hydrograf, in¿ynier dróg1877) � kartograf, hydrograf, in¿ynier dróg1877) � kartograf, hydrograf, in¿ynier dróg1877) � kartograf, hydrograf, in¿ynier dróg
i mostówi mostówi mostówi mostówi mostów. . . . . Syn Juliusza (kartografa, geodety i zas³u¿onego metrologa), starszy brat Oskara
(przysz³ego etnografa i folklorysty). Uczestniczy³ w powstaniu listopadowym, a po zakoñ-
czeniu dzia³añ z³o¿y³ przysiêgê na wierno�æ cesarzowi i znalaz³ zatrudnienie w Korpusie
Dróg i Mostów. W latach 1839-1841 studiowa³ we W³oszech i Austrii, gdzie zdobywa³
praktyczne do�wiadczenie przy regulacji Dunaju pod Wiedniem. W latach 1839-1841 na-
le¿a³ do komitetu budowy Kana³u Augustowskiego. W latach 1841-1844 odby³ podró¿ na
Zachód (Austria, Niemcy, Belgia, Francja, Anglia) w celu zdobycia wiedzy i do�wiadczeñ
z zakresu kolejnictwa. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 13 (Aniela Drozdowska), s. 305-306; F[ranci-
szek] Maks[ymilian] Sobieszczañski, Wilhelm Ko³obrzeg-Kolberg, �Tygodnik Ilustrowa-
ny� 1877, t. 3, s. 369-370; Wilhelm Ko³obrzeg-Kolberg, �Kalendarz Warszawski Popular-
no-Naukowy na rok 1878 Józefa Ungera�, Warszawa 1878, s. 28-30; Stanis³awa Dêbicka,
W starym gnie�dzie. Z sagi rodu Kolbergów, Warszawa 1989, s. 106-107.

Pierwodruk: Wilhelm Kolberg, Drogi ¿elazne w Europie opisa³�, �Biblioteka Warszawska� 1843,
t. 1, 1844, t. 1; przedruk za pierwodrukiem, 1843, t. 1, s. 56-57.

Anna NakwaskaAnna NakwaskaAnna NakwaskaAnna NakwaskaAnna Nakwaska

Wspomnienie krótkiej podró¿y 1844 rokuWspomnienie krótkiej podró¿y 1844 rokuWspomnienie krótkiej podró¿y 1844 rokuWspomnienie krótkiej podró¿y 1844 rokuWspomnienie krótkiej podró¿y 1844 roku
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

W³a�nie kiedy�my zwiedzanie ko�cio³ów ukoñczyli, nadesz³a godzina od-
jazdu ¿elaznej kolei krakowskiej32; zdaje siê, ¿e mieszkañcy Wroc³awia dot¹d jesz-
cze ciekawie siê temu wynalazkowi przypatruj¹, bo nas na jaki� wysoki ganek,
blisko bariery wystawiony, zaprowadzono, sk¹d z wielu innymi ciekawe to zjawi-
sko podziwiaæ mog³y�my; w jednym prawie oka mgnieniu lokomotywa syczeæ,
czarne k³êby dymu pod ob³oki wyrzucaæ i wraz z ca³ym swym parowozów33

32 Kolej Krakowska � w³a�c. Kolej Górno�l¹ska (Oberschlesische Eisenbahn), oddawana do
u¿ytku sukcesywnie od 1842 r., po³¹czy³a Wroc³aw z Mys³owicami (pierwszy odcinek, Wro-
c³aw � O³awa, uruchomiono 22 maja 1842 r.; ostatni, Katowice � Mys³owice, przekazano do
eksploatacji 3 pa�dziernika 1846 r.). Jej przed³u¿eniem sta³a siê Kolej Krakowsko-Górno�l¹-
ska (Krakau-Oberschlesischen Eisenbahn), która od 13 pa�dziernika 1847 r. ³¹czy³a Mys³owi-
ce z Krakowem.
33 Parowóz � tu najpewniej wagon (�wóz parowy�); zob. uwagi o tym neologizmie: �Kurier
Warszawski� 1844, nr 267, s. 1267.
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orszakiem na dalekim widnokrêgu znikn¹æ zdo³a³a. Ile¿ to g³êbokich a filozoficz-
nych postrze¿eñ ta si³a nico�ci, bo si³a pary nie jest¿e owym niczym, co niejedn¹
potêg¹ kieruje, nastrêczyæ by mog³o? Nie do mnie zaiste nale¿y powtarzaæ to, co
tyle wymowniejszych od mego pióra powiedzia³o; prozaiczn¹ tylko stronê tego
sposobu podró¿owania uwa¿aj¹c, wyznaæ trzeba, ¿e co siê w nim na czasie i wy-
datku zyskuje, przez po�piech przelotnej wêdrówki na poznaniu ludzi, ich obycza-
jów i usposobieñ traciæ siê musi. Podró¿uj¹c w³asnym powozem, nie znalaz³am
dogodno�ci wiele w puszczeniu siê ¿elazn¹ kolej¹ do Freiburga34, z którego to
punktu ona �l¹skim k¹pielom ustawicznie a hojnie zdrowych i chorych dostarcza;
woln¹ prusk¹ poczt¹ jad¹c, mo¿na siê przesyciæ podziwem uroczych krajobrazów
wzd³u¿ tak zwanych Olbrzymich Gór (Riesengebürge)35 roztoczonych. Z Freibur-
ga do Salzbrun36 ma³a tylko milka37, wody te u stóp wysokiej góry po�ród wsi
rozleg³ej i dobrze zabudowanej istniej¹ce, których skuteczno�æ ju¿ nie jest w¹tpli-
w¹, bardzo licznie odwiedzane bywaj¹.

Anna Nakwaska (1781Anna Nakwaska (1781Anna Nakwaska (1781Anna Nakwaska (1781Anna Nakwaska (1781-1851) � powie�ciopisarka, pamiêtnikarka, autorka ksi¹¿ek1851) � powie�ciopisarka, pamiêtnikarka, autorka ksi¹¿ek1851) � powie�ciopisarka, pamiêtnikarka, autorka ksi¹¿ek1851) � powie�ciopisarka, pamiêtnikarka, autorka ksi¹¿ek1851) � powie�ciopisarka, pamiêtnikarka, autorka ksi¹¿ek
dla dzieci. dla dzieci. dla dzieci. dla dzieci. dla dzieci. Od 1806 r.     jako ¿ona     wysokiego urzêdnika w Ksiêstwie Warszawskim i Króle-
stwie Polskim     mieszka³a w Warszawie, gdzie prowadzi³a salon artystyczny i zajmowa³a
siê dzia³alno�ci¹ literack¹. Pierwsze utwory pisa³a w jêzyku francuskim (w 1817 r. prze³o-
¿y³a na francuski Malwinê Wirtemberskiej). W czasie powstania listopadowego dzia³a³a
w Towarzystwie Dobroczynno�ci Patriotycznej Warszawianek. W 1834 r. odby³a podró¿
do Karlsbadu (Karlovych Varów), a w 1837 r. do Szwajcarii (Wspomnienia z podró¿y
w Szwajcarii i Tyrolu z r. 1837 og³osi³a w �Przegl¹dzie Naukowym�). W 1844 r. w³asnym
powozem wyjecha³a na kuracjê do Szczawna (Salzbrunn) i Cieplic (Warmbrunn), po dro-
dze zatrzymuj¹c siê we Wroc³awiu. Dalsza podró¿ wiod³a do Drezna, sk¹d Nakwaska przez
G³ogów i Poznañ wróci³a do Warszawy. Oko³o 1840 r. napisa³a Wspomnienia z czasów
pruskich i Ksiêstwa Warszawskiego (drukowane we fragmentach w czasopismach). Bi-Bi-Bi-Bi-Bi-
bliografia: bliografia: bliografia: bliografia: bliografia: PSB t. 22 (Helena Micha³owska), s. 476-477; A. T�ski [Aleksander Tyszyñ-
ski], Anna Nakwaska (Wspomnienie), �Biblioteka Warszawska� 1851, t. 4, s. 569-573;
Seweryna Pruszakowa, Anna z Krajewskich Nakwaska, �Tygodnik Ilustrowany� 1862,
t. 6, s. 209-210, 230-232; Adam Be³cikowski, Anna z Krajewskich Nakwaska, �Ateneum�
1887, t. 2, s. 274-301, 480-517; Janina Ender, Polska powie�ciopisarka u wód �l¹skich
w r. 1844, �Zeszyty Wroc³awskie� 1951, nr 2, s. 48-52; Polskie podró¿e po �l¹sku w XVIII
i XIX wieku (do 1863 r.), wybra³ i opracowa³ Andrzej Zieliñski, Wroc³aw 1974, s. 192.

34 Freiburg � dzi� �wiebodzice, miasto le¿¹ce na po³udniowy zachód od Wroc³awia; koñcowa
stacja Kolei Wroc³awsko-�widnicko-�wiebodzickiej (Breslau-Schweidnitz-Freiburger Eisen-
bahn), oddanej do u¿ytku 29 pa�dziernika 1843 r.
35 Olbrzymie Góry (Riesengebürge) � Karkonosze.
36 Salzbrunn � dzi� Szczawno-Zdrój, uzdrowisko po³o¿one w s¹siedztwie Wa³brzycha.
37 Nakwaska mo¿e tu mieæ na my�li milê rosyjsk¹ (7467 m) lub milê niemieck¹ (7419 m).
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Pierwodruk: Anna Nakwaska, Wspomnienie krótkiej podró¿y 1844 roku, �Pielgrzym� 1845, t. 1; prze-
druk za pierwodrukiem, s. 223-224.

[Relacja z uruchomienia pierwszego odcinka Drogi[Relacja z uruchomienia pierwszego odcinka Drogi[Relacja z uruchomienia pierwszego odcinka Drogi[Relacja z uruchomienia pierwszego odcinka Drogi[Relacja z uruchomienia pierwszego odcinka Drogi
¯elaznej W¯elaznej W¯elaznej W¯elaznej W¯elaznej Warszawsko-Warszawsko-Warszawsko-Warszawsko-Warszawsko-Wiedeñskiejiedeñskiejiedeñskiejiedeñskiejiedeñskiej38; ; ; ; ; fragmentfragmentfragmentfragmentfragment]]]]]

Kiedy�my zaczynali XIX wiek ery g³ównej �wiata, pierwsze jego lata, a jed-
nak tak wa¿nymi pod wzglêdem postêpu kunsztów i nauk naznaczone wypadka-
mi, ani by by³y �mia³y uwierzyæ w wielki i skuteczny rezultat wynalazku, który
sposób podró¿owania na l¹dzie i morzu w zupe³no�ci przekszta³ci³. Wynalazek
statków parowych i pó�niejsze onemu zastosowanie si³y pary do kolei ¿elaznych
uczyni¹ minione za nami lata na wieki pamiêtnymi. W chwili, kiedy ca³a Europa
i Stany Zjednoczone w Ameryce wzbogaca³y siê o tê wa¿n¹ d�wigniê przemys³u
i handlu, pierwsza my�l urz¹dzenia kolei ¿elaznej w Polsce rzucon¹ zosta³a. Dzi�
ta my�l urzeczywistni³a siê w zupe³no�ci i w³a�nie wczoraj nast¹pi³o po¿¹dane
i oczekiwane przez kraj ca³y uroczyste otwarcie Drogi Warszawsko-Wiedeñskiej,
której ukoñczenie w lat parê zbli¿y handel Warszawy do handlu �ródziemnego
Morza, a przez oboczne odnogi zetknie go z handlem ca³ego l¹du sta³ego. Dziêki
wiêc my�li urz¹dzenia kolei ¿elaznej, dziêki Opiekuñczemu Rz¹dowi, który tê
my�l po¿yteczn¹ siln¹ wol¹ wspar³ i zasobami swoimi urzeczywistni³39, doprowa-
dzaj¹c do skutku olbrzymie dzie³o, którego pami¹tkê, jak owych niegdy� wielkich

38 Pierwszy odcinek Drogi ̄ elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej po³¹czy³ Warszawê z Grodziskiem
(uruchomiony zosta³ 15 czerwca 1845 r.; uroczysto�æ otwarcia odby³a siê dzieñ wcze�niej).
Kolejne odcinki przekazywane by³y: 15 pa�dziernika Grodzisk � Skierniewice, 13 pa�dziernika
1846 r. Skierniewice � Piotrków Trybunalski, 13 grudnia 1846 r. Piotrków Trybunalski � Czê-
stochowa, 13 grudnia 1847 r. Czêstochowa � Z¹bkowice (dzi� D¹browa Górnicza Z¹bkowice),
15 kwietnia 1848 r. Z¹bkowice � Granica (dzi� Sosnowiec Maczki).
39 Pomys³ linii kolejowej, która mia³a po³¹czyæ Warszawê z Zag³êbiem D¹browskim (i Górnym
�l¹skiem), powsta³ w krêgach finansowych Królestwa. W 1839 r. powo³ano Towarzystwo Ak-
cyjne Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej (nazwa wi¹za³a siê z planami po³¹czenia budo-
wanej linii z realizowan¹ austriack¹ Kolej¹ Pó³nocn¹ Cesarza Ferdynanda i uzyskania w ten
sposób skomunikowania Warszawy z Wiedniem), którego udzia³owcami by³ dom handlowy
�Bracia £ubieñscy i Spó³ka� oraz przemys³owiec warszawski Piotr Steinkeller. Krach �wiato-
wego systemu finansowego doprowadzi³ do upadku akcji Towarzystwa i jego rozwi¹zania
w 1842 r. Budowê wznowiono w maju 1844 r. pod zarz¹dem pañstwowym. Zmiana inwestora
poci¹gnê³a za sob¹ istotne modyfikacje projektu: zmieniona zosta³a lokalizacja stacji docelowej
(zamiast w Niwce mia³a powstaæ na terenie wsi Maczki), przebieg trasy uzupe³niono o odcinek
Skierniewice � £owicz (uruchomiono go 1 listopada 1845 r.) i co najistotniejsze � przes¹dzono
o zastosowaniu na ca³ej trasie trakcji parowej (wcze�niej rozwa¿ana by³a trakcja konna).
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wodoci¹gów i bitych dróg Rzymian, najodleglejsze wieki zachowaj¹. Dzieñ wczo-
rajszy nale¿¹cy do tych, które w pó�ne wieki s³ynne bêd¹ w kronice Warszawy,
trwa³ bez przerwy w przyjemnej pogodzie.

Pierwodruk: �Kurier Warszawski� 1845, nr 155 (15 czerwca), s. 753; przedruk za pierwodrukiem.

Ludwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik Pietrusiñski

Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z WWWWWenecji,enecji,enecji,enecji,enecji,
kolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpat
WWWWWadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu
z Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tatr Spiskich zebra³ doktor prawa�, t. 1atr Spiskich zebra³ doktor prawa�, t. 1atr Spiskich zebra³ doktor prawa�, t. 1atr Spiskich zebra³ doktor prawa�, t. 1atr Spiskich zebra³ doktor prawa�, t. 1
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Kiedy¿ nadejdzie po¿¹dana chwila, w której razem z Wis³¹ przybiegnie z mo-
rawskiego Lipnika kolej ¿elazna do O�wiêcimia? Kiedy¿ siê z ni¹ zbiegnie druga
kolej ¿elazna od Wroc³awia, od Opola? Kiedy¿ na te gody ¿ycia handlowego przy-
leci tu trzecia kolej z Warszawy i Niwki?40 Kiedy¿ czynni krakowianie zsun¹ siê
tu w³asnymi �Krakusami�41 czwart¹ kolej¹ ¿elazn¹? Kiedy¿ ty sam, kochany O�wiê-
cimie, wypu�cisz swe �Ajaksy�, �Meteory� lub �Przemys³awy� ku Wieliczce
i Bochni, a mo¿e a¿ ku Lwowu? Jedyne po³o¿enie O�wiêcimia w dolinie Wis³y,
tu¿ obok doliny Odry, czyni go najdogodniejszym punktem schadzki dla piêciu
kolei wschodniej Europy. Je¿eli siê domys³y moje urzeczywistni¹, stolica niegdy�
Ksi¹¿¹t O�wiêcimskich zamieni³aby siê w sta³y kongres kolei ¿elaznych, od

40 Chodzi o projektowany przebieg linii Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda (Kaiser Ferdi-
nands Nordbahn), która z Wiednia przez Lipnik, Bohumin i O�wiêcim mia³a dotrzeæ do Krako-
wa, a dalej � do z³ó¿ soli w Wieliczce i Bochni (do O�wiêcimia kolej ta dotar³a dopiero w 1855 r.,
za� do Trzebini i Krakowa � rok pó�niej). Kolej Górno�l¹ska, ³¹cz¹ca od 1846 r. Wroc³aw z My-
s³owicami, ominê³a O�wiêcim. Do Niwki planowane by³o doprowadzenie z Warszawy Drogi
¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej. Faktycznie koñcow¹ stacj¹ na terenie Kongresówki sta³a siê
Granica (na terenie wsi Maczki; dzi� Sosnowiec Maczki), ulokowana w s¹siedztwie stacji Szcza-
kowa (dzi� Jaworzno Szczakowa) na terenie Cesarstwa Austriackiego.
41 Nazwy parowozów [przyp. autora].
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Hamburga do Czerniewic42, od Warszawy do Triestu. Zaja�nia³by� wtedy, szla-
chetny O�wiêcimie, na karcie Europy diademem ludno�ci i bogactwa; dotkniêty
czarodziejsk¹ ró¿d¿k¹ kolei, móg³by� (jak trafnie wyrzek³ pewien etnograf) staæ
siê ma³ym Krakowem�

Wszak je�li ka¿d¹ z piêciu kolei zleci tu trzy razy na dzieñ po 200 osób,
jakie¿ to musz¹ stan¹æ hotele, ile¿ to musz¹ mieæ numerów i jad³a, aby trzy razy na
dzieñ mog³y po 1000 podró¿nych zaspakajaæ?

Ale stój my�li moja! Jeszcze nie równa nikt drogi miêdzy O�wiêcimiem
a Zatorem; jeszcze nie s³ychaæ brzêku szyn miêdzy Zatorem a Skawin¹43, jeszcze
nie huczy komin, nie wre praca, nie warcz¹ ko³a miêdzy Skawin¹ a Podgórzem,
jeszcze pod klasztorem Benedyktynek w Stani¹tkach niezatkniête s¹ nawet tyki
dla kolei bocheñskiej44. [�]

Starszy turysta: Ju¿ kiedy Austria uzna³a u¿yteczno�æ i gwa³town¹ potrzebê
kolei i parowozów, to spodziewam siê, i¿ nikt na ca³ej kuli ziemskiej nie bêdzie
w¹tpi³ o ich potrzebie. I w rzeczy samej, mieæ Wiedeñ oddalony od Mediolanu
tylko o 30 godzin jazdy, Hermannstadt o 28, Lwów o 25, Wenecjê o 22, Zarê o 21,
Innsbruck o 19, Triest o 18, Pragê o 10, Pest o 9, Bryn o 5 godzin, a Presburg o 1/2
godziny45 � to jest ca³e cesarstwo przysun¹æ do bram stolicy; jest to z prowincji
zrobiæ przedmie�cia Wiednia; jest to zrobiæ rz¹d wszystko wiedz¹cym, wszêdzie
obecnym.

42 Czerniowce � miejscowo�æ nad Prutem w Bukowinie, na po³udniowo-wschodnich rubie¿ach
Rzeczypospolitej; obecnie na terenie Ukrainy.
43 Zator � miasto w Kotlinie O�wiêcimskiej, na wschód od O�wiêcimia, Skawina � miasto na
po³udniowy zachód od Krakowa.
44 Projekt budowy odcinka Kolei Pó³nocnej z O�wiêcimia do Krakowa i Bochni pocz¹tkowo
przewidywa³ jej przebieg przez Dwory, Skawinê, Podgórze (prawobrze¿n¹ dzielnicê Krakowa,
wówczas poza granicami Wolnego Miasta). Zbudowanie Kolei Krakowsko-Górno�l¹skiej do-
prowadzi³o do korekty planu (w 1856 r. O�wiêcim po³¹czony zosta³ z Trzebini¹). Stani¹tki �
miejscowo�æ na trasie Kraków � Bochnia (planowany odcinek powsta³ dopiero w 1856 r. jako
czê�æ Kolei Karola Ludwika [Carl Ludwig-Bahn]).
45 Liczono tu jedynie 4 mile na godzinê, bo w czerwcu 1842 r. rz¹d austriacki postanowi³, aby
parowozy z osobami nie bieg³y wiêcej ni¿ 4 mile na godzinê, odtr¹ciwszy czas pobytu na sta-
cjach po�rednich, a mil 5 � w³¹czaj¹c czas tego¿ pobytu. Parowozom z ciê¿arami nie wolno
robiæ wiêcej ni¿ 3 mile na godzinê [przyp. autora]. Ograniczenie, o jakim mowa, to niew¹tpliwie
�rodek ostro¿no�ci wprowadzony w nastêpstwie katastrofy poci¹gu pod Pary¿em z 8 maja. Mila
mia³a ró¿n¹ d³ugo�æ w ró¿nych krajach: stosowana w Cesarstwie Austriackim liczy³a 7585 m.
Hermannstadt � (dzi� Sibiu) miasto w Rumunii, Zara � (dzi� Zadar) miasto portowe nad Adria-
tykiem, Pest � (dzi� Budapeszt) lewobrze¿na czê�æ Budapesztu, do 1873 odrêbne miasto, Bryn �
(dzi� Brno) miasto w Czechach, Pressburg � dzi� Bratys³awa.
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M³odszy turysta: Kiedy siê Austria okryje sieci¹ kolei ¿elaznych, sieæ ta
przesadzi drzewa oliwne i cytrynowe, jedwabniki lombardzkie i morze wenec-
kie do Galicji, a nawzajem przerzuci wo³y, sól, jod³y, p³ótna i liny galicyjskie na
Adriatyk�

Ja: W ogóle koleje ¿elazne nadadz¹ przemys³owi i handlowi oczy Argusa,
d³oñ Herkulesa, skrzyd³a Kupidyna46. Zmultiplikuj¹47 konkurencj¹ wyrobów
i przedaj¹cych, przez sto, tysi¹c, dziesiêæ tysiêcy, i zapewni¹ spieniê¿enie wszyst-
kim owocom po¿ytecznej pracy i przemys³u i to w tych w³a�nie punktach, które
na ich kupno najbardziej czyhaj¹. Staniej¹ przez nie wszystkie potrzeby ¿ycia do
po³owy, do jednej trzeciej, do jednej dziesi¹tej czê�ci, a jednak ka¿dy znajdzie
nale¿yty odbyt i wynagrodzenie za sw¹ u¿yteczn¹ pracê; ka¿dy oszczêdzi na cza-
sie, ka¿dy zyska czas, ka¿demu przed³u¿y siê cokolwiek ¿ycia, a czas, czas jest
jedynym, ale nies³ychanie wielkim kapita³em ubogiego. Koleje wiêc ¿elazne bêd¹,
z jednej strony, wind¹ dla rodu ludzkiego do wydobycia go z gnojówki trosk co-
dziennych, a z drugiej � balonem do weselszego, umys³owego, prawdziwie cz³o-
wieczego pobytu na tym padole�

Komornik48: Czego do dzi� dnia nie mogli dopi¹æ ani rozumowania mêdr-
ców, ani ustawy prawodawców, ani uk³ady dyplomatów, to, nie masz w¹tpliwo�ci,
ziszcz¹ kiedy� parowozy i parostatki. Kiedy ze �rodka Niemiec, W³och lub Szwaj-
carii bêdzie mo¿na stan¹æ w Pary¿u w 15 lub 20 godzinach, kiedy w 15 godzinach
bêdziesz pan móg³ zlecieæ do Pary¿a z Amsterdamu, w 12 z Londynu, a w 7 z Bruk-
seli, wówczas Niemcy, Anglicy, Belgowie i Holendrzy, Francuzi, W³osi itd. po-
znaj¹ siê bli¿ej ni¿ przez gazety i zjednocz¹ siê bli¿ej ni¿ przez traktaty. Ustal¹ siê
pomiêdzy nimi stosunki, zespol¹ siê ich korzy�ci i straty, zestrzel¹ siê ich pomy-
s³y, a gdy to nast¹pi, rozpoczêcie miêdzy nimi bojów stanie siê tak trudne, jak
dotychczas trudne by³o utrzymanie pokoju. Wtedy, zrozumiawszy swój w³asny
interes, ca³a o�wiecona Europa stanowiæ bêdzie jedn¹ rodzinê. Wtedy prawdziwie
zbli¿y siê wiek mi³o�ci braterskiej, mi³o�ci chrze�cijañskiej.

Starszy turysta: Niechaj wiêc ¿yj¹ koleje ¿elazne! Niech ¿yje wynalazek,
bêd¹cy d�wigni¹ o�wiaty tak siln¹ jak kompas lub prasa drukarska!

Niech ¿yj¹ i mno¿¹ siê jak na niebie gwiazdy!
Stukoniowe cyklopy, do pracy, do jazdy!

46 Argus (albo Argos) � w mitologii greckiej olbrzym o stu wiecznie czuwaj¹cych oczach; Her-
kules (albo Herakles) � w mitologii greckiej heros (syn Zeusa i Alkmeny), znany z si³y i mê-
stwa; Kupidyn (albo Kupido) � w mitologii rzymskiej bóg mi³o�ci (w sztuce przedstawiany by³
jako mê¿czyzna ze skrzyd³ami u ramion).
47 Zmultiplikowaæ � pomno¿yæ.
48 Komornik � tu zapewne drobny szlachcic.
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Ludwik Pietrusiñski (1803-1865) � prawnik, publicysta, autor wspomnieñ i opisówLudwik Pietrusiñski (1803-1865) � prawnik, publicysta, autor wspomnieñ i opisówLudwik Pietrusiñski (1803-1865) � prawnik, publicysta, autor wspomnieñ i opisówLudwik Pietrusiñski (1803-1865) � prawnik, publicysta, autor wspomnieñ i opisówLudwik Pietrusiñski (1803-1865) � prawnik, publicysta, autor wspomnieñ i opisów
podró¿ypodró¿ypodró¿ypodró¿ypodró¿y..... Studiowa³ we Lwowie i w Wiedniu, gdzie w 1828 r. uzyska³ stopieñ doktora obojga
praw. Bra³ udzia³ w powstaniu listopadowym. W latach 1831-1841 wspó³pracowa³ z pras¹
warszawsk¹ (�Dziennikiem Powszechnym Krajowym�, a potem z �Gazet¹ Porann¹�). Prak-
tykê prawn¹ rozpocz¹³ we Lwowie, a kontynuowa³ w Warszawie, gdzie od 1832 r. pracowa³
w Prokuratorii Królestwa Polskiego, na ró¿nych stanowiskach. Zajmowa³ siê te¿ dzia³al-
no�ci¹ spo³eczn¹ (m.in. w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynno�ci; by³ jednym z za-
³o¿ycieli ochronek dla dzieci) i literack¹. Twórczo�æ literack¹ zacz¹³ jako poeta. Bibliogra-Bibliogra-Bibliogra-Bibliogra-Bibliogra-
fia:fia:fia:fia:fia: PSB t. 26/1 (Cecylia Gajkowska), s. 178-179; Ludwik Jenike, Ludwik Pietrusiñski,
�Tygodnik Ilustrowany� 1865, t. 12, s. 65-66; Katarzyna S³abosz-Palacz, Beskidzkie pere-
grynacje Ludwika Pietrusiñskiego, �Rocznik Babiogórski� 2001, s. 79-90.

Pierwodruk: Ludwik Pietrusiñski, Wspomnienia z Wenecji, kolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wiednia,
Karpat Wadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich, zebra³ doktor
prawa Ludwik Pietrusiñski, t. 1, Warszawa 1845; przedruk za pierwodrukiem, s. 323-324, 423-425.

Edmund ChojeckiEdmund ChojeckiEdmund ChojeckiEdmund ChojeckiEdmund Chojecki

Czechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIXCzechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIXCzechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIXCzechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIXCzechia i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIX
stulecia przez�stulecia przez�stulecia przez�stulecia przez�stulecia przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Sieæ dróg ¿elaznych,     coraz gê�ciej pokrywaj¹ca ziemiê, niezad³ugo sprowadzi
do nader krótkiego rozmiaru przestrzeñ, jaka przedziela jedne narody od drugich. Kie-
dy przed niewiel¹ laty podró¿ z pó³nocy Europy na zachód uwa¿an¹ by³a za d³ug¹
pielgrzymkê, wkrótce stanie siê ona tylko rozrywk¹. Powo³anie jednak podró¿nika,
chc¹cego g³êbiej wpatrywaæ siê w ¿ycie obcego narodu, bêdzie zawsze równie trud-
nym zadaniem � owszem, nie podpada w¹tpliwo�ci, ¿e liczba takowych, gwoli szyb-
kiej podró¿y, znacznie siê pomniejszy. Wêdrowiec, ptaszym lotem pêdz¹c w wagonie,
widzi przed sob¹ przesuwaj¹ce siê jak w panoramie coraz nowe widoki i kraje. Mkn¹
mu sio³a z drogi, a gdy siê zatrzyma w mie�cie, to tylko aby nabraæ oddechu do dalsze-
go polotu. To podniesienie do potêgi kapita³u ¿ycia sprawi, ¿e cz³owiek wiêcej bêdzie
móg³ widzieæ, ale czy starczy mu wytrwa³o�ci na pojêtne obejrzenie stron przebiega-
nych, czy, powodowany ciekawo�ci¹ wrodzon¹ ca³emu rodowi, potrafi oprzeæ siê po-
kusie i chêtnie zatrzyma na jednym miejscu wtedy, gdy buchaj¹ca para lub warkot kó³
¿elaznych zdaje siê zapraszaæ, aby go ponie�æ lotem b³yskawicy w inny kraj � to jest
zagadka, której rozwi¹zanie nigdy wypa�æ nie mo¿e na korzy�æ masy.
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Ta¿ sama para, przede wszystkim po�wiêcona bóstwu przemys³u, zaznajamia-
j¹c od razu tysi¹ce z tysi¹cami, przedstawia za jedyny plac dzia³añ: wagon, sklep lub
ulicê. Tym sposobem charakter domowego po¿ycia staje siê coraz mniej dostrzegal-
nym, zwyczaje i obyczaje ró¿norodnych plemion ton¹ w kosmopolitycznym wy-
kszta³ceniu, a có¿ dopiero mówiæ o ludzie?� Ten znika zupe³nie z widnokrêgu pod-
ró¿nika lub, je¿eli mu siê ukazuje, to tylko pod postaci¹ proletariatu fabrycznego,
odartego z wszelkiej poezji, z wszelkich cech znamionuj¹cych narodowo�æ.

Przy rozwijaniu pojêæ narodów postêp ten o�wiaty nie �ciera przecie¿ w³a-
sno�ci odró¿niaj¹cych je od cudzoziemców, ta tylko zmiana zachodzi, ¿e gdy daw-
niej piêtna te natychmiast siê przedstawia³y, dzi� wypada szukaæ ich g³êbiej.
Kosmopolityzm zaledwie w ciasnej g³owie przemy�lników pomie�ciæ siê mo¿e.
Chocia¿ wiêc miasta na pierwszy rzut oka przybier¹ ma³o ró¿n¹ powierzchow-
no�æ, serce jednak ka¿dego narodu, to jest lud, zawsze zostanie ciekawym przed-
miotem badañ dla tych, którzy wiedz¹, ¿e pobyt w mie�cie mo¿e tylko ods³oniæ
jedn¹ duchow¹ stronê kraju, a jak siê czêsto zdarza, przedstawiæ w zupe³nie prze-
ciwnym �wietle pojêcie o charakterze ca³ego narodu. Tak aczkolwiek Pary¿, stoli-
ca ludu jednoplemiennego, mo¿e daæ skoñczone wyobra¿enie o ca³ej Francji, to
przecie¿ nikt poznaæ nie zdo³a w Londynie Brytanii, w Wiedniu Austrii, W³och
w Rzymie lub Neapolu.

Tu znalaz³oby siê miejsce na obszerne dowodzenie korzy�ci, jaka wyp³ywa
z g³êbokiego poznania obcych narodów, jak krajowiec nie jest w stanie dostrzec
w sobie tych drobnych rysów, które nie ujd¹ przed wzrokiem cudzoziemca; jak
zatem nawet dla tego krajowca ciekawe s¹ postrze¿enia obcego, rozetkane na tle
jego rodzinnych pojêæ, ale rozprowadzenie prawdy, tak silnej samej przez siê, jest
zupe³nie bezu¿ytecznym, a najbardziej trafne argumenty by³yby tylko s³abym do-
pe³nieniem przekonania ogó³u.

Krajem, przez który ca³a pó³noc d¹¿y na zachód, zw³aszcza gdy Kraków
zostanie po³¹czony kolej¹ ¿elazn¹ z Prag¹, jest Czechia49.

Edmund [Franciszek Maurycy] Chojecki (1822Edmund [Franciszek Maurycy] Chojecki (1822Edmund [Franciszek Maurycy] Chojecki (1822Edmund [Franciszek Maurycy] Chojecki (1822Edmund [Franciszek Maurycy] Chojecki (1822-1899) � poeta, powie�ciopisarz, pu-1899) � poeta, powie�ciopisarz, pu-1899) � poeta, powie�ciopisarz, pu-1899) � poeta, powie�ciopisarz, pu-1899) � poeta, powie�ciopisarz, pu-
blicysta, bibliotekarz. blicysta, bibliotekarz. blicysta, bibliotekarz. blicysta, bibliotekarz. blicysta, bibliotekarz. W 1841 r. by³ przez kilka miesiêcy sekretarzem teatrów warszaw-
skich i redagowa³ �Echo� (dodatek do �Gazety Warszawskiej�; tu debiutowa³ jako poeta),
w 1843 r. odby³ wycieczkê na Krym (po której pozosta³y Wspomnienia z podró¿y po Kry-
mie, wydane w 1845 r.), natomiast w 1844 r. wyjecha³ do Pary¿a. W czerwcu 1845 r. � dla
lepszego poznania spraw s³owiañskich � pojecha³ do Pragi. W 1848 r. wzi¹³ udzia³ w Kon-
gresie S³owiañskim w Pradze. W 1849 r. osiad³ w Pary¿u, gdzie w 1861 r. sta³ siê wspó³-
twórc¹ dziennika �Le Temps�. Pisane we Francji teksty podpisywa³ pseudonimem Charles

49 Skomunikowanie, o którym mowa, nast¹pi³o z chwil¹ wybudowania Kolei Krakowsko-Gór-
no�l¹skiej (Krakau-Oberschlesischen Eisenbahn), otwartej 13 pa�dziernika 1847 r.
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Edmond. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 3 (Artur Chojecki), s. 391-392; Edmund Chojecki, �Echo
Muzyczne, Teatralne i Artystyczne� 1889, nr 315, s. 477-478; Juliusz W. Gomulicki,
Edmund Chojecki 1822-1899, [w:] Ksiêga wierszy polskich XIX wieku, [zebra³ Julian
Tuwim], opracowa³ i wstêpem opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, wyd. 2, t. 2, Warszawa
1956, s. 184-185.

Pierwodruk: Edmund Chojecki, Czecha i Czechowie przy koñcu pierwszej po³owy XIX stulecia przez�,
t. 1, Berlin 1846; przedruk za pierwodrukiem, s. 1-3.

Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z WWWWWarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowy
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Zaiste, w szczególnym wieku ¿yjemy, w wieku cudownych wynalazków,
olbrzymich pomys³ów! W wieku, który zdaje siê wyst¹pi³ do walki z czasem i prze-
stworem, dla którego nie ma nic niepodobnego; przyroda roztwiera mu swe tajnie,
niebo nowe planety jego oku nasuwa; ¿ywio³y uginaj¹ siê pod jego w³adz¹, ma³o
brakuje, aby nowy Prometeusz50, lecz od dawnego szczê�liwszy, nie wydar³ s³oñ-
cu promieni, a przynajmniej nie wycisn¹³ z nich mo¿liwych korzy�ci.

Na czele za� wszystkich wynalazków i odkryæ czy nies³usznie po³o¿ê drogi
¿elazne?

Jako¿, roztworzywszy historiê, znajdziemy¿ w której epoce równie wa¿ny
dla cywilizacji i materialnego dobra ludzko�ci wynalazek? Ju¿ nawet teraz, cho-
cia¿ zaledwo czwarta czê�æ Europy ci¹gnie z niego korzy�æ, ile¿ dobroczynnych
widzimy skutków? Handel siê wzmaga, d�wigaj¹ stare, nowe wznosz¹ siê miasta,
zamo¿no�æ ogólna szybkim postêpuje krokiem, u³atwiona komunikacja, zwalczo-
ny czas i trudy podró¿y zabieglejsze umys³y do silnych, bystrych i trafnych pobu-
dzaj¹ projektów. Je�li za� wyobra�ni¹ o krok tylko dalej rzucimy, jaki¿ czaruj¹cy
obraz nasuwa siê oku?

Zetkniêcie siê za�, naturalna amalgama51 ró¿norodnych ¿ywio³ów, wyobra-
¿eñ, obyczajów, instytucji, przemys³u i kunsztów nie wyrodzi¿ nowych wiêcej
bystrych, silnych, rozumnych? Nie stworzy¿ siê nowy �wiat rozleglejszy od

50 Prometeusz � w mitologii greckiej tytan, który wykrad³ bogom ogieñ i da³ go ludziom, by
poprawiæ ich los.
51 Amalgama � tu: mieszanina.
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rzymskiego, bogatszy od tego, który odkry³ Kolumb? Idee ducha czy¿ nie wejd¹
na prawy tryb rozs¹dku i, wed³ug s³ów Ewangelii, s³owo nie stanie siê cia³em?

Ach piêkna to, bogata i szczê�liwa przysz³o�æ.
A czy¿ na samej Europie maj¹ siê te dobrodziejstwa ograniczyæ? Czy zatra-

cone dla cywilizacji, dla ogó³u i ludzko�ci rozleg³e �rodkowej Azji równiny, ludne
i zamo¿ne Indie, wreszcie olbrzym Niebieskiego Pañstwa, Chiny, nie wciel¹¿ siê
do gromady europejskich ludów, nie z³¹cz¹¿ wspólnymi interesami w³asnej ko-
rzy�ci i dobra? Afryka nawet czy¿ siê zechce uchylaæ od powszechnego popêdu,
silnej woli potê¿nego ducha przemys³u i o�wiaty?

Daleki¿ ten czas, gdy bankier warszawski odbieraæ bêdzie codziennie wia-
domo�ci z Nowego Jorku, Kantonu, Aleksandrii, Przyl¹dka Dobrej Nadziei itp.?
Gdy trapiæ lub cieszyæ siê bêdzie spadniêciem lub d�wignieniem siê papierów
chiñskich, meksykañskich, egipskich, ¿e europejskie pominê? Gdy nowiny w Au-
stralii i Japonii równie go obchodziæ bêd¹ jak te, które obecnie otrzymuje z Lon-
dynu albo Hamburga? [�]

Zastanówmy siê teraz, jak¹ korzy�æ ¿elazne drogi przynios¹ dla naszego kraju,
a szczególno�ci dla Królestwa.

Rozwin¹wszy kartê jeograficzn¹, nie ujrzymy¿, ¿e Polska le¿y ca³kowicie
w �rodku Europy?

Wysoko ju¿ zabieg³a cywilizacja, z m³odocian¹, lecz siln¹, nie jedn¹cz¹¿ siê
tutaj dwa ró¿norodne bogactwa my�li i materii, dwie potêgi dwóch ró¿norodnych
¿ywio³ów nie jedn¹cz¹¿ siê na tej ziemi!

Podobnie jeograficzne po³o¿enie jest jednym z tych, jakie koniecznie po-
my�lno�æ daæ musi, jakie prêdzej lub pó�niej wyda swoje owoce w osi¹gnieniu
bogactwa, w zapewnieniu przez to materialnej potêgi.

Ju¿ raz tymi stronami obiera³ sobie drogê handel, ju¿ raz karawany kupców,
obci¹¿one z jednej strony bogactwami i p³odami Azji, z drugiej przemys³em euro-
pejskim, spotyka³y siê tutaj do XIII wieku.

Napady Mongo³ów, podboje Turków, z jednej, z drugiej strony op³yniêcie
Przyl¹dka Dobrej Nadziei, ulepszona ¿egluga i odkrycie Ameryki, zmieniwszy
drogi handlowe ziemne na morskie, pozbawi³y nas na ci¹g piêciu wieków korzy�ci
jeograficznego po³o¿enia.

Lecz czy ta pomy�lno�æ nie ma teraz powróciæ? Czy drogi ¿elazne, te kana-
³y, rzeki i morza kunsztowne, zast¹piwszy rzeczywiste, nie zwróc¹ handlu jej na-
turalnym kierunkiem?

�wietna tedy przysz³o�æ czeka Warszawê, �wietna, ju¿ w bliskim czasie �rod-
kowy punkt Europy, z³¹czona z jednej strony z Triestem, z drugiej z Gdañskiem, na
prawo siêgaj¹ca Moskwy, lewym ramieniem zabiegaj¹c w Niemcy, Francjê, a wiêc
i do Wielkiej Brytanii, nie stanie¿ siê sk³adowym miejscem bogactw wszystkich
owych czterech stron? Do jej targów nie bêd¹¿ zmuszone stosowaæ siê inne miasta?
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Za metropolem52 wzrosn¹ pobliskie miasta, biednym i upodlonym dzisiaj
zab³y�nie nowa era potêgi i blasku, przemys³ i bogactwo rozlej¹¿ siê i dalej miê-
dzy naszych w³o�cian. Materialny za� dobry byt ustali niezawodnie i moralny.

Oby ten czas jak najprêdzej nast¹pi³.

Pierwodruk: Podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ z Warszawy do Czêstochowy, �Gazeta Codzienna� 1847, nr 338-343,
345-348; przedruk za pierwodrukiem, nr 338, 339.

WWWWW. P. P. P. P. P. [W. [W. [W. [W. [Wincenty Pol]incenty Pol]incenty Pol]incenty Pol]incenty Pol]

Z wycieczkiZ wycieczkiZ wycieczkiZ wycieczkiZ wycieczki
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Zda mi siê, i¿ nie oceniono dot¹d dostatecznie tych korzy�ci, jakie daje
podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ pod wzglêdem poznania fizjognomii kraju i jego rze�by
geograficznej. Powszechnie s³ysza³em ¿al¹cych siê na to, ¿e to piêkne panora-
ma widoków znika za prêdko sprzed oczu i ¿e ¿adnego szczegó³u oko w tym
przelocie przedmiotów pochwyciæ nie zdo³a. Przyznajê, i¿ kto by siê chcia³
z tej podró¿y uczyæ geografii, ten siê jej nie nauczy; kto jednakowo¿ d³ugo
�lêcza³ po kartach i ksiêgach, a na szczegó³ach utyka³, nie umiej¹c sobie z nich
z³o¿yæ ca³o�ci pewnej krainy i jej odrêbnej fizjognomii � kto ptakowi lotu za-
zdro�ci³, a powietrznemu ¿eglarzowi tego widoku na ziemiê, jaki tylko z balo-
nu mieæ mo¿na, chc¹c sobie utworzyæ pewn¹ ca³o�æ; temu zast¹pi panorama
widoków na kolei ¿elaznej czynno�æ fantazji, bo z nich utworzy siê w duszy
jego obraz zbiorowy kraju, za którym w duchu goni³ na pró¿no. Tego wra¿enia
dozna³em, gdy�my po ³agodnych stokach wysoczyzny szl¹skiej sp³ynêli w Ko�-
lu53 na dolinê Odry. [�]

52 Metropol (metropolia albo metropolis) � stolica, polityczne, ekonomiczne lub kulturalne cen-
trum kraju. W staro¿ytnej Grecji status metropolis (dos³. matka miast) odró¿nia³ miasto od jego
rozrzuconych kolonii.
53 Ko�le � miejscowo�æ po³o¿ona u uj�cia Kana³u Gliwickiego i K³odnicy do Odry. W 1845 r. do
s¹siaduj¹cego z Ko�lem Kêdzierzyna dotar³a Kolej Górno�l¹ska (biegn¹ca z Wroc³awia), za� w 1846 r.
� Kolej Wilhelma (z Oderberga, dzi� czes. Bohumin), zapewniaj¹ca skomunikowanie Wroc³awia
z Wiedniem. Wêz³owa stacja nosi³a nazwê Ko�le (Kozel, niem. Cosel), dzi� Kêdzierzyn-Ko�le.
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Wszyscy, co nie znaj¹ jazdy na ¿elaznej kolei, s¹ pospolicie jej przeciwnika-
mi � i bardzo naturalnie. Jak wiele innych rzeczy i wypadków, zaskoczy³ nas ten
wynalazek nieprzygotowanych bardzo. Trudno siê do razu wyrzec tego, do czego
cz³ek przywyk³, i pojednaæ siê z tym, co mimo nas wyros³o; i tê niepojêtno�æ wo-
bec niez³omnej rzeczywisto�ci op³aca �wiat czêstokroæ drogo. W tym postêpie
przemys³u, w tej cywilizuj¹cej potêdze �wiata jest co� dziwnie imponuj¹cego, co
mo¿e niejednego boli, lecz z czym siê pojednaæ trzeba. Tu wypada byæ tym t³o-
kiem, co w ruch wprawia wóz parowy, a nie tym dr¹giem, co w sprychach p³yn¹-
cego taboru zawadza!

Co za znaczenie maj¹ ¿elazne koleje? Czy ³atwo�æ przeprawy? czy tanio�æ
przewozu? czy oszczêdzenie czasu? Nie. One zdaj¹ siê mieæ wy¿sze znaczenie
w �wiecie umys³owym! One rozwo¿¹ jak towary powszechne pewniki prawdy
i niewcielone dot¹d idee podaj¹ one z ust do ust, z g³owy do g³owy � one t³umacz¹
je w przelocie taboru na wszystkie jêzyki, tak ¿e siê prawdy ludzko�ci w koñcu
krystalizuj¹ w kilku s³owach wszystkim zrozumia³ych. Cywilizuj¹ca potêga nie
robi nic gwa³tem, nie ma ¿adnej ujemnej strony, nie bierze nic nikomu, a daje
wszystko wszystkim. To jest ta wielka strona naszego wieku, to jest owe panowa-
nie rozumu, który przewa¿a indywidualno�æ wszelk¹! Dlatego szczyci siê s³usznie
�wiat dzisiejszy t¹ chrze�cijañsk¹ cywilizacj¹ � dlatego lgn¹ do niej z tak¹ ser-
deczno�ci¹ nawet wpó³dzikie ludy.

To znaczenie zdaj¹ siê mieæ ¿elazne koleje w �wiecie ducha. Na ziemi
za�, a mianowicie na europejskim l¹dzie, reprezentuj¹ one panowanie ducha
nad materi¹ i maj¹ zast¹piæ siatkê nowych rzek europejskich. Rozumiem prze-
to, i¿ dopóki ta siatka kolei ¿elaznych nie osnuje ca³ej Europy i nie przedrze
siê mimo zawad najwiêkszych do wszystkich mórz pogranicznych, dopóty
oceniæ jest niepodobieñstwem potêgê tej nowej instytucji europejskiej, która
siê jeszcze tym ró¿ni od bardzo wielu instytucji innych, ¿e nie ma nic martwe-
go w sobie. Wszelkie bowiem cechy prawdziwego ¿ycia towarzysz¹ jej wst¹-
pieniu w �wiat � bo z jak¹¿ wiar¹ w wielk¹ przysz³o�æ tej instytucji garnie siê
do niej ludzko�æ? z jak¹ ³atwo�ci¹ i energi¹ przemys³u przysparza �rodki wpro-
wadzenia jej w ¿ycie? z jak¹ dzielno�ci¹ ducha umie pokonaæ najwiêksze trud-
no�ci techniczne? Jest to w³a�nie jak gdyby porz¹dkuj¹ca rêka wy¿szej nad-
ludzkiej potêgi, która po pierwszy raz ow³adnê³a w naturze ca³¹ jedn¹ czê�æ
�wiata wszechmocno�ci¹ swoj¹ i gotuje now¹ przysz³o�æ ludzko�ci, wypra-
wiwszy j¹ w drogê na wielki przegl¹d spo³ecznych stosunków. Jako¿ pojawia
siê tu wszystko, co tylko towarzyszyæ zwyk³o pewnej nowej erze. Potrzeba
poczyna ju¿ zradzaæ nowy styl w architekturze; ca³a masa tych budowli, licz¹c
w to sklepienia podziemne, olbrzymie mosty, milowe wiadukty, z niczym nie-
porównane ziemne nasypy, kolejowe dworce z wszelkimi do tego nale¿¹cymi
budynkami, przenosi mas¹ swoj¹ ju¿ dzisiaj niezawodnie budowy staro¿ytno�ci
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i wieków �rednich, a ani Grecy, ani Rzymianie nie budowali gruntowniej; bo
wszystko jest tu z muru, z ciosu i z ¿elaza, co tylko ma s³u¿yæ na trwa³o�æ.
Podobnie za� jak siê ¿ycie tej nowej instytucji zaczyna objawiaæ architektur¹
na zewn¹trz, poczynaj¹ jej rozumne i �ci�le obliczone urz¹dzenia tudzie¿ prze-
pisy jej praktycznej teorii odziewaæ siê towarzyskimi formami w sferze euro-
pejskiego obyczaju, a i w tym okazuje cywilizuj¹ca potêga swoj¹ prawdziwie
ludzk¹ wy¿szo�æ, ¿e nie zostawia �wiata nago na niczym, lecz ¿e daj¹c now¹
teoriê, daje zarazem i obyczaj nowy. S³owem mówi¹c, wszystko znamionuje
tu wcielenie ducha i prawdziw¹ twórczo�æ nowej ery; bo �wiat ten wyda³ ju¿
wielkich techników, tworzy nowych artystów, kszta³ci nowych polityków i now¹
literaturê.

Widzia³em tymi dniami zbiór wszystkich dot¹d bitych medali na pa-
mi¹tkê za³o¿enia i otworzenia kolei ¿elaznych lub na cze�æ mê¿ów w tym za-
wodzie zas³u¿onych, i pozna³em cz³owieka, który prowadzi kronikê tego
wszystkiego, co tylko z �wiatem kolei ¿elaznych styczno�æ mieæ mo¿e � zbiór
ten jest ju¿ bardzo wielki, a z czasem powstanie z tego i nauka osobna i osob-
na ga³ê� historycznych studiów. Napisy na tych medalach s¹ dziwnie proste
i znacz¹ce, a i to jest cech¹ prawdziwego ¿ycia. Tak na jednym z nich znajdu-
je siê wybity wizerunek ska³y, z której ¿ywy, bogaty zdrój wytryska i, dziel¹c
siê u jej stóp, rozchodzi siê w ró¿nych kierunkach po ziemi; na skale napis:
�DLA WSZYSTKICH�. Na odwrotnej stronie medalu pêdzi wóz parowy z ta-
borem, a pod nim stoi napis: �NAPRZÓD!� W tych krótkich trzech s³owach
le¿y pono wszytko!54

Podobnie jak sztuka przyby³a tu tak¿e w pomoc potrzebie i literatura.
Odleg³e tylko miejsca ³¹czy z sob¹ kolej; wiêc ma³e ksi¹¿eczki, ma³e galerie
widoków i karty, ju¿ na wsiadaniu w ka¿dym kolejowym dworcu sprzedawa-
ne, zape³niaj¹ tê pró¿niê �rodkowej przestrzeni, przez któr¹ siê przelatuje na-
gle. Z nich poznasz, o ile to siê daje z ma³ej ksi¹¿eczki, z ma³ego widoku lub
z karty, i kraj, którym p³yniesz, i lud, który tu zamieszka³, i miejsca w dzie-
jach pamiêtne, które pomijasz, i miasteczka, i ko�cio³y, i zamki, a czêstokroæ
nawet i legiendy, którymi lud zwyk³ o¿ywiaæ miejsca pamiêtne i stare ruiny.
W ten sposób stajesz siê w kilku godzinach niejako obywatelem tego kraju,
przez który przelatujesz tylko, i nic nie jest dla ciebie obcym, na co tylko wzrok
pada. Opisy za� miejsc s¹ tak dalece zastosowane do potrzeby, ¿e czytanie
ksi¹¿ki koñczysz razem z podró¿¹.

54 �Kroniki�, o której mowa, jej autora oraz opisywanego medalu okoliczno�ciowego nie uda³o
mi siê zidentyfikowaæ.
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Triumfalnie wygl¹da tabor, kiedy z miejsca wyrusza lub na stacjê przybywa
� nawet pewna poetyczna strona da³aby siê upatrzyæ w tym zastosowaniu si³y do
potrzeb i tysi¹cznych ludzkich stosunków i interesów, które tak dzielnie popiera ta
para, nios¹ca z tak¹ ³atwo�ci¹ ponad przepa�ci tysi¹ce serc, tysi¹ce my�li i uczuæ
lec¹cych gdzie� w �wiat. Có¿ to dopiero, gdy tabor noc¹ przelatuje kraje! Jaka¿ to
mistyczna ciemno�æ okrywa wszystko doko³a i jakim dziwnym niepokojem bije
tysi¹ce tych serc niesionych w tajemnicz¹ dal! Jedna linia chybiona i jeden cal
zboczenia, jedna grudka ¿wiru na kolei, a ca³y tabor le¿y w przepa�ci! Ju¿ ta nie-
pewno�æ sama, ju¿ to powierzenie siê na o�lep w pe³nym zaufaniu potêdze rozu-
mu ma co� zajmuj¹cego w sobie. Jak smocze oczy �wiec¹ w ciemno�ci dwie krwawe
latarnie na przodzie u parowego wozu � ognista miot³a iskier grozi jak ogon szalo-
nego komety gór¹, a pa³aj¹cy trzon ogniska o�wieca spodem drogê przed taborem
na znacznej przestrzeni i sypie wêglem jarz¹cym � zda siê, i¿ ca³y tabor piek³u
w gard³o leci, a po przykrym gwi�dzie parowej piszcza³ki i po odorze siarczystym,
który zalatuje czasem, przypomina siê dziwnie niemi³o je¿eli nie ju¿ diabe³ staro-
polski, to przynajmniej Mefistofel Goethego55.

WWWWWincenty [Tincenty [Tincenty [Tincenty [Tincenty [Terencjusz Jakub] Pol (1807erencjusz Jakub] Pol (1807erencjusz Jakub] Pol (1807erencjusz Jakub] Pol (1807erencjusz Jakub] Pol (1807-1872) 1872) 1872) 1872) 1872) � poeta, geograf. poeta, geograf. poeta, geograf. poeta, geograf. poeta, geograf. Studiowa³ na
Uniwersytecie Lwowskim. Wzi¹³ udzia³ w powstaniu listopadowym. Odbywa³ liczne wy-
prawy krajoznawcze: w latach 1833-1834 by³ w Tatrach, w 1839 r. � w Karpatach �rod-
kowych, w latach 1840-1842 � w Karpatach Wschodnich, w 1843 r. i w 1845 r. � znów
w Tatrach. W 1842 r. odwiedzi³ Pomorze i ¯u³awy. W 1843 r. og³osi³ poemat Pie�ñ o zie-
mi naszej. W 1847 r. jako redaktor �Biblioteki Naukowego Zak³adu imienia Ossoliñ-
skich� pojecha³ na �l¹sk (podró¿ udokumentowa³y cztery listy reporta¿e). W 1849 r.
zosta³ mianowany profesorem geografii na Uniwersytecie Jagielloñskim. Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:
PSB t. 27 (Jan Hanik, Janina Rosnowska), s. 255-263; A[ntoni] E[dward] Odyniec, Win-
centy Pol. Wspomnienie, �Biblioteka Warszawska� 1873, t. 4, s. 418-427; Janina Ro-
snowska, Dzieje poety. O Wincentym Polu, Warszawa 1963, s. 255-257; Tadeusz Mikul-
ski, �W przelocie taboru�, [w:] ten¿e, Spotkania wroc³awskie, wydanie 3, Wroc³aw 1966,
s. 186-197; Z.S. [Zbigniew Sudolski], Listy z ziemi naszej, [w:] Listy z ziemi naszej.
Korespondencja Wincentego Pola z lat 1826-1872, zebra³, opracowa³ i wstêpem opatrzy³
Zbigniew Sudolski, Warszawa 2004, s. 5-15.

Pierwodruk: W. P. [Wincenty Pol], Z wycieczki, �Biblioteka Naukowego Zak³adu imienia Ossoliñ-
skich� 1847, t. 2, z. 5-6; 1848, t. 1, z. 1, 3; przedruk za pierwodrukiem, 1847, z. 5, s. 547, 550-555.

55 Mefistofel (albo Mefistofeles, Mefisto) � postaæ z dramatu Faust (1806-1832), diabe³ zawie-
raj¹cy pakt z Faustem.
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WWWWWincenty Smaczniñskiincenty Smaczniñskiincenty Smaczniñskiincenty Smaczniñskiincenty Smaczniñski

Kolej ¿elaznaKolej ¿elaznaKolej ¿elaznaKolej ¿elaznaKolej ¿elazna

Patrzajcie, zdziwione ludy,
Na dowcipu dzie³o nowe,
Na b³ogim skutkiem uwieñczone trudy;
Przybierzcie szaty godowe
I z³ó¿cie dziêki w �wi¹tyni Jehowie;
Niech siê ucz¹ pó�ne wnuki
U�wiêcaæ pomniki sztuki.
A potomno�æ wam g³osem wdziêczno�ci odpowie.

Z hukiem szumi w kotle wrzawa
Jakby szepty przeci¹g³e z³owieszczego ducha,
Do góry czarny dym bucha,
Wzrasta w przechodniach obawa;
Widoczn¹ walkê ¿ywio³y tocz¹,
Ogieñ i woda id¹ o wygran¹.
�mia³o�ci¹ zbrojne niczym niewstrzyman¹,
Ogieñ pod wod¹, wodê kruszec t³oczy;
Ta siê przemienia na krople drobne;
Zgêszczonej pary nawalne tarcie,
Przybywa sztuka na wsparcie,
Naprê¿a parê, tworzy czary niepodobne!

Ruszaj¹ siê wartkie ko³a,
Postêpuje karawana,
A natura zadumana
Zrywa wawrzyn z swego czo³a
I zdobi dowcipu skronie
Na pe³nym rado�ci ³onie.

Tajemnica od gminu wcale niepojêta,
Jak rozrzucone cz¹stki przybli¿aæ do siebie.
Z nich ca³o�æ ukszta³towaæ, zaradziæ potrzebie
I skruszyæ jednym ciosem zardzewia³e pêta.

Okólne przejrzeæ równiny
Nie starcz¹ ciekawe oczy.
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Jawi siê widok uroczy,
Migaj¹ siê i nikn¹ góry i doliny;
Czas, przestrzeñ na równi stoj¹;
Przestrzeñ siê na czas obraca,
Czas rozleg³¹ przestrzeñ skraca.
My�l sama czasu, przestrzeni ostoj¹.

Kiedy noc szare rozpostrze cienie,
A nawa p³ynie ¿elazn¹ kolej¹,
Zdaje siê, ¿e jej boki p³omieniem gorej¹,
Na kszta³t burzy po drodze wal¹ siê p³omienie.

Jeszcze siê nie uda³o przemy�lnym ziemianom
Narzuciæ jarzmo powietrznym krainom,
Przygl¹daæ z wysoka wieków obalinom56;
Ale cz³owiek panuje l¹dom, oceanom.
Zostawiaj¹c po sobie czynów szereg d³ugi,
Wy¿szo�ci niemylne szlaki,
Na wolno�æ puszcza rumaki.
Zrzeka siê ich pomocy, zrzeka ich pos³ugi.
Bez skrzyde³ na ziemi piêdzi
Chy¿ej od or³ów i soko³ów pêdzi.
Zdziwiony wynalazkiem ca³y ród sokoli
I�æ na wy�cigi nie �mie, dziwowaæ siê woli.

Pisa³em w Piotrkowie d[nia] 2 listop[ada] 1847

WWWWWincenty Smaczniñski (1802incenty Smaczniñski (1802incenty Smaczniñski (1802incenty Smaczniñski (1802incenty Smaczniñski (1802-1874) 1874) 1874) 1874) 1874) � pedagog, poeta, t³umacz.  pedagog, poeta, t³umacz.  pedagog, poeta, t³umacz.  pedagog, poeta, t³umacz.  pedagog, poeta, t³umacz. Ukoñczy³ Uniwer-
sytet Jagielloñski i pracowa³ jako nauczyciel w Warszawie. W 1829 r. wyjecha³ na koszt
rz¹du za granicê w celu uzupe³nienia wykszta³cenia. W 1842 r. zosta³ dyrektorem gimna-
zjum w Piotrkowie, za� w 1848 r. wizytatorem szkó³. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 39 (Ro�cis³aw
Skrêt), s. 176-177; [Notka po�miertna], �Kurier Warszawski� 1874, nr 178, s. 3; Teresa
Kostkiewiczowa, Oda w poezji polskiej. Dzieje gatunku, Wroc³aw 1996, s. 253;     Marek
Dybizbañski, Romantyczna futurologia, Kraków 2005, s. 233-237.

Pierwodruk: Wincenty Smaczniñski, Kolej ¿elazna, �Gazeta Codzienna� 1848, nr 12; przedruk za
pierwodrukiem.

56 Obaliny � ruiny, resztki po zwalonych (obalonych) budynkach.
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£. z G. R. [£ucja Rautenstrauchowa]£. z G. R. [£ucja Rautenstrauchowa]£. z G. R. [£ucja Rautenstrauchowa]£. z G. R. [£ucja Rautenstrauchowa]£. z G. R. [£ucja Rautenstrauchowa]

W Alpach i za Alpami, t. 1W Alpach i za Alpami, t. 1W Alpach i za Alpami, t. 1W Alpach i za Alpami, t. 1W Alpach i za Alpami, t. 1
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Cywilizacja mocno ju¿ star³a narodowe w samej nawet Szwajcarii znamiona,
du¿o ju¿ wdziêków ich zepsu³a57. Byæ mo¿e i nawet wolno siê spodziewaæ, i¿ dzieci
nasze bêd¹ kolej¹ ¿elazn¹ za dwa z³ote wje¿d¿aæ na Górê Bia³¹58 i na�miewaæ siê
z przodków, co na tê wyprawê 100 dukatów ³o¿yli, i jeszcze bardziej ni¿ ja siê dzi-
wiæ, i¿ mogli, ¿ycie nara¿aj¹c, w tym wszystkim upatrywaæ rozkosz i s³awê.

Rzadko bywa³o, ¿eby nastêpne stulecie poprzedniego nie wy�miewa³o, a nasze pod
wielu wzglêdami mo¿e na to zas³u¿y. Lecz my mo¿emy �mia³o politowaniem z góry mu
to sp³aciæ; bo có¿ mu biednemu pozostanie, gdy koleje ¿elazne tak mu ca³y �wiat otworz¹,
i¿ jednym krokiem z jednego w drugi biegun wst¹pi? gdy te ci¹g³e przelewanie siê naro-
dów zniszczy wszelkie ich ró¿ni¹ce rysy, zmiesza wszystkie ich kolory, a z tej mieszaniny
zrobi siê co� burego, ani wabi¹cego oko, ani nawet godnego spojrzenia? Wówczas góry,
ulegaj¹c industrii, te tylko w zapomnieniu gdzie� tam pozostan¹, które nikomu zawadzaæ
nie bêd¹; rzeki, jeziora i kana³y taki wezm¹ obrót i kszta³t, jaki im potrzeby handlu przepi-
sz¹; a dagerotypowane ich odbicia59 ju¿ i teraz po ober¿owych przedpokojach wszelk¹
ciekawo�æ podró¿uj¹cego zawczasu usypiaj¹. Obrazy kunsztowne bêd¹ siê po sklepach
tak na ³okcie przedawaæ, jak teraz nuty i ksi¹¿ki od arkusza siê p³ac¹; a jak biurka, zegary
i tabakierki odgrywaj¹ Rossiniego60 kompozycje, tak te¿ zapewne bêd¹ (a mo¿e ju¿ s¹?�)
machiny do czytania ksi¹¿ek, tworzenia o nich zdania, uwalniaj¹c tym sposobem salono-
wych literatów i literatek od niemi³ych trudów czytania i rozumienia ich.

£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: £. z G. R. [£ucja z Giedroyciów Rautenstrauchowa], W Alpach i za Alpami, t. 1, Warsza-
wa 1847; przedruk za pierwodrukiem, s. 54-55.

57 W latach 1844-1846 pisarka odby³a podró¿ (której �nie po�piesza par¹�) po Niemczech, W³o-
szech i Francji.
58 Góra Bia³a � Mont Blanc, najwy¿szy szczyt Alp (4810 m n.p.m.), po³o¿ony na granicy francu-
sko-w³oskiej.
59 Dagerotypowane odbicia � tj. obrazy otrzymywane w wyniku na�wietlania p³yty pokrytej
substancj¹ �wiat³oczu³¹. Technikê opracowali Joseph Nicéphore i Louis Jacques Daguerre (st¹d
nazwa), a jej upublicznienie nast¹pi³o w 1839 r.
60 Gioacchino Antonio Rossini (1792-1868) � kompozytor w³oski, twórca oper, utworów kame-
ralnych i pie�ni.
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W³odzimierz BudzyñskiW³odzimierz BudzyñskiW³odzimierz BudzyñskiW³odzimierz BudzyñskiW³odzimierz Budzyñski

Niemcy przez�Niemcy przez�Niemcy przez�Niemcy przez�Niemcy przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

O, jak¿e siê podró¿owanie zmieni³o! Co by powiedzieli ci dawni tury�ci, co
przeje�dziwszy lat wiele po �wiecie, siedz¹ dzi� spokojnie w swych mieszkaniach,
przezieraj¹c ryciny, przerzucaj¹c podró¿e i marz¹c jeszcze o nowej wycieczce.
Niech siê lepiej nie ruszaj¹, straciliby wszystkie iluzje. Od lat dziesiêciu zasz³y
takie zmiany! Co siê sta³o z tym ruchem, zgie³kiem, przemijaj¹cymi siê opakowa-
nymi powozami, dyli¿ansami? Ten d�wiêk tr¹bki, trzask bicza, to ¿ycie zajête
a pró¿niacze, wszystko to przesz³o.

W wielkim te¿ mie�cie, gdzie siê zatrzymasz, nie obaczysz ju¿ wlatuj¹cych
paradnie wielkich ekwipa¿ów, nie poznasz podró¿nego po jego zdziwionej posta-
ci, bo dzi� najwiêkszy nowicjusz widzia³ kilka wielkich miast.

Wszystko zdegenerowa³o, a za to wszystko siê upowszechni³o. Wszystko!
Podró¿owanie, rozumy, maj¹tki. Widzisz kogo raz pierwszy, zdaje ci siê, ¿e wie-
�niak; nie, on zwiedzi³ ca³¹ Europê i ledwie po jakim� czasie postrzegasz, i¿ ci
ci¹gle mówi o ko�cio³ach i teatrach, wiêc ¿e ma³o, krótko i �le widzia³. Inny ma
wiadomo�ci i dopiero kiedy� dopatrujesz siê, i¿ je ci¹gnie z ilustracji, bo skacze
w rozmowie od wê¿a morskiego do rozprawy archeologicznej, tak jak stoj¹ ko³o
siebie w owym zbiorze. Wchodzisz do innego jeszcze, uderza ciê w oczy piêkna
srebrna tualeta, ale siê przypatrzywszy, widzisz, ¿e bakfontowa61.

Dawniej ka¿da podró¿ by³a z³¹czona z mnóstwem zdarzeñ, wypadków; nie-
jedna by³a �mia³¹ wypraw¹. Dawniej to jednak by³y z³ote czasy podró¿nych. W dro-
dze prawi³, co chcia³, o swoim ojczystym kraju, a gdy wróci³, opowiada³ o zagra-
nicy. Dzi� w Pary¿u, Rzymie czy Londynie, wszêdzie siê lêka, by mu kto znienac-
ka nie zaprzeczy³. � Mój Bo¿e! � mówi sam do siebie turysta w ¿alu � nie móc
sobie nigdzie pozwoliæ, to wrócê na to do kraju, znajdê kilku dobrych znajomych,
tam cicho przy kominku bêdê móg³ sobie bajaæ, jak bajali starzy.

I powracasz. Czas jaki� dobrze siê udaje, a¿ wtem ci kto� raptem zaprzecza,
kto? S¹siad twój w³asny! S¹siad spod gruntu! Gdy� dosta³ kataru i nie wyje¿d¿a³
z domu przez parê tygodni, on tymczasem ruszy³ za granicê, zwiedzi³ ca³¹ Europê
i wróci³.

Lecz czy¿ to jedna niekorzystna zmiana?

61 Bakfon (albo paktong, pakfong) � �nowe srebro�; srebrzystobia³y stop miedzi, niklu i cynku
(nazwa urobiona ze s³owa chiñskiego, oznaczaj¹cego �bia³¹ mied��).
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Wprzódy podró¿ny by³ wszêdzie osob¹ rzadk¹, poszukiwan¹. Sam strój zdra-
dza³ obce pochodzenie, budzi³ wyobra�ni¹ dam, zazdro�æ mê¿ów, kochanków,
sztylety brawów62 i rozbójników. Rozbójników! S³owo to dzi� �mieszne a niestrasz-
ne i nikt w nich nie wierzy. Mo¿e w ca³ej Europie nie ma dzi� jednego, a gdyby
i by³, to rz¹dy powinny by siê nim opiekowaæ jak turami bia³owieskiej puszczy.
I rozbójnicy teraz zdegenerowali, zmienili siê oni w z³odziei i ka¿dy siê wiêcej boi
o chustkê do nosa ni¿ o ¿ycie. Wkrótce i tych niepoetycznych w znacznej czê�ci
zabraknie, a zast¹pi¹ ich tak krzewi¹cy siê dzisiaj salonowi oszu�ci. Teraz ju¿ trze-
ba siê wiêcej lêkaæ ulicy ni¿ lasu, a bodaj czy nie wkrótce trzeba bêdzie wiêcej ni¿
ulicy lêkaæ niejednego salonu�

Dawniej pokazywano krzy¿ nad drog¹ w lesie i opowiadano sobie straszne
zdarzenie o jakim Schynderhunie63. Dzi� te powie�ci zast¹pi³y w podró¿y przypadki
drogi ¿elaznej. Opowiadaj¹ sobie o zabitym mechaniku, kilku po³amanych nogach,
kilkudziesiêciu po³amanych zêbach. To tak¿e czyni jakie� wra¿enie, lecz nie porusza
wyobra¿eñ. Mo¿e uprzedzenia, co mam przeciw ¿elaznym kolejom, a które du¿o
osób podziela, pochodz¹ st¹d, i¿ one straci³y wdziêki nowo�ci, a nie przesz³y jeszcze
w opisy podró¿nych i romanistów. Trochê te¿ wstrzymuje imaginacj¹ to, ¿e nie ma
nieszczê�æ umy�lnych, i¿ wszystko, co siê zdarza, jest tylko przypadkowe.

Z czasem jednak zapewne odkryj¹ ich stronê romantyczn¹�
Oko³o roku tysi¹c dziewiêæsetnego ani w¹tpiê, i¿ znajdzie siê romansopi-

sarz, co zetrze dwa rozpêdzony treny, daj¹c swym bohaterom (mechanikowi lub
pal¹cemu) za powód zemstê albo zazdro�æ, mo¿e u³o¿y miêdzy konduktorami ol-
brzymi pojedynek, gdzie kilkaset osób odegra³oby mimowolnie rolê sekundantów
w �redniowiecznych czasów znaczeniu�

I mo¿e, co wiêcej, my to jeszcze czytaæ bêdziemy� Co wiêcej, mo¿e siê to
nam spodoba. Zreszt¹ i teraz ju¿ zasz³y korzystne dla dróg ¿elaznych zmiany,
zw³aszcza tam, gdzie one s¹ ju¿ trochê dawniejsze. W wagonach coraz mniej nud-
nych osób, zastanawiaj¹cych siê nad doskona³o�ci¹ wynalazku i gro¿¹cych z pla-
gii w plagi¹64 rozpraw¹ o udoskonalaj¹cych siê balonach.

Coraz mniej, ale to mówiê z ¿alem, postrzega siê przestraszonych wo³ów
i koni, czasem tylko jakie ³oszê ucieknie pêdem, lecz wkrótce stanie jakby
zawstydzone. Wiecie, ¿e to przesz³o w zwierzêce tradycje�

62 Brawo (ang. bravo) � siepacz, zbir, zbój.
63 Budzyñski ma na my�li niemieckiego rozbójnika Johannesa Bücklera (1778-1803), nosz¹-
cego przydomek Schinderhannes. Postaæ Schinderhannesa, czyny jego bandy i okoliczno�ci
�mierci (zosta³ zgilotynowany w Moguncji w obecno�ci 40 000 widzów) by³y tematem ludo-
wych opowie�ci.
64 Plagia � blaga.
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Ko³o tych kolei, co od lat dziesiêciu istniej¹, nie s¹ to ju¿ ¿ó³tawe ziemi¹
okryte rowy. £adne trawniki okry³y brzegi, domy tu i owdzie do drogi siê poprzy-
bli¿a³y. Z czasem bêd¹ je otaczaæ gêste mieszkania jak przy dawnych go�ciñcach,
co siê lat tyle zdobi³y. Dot¹d za� jeszcze ¿elazne koleje, lec¹c polem, najbrzydsze
czê�ci kraju, najnêdzniejsze wioski poodkrywa³y.

Trzeba jednak przyznaæ, i¿ ¿elazne koleje maj¹ swoje piêkno�ci; miêdzy
nimi naturalnie pierwsze miejsce trzymaj¹ tunele, tote¿ mówi¹, i¿ in¿ynierowie
i administracje, w stronach nie tak trudnych, umy�lnie czasem drogê na ska³y prze-
wodz¹, by mieæ tak¿e swój tunel. Cytuj¹ jeden w Wittembergu, dla którego musia-
no nawet zbaczaæ, by na ska³ê natrafiæ. Nie my�lê, by o tym co akcjonariusze wie-
dzieli. Najpiêkniejsza z dróg niemieckich jest akwizgrañska; ci¹gle ona trafia na
ska³y i ci¹gle st¹d tunele, zrachowaæ trudno. Koenigsdorfski ma piêæ tysiêcy sto
sze�ædziesi¹t stóp d³ugo�ci. W¹tpiê, aby gdziekolwiek wiêkszy istnia³65. Rozpê-
dzona lokomotywa blisko cztery minuty nim leci. Jest te¿ o nim legenda.

Kiedy� (pewnie nie przed stu laty) do wagonu, w którym jecha³ jaki� pod-
ró¿ny sam jeden, siad³o dwóch z³oczyñców. Korzystaj¹c z ciemno�ci i huku lec¹-
cego pod ska³ami trenu, wsunêli mu kapelusz pod brodê i tak uduszonego okradli.
Zabójcy wysiedli na pierwszej stacji, a trup podró¿nego ze schylon¹ g³ow¹, niby
�pi¹cy, przyjecha³ do belgijskiej granicy, a¿ tam nie chcia³ pruskiemu ¿andarmowi
pasportu pokazaæ, zosta³ zaaresztowanym i odkrytym.

A jednak po jakim� czasie przyzwyczaja siê mimowolnie do dróg ¿elaznych;
spostrzega siê to, kiedy siê z nich zboczy, kiedy siê wjedzie chocia¿by na najpiêk-
niejszy go�ciniec, do�wiadcza siê takiego uczucia, jakby siê w jaki� za o�wiat¹
pozosta³y kraj dosta³o. Widz¹c te ogromne kupieckie bryki, co stoj¹ rzêdem przy
zajezdnych domach i z których stary pies, wysadzaj¹c g³owê, szczeka zachryp³ym
g³osem, uwa¿a siê je za powa¿ne zabytki innych wieków.

Na tych to drogach koñcz¹ swój d³ugi, chlubny zawód owe landkuczery66,
co wprzódy kr¹¿yli po ca³ych Niemczech, a których kulawe konie i tocz¹ce siê
rozchwiane pud³o tyle im ¿artów �ci¹ga³o ze strony konduktorów �wietnych pod-
ówczas dyli¿ansów.

Dzi� dyli¿anse nie ¿artuj¹ z landkuczerów, owszem, zdaj¹ siê z przyjaznym
uczuciem na nich patrzyæ.

Pogodzi³o ich wspólne nieszczê�cie, a zw³aszcza nienawi�æ do wspólnego
nieprzyjaciela; bo z natury rzeczy ¿elazne koleje nie maj¹ wiêkszych wrogów jak
konduktorowi, chyba landkuczery.

65 Königsdorfer Tunnel liczy dok³adnie 1623 m; kiedy zosta³ wybudowany (w 1843 r.), móg³
zaliczaæ siê do najd³u¿szych tego typu budowli in¿ynieryjnych, ale ok. 1850 r. ju¿ na pewno nie;
stopa �     dawna miara d³ugo�ci (ok. 0,3 m).
66 Landkuczer (z niem.) � najemny wo�nica z wozem.
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W³odzimierz Budzyñski (? W³odzimierz Budzyñski (? W³odzimierz Budzyñski (? W³odzimierz Budzyñski (? W³odzimierz Budzyñski (? -1862) � poeta, autor relacji podró¿niczych. 1862) � poeta, autor relacji podró¿niczych. 1862) � poeta, autor relacji podró¿niczych. 1862) � poeta, autor relacji podró¿niczych. 1862) � poeta, autor relacji podró¿niczych. W 1849 r.
og³osi³ poemat Emisariusz (sygnowany: W³), a w 1862 r. poemat historyczny (�gawêdê�)
Koñ bia³y, osnuty na tle wypadków wojny trzydziestoletniej. Pozostawi³ dwie relacje pod-
ró¿nicze: Niemcy (1850) i Szwajcaria (1856). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: �Niemcy� i �Szwajcaria� przez
W³odzimierza Budzyñskiego, �Dziennik Literacki� 1857, nr 23, s. 190-191; nr 24, s. 198-199.

Pierwodruk: W³odzimierz Budzyñski, Niemcy przez W³odzimierza Budzyñskiego, Poznañ 1850; prze-
druk za pierwodrukiem, s. 3-11.

ParowózParowózParowózParowózParowóz
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Po³owa ubieg³ego z tym rokiem wieku XIX ws³awi³a siê po wszystkie czasy
wynalazkiem parowozów. Z ich szybkim biegiem po kolejach ¿elaznych67 biegnie
ludzko�æ do szczê�cia, gdy¿ one rozwo¿¹ o�wiatê, wzmagaj¹ przemys³ i ³¹cz¹ ca³¹
o�wiecon¹ Europê w jedn¹ rodzinê.

Widok poci¹gu, który wspania³ym a posuwistym biegiem pêdz¹c i uwo¿¹c
za sob¹ szereg powozów, jak nasz taniec  p o l o n e z  szereg par ze sob¹ prowadzi,
jest dla my�l¹cego cz³owieka widowni¹ tryumfalnej jazdy przemys³u ludzkiego.

Piêæ tysiêcy piêæset lat trzeba by³o, aby przemys³ ludzki zdo³a³ utworzyæ paro-
wóz, chocia¿, jak ni¿ej zobaczymy, nie masz nic prostszego nad jego urz¹dzenie. [�]68

Wieczna wdziêczno�æ niech bêdzie tym, co przyczynili siê, i¿ w naszym
Krakowie stan¹³ jeden z najwspanialszych europejskich dworców kolei ¿elaznej69,
bo przeprowadzon¹ do niego kolej¹ ¿elazn¹ po³¹czyli nas z ucywilizowan¹ Euro-
p¹, niszcz¹c odleg³o�æ pomiêdzy pierwszymi jej stolicami, gdy¿ je przenie�li nie-
mal w okolice Krakowa.

Pierwodruk: Parowóz, �Kalendarz krakowski na rok 1850�, bez paginacji; przedruk za pierwodrukiem.

67 Wa¿ny �lad samowiedzy epoki: parowóz i droga ¿elazna to dwa rozwi¹zania techniczne (wynalazki).
68 Opuszczony fragment przynosi zwiêz³e obja�nienie budowy parowozu.
69 Dworzec w Krakowie wzniesiony zosta³ w latach 1844-1847 w stylu neogotyckim; zaprojek-
towa³ go wroc³awski architekt August Rosenbaum (jego wcze�niejszym dzie³em by³ pierwszy
dworzec we Wroc³awiu). Bry³a sk³ada³a siê z trzech piêtrowych pawilonów, wzniesionych na
planie wyd³u¿onego prostok¹ta, z³¹czonych parterowymi ³¹cznikami. Józef M¹czyñski (Kraków
dawny i tera�niejszy z przegl¹dem jego okolic opisa³�, Kraków 1854, s. 116-117) podziela³ opi-
niê anonimowego autora (�Jest to jeden z piêkniejszych dworców w Europie�) i tak charaktery-
zowa³ imponuj¹c¹ halê peronow¹: �Do zajazdu tego, przechodz¹cego przez �rodek dworca,
wje¿d¿a siê trzema wspania³ymi bramami i staje siê pod nakryciem oszklonym, unosz¹cym siê
na ¿elaznych wi¹zaniach, a wspartych na takich¿e kolumnach�.
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W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]

ParowózParowózParowózParowózParowóz

Ej, zimne ludziska, Germany, Brytany!
Sklecili parowóz z ¿elaza kowany,
Popchnêli go si³¹ ukropu i wêgli,
I my�l¹, ¿e wielkiej m¹dro�ci dosiêgli.
I jeszcze siê jakie� Niemczysko mozoli,
I jeszcze z³orzeczy, ¿e jedzie powoli.

Nas tutaj na Litwie odleg³o�æ nie nu¿y,
Odkryli�my sposób po�piesznej podró¿y:
Bez pary, jesieni¹, przez drogi popsute
Przelecieæ trzy mile70 za jedn¹ minutê,
Nie wa¿ne¿ odkrycie?
O zimni wy ludzie!
Odkryjê wam sposób, opowiem o cudzie:
Gdy chcecie mieæ podró¿ i prêdk¹, i s³odk¹,
Usi¹d�cie z m³odziutk¹ i krasn¹ szczebiotk¹,
Niech zgin¹ z pamiêci k³opoty i cele,
A pu�æcie do serca niewinne wesele
I dumkê niewinn¹. Nieznacznie� nieznacznie�
Oblicze skra�nieje i têtno biæ zacznie,
A oddech swobodny tak pier�mi poruszy,
Jak gdyby wam anio³ zest¹pi³ do duszy;
Wzrok strzeli iskrami� od s³owa do s³owa
Pop³ynie serdeczna i ¿wawa rozmowa;
Wiêc gwarzcie, szczebioczcie, niewinni jak dzieci,
A mila i chwila piorunem uleci.

Pa�dziernik 1850. Za³ucze

W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (1823W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (1823W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (1823W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (1823W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (1823-1862) �1862) �1862) �1862) �1862) � poeta, t³umacz.poeta, t³umacz.poeta, t³umacz.poeta, t³umacz.poeta, t³umacz.
W 1844 r., po �lubie,     zamieszka³ w Za³uczu nad Niemnem. W 1853 r. Kondratowicz prze-
niós³ siê do Wilna, a nastêpnie osiad³ w maj¹tku w Borejkowszy�nie. W 1856 r. po raz
pierwszy wyprawi³ siê do Warszawy. W 1858 r. odby³ d³u¿sz¹ wycieczkê do Wielkopolski
(przez Warszawê i Wroc³aw) i do Krakowa. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Adam P³ug [Antoni Pietkiewicz],

70 Dawna mila polska to 7147 m.
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W³adys³aw Syrokomla. Wspomnienie po�miertne, �Biblioteka Warszawska� 1862, t. 4,
s. 467-498; J[ózef] I[gnacy] Kraszewski, W³adys³aw Syrokomla (Ludwik Kondratowicz),
Warszawa 1863, s. 181-182; ALF [Alfred Szczepañski], Ze wspomnieñ po Syrokomli, �Ty-
godnik Wielkopolski� 1871, nr 49, s. 594-596; Juliusz Horain, Z ¿ycia poety. Wspomnienia
o W³adys³awie Syrokomli, Lwów 1886, s. 110; Stanis³aw Cywiñski, Syrokomla. Cz³owiek
i twórczo�æ, Wilno 1923, s. 28; Micha³ Witkowski, Syrokomli wycieczka po swojszczy�-
nie, [w:] Literackie przystanki nad Wart¹, pod redakcj¹ Zygmunta Szweykowskiego, Poznañ
1962, s. 339-372 [tu szczegó³owa dokumentacja bibliograficzna wizyty w Wielkopolsce];
Tadeusz Mikulski, Pielgrzym z notatnikiem, [w:] ten¿e, Spotkania wroc³awskie, wydanie
3, Wroc³aw 1966, s. 266-274; Feliks Fornalczyk, Hardy lirnik wioskowy. Studium o Kon-
dratowiczu-Syrokomli, Poznañ 1972, s. 394; Adrianna Szczerba, Podró¿e krajoznawcze
Ludwika Kondratowicza (W³adys³awa Syrokomli), �Analecta� 2007, nr 1-2, s. 109-127;
Kazimierz Matysek, W³adys³awa Syrokomli podró¿ po Wielkopolsce w 1858 roku, �Kro-
nika Wielkopolski� 2006, nr 2, s. 22-27.

Pierwodruk: W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz], Poezje, wydanie zupe³ne na rzecz
wdowy i sierot autora, t. 7, Warszawa 1872; przedruk za pierwodrukiem, s. 226-227.

Bogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt Stêczyñski

Sudety jako dalszy ci¹g poematu �TSudety jako dalszy ci¹g poematu �TSudety jako dalszy ci¹g poematu �TSudety jako dalszy ci¹g poematu �TSudety jako dalszy ci¹g poematu �Tatry� przezatry� przezatry� przezatry� przezatry� przez�, autora�, autora�, autora�, autora�, autora
�Okolic Galicji��Okolic Galicji��Okolic Galicji��Okolic Galicji��Okolic Galicji�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

�Tam jest dworzec kolei ¿elaznej ozdobny71,
Dla wygody podró¿nych we wszystko zasobny,
Widaæ, jak piec ognisty poci¹ga ciê¿ary
Tak spiesznie, ¿e siê wszystko miga jakby mary.
Jak gdyby b³yskawice w jednym mknieniu oka
Zmienia siê okolica d³uga i szeroka:
Dopiero by³e� w Dre�nie, ju¿ jeste� w Berlinie,
W Wroc³awiu, Mys³owicach albo w Boguminie;
Idziesz sobie jak strza³a lekko i wygodnie,
A czêsto w towarzystwie dobranym swobodnie

71 Mowa jest o dworcu Kolei Górno�l¹skiej w Gliwicach.
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I ko³yszesz swój umys³ proz¹ albo rymem,
A komin szybkowozu czarnym bucha dymem,
Rozbijaj¹c o ziemiê co chwila sw¹ chmurê,
Zas³ania ci niekiedy prze�liczn¹ naturê.
Ten wymy�lony szatan, ten parowóz skory,
Nie uwa¿a na zmianê z³ej lub dobrej pory;
Czyli zim¹, czy latem, pêdzi jak szalony,
Przewo¿¹c ró¿ne rzeczy w jak najdalsze strony:
Podró¿nym jest wygod¹ niewypowiedzian¹,
Lecz u nas dla przemys³u zgub¹ nies³ychan¹,
Bo wszystko z obcych krajów t³umnie nam narzuca,
Kupicieli pociesza, rzemios³a zasmuca,
Bo nie mog¹ wytrzymaæ tanio�ci nawale,
Musz¹ nêdznieæ i gorzkie swe wylewaæ ¿ale!�

Bogusz [Maciej] Zygmunt Stêczyñski (1814Bogusz [Maciej] Zygmunt Stêczyñski (1814Bogusz [Maciej] Zygmunt Stêczyñski (1814Bogusz [Maciej] Zygmunt Stêczyñski (1814Bogusz [Maciej] Zygmunt Stêczyñski (1814-1890) � poeta, rysownik, podró¿nik,1890) � poeta, rysownik, podró¿nik,1890) � poeta, rysownik, podró¿nik,1890) � poeta, rysownik, podró¿nik,1890) � poeta, rysownik, podró¿nik,
zbieracz pie�ni ludowych. zbieracz pie�ni ludowych. zbieracz pie�ni ludowych. zbieracz pie�ni ludowych. zbieracz pie�ni ludowych. Kszta³ci³ siê plastycznie i     jaki� czas wykonywa³ prace malarskie
(w Rymanowie). W 1844 r. rozpocz¹³ wêdrówki (g³ównie piesze) po Ma³opolsce i �l¹sku,
zbieraj¹c materia³y do zamierzonego wydawnictwa popularyzuj¹cego zabytki i piêkno kraju.
W 1847 r. og³osi³ Okolice Galicji. Poemat Sudety (opublikowany dopiero w 1981 r.) utrwala³
� zdaniem Jacka Kolbuszewskiego � wra¿enia z wêdrówek po �l¹sku, spisane oko³o 1850
r. Poemat �l¹sk (og³oszony drukiem w 1949 r.; zob. przedruk fragmentu w niniejszym to-
mie), odnosz¹cy siê do tych samych wêdrówek, zredagowany zosta³ znacznie pó�niej, bo
oko³o 1879 r. W 1845 r. odby³ dalsz¹ wyprawê (by³ w S³owacji, na Wêgrzech, w Siedmio-
grodzie, Serbii, Chorwacji i Dalmacji; wspomnienia z tej wyprawy nadal pozostaj¹ w rê-
kopisie). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 43 (Maria Czeppe, Wojciech W. Wi�niewski), s. 508-512;
Franciszek Paj¹czkowski, Wstêp, [w:] �l¹sk. Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�pie-
wa³ Bogusz Zygmunt Stêczyñski, Wroc³aw 1949, s. III-XXXV; Jacek Kolbuszewski, Bo-
gusz Zygmunt Stêczyñski i jego �l¹skie poematy, [w:] Sudety jako dalszy ci¹g poematu
�Tatry� przez Bogusza Zygmunta Stêczyñskiego, autora �Okolic Galicji�, z rêkopisu do
druku poda³ i wstêpem opatrzy³ Jacek Kolbuszewski, Jelenia Góra 1981, s. 5-22; Janina
Kamionka-Straszakowa, Opis panoramiczny (M.B. Stêczyñski), [w:] ta¿, Zb³¹kany wêdro-
wiec. Z dziejów romantycznej topiki, Wroc³aw 1992, s. 265-280; Krzysztof R[ados³aw]
Mazurski, Bogusz Zygmunt Stêczyñski i jego niespe³nione zamierzenia, �Szkice Legnic-
kie� 1997 (19), s. 52-62; Agnieszka Wyrêbkiewicz, �Polska Najada� Bogusza Zygmunta
Stêczyñskiego. S³owianofilstwo i patriotyzm, �Annales Silesiae� 2000 (30), s. 45-57.

Pierwodruk: Bogusz Zygmunt Stêczyñski, Sudety jako dalszy ci¹g poematu �Tatry� przez� autora
�Okolic Galicji� [powst. 1851], z rêkopisu do druku poda³ i wstêpem opatrzy³ Jacek Kolbuszewski,
Jelenia Góra 1981; przedruk za pierwodrukiem, s. 130-131.
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Józef RutkowskiJózef RutkowskiJózef RutkowskiJózef RutkowskiJózef Rutkowski

Korzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacjiKorzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacjiKorzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacjiKorzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacjiKorzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacji
rodzaju ludzkiegorodzaju ludzkiegorodzaju ludzkiegorodzaju ludzkiegorodzaju ludzkiego
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Jakie¿ to dziwne potwory
I na l¹dzie, i na wodzie?
Czy to czarty, czy upiory,
Ale id¹ razem, w zgodzie,
A zgoda ta nie dla piek³a,
Jemu zawi�æ, zemsta w�ciek³a.

Paszcze ziej¹ ogniem, dymem,
Wko³o siê t³um ludzi wije,
Potem wszyscy z tym olbrzymem
Uciekaj¹, a¿ siê skryje.
A on bie¿y jakby strza³a,
Co to z kuszy wylecia³a.

Gdzie on bie¿y, po co leci?
Na obadwa koñce �wiata,
Tam gdzie tylko s³oñce �wieci,
£¹cz¹c wzajem z bratem brata.

Parowozy, parochody,
Biegn¹c w ró¿ne �wiata strony,
£¹cz¹ ludy wêz³em zgody,
£¹cz¹ w pokój upragniony,
Handel wzrasta, ro�nie mienie,
Nasze ¿ycie w ulepszenie.

�wiat siê zmienia w jednê ziemiê,
Góry siê, do³y równaj¹,
Ród ludzki w jedno za� plemiê,
Wszyscy siê razem kochaj¹.
Z dwóch krañców �wiata
Pozna³ brat brata.
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Praca wdziêczn¹ siê zrobi³a
Przez ³atwo�æ sam¹ zamiany,
W pracê ludzko�æ uwierzy³a
I ¿ebrak zrzuci³ ³achmany.
Ich pracê �wiat wzajem p³aci,
Nie ma ubogich, wszyscy bogaci.

Có¿ te cuda wywo³a³o?
Sk¹d to szczê�cie wcale nowe?
Nie wiem, ale mnie siê zda³o,
¯e czas i statki parowe.
Skróciæ czas, skróciæ przestrzenie
To najwiêksze zagadnienie.

Jako �wiêta w Boga wiara
Wiedzie duszê do zbawienia,
Tak na ziemi sama Para
Wiedzie postêp ulepszenia.
Z prawdziw¹ wiêc w przysz³o�æ wiar¹
B³ogos³awimy ciê, Paro!

B³ogos³awione i szyny,
Drogi, ¿elazne koleje,
Na was ludzko�ci wawrzyny,
Na was przysz³o�ci nadzieje;
Wied�cie nas, choæby najprêdzej,
Do bogactwa, do pieniêdzy.

Byæ mo¿e, ¿e �wiat zdumiony
Nowego wieku cudami,
Rzuci³ siê jakby szalony
Ubiegaæ za kolejami;
Lecz gdzie tylko nowa droga,
Zawsze ludzko�æ bli¿ej Boga.

Cz³owiek w rêku Opatrzno�ci
Jest tylko �lepym narzêdziem;
Nie lêkajmy siê szybko�ci,
Jeszcze �wiêtymi nie bêdziem.
Droga nasza nieskoñczona,
Jeszcze trudna, choæ zwalczona!
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Józef Rutkowski (?Józef Rutkowski (?Józef Rutkowski (?Józef Rutkowski (?Józef Rutkowski (?-1859) � konduktor i nadkonduktor Drogi ̄ elaznej W1859) � konduktor i nadkonduktor Drogi ̄ elaznej W1859) � konduktor i nadkonduktor Drogi ̄ elaznej W1859) � konduktor i nadkonduktor Drogi ̄ elaznej W1859) � konduktor i nadkonduktor Drogi ̄ elaznej Warszawsko-arszawsko-arszawsko-arszawsko-arszawsko-
WWWWWiedeñskiej. Bibliografia: iedeñskiej. Bibliografia: iedeñskiej. Bibliografia: iedeñskiej. Bibliografia: iedeñskiej. Bibliografia: [Notka o pogrzebie i dorobku pisarskim], �Kurier Warszawski�
1859, nr 67, s. 345.

Pierwodruk: Józef Rutkowski, Korzy�ci kolei ¿elaznych i ich udzia³ w cywilizacji rodzaju ludzkiego,
[w:] ten¿e,     Kolejnik ¿ycia przy kolei ¿elaznej oraz ró¿ne gawendy wagonowe z dodatkiem opisu paro-
chodów przez� nadkonduktora Kolei ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej, regestratora kolegialnego,
Warszawa 1853; przedruk za pierwodrukiem, s. 31-35.

F[ranciszek] S[alezy] DmochowskiF[ranciszek] S[alezy] DmochowskiF[ranciszek] S[alezy] DmochowskiF[ranciszek] S[alezy] DmochowskiF[ranciszek] S[alezy] Dmochowski

WWWWWycieczycieczycieczycieczycieczka do starych Prus, a mianowicie do dawnejka do starych Prus, a mianowicie do dawnejka do starych Prus, a mianowicie do dawnejka do starych Prus, a mianowicie do dawnejka do starych Prus, a mianowicie do dawnej
ziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizinziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizinziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizinziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizinziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizin
Nadwi�lañskich, przez�Nadwi�lañskich, przez�Nadwi�lañskich, przez�Nadwi�lañskich, przez�Nadwi�lañskich, przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Ju¿ siê nie powróci dawny sposób podró¿owania. W³asnymi koñmi lub na-
jêtym furmanem z wolna przeje¿d¿a³ podró¿ny z miasta do miasta: widnokr¹g stop-
niowo rozwija³ siê przed nim, mo¿na by³o obj¹æ i nasyciæ siê jego wspania³ym
ogromem, pe³nym zajmuj¹cych krajobrazów, albo te¿ znu¿yæ siê jednostajno�ci¹
p³aszczyzn.

M³ody uczeñ uniwersytetu, z t³umoczkiem na plecach, z lask¹ w rêku, prze-
chodzi³ pieszo w³asn¹ ziemiê i obc¹; ogl¹da³ troskliwie miejsca s³awnych bitew,
staro¿ytne grody, wstêpowa³ do chat wie�niaczych albo zwiedza³ przemys³owe
i rolnicze zak³ady. Dzi� podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ szybko�ci¹ b³yskawicy przenosi nas
z miejsca na miejsce. D¹¿¹c do zamierzonego celu, pomijamy to wszystko, co siê
przesuwa przed naszym okiem, a choæby na chêci nie brak³o, to zwykle brakuje na
mo¿no�ci zatrzymywania siê tam, gdzie¿ by niejeden przedmiot wart by³ uwagi
naszej. Otwarte okna w wagonach ukazuj¹ nam tylko boczn¹ czê�æ widnokrêgu,
co chwila uciekaj¹cego przed nami, lecz ca³o�ci uchwyciæ niepodobna. I dlatego
to, dopiero stan¹wszy na miejscu, mo¿emy ogl¹daæ, poznawaæ, oceniaæ. Ca³y po-
�redni przeci¹g jest straconym dla podró¿uj¹cego kolej¹ ¿elazn¹. Mo¿na by wpraw-
dzie, wzi¹wszy Przewodnik dla podró¿nych, zatrzymywaæ siê w miejscach god-
nych widzenia, ale na stu, nie wiem, czyli jeden to uczyni.
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Franciszek Salezy Dmochowski (1801Franciszek Salezy Dmochowski (1801Franciszek Salezy Dmochowski (1801Franciszek Salezy Dmochowski (1801Franciszek Salezy Dmochowski (1801-1871) � poeta, t³umacz, wydawca, ksiêgarz.1871) � poeta, t³umacz, wydawca, ksiêgarz.1871) � poeta, t³umacz, wydawca, ksiêgarz.1871) � poeta, t³umacz, wydawca, ksiêgarz.1871) � poeta, t³umacz, wydawca, ksiêgarz.
Syn Franciszka Ksawerego (autora Sztuki rymotwórczej i t³umacza Iliady). Skoñczy³ stu-
dia na Uniwersytecie Warszawskim. Jeszcze studiuj¹c, wspó³redagowa³ �Tygodnik Polski
i Zagraniczny�. Od 1825 r. wydawa³ �Bibliotekê Polsk¹�, a pó�niej pracowa³ jako redaktor
w �Korespondencie Warszawskim�. Za³o¿y³ drukarniê i sieæ ksiêgarni, które zaopatrywa³
w tanie wydawnictwa (beletrystyka rodzima i t³umaczona). Od 1835 r. wydaje pismo ilu-
strowane �Muzeum Domowe�. Ok. 1840 r. przeniós³ siê z Warszawy do posiad³o�ci w Ra-
dzikach Wielkich (Mazowsze). W 1856 r. powróci³ do Warszawy, by wspó³redagowaæ
�Gazetê Codzienn¹�, a potem �Kronikê wiadomo�ci krajowych i zagranicznych�. Odby³
podró¿ do Prus. Publikacje Dmochowskiego obejmuj¹ ³¹cznie ponad 300 tomów. Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-
grafia: grafia: grafia: grafia: grafia: PSB t. 5 (Maria Danielewiczowa), s. 205-206; K[azimierz] W³[adys³aw] Wójcicki,
Franciszek Salezy Dmochowski, �K³osy� 1866, t. 3, s. 243-244; W[ojciech] Grochowski,
Franciszek Salezy Dmochowski, �Tygodnik Ilustrowany� 1871, t. 8, s. 157-158, 177-178;
K[azimierz] W³[adys³aw] Wójcicki, Franciszek Salezy Dmochowski, �Biblioteka Warszaw-
ska� 1871, t. 3, s. 433-444; A. E. O. Franciszek Salezy Dmochowski, �Kronika Rodzinna�
1871, nr 22, s. 337-339; Juliusz W. Gomulicki, Franciszek Salezy Dmochowski 1801-1871,
[w:] Ksiêga wierszy polskich XIX wieku, [zebra³ Julian Tuwim], opracowa³ i wstêpem
opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, wyd. 2, t. 1, Warszawa 1956, s. 158-159.

Pierwodruk: F[Franciszek] S[alezy] Dmochowski, Wycieczka do starych Prus, a mianowicie do daw-
nej ziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizin Nadwi�lañskich, przez�, �Jana Jaworskiego ka-
lendarz astronomiczno-gospodarski na rok zwyczajny 1858�; przedruk za pierwodrukiem, s. 66.

Kazimierz W³adys³aw WójcickiKazimierz W³adys³aw WójcickiKazimierz W³adys³aw WójcickiKazimierz W³adys³aw WójcickiKazimierz W³adys³aw Wójcicki

WWWWWycieczka do Krakowa w maju (2�14) 1858 rokuycieczka do Krakowa w maju (2�14) 1858 rokuycieczka do Krakowa w maju (2�14) 1858 rokuycieczka do Krakowa w maju (2�14) 1858 rokuycieczka do Krakowa w maju (2�14) 1858 roku7272727272

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Nie bêdê wam opisywa³ drogi odbytej z Warszawy do Krakowa kolej¹ ¿ela-
zn¹. Spowszednia³y ju¿ pierwsze wra¿enia od czasu, kiedy ta droga przesta³a byæ
nowo�ci¹; dzi� ka¿dy krzy¿em �wiêtym siê ¿egna, siadaj¹c, aby szczê�liwie w tym
szybkim przelocie ca³o do celu dosi¹g³ i wróci³ zdrowo do domowego ogniska.
[�]

72 Dziesiêæ lat pó�niej Wójcicki powtórzy³ sw¹ podró¿, a relacjê (wykorzystuj¹c¹ czê�ciowo
materia³ z pierwszej wyprawy) og³osi³ w �K³osach� (1868, nr 167; Wycieczka do Krakowa dn.
20 sierpnia 1868).
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W przelocie szybkim kolej¹ nic podró¿ny rozwa¿aæ nie mo¿e, chyba rzutem
oka obejmowaæ przebie¿one okolice i badaæ towarzyszów siedz¹cych w jednym
wagonie. Spostrze¿enia te nie maj¹ zazwyczaj ¿adnej warto�ci, bo orygina³y znik-
nê³y, humory�ci rzadcy jak rarogi, a pijany wêdrownik, je¿eli siê czê�ciej znaj-
dzie, to �pi jak zabity.

Milsz¹ i rozmaitsz¹ jest podró¿ statkiem parowym, lubo nie tak szybka. ¯e-
gluga parowa o¿ywi³a osamotnione dot¹d wybrze¿a nadwi�lañskie i spowodowa-
³a na nich ruch nieznany. Nie mo¿na odmówiæ tej us³ugi i naszej kolei ¿elaznej
warszawsko-wiedeñskiej; pragn¹æ tylko nale¿y, a¿eby kraj nasz móg³ prêdzej ko-
rzystaæ z sieci kolei zatwierdzonych, jakimi s¹ boczne ramiona, ³¹czyæ maj¹ce nasz¹
kolej z kolejami pruskimi, przez co podró¿ny na stratê czasu na kolejach austriac-
kich nara¿onym nie bêdzie73. Projekt ten, je¿eli z jednej strony dla jad¹cych jest
wygodnym, dla Krakowa nieprzychylny, bo dzi� prawie ka¿dy z rodaków ochot-
nie zatrzyma siê w tym grodzie dni kilka i wypocznie na dalsz¹ podró¿ w Europê;
gdy za� krótsza droga otwart¹ zostanie, ominie go z równ¹ ochot¹. Z powrotem do
kraju, straciwszy czas i pieni¹dze za granic¹, w po�piechu do domu ju¿ nie my�li
uderzyæ czo³em przed �wiêto�ciami przesz³o�ci narodu swego. Na to patrzymy co
dzieñ. Mo¿e Bóg dobry obudzi w sercach powinno�æ obywatelsk¹ i têsknotê do
pielgrzymki dla uczczenia jedynie i wy³¹cznie tylko grobów katedry na Wawelu
i mogi³ krakowskich.

Kazimierz W³adys³aw Wójcicki (1807-1879) � pisarz, dziennikarz, etnograf.Kazimierz W³adys³aw Wójcicki (1807-1879) � pisarz, dziennikarz, etnograf.Kazimierz W³adys³aw Wójcicki (1807-1879) � pisarz, dziennikarz, etnograf.Kazimierz W³adys³aw Wójcicki (1807-1879) � pisarz, dziennikarz, etnograf.Kazimierz W³adys³aw Wójcicki (1807-1879) � pisarz, dziennikarz, etnograf. W la-
tach 1825-1830 odbywa³ podró¿e krajoznawcze po Polsce. Wzi¹³ udzia³ w powstaniu listo-
padowym, po którego upadku wyjecha³ do Galicji. Po powrocie do Warszawy w³¹czy³ siê
do pracy w za³o¿onej w 1841 r. �Bibliotece Warszawskiej�, w której d³ugo sprawowa³ funkcjê
redaktora naczelnego. Prowadzi³ w Warszawie salon artystyczny i oddawa³ siê pracy na-
ukowej nad kultur¹ ludow¹. Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia: Seweryna Pruszakowa, Kazimierz W³adys³aw
Wójcicki, [w:] Ksi¹¿ka zbiorowa ofiarowana Kazimierzowi W³adys³awowi Wójcickiemu,
Warszawa 1862, s. 3-43; Ernest �wie¿awski, Kazimierz W³adys³aw Wójcicki, �Biblioteka
Warszawska� 1879, t. 3, s. 305-317; Maria Prosnak, Kazimierz W³adys³aw Wójcicki
(1807�1879). (W 85 rocznicê �mierci), �Przegl¹d Humanistyczny� 1965, nr 3, s. 117-134.

Pierwodruk: Kazimierz W³adys³aw Wóycicki, Wycieczka do Krakowa w maju (2-14) 1858 roku, �Pi-
smo Zbiorowe Wydawane przez Józefata Ohryzko� 1859, t. 1; przedruk za pierwodrukiem, s. 81, 135.

73 Mowa o projekcie bezpo�redniego spojenia Kolei Warszawsko-Wiedeñskiej z sieci¹ kolei pru-
skich. Projekt zrealizowany zosta³ 24 sierpnia 1859 r. po wybudowaniu linii biegn¹cej od Z¹b-
kowic (dzi� D¹browa Górnicza Z¹bkowice), przez Sosnowice (stacja graniczna Królestwa; dzi�
Sosnowiec G³ówny), do stacji Kattowitz (dzi� Katowice).
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[Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz]

Listy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez Tadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicê
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Pary¿ 26 wrze�nia 1858 r.

Stanêli�my w Peszcie74 o szóstej z rana, a wiêc by³em w podró¿y z Odessy
sze�æ dób i pó³, licz¹c ju¿ w to dzieñ ca³y spêdzony w Ga³aczu75. Ci z towarzy-
stwa naszego, którzy wysiedli w Baziaszu76 i udali siê ¿elazn¹ drog¹, wyprzedzili
nas o godzin dwana�cie.

Ciekaw by³em widzieæ Peszt, to serce Wêgier, i spodziewa³em siê, ¿e oba-
czê tu wiele ciekawych rzeczy; alem obaczy³ ³adne europejskie miasto, gustowne
magazyny, ludzi jak wszêdzie, w surdutach i paltotach, i hotele, gdzie mówi¹ po
francusku i po niemiecku. Chcia³em obaczyæ narodowe stroje wêgierskie i nie
mog³em spotkaæ ich nigdzie; chcia³em widzieæ miejscowe pami¹tki, có�, co by mi
scharakteryzowa³o kraj i obyczaje ludu, lecz pokost cywilizacji wspó³czesnej tak
dobrze pokry³ to wszystko, i¿ ¿adnego nie wyró¿ni³em szczegó³u prócz kilku drob-
nych, które ju¿ widzia³em w podró¿y. Byæ w Peszcie, a Dre�nie, Wiedniu, czy
Frankfurcie ró¿nica na oko bêdzie niewielka. [�]

O podró¿y mej z Wiednia do Pary¿a rozpowiadaæ panu szczegó³ów nie bêdê,
bo i có¿ bym nowego, có¿ zajmuj¹cego móg³ powiedzieæ o tych dwóch szynach
¿elaznych, wytartych ju¿ doskonale milionami przetoczonych po nich wagonów?
¯eby nie widoki urozmaicaj¹ce podró¿, ¿eby nie to mnóstwo miast, wsi, okolic
i nawet krajów, które, pêdz¹c w wagonie, w przeci¹gu jednego dnia ogl¹daæ mo-
¿esz, podró¿ po ¿elaznej drodze by³aby jedn¹ z najprozaiczniejszych powinno�ci
w ¿yciu naszym. Niegdy� podró¿ny, jad¹c w powozie lub id¹c piechot¹, móg³ za-
stanowiæ siê nad ka¿d¹ miejscowo�ci¹, rozpowiedzieæ o ka¿dym strumieniu, o ka¿-
dej górze, skale lub ruinie; dzi� tego mnóstwa ska³, strumieni, gór, miast i ruin, co
przelec¹ w ci¹gu godziny przed wzrokiem, ani spamiêtaæ, ani opisaæ niepodobna.
W tym za�, co stworzy³y drogi ¿elazne, le¿y taka jednostajno�æ, taka monotonia,
jak rachunek, jak wiek nasz, w�ród którego wzi¹³ ten wynalazek ¿ycie. Jak ten
�wiat bie¿y! Jak �ciera wydatno�ci plemienne, jak silnie rozpo�ciera siê w stowa-
rzyszenia i z jak¹ gorliwo�ci¹ celnika �pieszy na³o¿yæ na nas numer i stempel!

74 Pest � Peszt, dzisiejsza lewobrze¿na czê�æ Budapesztu, która do 1873 r. stanowi³a odrêbny
organizm miejski.
75 Ga³acz � miasto w Rumunii (Galati), le¿¹ce u nasady delty Dunaju.
76 Baziasz (Baziaº) � miejscowo�æ i przystañ nad Dunajem (dzi� w zach. Rumunii).
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W tym ustawicznym chaosie, w tym gor¹czkowym ¿yciu, z jakim przenosi tysi¹ce
ludzi i interesów i miesza je z sob¹, indywidualno�æ nasza ginie tak ostatecznie, i¿
do�æ jest zgubiæ bilet, zapomnieæ numer, a¿eby nie odszukaæ potem samego siebie!

Zenon Leonard Fisz [pseud. TZenon Leonard Fisz [pseud. TZenon Leonard Fisz [pseud. TZenon Leonard Fisz [pseud. TZenon Leonard Fisz [pseud. Tadeusz Padalica] (1820adeusz Padalica] (1820adeusz Padalica] (1820adeusz Padalica] (1820adeusz Padalica] (1820-1870) 1870) 1870) 1870) 1870) � publicysta, powie- publicysta, powie- publicysta, powie- publicysta, powie- publicysta, powie-
�ciopisarz. �ciopisarz. �ciopisarz. �ciopisarz. �ciopisarz. Wiêksz¹ czê�æ ¿ycia spêdzi³ na Ukrainie, zwi¹zany by³ te¿ ze �rodowiskiem
literackim Petersburga. W latach 1852-1855 wspó³pracowa³ z �Dziennikiem Warszawskim�,
za� od 1853 r. z �Gazet¹ Warszawsk¹�, do której nadsy³a³ korespondencjê z podró¿y, jak¹
odbywa³ od jesieni 1856 r. Fisz uda³ siê najpierw do Krakowa, a stamt¹d do Niemiec, Fran-
cji, Anglii i W³och. W drodze powrotnej odwiedzi³ Konstantynopol. Jesieni¹ 1858 r. poje-
cha³ na Krym, stamt¹d do Odessy, a nastêpnie do Pesztu, Wiednia i Pary¿a. Pseudonim
pochodzi od s³owa oznaczaj¹cego zbo¿e z przypadkowo spad³ych ziaren. Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:
W[incenty] Korotyñski,     Zenon Fisz. (Tadeusz Padalica), �Tygodnik Ilustrowany� 1870, t. 6,
s. 289-290; Leonard Sowiñski, Zenon Fisz. (Tadeusz Padalica). Zarys biograficzno-literac-
ki, �K³osy� 1878, t. 26, s. 670-674; Marek Kwapiszewski, Portret pisarza kresowego. O Ze-
nonie Fiszu, �Pamiêtnik Literacki� 1987, z. 4, s. 105-126; Marek Kwapiszewski, Ukraina
w twórczo�ci Zenona Fisza, �Annales Universitatis Mariae Curie-Sk³odowska. Sectio FF
Philologiae�, 1994/1995 (vol. 12/13), s. 153-164.

Pierwodruk: [Zenon Leonard Fisz], Listy z podró¿y przez Tadeusza Padalicê, �Gazeta Warszawska�
1856, nr 328�1858, nr 345 (z przerwami); przedruk za wydaniem: [Zenon Fisz], Listy z podró¿y przez
Tadeusza Padalicê, t. 3, Wilno 1859, t. 3 s. 291, 298 (Dodatek � niedrukowany wcze�niej).

Józef Ignacy KraszewskiJózef Ignacy KraszewskiJózef Ignacy KraszewskiJózef Ignacy KraszewskiJózef Ignacy Kraszewski

Kartki z przeja¿d¿ki po Europie w rKartki z przeja¿d¿ki po Europie w rKartki z przeja¿d¿ki po Europie w rKartki z przeja¿d¿ki po Europie w rKartki z przeja¿d¿ki po Europie w r. 1858.. 1858.. 1858.. 1858.. 1858.
Niemcy � W³ochy � FrancjaNiemcy � W³ochy � FrancjaNiemcy � W³ochy � FrancjaNiemcy � W³ochy � FrancjaNiemcy � W³ochy � Francja
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Chcieæ opisywaæ podró¿ odbyt¹ kolej¹ ¿elazn¹, by³oby prawie �mieszno-
�ci¹; niewiele cz³owiek schwyciæ mo¿e w zwyczajnej drodze, nawet dosyæ powolnie
odbywanej, có¿ dopiero w tak szparkim przelocie, gdy wspomnienie widzianego
tylko co przedmiotu wnet siê dziesiêci¹ innymi zaciera. �ci�niêty w wagonie, za-
numerowany jak rzecz, któr¹ z miejsca w miejsce przewo¿¹, jedzie cz³owiek zde-
gradowany do znaczenia pakunku, ledwie �miej¹c spojrzeæ przez okno. Jest to nie
podró¿ ju¿, ale proste przenoszenie siê z miejsca na miejsce. Nie powiem te¿, by
tak jak dzi� jest urz¹dzon¹, by³a przeja¿d¿ka kolej¹ przyjemn¹. Nie³ad, �cisk, po-
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�piech, niewola miejsca i czasu, nara¿enie na czêsto nieprzyjemne s¹siedztwo, ka¿¹
¿a³owaæ w³asnego powozu, w³asnej woli, a choæby powolniejszego nieco ruchu.

Droga do Trzebini77 ju¿ mi znów ca³kiem by³a nieznan¹, przypatrywa³em siê
wiêc krajowi z ciekawo�ci¹ turysty, coraz wiêcej w nim od naszego ró¿nic upatruj¹c.

Józef Ignacy Kraszewski (1812Józef Ignacy Kraszewski (1812Józef Ignacy Kraszewski (1812Józef Ignacy Kraszewski (1812Józef Ignacy Kraszewski (1812-1887) 1887) 1887) 1887) 1887) � powie�ciopisarz, krytyk literacki. powie�ciopisarz, krytyk literacki. powie�ciopisarz, krytyk literacki. powie�ciopisarz, krytyk literacki. powie�ciopisarz, krytyk literacki. Plon pierw-
szych swoich podró¿y Kraszewski og³osi³ w 1840 r. we Wspomnieniach Polesia, Wo³ynia
i Litwy, w 1842 r.  w Obrazach z ¿ycia i podró¿y, a w 1845-1846  we Wspomnieniach Ode-
ssy, Jedysanu i Bud¿aku. Od maja do pa�dziernika 1858 r. w towarzystwie malarza, Kle-
mensa Rodziewicza, pisarz odby³ pierwsz¹ podró¿ na Zachód, która wiod³a z ¯ytomierza
przez Warszawê, Kraków, Wiedeñ, Rzym do Neapolu (stamt¹d przez Marsyliê, Pary¿, Bel-
giê i Niemcy do kraju). Przygotowuj¹c wydanie ksi¹¿kowe swej relacji, Kraszewski uzu-
pe³ni³ zapiski z 1858 r. do�wiadczeniami z pó�niejszych podró¿y, odbywanych do 1864 r.
Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: [notka],     �Kurier Warszawski� 1866, nr 21, s. 122-123; Pawe³ Hertz, Od wy-
dawcy, [w:] Józef Ignacy Kraszewski, Kartki z podró¿y 1858-1864, przypisami i pos³o-
wiem opatrzy³ Pawe³ Hertz, t. 2, Warszawa 1977, s. 459-466.

Pierwodruk: Józef Ignacy Kraszewski, Kartki z przeja¿d¿ki po Europie w r. 1858. Niemcy � W³ochy �
Francja, �Gazeta Codzienna� 1860, nr 21-60 (z przerwami); przedruk za pierwodrukiem, nr 27.

W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]

WWWWWra¿enia pielgrzra¿enia pielgrzra¿enia pielgrzra¿enia pielgrzra¿enia pielgrzyma po swojej ziemi. Poematyma po swojej ziemi. Poematyma po swojej ziemi. Poematyma po swojej ziemi. Poematyma po swojej ziemi. Poemat

I. Z Litwy do Wielkopolski
[fragment]

Oto oku Litwina nieznajome dziwa78,
Karmiona ¿arem wêgla wre lokomotywa,

77 Trzebinia � miasto na zachód od Krakowa; od 1856 r. wa¿ny wêze³ kolejowy (stacja Kolei
Krakowsko-Górno�l¹skiej i Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda).
78 W 1858 r. Syrokomla odby³ d³u¿sz¹ wycieczkê do Wielkopolski (przez Warszawê i Wroc³aw) i do
Krakowa. Podró¿ wielkopolska udokumentowana zosta³a w poemacie Wra¿enia pielgrzyma po swo-
jej ziemi (ukaza³a siê tylko czê�æ pierwsza, któr¹ koñczy przyjazd do Poznania) i w wydanej po-
�miertnie Podró¿y swojaka po swojszczy�nie (za ¿ycia w prasie ukaza³ siê tylko pocz¹tek relacji).
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Czarnymi k³êby dymu i pary wybucha,
Jakby mia³a w swym wnêtrzu piekielnego ducha;
To najwy¿sza potêga na poziomym �wiecie,
Dziewiêtnastego wieku wypieszczone dzieciê,
Co oddechem swych piersi, rozziajanych par¹,
Ma tchn¹æ nowego ducha w nasz¹ przesz³o�æ star¹,
Nierozerwalnym wêz³em po³¹czyæ kraj z krajem,
Obdarzyæ polne ³any lepszym urodzajem,
Daæ �wiatu nowy popêd, co my�li rozbudzi,
Wspaniale sypn¹æ z³otem i pobrataæ ludzi.

Rozwiñ skrzyd³a, leæ szybko, pos³annico Pana!
Je�li moc cudotwórcza twojej piersi dana,
Puszczaj siê pêdem wichrów przez l¹dy, przez morze,
Leæ od krañca do krañca spe³niaæ cele Bo¿e�
Lecz je�li po to lecisz w ca³ych si³ rozpêdzie,
Aby dumnym widokom s³u¿yæ za narzêdzie,
Dopomagaæ fortelom kupieckiej ob³udy
I cze�æ z³otego cielca szczepiæ miêdzy ludy �
Nie masz b³ogos³awieñstwa w bezbo¿nym zamiarze,
Pan szybko twoim ko³om wstecz cofn¹æ siê ka¿e!

W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma po swojej
ziemi. Poemat I. Z Litwy do Wielkopolski, Wilno 1860; przedruk za pierwodrukiem, s. 21-22.
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[Józef Kremer][Józef Kremer][Józef Kremer][Józef Kremer][Józef Kremer]

SzczawnicaSzczawnicaSzczawnicaSzczawnicaSzczawnica79

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

16 lipca [1865]

Kolej ¿elazna! Zapewne ten tryb przelatywania co tchu krajów wielce przy-
pada do serca obecnemu pokoleniu, co mu tak �pieszno na �wiecie, i¿ nie na
lata, ale na godziny, na minuty liczy ¿ycie swoje � ta jazda stosowna do naszych
czasów, które za nic sobie maj¹ jednostki ludzkie, ale rachuj¹ ludzi na setki, na
tysi¹ce, mo¿e te¿ dlatego, ¿e nas ju¿ nie staæ na wielkie jednostki. Zajechali na
stacj¹ kolei, istne szalone zapusty� krzyk, wrzask, zamêt babiloñski� wszyst-
ko dzieje siê na dorywku, w tych hecach ka¿dy tylko osóbk¹ swoj¹ zajêty, nikt
nie ma czasu; nowo przyby³y nie s³yszy, nie widzi, bo czym prêdzej ma oddaæ
do wagi rupiecie swoje i kupiæ sobie bilety� ów znowu, po³ykaj¹c galopem
gor¹cy kotlet, usta sobie parzy� tamten przelotem naprêdce ¿egna siê z przyja-
cielem, choæ mo¿e ju¿ w ¿yciu go nigdy nie obaczy. Co temu jegomo�ci do owej
pani! w wagonie gada³ jej s³odkie androny, teraz rozsiad³ siê z cygarem w ustach
i z rezygnacj¹ patrzy na jej zabiegi i k³opoty przy odebraniu rzeczy, ani my�li
jej wyrêczyæ.

Niechaj ¿yje egoizm brutalski! Zadzwonili� t³um rzuca siê ku drzwiom�
�cisk� ka¿dy siê pcha� pracuj¹ ³okciami cywilizowani ludzie. Ju¿ sapn¹³, gwizd-
n¹³ piec ¿elazny Antychrysta, potwór �wieci p³on¹cymi �lepiami. Ju¿ szarpn¹³, ju¿
pêdzi w daleki �wiat na z³amanie karków i porywa z sob¹ setki woja¿erów; choæ-
by w jakiej g³owie zosta³y szcz¹tki sukcesji po nieboszczyku Syciñskim, wykuru-
je siê do czysta� liberum veto tu na piêkne ³eb skrêci³o80. Ka¿demu da siê we
znaki, ¿e jest tylko jedynk¹, najmizerniejsz¹ jedynk¹ w tej masie; wo¿¹ go pêdem
przez �wiat jakby by³ t³umokiem lub listem, lub ostryg¹, z któr¹ strach, by nie
zatêch³a w drodze. Je¿eli nie zd¹¿y na czas, zostawi¹, na wy�miech s³u¿ebnej zgrai.
Gadaj¿e tu m³odemu, ¿e podró¿ kszta³ci, bo uczy poznawaæ kraje i obyczaje, naturê
i sztukê. Pyta³em niedawno takiego nowo modnego woja¿era wracaj¹cego z Pary¿a,

79 Szczawnica �     miejscowo�æ w Beskidzie S¹deckim; od po³owy XIX w. szybko rozwijaj¹ca siê
jako modne uzdrowisko.
80 W³adys³aw Syciñski albo Siciñski (1615-1672) � pose³ ziemi trockiej, który jako pierwszy
w 1652 r. zastosowa³ liberum veto i zerwa³ obrady polskiego sejmu. Wedle legendy szlachcic
zmar³ od uderzenia pioruna, a ziemia nie przyjê³a jego cia³a. Zmumifikowane zw³oki Syciñskie-
go by³y w po³owie XIX w. przez jaki� czas eksponowane w zakrystii ko�cio³a w Upicie.
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jakiego te¿ dozna³ wra¿enia wobec katedry koloñskiej81? Odrzek³: �przeje¿d¿a³em
wprawdzie przez Koloni¹, alem katedry nie widzia³, bo poci¹g za chwilê odcho-
dzi³ do Pary¿a�. Przyjdzie czas, w którym zasobniejsza m³odzie¿, pragn¹ca siê
szczerze kszta³ciæ, z kijem w rêku a z t³umoczkiem na plecach piechot¹ pu�ci siê
na woja¿, kolej ¿elazn¹ zostawiaj¹c przemys³owcom.

Chwaliæ nam staro�wieckie podró¿e, gdy siê wybieramy z Krakowa do
Szczawnicy.

Józef Kremer (1806Józef Kremer (1806Józef Kremer (1806Józef Kremer (1806Józef Kremer (1806-1875) � filozof, historyk i teoretyk sztuki.1875) � filozof, historyk i teoretyk sztuki.1875) � filozof, historyk i teoretyk sztuki.1875) � filozof, historyk i teoretyk sztuki.1875) � filozof, historyk i teoretyk sztuki. W latach 1823-1828
Kremer studiowa³ prawo na Uniwersytecie Jagielloñskim. W powstaniu listopadowym wal-
czy³ pod Grochowem. Od 1847 r. pracowa³ na Uniwersytecie Jagielloñskim, a w 1850 r.
dosta³ tu nominacjê na stanowisko profesora estetyki. W 1851 r. zosta³ profesorem estetyki
i historii sztuki w Szkole Sztuk Piêknych (pó�niejszej Akademii Sztuk Piêknych). Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-
grafia:grafia:grafia:grafia:grafia: PSB t. 15 (Józef Du¿yk), s. 268-269; Piotr Chmielowski, Nasi uczeni. Józef Kre-
mer, �Niwa� 1875, t. 8, s. 196-214; Henryk Struve, ¯ycie i prace Józefa Kremera jako
wstêp do jego dzie³, skre�li³ Henryk Struve, [w:] Józef Kremer, Dzie³a, t. 1, Warszawa
1881, s. 175; Joanna Ugniewska, �Podró¿ do W³och� Józefa Kremera, [w:] Józef Kremer
(1806�1875), redaktor tomu Jacek Maj, Kraków 2007, s. 181-188; Olga P³aszewska, Lite-
ratura i legenda w �Podró¿y do W³och� Józefa Kremera, ibidem, s. 221-240.

Pierwodruk: [Józef Kremer], Szczawnica, �Czas� 1865, nr 163; przedruk za pierwodrukiem.

Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]

Przechadzki po Ameryce przez�, obywatela StanówPrzechadzki po Ameryce przez�, obywatela StanówPrzechadzki po Ameryce przez�, obywatela StanówPrzechadzki po Ameryce przez�, obywatela StanówPrzechadzki po Ameryce przez�, obywatela Stanów
ZjednoczonychZjednoczonychZjednoczonychZjednoczonychZjednoczonych
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Kilkana�cie tysiêcy mil kolei, prze¿ynaj¹cej jak siatka ¿elazna l¹d Unii82,
jest bez w¹tpienia, w braku innych, pomnikiem kraju. Je�li w Polsce odleg³o�æ

81 Katedra �w. Piotra i Naj�wiêtszej Marii Panny w Kolonii (Niemcy) � wybitny zabytek sztuki
sakralnej, budowla wznoszona z przerwami przez 600 lat, pocz¹wszy od po³owy XIII w. Do
1884 r. najwy¿sza budowla �wiata (z wie¿ami o wysoko�ci 157 m). Przechowywane w katedrze
relikwie Trzech Króli uczyni³y z niej wa¿ny o�rodek pielgrzymkowy.
82 Tj. Stanów Zjednoczonych Ameryki.
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miast liczy siê na dziesi¹tki mil, to w Ameryce na seciny. Znijd� jeno z kolei, a uj-
rzysz siê w pustyni, nie wiedz¹c, jak¹ drogê sobie obraæ, jak przebyæ strumienie
i bagna, gdy¿ Amerykanie ma³o siê zaopatruj¹ w szosy, ¿adnych go�ciñców nie
lubi¹, lecz wszystko z ¿elaza.

Parowce83 i wagony s¹ u nich nierównie wiêksze ni¿ w Europie i wygodniej
urz¹dzone. Ka¿dy wagon ma drzwi na obu koñcach, na przodzie i z ty³u, wpod³u¿
pró¿ne miejsce, na stronach za� poprzeczne rzêdy ³awek, i nie jest podzielony na
¿adne przegrody.

Podobne urz¹dzenie widzia³em tak¿e w niektórych okolicach w Szwajcarii.
Kto chce, mo¿e chodziæ w odwiedziny z ostatniego wagonu do pierwszego

lub, stan¹wszy na jednej z galerii pomiêdzy dwoma wagonami, przypatrywaæ siê
wygodnie okolicy zmieniaj¹cej co chwila obrazy; bieg parowców amerykañskich
jest daleko szybszy od naszych.

Ale za to w miejsce wspania³ych domów na stacjach, ogrodów i kiosków,
obaczysz najczê�ciej zaledwie wielk¹ cha³upê z tarcic, która mie�ci biuro, telegraf
i ober¿ê razem. Ponad wod¹ ujrzysz zarzucone belki, bez pomostu, z przybitymi
na nich szynami, i oko twe zatapia siê w otch³ani, ponad któr¹ przeje¿d¿asz.

Tunele s¹ bardzo rzadkie, gdy¿ kraj jest w ogóle równy, monotonny. Nie ma
przy drogach wsi o rozleg³ych zabudowaniach, lecz drobne osady zwane fermy;
bo tam w³a�ciciele wielkich obszarów nie wyszliby na swoje (wyj¹wszy na pro-
wincjach, gdzie pos³uguj¹ siê niewolnikami).

Kraj �wie¿y, niewykarczowany, obszerny, a ludzi w nim ma³o; cena wiêc
r¹k jest droga i trudno o nie. Drobny fermer wiêcej stosunkowo zarabia od wiel-
kiego dziedzica. Cz³owieka, który z dzieæmi swymi, rodzin¹ i czeladk¹ pracuje na
siebie, robocizna niewiele kosztuje � najemnicy za� zjedliby go wraz ze zbo¿em
i z ziemi¹ do niego nale¿¹c¹�

Ca³e karawany podró¿nych, zamkniêtych w ogromnych wagonach, widzieæ
siê daj¹ w ulicach najwiêcej zaludnionych Nowego Jorku; gdy¿ za zbli¿eniem siê
do miasta odczepiaj¹ od wagonów lokomotywê, zaprzêgaj¹ do nich konie i wje¿d¿a-
j¹ do �rodka miasta84. Ten widok ich przeja¿d¿ki, przesuwaj¹cego siê szybko obok
trotoarów d³ugiego orszaku, szczególne na mnie pierwszy raz zrobi³ wra¿enie.

Droga ¿elazna nie jest dok³adnie niwelowan¹ w Ameryce � wozy nachylaj¹
siê z jednej strony na drug¹. Amerykaninowi chodzi g³ównie o po�piech. Byle

83 Parowiec �     tu: lokomotywa.
84 Opisane rozwi¹zanie (doprowadzenie linii kolejowej do centrum miasta i przeci¹ganie poci¹-
gów koñmi przez ulice) stanowi³o osobliwo�æ wielkich metropolii amerykañskich. Zob. relacjê
Kaliksta Wolskiego, opublikowan¹ w: Ameryka w pamiêtnikach Polaków. Antologia, wybór
i komentarze B. Grzeloñski, Warszawa 1988, s. 87.
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dalej, coraz dalej! na tym rzecz ca³a u niego. Ka¿dy tam gdzie� pêdzi i leci zziaja-
ny, jakby nie mia³ nadziei powrotu. Szczególniejszy naród!�

Liczba dozorców na linii jest nader ograniczon¹ � w kraju wolnym, gdzie
praca musi byæ dobrze wynagrodzon¹, utrzymanie ich drogo kosztuje.

Czêste te¿ bywaj¹ wypadki, zw³aszcza gdy kolej zrobiona z nieczystego ¿e-
laza amerykañskiego, które pêka; ale ma³o siê troszcz¹ o to. Gdy rozjad¹ kogo,
konduktor uderza w dzwon �pi¿owy na parowcu i pêdzi dalej na naznaczon¹ mi-
nutê do kresu.

Wagony nie s¹ rozdzielone na klasy � jak to zrobili Amerykanie ze swymi ko-
�cio³ami � ka¿dy wagon gotowy dla wszystkich. W po�rodku ka¿dego w porze zimo-
wej stoi ¿elazny piec dobrze ogrzany, przy którym szanowna publika prowadzi gawêdê.

W tych przenosz¹cych siê z miejsca na miejsce salach napatrzeæ siê mo¿na
rozmaitych figur i nas³uchaæ pociesznych anegdot zbiorowiska ze �wiata ca³ego.
Postrzeg³em tam miêdzy innymi jak¹� zalotnicê, gryzetkê parysk¹85, która szcze-
biotaniem by³a zdoln¹ str¹ciæ ¿andarma z konia.

Lecz jedyny wyraz trzymaj¹cy pierwszeñstwo, co siê a¿ do znudzenia obija³
mi o ucho, wyraz sakramentalny, charakteryzuj¹cy Amerykanina, zarówno jak i An-
glika, by³ to przys³ówek potwierdzaj¹cy yes! (tak!). Naoko³o s³ysza³em powtarza-
j¹cych nieustannie: yes! � o! Yes � yes, sir! (tak! � o! Tak � tak, panie!).

Zauwa¿y³em, i¿ Niemiec emigruj¹cy do Ameryki, co nie umie jeszcze nic
po angielsku, zaledwie postawi³ nogê na desce okrêtowej, przemienia natychmiast
swoje rodzinne ja na angielskie yes, tak mu siê owo yes podoba.

Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (1823Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (1823Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (1823Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (1823Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (1823/////1827-1895) � podró¿nik, pamiêtnikarz,1827-1895) � podró¿nik, pamiêtnikarz,1827-1895) � podró¿nik, pamiêtnikarz,1827-1895) � podró¿nik, pamiêtnikarz,1827-1895) � podró¿nik, pamiêtnikarz,
powie�ciopisarz.powie�ciopisarz.powie�ciopisarz.powie�ciopisarz.powie�ciopisarz. Oskar¿ony o udzia³ w nielegalnej organizacji, skazany zosta³ na s³u¿bê woj-
skow¹ w g³êbi Rosji. Zbieg³szy z Rosji, przedosta³ siê do Galicji, potem na �l¹sk (do Wroc³a-
wia), a nastêpnie do Lipska, sk¹d (jako �turysta z musu�) odby³ wycieczkê w Alpy i do W³och.
Nastêpnie wyjecha³ do Pary¿a. Wyjazd w Poznañskie skoñczy³ siê aresztowaniem i zes³a-
niem. Po kolejnej ucieczce z Rosji wyjecha³ do Niemiec, a potem do Stanów Zjednoczonych,
gdzie zmieni³ nazwisko. Wróci³ do Europy w 1861 r. W latach 1868-1869 redagowa³ w Sano-
ku �Reformê�, a potem w Krakowie �Zagrodê�. Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia: PSB t. 11 (Marian Tyrowicz),
s. 96-97; Roma Przyby³owska-Bratkowska, Stefan Bratkowski, S³owo wstêpne, [w:] Maksy-
milian Jatowt, Wyt³umaczê Wam, sk¹d siê wziê³a Ameryka, [wybór, wstêp i opracowanie
tekstu Roma Przyby³owska-Bratkowska i Stefan Bratkowski], Warszawa 1979, s. 238; Ry-
szard Dzieszyñski, Jakub Gordon i sanocka �Reforma�, �Podkarpacie� 1988, nr 52, s 7.

Pierwodruk: Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt], Przechadzki po Ameryce przez J. Gordona, obywa-
tela Stanów Zjednoczonych, Berlin 1866, przedruk na podstawie pierwodruku, s. 165-168.

85 Gryzetka ( z franc. grisette � szara tania tkanina) � m³oda ekspedientka (pracownica domu
mody), kokietka.
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Aleksander FredroAleksander FredroAleksander FredroAleksander FredroAleksander Fredro

Z Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do Przeszowy86. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

GAMCIEWICZ: [�] Koleje ¿elazne � wynalazek piêkny87, nie ma co mó-
wiæ; pêdzi siê lotem ptaka, to prawda, ale z drugiej strony, niewola daje siê tam we
znaki, czêstokroæ bole�nie. No! Bodaj to, panie, podró¿owaæ w³asn¹ bryczk¹, swo-
imi koñmi, swoim pacho³kiem. Cz³owiek jest panem siebie. Chcê jechaæ prêdzej,
krzyknê: �No! ruszaj siê, mazgaju!� � i jadê prêdko! No! Chcê stan¹æ, krzyknê:
�Stój, capie!� � i stojê. No! A tu spiesz siê, zawsze spiesz, jak gwizn¹, zrób, co
chcesz, ni folgi, ni pardonu, tak czy siak. No!� [�]

GAMCIEWICZ: [�] No! Ale¿, dalibóg, na tej ¿elaznej kolei wszystko pê-
dzi, zmieniaj¹ siê stosunki jak par¹ pêdzone. No! W Przemy�lu M[adam]e Sztok
chcia³a aresztowaæ pana Kropaczka, w Przeszowie u�miecha siê, gdy on córkê po
rêkach ca³uje. No! Cezar Fajt ze swoim anio³kiem pie�cili siê wczoraj jak go³¹bki,
dzi� zdaj¹ siê dziobaæ jak krogulce. No! Melania, Aliñski, Amalia, Karol � wszy-
scy i wszystkie inaczej. No! Dalibóg, �wiat dzisiaj pêdzi� byle tylko z kolei nie
wyskoczy³. No!

Aleksander Fredro (1793Aleksander Fredro (1793Aleksander Fredro (1793Aleksander Fredro (1793Aleksander Fredro (1793-1876) 1876) 1876) 1876) 1876) � komediopisarz, poeta. komediopisarz, poeta. komediopisarz, poeta. komediopisarz, poeta. komediopisarz, poeta. Pisarz wielokrotnie anga-
¿owa³ siê w sprawy gospodarcze i w rozwój sieci kolejowej Galicji, bior¹c m.in. udzia³
w pracach komisji opracowuj¹cej projekt po³¹czenia Galicji z Kolej¹ Pó³nocn¹ Cesarza
Ferdynanda (na czele komisji stan¹³ Leon Sapieha). Kolej przywo³a³ Fredro aluzyjnie w kilku
sztukach. Komedia Z Przemy�la do Przeszowy og³oszona zosta³a ju¿ po �mierci pisarza.
W poczekalni na dworcu w Przemy�lu spotykaj¹ siê dwie pary. Melania (podró¿uj¹ca z oj-
cem) i jej narzeczony, Karol Dorski, maj¹ jechaæ do �Kalisbadu�, za� Amalia (poprzednia
¿ona Karola) z córk¹ Józi¹ i nowym narzeczonym, Kazimierzem Aliñskim, wybieraj¹ siê
do Wiednia: do �Przeszowy� obie pary musz¹ podró¿owaæ razem. Rozmowy w oczekiwa-
niu na poci¹g i wspólna podró¿ do Przeszowy ponownie zbli¿aj¹ do siebie rozwiedzionych
(istotn¹ rolê gra tu Józia), natomiast uczucia Melanii skierowuj¹ ku Kazimierzowi. Nieoczeki-
wane zwroty dotycz¹ te¿ dwóch par epizodycznych (córka Madame Sztok zaczyna zdra-
dzaæ zainteresowanie przygodnie spotkanym panem Kropaczkiem, za� Cezary Fajt sk³óca

86 Przeszowa (czes. Pøerov) � miejscowo�æ w Czechach na Morawach, po³o¿ona na trasie Kolei
Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda (Kaiser Ferdinands-Nordbahn), wa¿na stacja wêz³owa.
87 Wyra¿enie �koleje ¿elazne� ma tu ju¿ wspó³czesne znaczenie, oznacza wiêc ca³¹ infrastruktu-
rê kolejow¹ (a zatem nie tylko �drogê ¿elazn¹�).
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siê z ¿on¹). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Nieznana komedia Aleksandra Hr. Fredry, �Biblioteka Warszaw-
ska� 1897, t. 1, s. 61; Stanis³aw Pigoñ, �Z Przemy�la do Przeszowy�. Uwagi o tekstach,
[w:] Aleksander Fredro, Pisma wszystkie. Wydanie krytyczne, opracowa³ Stanis³aw Pigoñ,
wstêpem poprzedzi³ Kazimierz Wyka, t. 10: Komedie. Seria druga. IV, Warszawa 1958,
s. 356-358; Mieczys³aw Inglot, �Z Przemy�la do Przeszowy� na tle lwowskich inscenizacji
komediowych o tematyce kolejowej, �Roczniki Humanistyczne� 1998, z. 1, s. 387-398;
Dariusz Kosiñski, Podró¿ to nie przelewki. �Z Przemy�la do Przeszowy� Aleksandra Fre-
dry, �Dialog� 2004, nr 4, s. 168-177.

Powstanie: 1867; wystawienie: 20 lutego 1897 Kraków; pierwodruk: Aleksander Fredro, Z Przemy�la
do Przeszowy. Komedia w 2 aktach, �Biblioteka Warszawska� 1897, t. 1; przedruk za pierwodrukiem,
s. 83, 91.

TTTTTunel alpejskiunel alpejskiunel alpejskiunel alpejskiunel alpejski88

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Choæ siê natura troistym grodzi
Ze stali murów opasem,
Rozum cz³owieczy wszêdzie przechodzi,
Niez³omny prac¹ i czasem.
Zbywaj¹ dzikiej mocy ¿ywio³y
Pod jego dzielnym rozkazem,
Leniwa woda opuszcza do³y,
A góry �ciel¹ siê p³azem.

Trembecki89

Kiedy przed osiemdziesiêci¹ laty poeta z czasów Stanis³awa Augusta tak
silnie wyrazi³ siê o potêdze rozumu i ducha ludzkiego, nie móg³ przewidzieæ i wy-
obraziæ sobie ani czê�ci tych wynalazków i tych dzie³ olbrzymich, którymi ws³a-
wi³ siê nasz wiek XIX. Parowozy, koleje ¿elazne, linie telegraficzne, dzia³anie
machin prawie wszêdzie zaprowadzone w miejsce r¹k ludzkich, odkrycia i postê-
py w chemii, fizyce, ich praktyczne zastosowanie przesuwaj¹ siê t³umnie przed

88 Artyku³ przynosi relacjê z postêpów w budowie pierwszego wielkiego tunelu kolejowego, prze-
bijaj¹cego masyw Mont-Cenis w Alpach Zachodnich. Tunel, ³¹cz¹cy francusk¹ stacjê Mo-
dane i w³osk¹ Bardonecchia, liczy 13 636 m. Tunel dr¹¿ono od 1857 r., a pierwszy poci¹g prze-
jecha³ nim 17 wrze�nia 1871 r.
89 Fragment ody Balon; w oryginale jest: �Rozum cz³owieczy wszêdy przechodzi�. Balon, wy-
dany po raz pierwszy anonimowo w 1789 r., d³ugo przypisywany by³ Stanis³awowi Trembec-
kiemu. Dzi� uwa¿a siê, i¿ utwór wyszed³ spod pióra Adama Naruszewicza.
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umys³em naszym i potwierdzaj¹ s³owa poety: �Umys³ cz³owieczy wszêdzie prze-
chodzi, niez³omny prac¹ i czasem�. Jeden wynalazek jest ojcem nastêpnego, jed-
no usi³owanie wywo³uje drugie, jeszcze potê¿niejsze i wa¿niejsze.

Skre�lili�my przed niedawnym czasem histori¹ zaprowadzenia podmorskiej
linii telegraficznej, która �wiat dawny z nowym �wiatem z³¹czy³a 90. Jak olbrzymie
to dzie³o jest nastêpstwem l¹dowych linii telegraficznych, tak z rozwoju kolei ¿ela-
znych i z korzy�ci, które przynosz¹ dla wszelkich stosunków spo³ecznych, powsta³
pomys³ zrobienia drogi podziemnej przez Alpy, to jest tunelu do kolei ¿elaznej.

Pierwodruk: Tunel alpejski, �Biblioteka Warszawska� 1867, t. 1, s. 329-363; przedruk za pierwodru-
kiem, s. 329-330.

Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]

O postêpie wiedzy ludzkiejO postêpie wiedzy ludzkiejO postêpie wiedzy ludzkiejO postêpie wiedzy ludzkiejO postêpie wiedzy ludzkiej91

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Co by nam nie �piewali harfianym s³owem poeci, ceni¹cy sztukê dla sztuki,
unikaj¹cy wszelkiej tendencji, stroni¹cy od wyziewu pary, od zasmolonych ma-
szyn i kó³ zêbatych, �ci�le obrachowanych w swych ruchach � �wiat nowoczesny
ma przecie¿ barwê poetyczn¹, stanie siê malowniczym pó�niej! [�]

¯yjemy zaiste dopiero w z³otym poranku pod wzglêdem maszyn. Jak ka¿dy
twór nowy maszyna jest dopiero w zarodzie � kszta³ty jej s¹ potworne, które z po-
stêpem uszlachetnione zostan¹. Ka¿dy twór, zanim dojdzie do piêkno�ci form,
przechodzi rozmaite przeobra¿enia. Mastodont92 poprawny staje siê s³oniem, obrzy-
d³y hipopotam koniem. Tak te¿ rzecz siê ma i z maszyn¹: widzimy jej szkielet,
pow³oka zrodzi siê pó�niej. Zanim bóg Olimpu wyszed³ spod d³uta Fidiasza93,

90 K³adzenie kabla telegraficznego na dnie Atlantyku � po wielu nieudanych próbach � zakoñczy³o
siê w lipcu 1866 r.; zob. Telegrafia podmorska, �Biblioteka Warszawska� 1866, t. 4, s. 427-439.
91 Przedstawiony poni¿ej fragment (nieco tylko zmieniony) w³¹czy³ Gordon do tomu Gdy siê by³o
m³odym. Wspomnienia z podró¿y po szerokim �wiecie. Przez J. Gordona, Lipsk 1871, s. 102-103.
92 Mastodont � gatunek wymar³ych ssaków, spokrewnionych ze s³oniami.
93 Fidiasz � rze�biarz grecki (ok. 490 p.n.e � ok. 420 p.n.e); Zeus Olimpijski � pos¹g Zeusa
wykonany dla �wi¹tyni w Olimpie.
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spoczywa³ w jego snycerni w postaci ociesanego pniaka, który sztuka przybra³a
w estetyczne sukienki. Surowy diament nie ja�nia³ uroczym blaskiem, dopóki go
nie oszlifowano.

Któ¿ wie, czy lokomotywa nie oka¿e siê kiedy� tak piêkn¹ jak wspania³y
rydwan króla królów Agamemnona94; a wsparta na wielkiej idei Iliada przemy-
s³u95 nie znajdzie dla siê wprêdce drugiego Homera?�

W rzeczy samej, ilekroæ razy widzimy maszynê w biegu, doznajemy mimo-
wolnie wzruszenia. Odlana z martwej � o ile nam siê zdaje � materii, ma ona wsze-
lako¿ tyle podobieñstwa do cz³owieka, jak gdyby j¹ ten¿e ulepi³ na wzór siebie.
Podobnie jak cz³owiek posiada p³uca, którymi ziaje i dyszy; spo¿ywa gazy wy-
dzielaj¹ce siê z wêgla; ruch j¹ o¿ywia; ma musku³y stalowe, a ha³a�liwe jej tchnie-
nie ulatuje w gor¹cej parze przez krtañ metalow¹. Jej ¿ycie sztuczne, milcz¹ce
a czynne, ma co� dziwnie niepokoj¹cego. Nieprawda¿?

Gdy w pomroce nocnej pêdzi kocie³ iskrz¹cy, nakryty k³êbami dymu, zdaje
siê, ¿e Lucyper lata po �wiecie. Hoffmann96 wzi¹³by go za przedmiot do swych
powiastek fantastycznych. Lecz oddajmy mu dziêki, bo pracuje na nas dzieñ i noc
bez spoczynku, bez zap³aty, bez narzekania: i byle tylko rzuciæ mu nale¿n¹ porcjê
drzewa na po¿arcie, bie¿y, ci¹gn¹c nas z ruchomo�ciami za sob¹.

Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt], O postêpie wiedzy ludzkiej, [w:] ten¿e, Szkice i ra-
motki przez J. Gordona, Lwów 1870; przedruk za pierwodrukiem, s. 38, 54-56.

94 Agamemnon � mityczny król grecki, wódz wojsk greckich w wyprawie trojañskiej, utrwalony
w znanym wierszu Grób Agamemnona Juliusza S³owackiego.
95 Formu³a �Iliada przemys³u� jest niew¹tpliw¹ aluzj¹ do wersu z pierwszej pie�ni poematu
dygresyjnego Juliusza S³owackiego Podró¿ do Ziemi �wiêtej z Neapolu, gdzie �most pod Tami-
z¹� (chodzi o tunel pod rzek¹, budowany w czasie, gdy powstawa³a ta czê�æ utworu) nazwany
zosta³ �kupców Iliad¹� (Gordon pozbawi³ wszak¿e swoje okre�lenie ironii). Sens wyra¿enia
u S³owackiego wyk³adaj¹ dalsze wersy utworu: �I wiele bêdzie do sprzeczki powodów, / Czy
jeden Rotszyld jak wieszcz nad Hellad¹, / Czy te¿ brzêcz¹cych kompania rapsodów / Autorem
mostu, gdzie w oknach przez szyby / Anglikom siê w twarz przypatruj¹ ryby�. Ca³o�æ Podró-
¿y� (razem z w³¹czonym do niej, a napisanym pó�niej Grobem Agamemnona) wysz³a po raz
pierwszy w 1866 r.
96 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann (1776-1822) � niemiecki poeta, pisarz, rysownik i karyka-
turzysta. Jeden z prekursorów utworów zaliczanych do tzw. fantastyki grozy.
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Leon [Ludwik] SapiehaLeon [Ludwik] SapiehaLeon [Ludwik] SapiehaLeon [Ludwik] SapiehaLeon [Ludwik] Sapieha

Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863)Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863)Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863)Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863)Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863)
[Cz. 1:] 1803�1830[Cz. 1:] 1803�1830[Cz. 1:] 1803�1830[Cz. 1:] 1803�1830[Cz. 1:] 1803�1830
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Nie wiedz¹c, czy po zasz³ych zmianach ksi¹¿ê Lubecki przyjedzie do Pary¿a97

i kiedy to nast¹pi, postanowi³em korzystaæ z wolnego czasu i zwiedziæ Angliê pod
wzglêdem fabrycznym, mianowicie fabryki ¿elaza, machin i warsztaty arsena³owe.
Zabawiwszy kilka dni w Londynie dla wystarania siê o listy rekomendacyjne, poje-
cha³em do Birmingham, Liverpool i Manchester. Przyjecha³em do Liverpool naza-
jutrz po otwarciu miêdzy tymi dwoma ostatnimi miastami pierwszej kolei ¿elaznej, na
lokomotywie98. Dot¹d bywa³y koleje ¿elazne tylko po fabrykach i kopalniach i to ci¹-
gnione przez konie. Przy tym otwarciu zabity zosta³ minister Huskisson99. Wysiad³ on
by³ z wagonu, gdy drugim torem nadszed³ inny poci¹g. Tory by³y tak blisko siebie, ¿e
on miêdzy dwoma poci¹gami zosta³ zgnieciony i na miejscu zgin¹³.

Wszêdzie mowa by³a tylko o kolei, o lokomotywach i o ich wynalazcy, Ste-
phensonie100. Jednak miano o tym wynalazku jeszcze bardzo ma³¹ opiniê. S¹dzono,

97 Leon Sapieha uda³ siê do Pary¿a, by � razem z Ministrem Skarbu Królestwa, Franciszkiem Ksawe-
rym Druckim-Lubeckim � odzyskaæ od rz¹du francuskiego nale¿no�ci Ksiêstwa Warszawskiego (przy-
padaj¹ce teraz Królestwu); Wspomnienia spisywane by³y nied³ugo przed jego �mierci¹ w 1878 r.
98 Oznacza³oby to, i¿ chodzi o pierwsz¹ podró¿ Polaka kolej¹ (dokumentowan¹ wszak¿e w rela-
cji spisanej po wielu latach).
99 �mieræ Williama Huskissona (1770-1830), brytyjskiego polityka (wieloletniego ministra),
deputowanego Izby Gmin, nast¹pi³a podczas otwarcia linii kolejowej Liverpool � Manchester,
15 wrze�nia 1830 r. Podczas postoju poci¹gu specjalnego w Parkside Huskisson dosta³ siê pod
ko³a przeje¿d¿aj¹cej s¹siednim torem lokomotywy. Przewieziony ze zmia¿d¿on¹ nog¹ do Man-
chesteru, zmar³ po kilku godzinach. �Liverpool Mercury� w numerze z 17 wrze�nia 1830 r. roz-
poczyna relacjê z ceremonii otwarcia (zob. Opening of the Liverpool and Manchester Railway)
od porównania tej tragedii do �mierci Nelsona w zwyciêskiej bitwie pod Trafalgarem.
100 George Stephenson (1781-1848) � in¿ynier angielski, jeden z najwybitniejszych pionierów
kolejnictwa. Do�wiadczenie zdobywa³ w kopalni, m.in. przy obs³udze maszyn parowych. Geo-
rge Stephenson zaprojektowa³ i zbudowa³ pierwsz¹ lokomotywê Locomotion do obs³ugi otwar-
tej w pa�dzierniku 1825 r. linii kolejowej z Stockton do Darlington. W 1829 r. wzi¹³ udzia³
w konkursie na lokomotywê do obs³ugi budowanej linii z Liverpool do Manchester (tzw. Rain-
hill Trials): konkurs wygra³ jego parowóz Rocket. Po wypadku w Parkside Stephenson osobi-
�cie poprowadzi³ lokomotywê z rannym lordem Huskissonem. Syn George�a Stephensona, Robert
(1803-1859), by³ wybitnym in¿ynierem budownictwa. Wspó³pracowa³ z ojcem przy projekto-
waniu i budowie lokomotywy Rocket.
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¿e siê da zastosowaæ tylko miêdzy dwoma wielkimi miastami dla przewozu ludzi.
O mo¿ebno�ci wo¿enia kolej¹ towarów nikt nawet przypuszczaæ nie �mia³101.

Pojecha³em i ja kolej¹ z Liverpool do Manchester. W ca³ej tej podró¿y do-
zna³em niezwyk³ej uprzejmo�ci ze strony kupców i fabrykantów.

Leon [Ludwik] Sapieha (1803Leon [Ludwik] Sapieha (1803Leon [Ludwik] Sapieha (1803Leon [Ludwik] Sapieha (1803Leon [Ludwik] Sapieha (1803-1878) � dzia³acz polityczny1878) � dzia³acz polityczny1878) � dzia³acz polityczny1878) � dzia³acz polityczny1878) � dzia³acz polityczny. . . . . Po zdaniu matury wyje-
cha³ na studia do Pary¿a i Edynburga. W maju 1825 r. rozpocz¹³ pracê w Komisji Rz¹do-
wej Przychodów i Skarbu. W 1830 r. uda³ siê z misj¹ do Pary¿a (st¹d zrobi³ wypad do
Anglii, gdzie � prawdopodobnie jako pierwszy Polak � odby³ podró¿ kolej¹). Po powrocie
do kraju przeniós³ siê do Galicji (rezyduj¹c przewa¿nie w Krasiczynie). W 1839 r. zg³osi³
w Sejmie galicyjskim wniosek o budowê kolei ¿elaznej, która po³¹czy³aby Galicê z budo-
wan¹ Kolej¹ Pó³nocn¹ Cesarza Ferdynanda. Od nastêpnego roku przewodniczy³ sejmowej
�komisji kolejowej� (w której sk³ad wchodzi³ m.in. Aleksander Fredro). Objecha³ Europê
w celu poznania budowy i funkcjonowania linii kolejowych. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 35 (Stefan
Kieniewicz), s. 76-81; S[tanis³aw] Tarnowski, Leon Sapieha, Kraków 1878, s. 10, 15-16.

Pierwodruk: Leon [Ludwik] Ksi¹¿ê Sapieha, Wspomnienia (z lat od 1803 do 1863), z przedmow¹
Stanis³awa hr. Tarnowskiego, wyda³, wstêpem i wyj¹tkami z korespondencji zaopatrzy³ Bronis³aw
Paw³owski, Kraków 1912; przedruk za pierwodrukiem, s. 114-115.

101 Leon Sapieha formu³uje tu pogl¹d niezgodny z dominuj¹c¹ opini¹: transport kolejowy po-
wsta³ i rozwija³ siê g³ównie dla zaspokojenia potrzeb w przewozie towarów masowych (przede
wszystkim wêgla).



II. Na dworcu kolei i w wagonieII. Na dworcu kolei i w wagonieII. Na dworcu kolei i w wagonieII. Na dworcu kolei i w wagonieII. Na dworcu kolei i w wagonie



176



177

Zygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt Krasiñski

List do Delfiny PotockiejList do Delfiny PotockiejList do Delfiny PotockiejList do Delfiny PotockiejList do Delfiny Potockiej

11 lipca z rana, Kolonia, [1844]

Wczoraj ju¿ si³ nie sta³o znêkanemu, oczekiwaj¹cemu, zwiedzionemu w na-
dziei, by pisaæ. Ugolin, który ¿re cudz¹ czaszkê, to b³azen1. Pochylon¹ ku piersiom
g³ow¹, w³asnymi zêbami ¿reæ w³asne serce � oto mêka dopiero i to prawdziwy
obraz tego, co doznajê.

Nie przyby³a�, nie przyby³a�! Wszyscy urzêdnicy kolei ¿elaznej dziwi¹ siê
cz³owiekowi, który po cztery razy na dzieñ; o 9-ej z rana, o 3-ej z po³udnia, o 6-ej
i o 9-ej wieczorem, przychodzi kwadrans przed przybyciem akwizgrañskim i bruk-
selskim i kona prawie chodz¹c po portyku2, a gdy wóz parowy siê zbli¿a, rzuca siê
ku karetom i zagl¹da oczyma wyskakuj¹cymi z twarzy, a je�li ju¿ ciemno, zagl¹-
daj¹c do ka¿dej karety wo³a pó³g³osem: �Mme Delphine�, jak dziecko do matki,
jak ton¹cy do wybawiciela, jak skazany na gilotynê do króla!

Cztery razy na dzieñ jeden wzi¹æ siekier¹ wprost w samo serce, spodziewaæ
siê, ¿e tu¿, tu¿, ju¿ to Ty, a nie znale�æ Ciebie, wierz mi, jest z czego zgrzytaæ �
i obalaæ siê mo¿na wieczorem, gdy ostatni raz zdradzi nadzieja.

A mimo to jednak wczoraj w wieczór o 9-ej podziêkowa³em Bogu za to, ¿e�
nie przyby³a, bo by³aby� sobie Pawiê przypomnia³a i wszystkimi nerwami zadr¿a-
³a. S³uchaj!

Przybywam wczoraj o 8 1/2 do kolei. Patrzê � niezwyk³e przygotowania.
Rozwieszone sztandary, latarni mnóstwo, t³um ogromny gromadz¹cy siê. Pytam
siê, co to znaczy, odpowiadaj¹ mi, ¿e koloñscy �piewacy, premium wygrawszy
w Gand3, wracaj¹ dzi� w wieczór i ¿e lud koloñski muzyk¹ ich witaæ, pochodnia-
mi do domu odprowadzaæ bêdzie. Przerazi³em siê, widz¹c te t³umy, ten mot³och �
tym trudniej mi bêdzie Ciebie dojrzeæ, znale�æ. Jana4 stawiam z jednej strony por-
tyku, sam chodzê tu i tam, czekam; roztwieraj¹ bramê wielk¹, wpuszczaj¹ pod
portyk procesjê ca³¹ mieszczan z pochodniami. Ju¿ zmierzch. Zegar dzwoni 9-t¹.

1 Nawi¹zanie do Boskiej komedii Dantego: w Pie�ni XXXIII Piek³a mowa o hrabi Ugolinie,
skazanym przez arcybiskupa na �mieræ g³odow¹; bohater m�ci siê, po¿eraj¹c co dzieñ odrastaj¹-
cy mózg arcybiskupa.
2 Portyk � tu: zadaszony peron dworca.
3 Chodzi o Gentse Feesten, festiwal muzyczno-teatralny, organizowany corocznie w Gandawie
od 1843 r.; premium (³ac. praemium) � nagroda.
4 Mowa o Janie Kruszewskim, s³udze i opiekunie.
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Serce siê coraz mocniej �ciska, bojê siê wra¿enia tych krzyków i widoku mnóstwa
tego na Ciebie. A czasem znów my�lê egoistycznie: �Wdziêczna mi bêdzie, ¿e
znajdzie u wysiadania moj¹ rêkê �ród tylu ludzi�. Marzy³em, ¿e bêdê mo¿e opatrz-
no�ci¹ Twoj¹ za minut kilka, jednak � wierz � modli³em siê do Boga, by� nie
przyjecha³a, bo wola³em t¹ raz¹ jeszcze dostaæ siekier¹ w serce, ni¿ ¿eby� kilka
sekund przera¿enia dozna³a.

Wtem wzniós³ siê krzyk tysi¹ca ust: �Ju¿ jad¹, ju¿ jad¹�. Skoczy³em jak
tygrys na sam brzeg portyku, ujrza³em diab³a czarnego z krwawymi oczami pê-
dz¹cego ku mnie. Krzyk, ha³as, muzyka, pochodni mnóstwo, zgie³k, zamieszanie.
Stan¹³ szatan, par¹ sykaj¹c. Rzucam siê do pierwszych miejsc, do karet. O, by³a-
by� w tej chwili rzuci³a siê w moje ramiona, schwyta³a siê mojej rêki, bo zewsz¹d
ludzie koloñscy oblegli powozy i zaczêli siê �ciskaæ z tymi �piewakami z Gand
i powietrze ca³e pijanym krzykiem, wrzaskiem pawijskim siê sta³o. Och! Jak¿em
szuka³ oczyma, g³osem, rêkoma rozpychaj¹c t³um, ale ni w jednych karetach, ni
w drugich Ciê nie ma, nie ma � i dziêki Bogu, ¿e nie ma! Jeszczem w¹tpi³, jesz-
czem mia³ nadziejê i strach zarazem, ¿e mo¿e jeste�, kiedy Jan przysun¹³ siê i rzek³:
�Przysiêgam J. W. Panu, ¿e pani nie ma�, i to z tak¹ pewno�ci¹, ¿e uczu³em, i¿ nie
ma Ciebie! Jednak jeszcze chodzi³em z kwadrans po portyku, zbieg³em wszystkie
k¹ty sali, w której rzeczy podró¿nych oddaj¹, nie ma i nie ma! Chwa³a Bogu, bo
by³aby� siê nastraszy³a! Widzisz, Dialy, nie wyjecha³a�; je�li� porzuci³a zamys³ tej
malposty5 i tych kolei, choæ ja tu piek³o mo¿e przecierpiê, rad bêdê tym mêkom
moim i ofiarowaæ je bêdê temu dobru Twemu na tym zale¿¹cemu, ¿e nie mia³a�
wszystkich dolegliwo�ci i niesmaków drogi takowej. Niech ginê, niech co dzieñ
gorzej na krew siê rozp³ywam, niech chorujê i mêczê siê oczekiwaniem piekiel-
nym, ale Ty nie wsiadaj i nie wysiadaj sama z takich powozów, ale Ty nie chod�
odbieraæ t³umoków Twych, ale Ty nie szukaj omnibusów6, które do gospód zawo-
¿¹! Zapewne stracê czasu tu drogiego piêæ dni � ach, lat piêæ, siwych w³osów
przybêdzie, kilka szmat miêsnych wiêcej odpadnie od serca w kawa³y siê rozlatu-
j¹cego, bêdê co rana, co po³udnia, co wieczór przejechany ko³ami tej maszyny, co
z daleka niby to za ka¿d¹ raz¹ Ciebie mi wiezie, a z bliska pusta jest i k³amliwa,
i pró¿na jak nicestwo � ale Tobie nic siê nie stanie, ale Ty nie doznasz wszystkich
tych szpilkowych zadra�nieñ delikatno�ci kobiecej, które koniecznie, nie przywy-
k³¹ do takich podró¿y, gdy j¹ raz pierwszy odbywa, skaleczyæ musz¹.

Wiesz, jakiego doznajê uczucia, ilekroæ ta machina parowa na zakrêcie siê
uka¿e i leci do mnie, buchaj¹c par¹ i piszcz¹c okropnie. � Oto, ¿e gdyby� kaza³a,
gdyby Ci dobrze mia³o byæ z tego, gdyby� wychyli³a g³owê z jakiej z tych karet

5 Malposta (albo malpost; z ros.) � kareta przewo¿¹ca pasa¿erów i drobn¹ pocztê.
6 Omnibus (³ac. omnibus � dla wszystkich) � du¿y, kryty pojazd do komunikacji publicznej.
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i rêk¹ wskaza³a, to bym pod te ko³a siê rzuci³ i lubi³ skonaæ tam, rozdeptany przez
Ciebie!

Wyobra� sobie takie prawdopodobieñstwo. Jaki� Mocarz, Tytan, Czart, ja-
ki� Anio³ Ekspiacji7, co chcesz, jaki� J a k i � tak urz¹dzi³, ¿e ja czekaæ mam na
Ciebie, tak jak tu czekam, ¿e Ty, doje¿d¿aj¹c, masz z okna powozu siê wychyliæ,
¿e albo Ty zginiesz, albo ja muszê, gdy siê wychylisz, gdy ujrzê doje¿d¿aj¹c¹,
natychmiast rzuciæ siê pod ko³a, a wtedy Tobie nie bêdzie nic, owszem spokojnie
Ci odt¹d bêdzie! Spokojnie i dobrze! Taki nakaz, takie Fatum! Wiêc ja czekam,
wiêc ja stojê, wiêc ja wygl¹dam i mam ju¿ tylko raz jeden, jak b³yskawicê, ujrzeæ
migniêcie siê twarzy Twej, i rzuciæ siê z portyku na ¿elazne koleje te. Wierz, wierz
� zaprawdê bym siê rzuci³, bez wahania! Tylko bym siê miarkowa³, by mnie ko³a
czo³a nie zdruzgota³y, bo chcia³bym choæ po �mierci, by na tym czole moim �wiê-
ty poca³unek ust Twoich pob³ogos³awi³ mi! Oto by ostatnia my�l, ostatnie ¿¹danie,
ostatnia wola moja by³a!

Strasznie nerwy mi dokuczaj¹, dosz³y do takiego stopnia rozprzê¿enia, ¿e
zaczynam siê po prostu lêkaæ wariacji. Wci¹¿ w g³êbi wyobra�ni wij¹ mi siê naj-
dziksze, najsmutniejsze obrazy. Ach! Kiedy¿ ujrzê Ciebie? Kiedy¿ choæ na dni
kilka duch mój spocznie przy Tobie? Gdzie Ty? Wczoraj w wieczór, wróciwszy
z kolei, do Pary¿a napisa³em do Ciebie, prosz¹c o zmi³owanie siê nade mn¹! Gdzie
Ty? Gdzie Ty byæ mo¿esz teraz? Jerzy na 11-go lub 12-go obieca³ siê w Moguncji!
O Jerzy! Jerzy!8 Czemu¿ on mnie zapêdzi³ tu, dok¹d nie przybywasz, dok¹d i nie
przybêdziesz wcale! 8-go z Frankfurtu tak¿em pisa³ do Ciebie, ¿e do Kolonii jadê
i prosi³em o odpowied�. Kiedy¿ siê ja dowiem czego! Teraz w ciemnej nocy po-
gr¹¿ony t³ukê siê omackiem po niej! Gdzie Ty, Dialy, gdzie Ty?

Zygmunt Krasiñski (1812Zygmunt Krasiñski (1812Zygmunt Krasiñski (1812Zygmunt Krasiñski (1812Zygmunt Krasiñski (1812-1859) 1859) 1859) 1859) 1859) � poeta, prozaik, dramaturpoeta, prozaik, dramaturpoeta, prozaik, dramaturpoeta, prozaik, dramaturpoeta, prozaik, dramaturg. g. g. g. g. Debiutowa³ w 1828 r.
powie�ci¹ Grób rodziny Reichstalów. W 1829 r. towarzyszy³ ojcu w podró¿y do Austrii.
W 1830 r. odby³ dwutygodniow¹ wycieczkê w Alpy, a pod koniec tego roku pojecha³ do
W³och. W po³owie 1832 r. powróci³ do kraju, a w nastêpnym roku przez Wiedeñ i Wenecjê
uda³ siê do Rzymu. W latach 1840-1842 podró¿owa³ po zachodniej Europie, a jesieni¹
1844 r. wróci³ do Warszawy. Od lata 1845 r. do sierpnia 1846 r. przebywa³ w Niemczech
i Francji. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Zbigniew Sudolski, Wstêp, [w:] Zygmunt Krasiñski, Listy do Delfi-
ny Potockiej, opracowa³ i wstêpem poprzedzi³ Zbigniew Sudolski, t. 1, Warszawa 1975,
s. 5-22; Zbigniew Sudolski, Wstêp, [w:] Zygmunt Krasiñski, Listy do Augusta Cieszkow-
skiego, Edwarda Jaroszyñskiego, Bronis³awa Trentowskiego, opracowa³ i wstêpem poprze-
dzi³ Zbigniew Sudolski, t. 1, Warszawa 1988, s. 5-33; Jaros³aw Topolewski, Kobiety (u)

7 Ekspiacja (³ac. expiatio) � pokuta za grzechy, pojednanie z Bogiem.
8 Chodzi o Jerzego Henryka Lubomirskiego (1817-1872) � polityka, pos³a na Sejm galicyjski,
przyjaciela Krasiñskiego i adresata wielu listów.
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Krasiñskiego. �Tobie i niewie�cie jeden jest pocz¹tek� � próba mizoginiczno-feministycz-
nej lektury �Listów do Delfiny Potockiej� Zygmunta Krasiñskiego, �Res Publica Nowa�
1998, nr 6, s. 46-53; Anna Kubale, Egzystencja i komunikacja. O listach Zygmunta Kra-
siñskiego, [w zbiorze:] Sztuka pisania. O li�cie polskim w wieku XIX, pod redakcj¹ Jolan-
ty Sztachelskiej i El¿biety D¹browicz, Bia³ystok 2000, s. 151-160; Zbigniew Suszczyñski,
Listy Krasiñskiego jako egzystencjalny eksperyment, ibidem, s. 161-170; Marek Dybi-
zbañski, Zygmunta Krasiñskiego podró¿ kolej¹ do piek³a, [w:] idem, Romantyczna futuro-
logia, Kraków 2005, s. 248-255.

Przedruk za wydaniem: Zygmunt Krasiñski, Listy do Delfiny Potockiej, opracowa³ i wstêpem poprze-
dzi³ Zbigniew Sudolski, t. 2, Warszawa 1975, s. 90-93.

Ludwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik PietrusiñskiLudwik Pietrusiñski

Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z Wspomnienia z WWWWWenecji,enecji,enecji,enecji,enecji,
kolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wkolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpatiednia, Karpat
WWWWWadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotuadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu
z Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tz Krakowa do Tatr Spiskich, atr Spiskich, atr Spiskich, atr Spiskich, atr Spiskich, zebrzebrzebrzebrzebra³ doktor prawaa³ doktor prawaa³ doktor prawaa³ doktor prawaa³ doktor prawa�, t. 1�, t. 1�, t. 1�, t. 1�, t. 1
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Lipnik, Lipnik nad Beczw¹, Lipnik9, miasteczko niemiecko-¿ydowsko-moraw-
skie, czyste, bia³e, schludne, jak szl¹ska ma³omiejska gosposia! Zu deutch: Leipnik im
Prerauer Kreise!10 Czy mog³em my�leæ, i¿ kiedy� bêdziesz gra³o tak wa¿n¹ rolê w hi-
storii ¿ycia mojego! Mimo ¿e za lat m³odych mia³em z geografii stopieñ celuj¹cy, nie
wiedzia³em, przyznam siê, nic o twoim zamku Dietrichsteinowskim11, ani o piêkno-
�ciach twojego cmentarza i jego echu, które ma walczyæ o pierwszeñstwo z echem

9 Z Lipnika nad Beczw¹ do Wiednia wiod³a Kolej Pó³nocna Cesarza Ferdynanda (Kaiser Ferdi-
nands-Nordbahn), pierwsza linia kolejowa wybudowana na terenie Cesarstwa Austriackiego. Mia-
³a ona po³¹czyæ stolicê monarchii z kopalniami wêgla w okolicach Ostrawy oraz kopalniami soli
w Bochni i Wieliczce. W 1836 r. � po kilku latach starañ �  koncesjê na budowê otrzyma³ bankier
i przemys³owiec, Salomon von Rothschild. 13 listopada 1837 r.  linia po³¹czy³a Floridsdorf i Deutsch
Wagram, w 1841 r. linia osi¹gnê³a Pøerov, za� rok pó�niej (15 sierpnia 1842 r.) � Lipnik.
10 Zu deutch: Leipnik im Prerauer Kreise � (niem.) po niemiecku: Lipnik w obwodzie przerowskim.
11 Mowa o zamku Helf�tyn, jednej z najwiêkszych �redniowiecznych budowli obronnych. W po-
³owie XIX w. w³a�cicielem zamku by³ Francis Kardyna³ Dietrichstein.
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Simonettu12; ani o was, czcigodni XX pijarzy, którzy ostr¹ karno�ci¹ wpajacie w m³o-
dzie¿ morawsk¹ mi³o�æ do cnoty i do abecad³a. Przyznam siê nawet, i¿ wcale nie wie-
dzia³em, ¿e o 3 mile od O³omuñca istnieje jaki Lipnik na kuli ziemskiej, i gdybym siê
na tamtym �wiecie by³ kiedy spotka³ z którym z twoich 4000 mieszkañców, nie by³-
bym prawdziwie wiedzia³, od czego zacz¹æ rozmowê. Ty, Lipniku, jeste� dla mnie
tym, czym niegdy� dla Kochanowskiego by³a owa s³awna lipa z Czarnego Lasu:

Pod której niegdy� ulubionym cieniem,
Sta³a ³aweczka z ch³odem i wytchnieniem.

Ty� nowym gniazdem, now¹ gwiazd¹ szczê�cia mojego! Od ciebie zacz¹-
³em na nowo wierzyæ w idea³y, w urzeczywistnienie idea³ów! Od ciebie zacz¹³em
na nowo ró¿an¹ podró¿ ¿ycia mojego; od ciebie zacz¹³em lecieæ ptakiem na ¿ela-
znej kolei ¿ycia tutejszoplanetowego. Tu siê zjecha³em z moj¹ ubóstwion¹ Juli¹,
której �ród³a marienbadzkie13 na nowo zdrowie, �wie¿o�æ i rumiano�æ wróci³y.
Tu�my siê po¿egnali z reszt¹ prozaicznych, natrêtnych lub nudnych towarzyszów.
Tum odm³odnia³. Tu mi siê wróci³o lat 20.

¯elazny pêdzel cisn¹³ w niebo sylwetkê dymow¹; mrugn¹³ na nas �rebrzysty
d�wiêk ukochanego dzwonka; skoczy³em z moim anio³em w objêcia miêkko wy-
s³anej, eleganckiej karety, za któr¹ ca³y chór d³ugich karet i krytych wozów postê-
powa³, i jedno gwizniêcie unios³o nas z niemej gleby na par¹ oddychaj¹ce powie-
trze, ku po³udniowi, ku po³udniowi, ku po³udniowi!�

Jeszcze�my siê nie oswoili z szumem i �wistem, i z szybkim przelotem najpiêk-
niejszych krajobrazów, kiedy karawana nasza stanê³a przed miastem Przirów, Prerau14.

Wysiedli�my na moment.
Wyobra� sobie 19 powozów i wozów, bez koni � jakby dziatwa w g¹ski

graj¹ca, jeden za drugim, jeden przypiêty do drugiego, jakby 19 wozów mena¿e-
ryjnych15, jakby 19 ob³adowanych wielb³¹dów, jakby 19 s³oniów �lizgaj¹cych siê
po ¿elazie. A na czele ich nosoro¿ec, wielki haj, sypi¹cy iskry jak Wezuwiuszek;
czarny, kln¹cy, zwinny jak Asmodeuszek16. Zamiast turbana nosi³ na g³owie glob
z³oty, niby Atlas17. Z czo³a b³yszcza³o mu z³ote jego imiê: �Meteor�; z ty³u mia³

12 Pod Mediolanem [przyp. autora]; Villa Simonetta � podmiejska rezydencja Gualtiero Bascapègo z XV w.
13 W zachodniej czê�ci Czech [przyp. autora]; Marienbad � (dzi� Mariañskie £a�nie) uzdrowi-
sko w zachodnich Czechach.
14 Dzi� Pøerov.
15 Wozy mena¿eryjne � wozy przewo¿¹ce egzotyczne zwierzêta do pokazywania publiczno�ci.
16 Asmodeusz � upad³y anio³, demon z³a.
17 Atlas � w mitologii greckiej tytan d�wigaj¹cy sklepienie niebieskie.
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wyz³ocon¹ swoj¹ metrykê, z której wyczyta³em, ¿e by³ rodem z Filadelfii i by³
synem�

Ale ju¿ dzwonek szle pro�bê i gro�bê!�
Ju¿ lecimy dalej!� i to w 26 powozów; bo karawana nasza splot³a siê z ka-

rawan¹ o³omunieck¹18.
Przirow, Przyrów, dawniej nieznany, w k¹cie, nie na cesarskim go�ciñcu le¿¹cy,

stoi teraz na samym rozdro¿u trzech kolei ¿elaznych: do Wiednia, do Bochni, do O³o-
muñca (i Pragi). Skoro kolej z Hamburga do Berlina stanie, Drezno z O³omuñcem
a Glocknitz z Triestem19 siê z³¹czy, wówczas zygzag ¿elazny wi¹¿¹cy Morze Niemieckie
z Adriatyckim przetañczy nastêpuj¹cego kontredansa20: z Hamburga do Berlina à gau-
che21, z Berlina do Köthen à droite22; z Köthen23 do Przirowa à gauche; z Przirowa do
Triestu à droite. To bêdzie pas24 Damy. Kawaler za�, z Ba³tyku, tak siê posunie: ze
Szczecina do Berlina à droite. Tu, podawszy rêce Damie, odskakuje od niej à gauche,
z Berlina Szl¹skiem do Bohumina (Oderberg). St¹d do Przirowa à droite. Z Przirowa
tañcz¹ca para poleci na jednym wózku do Wiednia. Ale tam, za Favoriten�Linie25,
tanecznik odskoczy znowu od swej tanecznicy à gauche: na Wêgry do Raab26 i do
Budy27, aby siê znowu zbli¿yæ do niej à droite, w jedynym porcie królestwa wêgier-
skiego, w Fiume28, i razem z ni¹ uton¹æ w�ród nimf i najad29 w Adriatyku.

18 Na stacji Pøerov nastêpowa³o po³¹czenie sk³adów z Lipnika i O³omuñca, które odt¹d do Wied-
nia pod¹¿a³y jako jeden poci¹g (poci¹g jad¹cy z Wiednia by³ tu natomiast dzielony � na czê�æ do
Lipnika i do O³omuñca).
19 Wiedeñ z Triestem mia³a po³¹czyæ tzw. Pañstwowa Kolej Po³udniowa (Südliche Staatsbahn).
Trasa ta przecina³a Alpy tunelem pod prze³êcz¹ Semmering i by³a pierwsz¹ górsk¹ lini¹ wybu-
dowan¹ w Europie. Górski odcinek (od Gloggnitz do Mürzzuschlag) zbudowany zosta³a w la-
tach 1848-1854 (projekt przygotowa³ Carl von Ghega) i uchodzi³ d³ugo za najwybitniejsze osi¹-
gniêcie sztuki in¿ynierskiej. Do Triestu kolej dotar³a w lipcu 1857 r.
20 Kontredans � rodzaj tañca towarzyskiego.
21 À gauche � (franc.) w lewo.
22 À droite � (franc.) w prawo.
23 Köthen � miejscowo�æ i wêze³ kolejowy w Niemczech (na pó³noc od Halle).
24 Pas � (franc.) tu: krok.
25 Favoriten-Linie � rogatki na p³d. Wiednia.
26 Raab (dzi� Györ) � miejscowo�æ na zachód od Budapesztu.
27 Buda � miasto na Wêgrzech, dzi� czê�æ Budapesztu.
28 Fiume (dzi� Rijeka) � drugi pod wzglêdem wa¿no�ci (po Trie�cie) adriatycki port morski
Cesarstwa Austro-Wegierskiego.
29 Nimfy � w mitologii greckiej i rzymskiej boginie uosabiaj¹ce si³y przyrody; najady � w mito-
logii greckiej nimfy wodne.
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W powozie, w którym my siedzieli�my, by³o kilku bogatych cudzoziemców
i cudzoziemek jad¹cych do wiedeñskiego Baden30; jaki� urzêdnik administracji woj-
skowej, wysoki jak ¿uraw, jecha³ z dziesiêcioletni¹ córk¹ do Lombardii; dwóch pro-
fesorów pijarów wraca³o do Wiednia. Ale najciekawsz¹ figur¹ by³ jaki� blady metr31

muzyki czy �piewak, czy drugi Liszt32. W³osy jak kruk czarne, wystrzy¿one nad
czo³em, na�ladowa³y zupe³nie szczecinê; za to z ka¿dego boku i z ty³u sp³ywa³y gê-
ste loki a¿ na ko³nierz. Oczy szk³em zatarasowane, zabarykowane w¹sami i bródk¹
hiszpañsk¹, a postawa trochê naprzód wygiêta przypomina³a satyrów le�nych. Siad³
by³, prawda, odwa¿nie i nawet zacz¹³ od zanucenia mezza voce arii z Hugenotów33;
ale wkrótce zblad³, zbiela³y mu okulary na nosie, zacz¹³ mi¹æ swój ko³nierzyk spod
broduli wygiêty, zacz¹³ poprawiaæ resztki czuba, przecieraæ sobie oczy, przerzucaæ
kolano na kolano, krêciæ siê, parskaæ i prychaæ jakby sama lokomotywa. A¿ wresz-
cie, gdy mu rosa potu z wypuk³ego czo³a na brwi sp³ynê³a, o�mieli³ siê prosiæ nas
o pozwolenie zapalenia cygara. Wszyscy niema³o nim zmieszani zezwolili�my jed-
nog³o�nie na to. Muzykalna wiêc lokomotywa zatknê³a swój hawañski komin i, roz-
pocz¹wszy siln¹ reakcj¹ przeciw akcji parowozu, zakoñczy³a swe k³opoty mocnym
odetchnieniem: Aber, das ist a� verfluchte Reis� auf der Eisenbahn!34.

Wzi¹³ go na kie³ ¿urawionosaty jegomo�æ, którego sobie pozwalam nazwaæ
herr Frissgras, a tymczasem �Meteor�, jak niegdy� Napoleon od Ulmu lub od Es-
slingen35, ci¹gn¹³ niewstrzymanym pêdem ku stolicy Austrii; nie zwa¿aj¹c ani na
prawo, ani na lewo; nie daj¹c siê pokusiæ ani u�miechliwym wejrzeniem bliskich
winnic, ani wznios³¹ fizjognomi¹ zbli¿aj¹cych siê Karpat wêgiersko-morawskich.
Hullein o mil 2 by³ stacj¹ po�redni¹, Napagedl ca³¹, Hradisch po�redni¹, Bisentz
ca³¹, Göding tak¿e ca³¹, Neudorf po�redni¹, a Lundenburg ca³¹36.

Wszystkie te miejsca, jak Marius w Rzymie, novi homines37.

30 Baden � miejscowo�æ uzdrowiskowa na po³udnie od Wiednia.
31 Metr (franc. maître) � nauczyciel.
32 Franciszek Liszt (1811-1886) � kompozytor i pianista wêgierski.
33 Mezza voce (w³.) � pó³g³osem; Hugenoci � opera francuskiego kompozytora Giacomo Meyer-
beera (1791-1864).
34 Aber, das ist a� verfluchte Reis� auf der Eisenbahn! (niem.) � Ale¿ to przeklêta jazda t¹ kolej¹!
35 W bitwach pod Elchingen (nie: Esslingen) i pod Ulm (w pa�dzierniku 1805 r.) francuska
Wielka Armia rozbi³a wojska austriackie, co otworzy³o Napoleonowi drogê do Wiednia.
36 Dzisiejsze nazwy stacji to odpowiednio: Hulin, Napajedla, Staré Mesto u Uherského Hra-
di�tì, Moravský Pisek, Hodonin, Morawská Nová Ves, Bøeclav.
37 Homo novus, lm: homines novi (³ac.) � nowy cz³owiek, nowi ludzie. Okre�lenie odnosz¹ce siê
do Rzymianina, który jako pierwszy z rodu zasiad³ w senacie (staj¹c siê cz³onkiem tzw. arysto-
kracji senatorskiej); przeno�nie: kto� awansuj¹cy w hierarchii spo³ecznej. Gaius Marius � rzym-
ski genera³ i polityk, jeden ze znanych �nowych ludzi�.
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Gdy�my tak co pó³ godziny pó³tora i dwumilowe stacje i miêdzystacje wita-
li i ¿egnali, Julia nie chcia³a wierzyæ rzeczywisto�ci. Nie jeste�my jeszcze przy-
zwyczajeni do tak szybkiej jazdy; ale nie, �lem siê wyrazi³: 4 mile na godzinê to
nie jest tak szybko, jak sobie kto wyobra¿a. To nie szybko�æ tak dla nas now¹; ale
ta jednostajno�æ ruchu, ta jednostajno�æ lekkiego unoszenia siê nad ziemi¹, bez
szturkniêæ, uderzeñ, bez crescendo i decrescendo, bez accelerando, ritardando i per-
dendo si38, ta jednostajno�æ kierunku bez przeje¿d¿ania na bok prawy i lewy, na
dó³ i do góry, w esach i zygzakach, w ostrych i têpych k¹tach. Tu wszystko równo,
prosto, g³adko; tu wszystko równie lekko, równie jasno, równie posuwisto. Jest to
gra naszego Lipiñskiego39, p³ynna, czysta, pewna, wy¿sza nad wszelkie trudno�ci.
A¿ do Napagedl, które moja Julia wymówi³a z francuska, �Meteor� nadskakiwa³
Morawie z lewego boku, i dlatego nie widzieli�my arcybiskupiego Kromierzi¿a.
Przed samem Napagedl kolej przeskakuje Morawê i odt¹d �Meteor� umizga³ siê
do niej z prawego jej boku; dlatego znowu widzieli�my Ungarisch-Hradisch, po
czesku: Hradisztie. B³ys³o nam siê tylko miasteczko Göding na lewo, a wie� Neu-
dorf na prawo; i lecieli�my dalej, przypominaj¹c sobie s³owa Farysa:

Jak ³ód� weso³a, gdy uciek³szy z ziemi
Znowu po modrym zwija siê krysztale
I pier� morza obj¹wszy wios³y lubie¿nemi
Szyj¹ ³abêdzia buja ponad fale:
Tak Arab, kiedy rumaka z opoki
Na obszar pusty str¹ca,
Gdy kopyta uton¹ w piaszczyste potoki,
Z g³uchym szumem, jak w nurtach wody stal gor¹ca.

Ju¿ p³ynie w suchym morzu koñ mój i rozcina
Sypkie ba³wany piersiami delfina.
Coraz chy¿ej, coraz chy¿ej,
Ju¿ po wierzchu ¿wir zamiata;
Coraz wy¿ej, coraz wy¿ej,
Ju¿ nad k³êby kurzu wzlata.
Czarny mój rumak jak burzliwa chmura,
Gwiazda na czole jego jak jutrzenka b³yska,

38 Crescendo, decrescendo, accelerando, ritardando, perdendo si � (w³.) terminy muzyczne, ozna-
czaj¹ce: silniej (g³o�niej), s³abiej, przyspieszenie, opó�nienie, wyciszenie.
39 Karol Lipiñski (1790-1861) � skrzypek i kompozytor, wydawca zbioru polskich pie�ni ludowych.
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Na wolê wiatrów pu�ci³ strusiej grzywy pióra,
A nóg bia³ych polotem b³yskawice ciska.

Pêd�, latawcze bia³onogi,
Góry z drogi, lasy z drogi!40

Wreszcie ujrzeli�my têpe wie¿e i ko�cio³ek.
� Lundenburg! � krzykn¹³ kto� na przodzie. � Lundenburg! � powtórzy³y g³osy

z ty³u! Chocia¿ nazwa niemiecka, miasteczko, jeszcze na ziemi morawskiej, zowie siê
z domu wybornie po czesku Brzec³awa i ca³uje siê z Dyj¹, ho³downiczk¹ Morawy.

Ju¿ przed miastem kolej nasza przywita³a siê z córk¹ swoj¹, kolej¹ bryñ-
sk¹41. W Lundenburgu (a raczej: Brzec³awie) utracili�my wielu towarzyszów pod-
ró¿y, którzy t¹ kolej¹ odjechali do Brynu. Miejsce ich zajêli nowi, którzy nam
opowiadali, co Bryn robi³ przed dwiema godzinami.

� Mój Bo¿e! jak to siê czasy zmieni³y! � rzek³ z nich jeden powa¿ny jego-
mo�æ (by³ to, jak siê potem dowiedzia³em, rze�nik). � Przed 6 laty nikt nawet nie
zna³ Lundenburga. Robi³o siê uczciwym cesarskim go�ciñcem z Wiednia 19 mil
do Brynu, stamt¹d 10 do O³omuñca, a kiedy po roku 1820 zaprowadzono Eilwa-
geny42, my�lano, ¿e ju¿ sztuka podró¿owania do�cig³a swego zenitu, i ¿e jak na
Eilwageny �wiat czeka³ lat 5820, tak znowu parê tysiêcy lat up³ynie, nim dowcip
ludzki wynajdzie co� doskonalszego. Tak my�lano.

Jaki� faworytowy baron43: � Ja sam pamiêtam, kiedym w pa�dzierniku 1826
roku jecha³ pierwszym Eilwagenem ze Lwowa do Wiednia, jak to w sobotê przed
pó³noc¹ w Tarnowie zbiegowisko ludzi na poczcie czeka³o, aby w³asnymi oczyma
ujrzeæ powóz, który w pi¹tek wieczorem Lwów opu�ci³.

Pierwszy: � Odwiecznie je�dzi³o siê popod Spielberg i kazamaty o³omu-
nieckie44. Teraz Lundenburg i Prerau dm¹ we wszystkie cztery miechy. One s¹
g³ównymi stacjami nowego traktu. One codziennie przyjmuj¹ kilkuset podró¿nych;

40 A. M. [przyp. autora]. Jest to pocz¹tkowy fragment poematu Adama Mickiewicza Farys (Dzie³a,
t. 1, Warszawa 1955, s. 321-322).
41 Kolej bryñska � odga³êzienie Kolei Pó³nocnej, ³¹cz¹ce Bøeclav (niem. Lundenburg) z Brnem
(uruchomione w czerwcu 1839 r.).
42 Eilwagen (niem. wagon po�pieszny, �szybkowóz�; inaczej: Stellwagen) � szybki dyli¿ans,
pojazd konny, kryty, przeznaczony do przewozu osób i towarów.
43 Faworytowy baron � baron z bokobrodami.
44 Spielberg (czes. �pilberk) � zamek w Brnie, przekszta³cony w ciê¿kie wiêzienie; kazamaty
o³omunieckie � prawdopodobnie mowa tutaj o podziemiach twierdzy o³omunieckiej, wzniesio-
nej w po³. XVIII w. i rozbudowywanej w pocz. XIX w.
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one codziennie ¿ywi¹ wiêcej go�ci ni¿ dawniej Bryn lub O³omuniec widzia³y przez
ca³y tydzieñ, ba, miesi¹c. Dosyæ ³askawe, ¿e racz¹ do nich wys³aæ boczne koleje45.

Pijar: � Czego Pan chcesz? kiedy teraz przysz³o do tego, ¿e ci pañstwo z O³o-
muñca jechali do Brynu na Prerau i Lundenburg, to jest zamiast 10 mil prostej
linii, zrobili 26 w formie niespe³na >.

� Jak to? � zapytali�my siê.
� Wszak z O³omuñca do Przirowa mil 3, z Przirowa do Lundenburga mil

14; z Lundenburga w bok do Brynu mil 9. A jednak podró¿ni zyskuj¹ na czasie, bo
w 6 godzinach nikt Eilwagenem z O³omuñca w Brynie nie stanie! [�]

Zapyta³em siê barona o kolej bryñsk¹.
� Kolej ta � rzek³ � ma tylko trzy stacje. Wyleciawszy z Brynu ci�nie siê ona

miêdzy prostym go�ciñcem wiedeñskim a krêt¹ Czernawk¹ (Schwarzawa), a¿ do
stacji po�redniej Gross-Raigern, któr¹ zwiastuj¹ topole i wie¿e klasztoru. Dalej do
g³ównej stacji Branowitz masz pan ci¹gle Czernawkê na lewo. Tu¿ za Branowica-
mi, gdzie m³yn, die Pausramer Mühle, kolej przeskakuje Czernawkê, która biegnie
na prawo, do ukazuj¹cej siê Dyi. Doje¿d¿aj¹c do Lundenburga masz pan wioskê
Kostel (ko�ció³) i widzisz góry Polany46.

Weso³y Lundenburg (Brzec³awa) przegl¹da siê w Dyi, p³yn¹cej �rodkiem
miasteczka. Tu¿ za nim granica Morawii z Arcyksiêstwem Austriackim. Cho-
cia¿ niczym nieoznaczona, poznaæ mo¿esz zmianê prowincji po s³upach i porê-
czach bia³o-p¹sowych. O 1/2 mili Höhenau, gdzie Dyja topi siê w Morawie.
Zaczyna siê ¿yzne pole Marchfeld, znane w historii od Ottokara a¿ do Napole-
ona47. W tym k¹cie �cieku Morawy do Dunaju le¿y owe Marcheck!48 w tym
klinie le¿y Wagram, le¿y Aspern!49 A przecie¿ i pole bitwy s³awkowskiej czyli

45 Lundenburg do Brynu, Prerau do O³omuñca [przyp. autora].
46 Stacje, o jakich mowa, to dzi� Rajhrad, Vranovice i Podivin; Polana � ³añcuch górski w �rod-
kowej S³owacji.
47 Marchfeld (dos³. pole Morawy) � równina na pó³noc od Wiednia, miejsce bitwy w 1278 r. (stoczo-
nej przez wojska króla czeskiego, Przemys³a Ottokara II i wojska Rudolfa I Habsburga; zwyciê-
stwo Rudolfa I przes¹dzi³o o panowaniu dynastii habsburskiej); na Marchleld (obok miejscowo�ci
Wagram) rozegra³a siê w 1809 r. bitwa, w której wojska Napoleona Bonaparte pokona³y armiê
Arcyksiêcia Karola Ludwika. Bitwa przynios³a obu stronom wielkie straty w ludziach.
48 Marcheck (Marchegg) � miejscowo�æ, przy której stoczona by³a bitwa wojsk Ottokara II i Rudolfa I.
49 Wagram (dzi� Deutsch Wagram) � wie� na pó³nocny wschód od Wiednia, miejsce jednej z naj-
wiêkszych bitew w kampaniach napoleoñskich: 5-6 lipca 1809 r. wojska francuskie pod dowódz-
twem Napoleona Bonaparte pokona³y wojska austriackie, którymi dowodzi³ arcyksi¹¿ê Karol Lu-
dwik; Aspern � wie� pod Wiedniem, dzi� dzielnica. Pod wsi¹ mia³o miejsce starcie wojsk Napoleona
Bonaparte z austriack¹ armi¹, któr¹ dowodzi³ arcyksi¹¿ê Karol. Bitwa przesz³a do historii jako bitwa
pod Aspern-Essling (1809). Austriakom uda³o siê zatrzymaæ marsz Francuzów na Wiedeñ.
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austerlickiej50 jest miêdzy Raigern51 a Moraw¹! Tutaj, panie Thiers52, racz przy-
byæ i przypatrzyæ siê tym równinom; ale je¿eli jêzyka niemieckiego i czeskiego
nie nauczysz siê, je�li ducha tych dwóch narodów nie zg³êbisz, twoja historia Na-
poleona bêdzie zawsze tylko jednostronn¹ i nie przejdzie do potomno�ci.

� Otó¿ tu, panie baronie � rzek³ pijar � musiano zmieniæ cokolwiek koryto
Morawy. By³o to za Dürnkrut.

� Odt¹d w Mannersdorf i Angern bêdziemy siê co raz bardziej na prawo od
rzeki oddalali.

P³yñ, Morawo, za Dunajem53,
My siê z Tob¹ ju¿ rozstajem!

W Mannersdorf most suchy ponad kolej¹ tworzy rodzaj bramy tryumfalnej54.
Obok barona znalaz³ siê jaki� hrabia. I nic dziwnego, ¿e hrabiowie i ksi¹¿êta

ju¿ teraz je¿d¿¹ publicznymi, wspólnymi wagonami. Choæby nawet bogacz na
tym zasadza³ sw¹ dumê, aby na prawo i lewo wyrzuca³ pieni¹dze, któ¿ by teraz
chcia³ wlec siê nawet sze�cioma koñmi z forysiem i stangretem55, kiedy mo¿e cztery
razy prêdzej stan¹æ na miejscu wagonem kolejowym? Ka¿dy szewc móg³by mu
powiedzieæ: � Jed� sobie, Wasza Hrabiowska Mo�æ, karet¹ Brandmayera56 z po-
pasami i noclegami trzy dni z O³omuñca do Wiednia; unser Einer57(to znaczy: cz³o-
wiek naszego kalibru) jest w O³omuñcu na �niadanie, a w Wiedniu na obiad.

� Taka jest moc rzeczy � odezwa³ siê pijar. � Poczekajcie no panowie, a¿
Wiedeñ u�ciska siê ¿elazem z Prag¹ i Dreznem! Poczekajcie no na rok 1847!58.

50 Austerlitz (obecnie Slavkov u Brna) � miejsce bitwy z 1805 r., w którym wojska Napoleona
Bonaparte pokona³y zjednoczone si³y Austrii i Rosji.
51 Raigern (czes. Rajhrad) � miasto w p³d. Morawach (Czechy).
52 Louis Adolphe Thiers (1797-1877) � francuski polityk i historyk, autor monumentalnej Histo-
rii Rewolucji Francuskiej.
53 Morawa wpada do Dunaju pod Marcheck. Bieg jej stanowi granicê miêdzy Ni¿sz¹ Austri¹
a Wêgrami [przyp. autora].
54 Most suchy � wiadukt przerzucony nad torami kolei.
55 Fory� � konny pacho³ek z tr¹bk¹ (noc¹ � ze �wiat³em), poprzedzaj¹cy karetê w celu zbadania
drogi, te¿: pomocnik stangreta; stangret � wo�nica powo¿¹cy koñmi w bryczce, karecie, w s³u¿-
bie w³a�ciciela pojazdu.
56 Simon Brandmayer � austriacki konstruktor karet; zaprojektowane przez niego pojazdy s³u¿y-
³y m.in. papie¿owi i su³tanowi tureckiemu.
57 Unser Einer (niem.) � dos³. kto� nasz.
58 Kolejowe po³¹czenie Wiednia z Prag¹ (przez O³omuniec) uruchomione zosta³o ju¿ w 1845 r.;
po³¹czenie Pragi z Dreznem zrealizowane zosta³o dopiero w 1851 r.
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� Ho, ho, ho; nie nast¹pi to tak prêdko! � zawo³a³ pan Frissgras. � Z O³o-
muñca do Pragi bêdzie dla kolei przesz³o mil 30, to jest dalej ni¿ do Wiednia;
a z Pragi do Drezna tak¿e krêtym brzegiem Elby niewiele mniej wypadnie!

� Ale¿ musz¹ siê spieszyæ � odpowiedzia³ starszy pijar � bo przecie¿ ta kolej
czeska op³aci siê cieplicami, Karlsbadem i Marienbadem. Wyobra¿am sobie, co to
bêd¹ za zjazdy! Co to za ¿niwo dla lekarzy, psychologów, filozofów�

� A poetów!� � doda³ m³odszy pijar.
� Czym w Molierowskich i Goldoniego59 sztukach owo wspólne anticham-

bres60 i salki, gdzie siê gra ca³a sztuka, gdzie wszyscy wchodz¹ i wychodz¹, tym
u nas bêd¹ teraz te dwory, dworce, Bahnhofy, sale pasa¿erskie! � odezwa³ siê hrabia.

� Ile¿ to nowych znajomo�ci, mi³o�ci, intryg, awantur i rogów � doda³ jowial-
ny pan Frissgras. � Kto� poznaje piêkno�æ w Brukseli, leci za ni¹ kolej¹ do Wiednia,
spotyka w Przirowie rywala; wyzywaj¹ siê; lec¹ do Helgoland61 na pojedynek; je-
den ucina ³eb drugiemu; �pieszy Lubek¹, Szczecinem i Wroc³awiem na powrót do
Wiednia, i dowiaduje siê, ¿e ubóstwion¹ Ara- lub Izabellê porwa³a ju¿ st¹d kolej
triestyñska, by j¹ przerzuciæ przez Adriatyk do Wenecji, sk¹d jaki� rozkochany lord
ulecia³ z ni¹ kolej¹ lombardzk¹ ku rozkosznym wyspom boromejskim62. Szukaj¿e
ich teraz w Alpach! Wszystko to dzieje siê w dniach kilku; wszystko to dzieje siê
mniejszym kosztem ni¿ dawniej pielgrzymka z Wiednia na jarmark lipski. Kawale-
rowie je�dziæ bêd¹ w konkury batalionami! Wszystkie stare panny pójd¹ za m¹¿!

Tu pan Frissgras pocz¹³ siê solo �miaæ fortissimo63 i widaæ, ¿e musia³ w swej
partyturze mieæ nanotowane dal segno64; bo skoro tylko skoñczy³, zacz¹³ siê zaraz
�miaæ na nowo i trzymaæ za boki.

Wtem konduktor gwizn¹³ tak mocno, i¿ nam a¿ w³osy na g³owie powsta³y. Po-
wtórny gwizd i trzeci, i czwarty. Nie wiedzieli�my, co to mia³o znaczyæ. Wszystko
stanê³o. �cisn¹³em za rêkê moj¹ Juli¹ i b³ysnê³a mi siê przed oczyma ta para �wie¿o
za�lubionych, która pojecha³a z Pary¿a do Versailles, i po której w spalonych szcz¹t-
kach wagonu nie znaleziono nic, tylko obr¹czki �lubne z napisem: �8 Mai 1842�65.

59 Molier (franc. Molière) � w³a�c. Jean Baptiste Poquelin (1622-1673), francuski komediopi-
sarz, aktor i dyrektor teatru; Carlo Goldoni (1707-1793) � w³oski komediopisarz.
60 Antichambres (franc.) � przedpokoje, westybule.
61 Helgoland � wyspa na Morzu Pó³nocnym u wybrze¿y Niemiec.
62 Kolej zwi¹za³a Wiedeñ z Triestem w lipcu 1857 r., projekt po³¹czenia Wenecji z Mediolanem
doczeka³ siê realizacji w pa�dzierniku 1857 r.; Wyspy Boromejskie � grupa trzech wysepek,
po³o¿onych na w³oskim jeziorze Maggiore; nazwa od arystokratycznego rodu Borromeo.
63 Solo (w³.) � sam; fortissimo (w³.) � najg³o�niej.
64 Dal segno � (w³.) znak w notacji muzycznej, oznaczaj¹cy powtórzenie odcinka.
65 8 maja 1842 miêdzy Wersalem a Pary¿em dosz³o do katastrofy kolejowej, w wyniku której
zginê³o 55 osób. Zob. Wprowadzenie.
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Mo¿esz sobie wyobraziæ, jakie to by³o przypomnienie! Wkrótce pokaza³o
siê podobno, ¿e konduktor jakiego� dozorcy nie postrzeg³ na posterunku. Potrzeba
ci bowiem wiedzieæ, i¿ na ca³ej trzydziestomilowej kolei stoi co staja66 dozorca
baczny, trze�wy, przezorny, którego obowi¹zkiem jest czuwaæ nad tym, aby kolej
zim¹ i latem by³a wymieciona, czysta, g³adka i aby w chwili, kiedy parowóz ma
na ni¹ lecieæ, nic tamtêdy nie przechodzi³o, nie przelatywa³o, nie przeje¿d¿a³o.

Gdy strach min¹³, zapyta³em siê panów wspó³towarzyszów, czy to prawda,
i¿ niedawno ca³y batalion z Brynu stan¹³ kolej¹ ¿elazn¹ w Wiedniu w siedmiu
godzinach.

� Ja � rzek³a jaka� blondynka w czarno-aksamitnej sukni i szalu niebieskim
� znajdowa³am siê wtenczas w dworze kolei przy Praterze67. Najpiêkniejsze wdziêki
i stroje wiedenek, najbogatsze ekwipa¿e szlachty, najrozmaitsze uniformy woj-
skowo�ci otoczy³y wówczas i nape³ni³y ten dworzec.

� By³o to 14 maja (1842) w po³udnie68. Wracam w³a�nie z mê¿em z prze-
jazdki praterowej. Pytamy siê: � co to jest? � Es kommt auf der Eisenbahn von
Brünn ein ganzes Bataillon Grenadiere. Der Hof ist da! der Hof ist da! 69 , to
znaczy: Cesarz jest tu!

� Mój m¹¿ wystara³ siê o kartê. Weszli�my i oprócz Cesarza70 ujrzeli�my
Arcyksiêcia Franciszka71 i Karola72 z synami. Arcyksi¹¿ê Ludwik73 wyjecha³ by³
naprzeciw parowozu do Leopoldau. Cokolwiek po godzinie 1 mnóstwo ludu

66 Staja � miara d³ugo�ci, ok. 900 m.
67 Dwór kolei na Praterze � wiedeñski dworzec Nordbahnhof, po³o¿ony na wyspie Prater (dzi�
w jego miejscu znajduje siê dworzec Praterstern).
68 14 maja 1842 r. batalion grenadierów (którym dowodzi³ major Stranský von Greifenfeld)
zosta³ przewieziony kolej¹ z Brna do Wiednia. Transport wyruszy³ z Brna o 6, dotar³ do celu
o 13. Okre�lenie �niedawno� oznaczaæ by mog³o, ¿e podró¿, jak¹ relacjonuje Pietrusiñski, od-
by³a siê latem 1842 r.
69 Es kommt auf der Eisenbahn von Brünn ein ganzes Bataillon Grenadiere. Der Hof ist da! der Hof
ist da! (niem.) � Ca³y batalion grenadierów przyjecha³ kolej¹ z Brna. Dwór jest tu, dwór jest tu!
70 Mowa o Ferdynandzie I Habsburgu (1793-1875), cesarzu Austrii w latach 1835-1848; abdy-
kowa³ na rzecz bratanka, Franciszka Józefa I.
71 Brat Cesarza [przyp. autora]; Franciszek Karol Józef Habsburg-Lotaryñski (1802-1878), oj-
ciec przysz³ego cesarza Austrii, Franciszka Józefa I (1830-1916).
72 Stryj Cesarza [przyp. autora]; Karol Ludwik (1771-1847); jego synami byli Albrecht Fryde-
ryk (1817-1895) i Karol Ferdynand (1818-1874).
73 Stryj Cesarza [przyp. autora]; omy³ka: Karol Ludwik (1833-1896) by³ synem Franciszka
Karola Józefa Habsburga-Lotaryñskiego (a wiêc bratankiem cesarza Ferdynanda) i bratem
przysz³ego cesarza, Franciszka Józefa I. Jego imieniem nazwana zosta³a linia kolejowa Kra-
ków � Lwów.
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biegn¹ce od Dunaju da³o has³o, ¿e siê zbli¿a oddzia³ oczekiwany. W mgnieniu
oka ukaza³ siê zwyciêski �Ajax� o sile 40 koni; ukaza³ siê, a za nim orszak jego
31 wagonów.

� W dwóch brzmia³a muzyka janczarska74, 3 ob³adowane by³y tornistrami,
p³aszczami itd., w dwudziestu sze�ciu sta³o en parade75 824 ¿o³nierzy, we 3 rzê-
dach z chor¹gwi¹ i oficerami na czele. Batalion zajecha³ przed Cesarza przy od-
g³osie hymnu: �Bo¿e zachowaj!�76. Przystawiono deski do wagonów; z ka¿dego
zeskoczy³o 30 ludzi i zaraz potem w alei praterowej Cesarz zmusztrowa³ swoich
grenadierów. Nie wiem, kto by³ bardziej uradowany ich przybyciem: czy wiedeñ-
czykowie, czy oni?

� Z rana o w pó³ do 6 jedli jeszcze chleb komi�ny77 w Brynie, a obiad oczeki-
wa³ ich w koszarach na wiedeñskim Glacis, Am Heumarkt78.

� Nieznu¿eni jazd¹ mogli zaraz po po³udniu zapu�ciæ siê w labirynt uciech
praterowskich; chocia¿ prawda, ¿e jad¹c, mieniali siê w siedzeniu, a wiêc ka¿dy
z nich przez 10 mil staæ musia³.

� Dawniej � rzek³ pijar � liczono z Brynu do Wiednia nie mil 20, jak dzisiaj
kolej¹; ale ma³ych 19 na Nikolsburg79. Licz¹c 4 mile na dzieñ marszu, batalion
by³by stan¹³ za dni 5; dzisiaj omal nie stan¹³ za tyle¿ godzin.

Pozna³em siê pó�niej z majorem Stranský von Greifenfeld, który tym bata-
lionem na kolei dowodzi³; i dowiedzia³em siê, i¿ gdyby w Floridsdorf80 ¿o³nierze
nie byli musieli siê z kurzu czy�ciæ i na wsiadanie muzyki z Wiednia czekaæ, byli-
by daleko prêdzej, bo w 6 godzinach stanêli.

Z Wiednia do Lundenburga liczy siê mil 11, do Przirowa 25; a st¹d na prawo
do Lipnika 2, na lewo do O³omuñca 3. Jak teraz w lecie odje¿d¿aj¹ z Lipnika co-
dziennie o trzy kwadranse na 6 rano wagony z osobami, o 6 ciê¿ary (Lastfahrt 81),
a o pó³ do 2 po po³udniu znowu wagony osobowe. Ludzie, którym siê nie �ni³o,
¿eby siê kiedy mieli zobaczyæ, lec¹ do siebie na skrzyd³ach� mi³o�ci � a bardziej

74 Muzyka janczarska � muzyka wykonywana na instrumentach o ostrym brzmieniu.
75 En parade (franc.) � w szyku paradnym.
76 �Bo¿e zachowaj [Cesarza Franciszka]!� � pocz¹tek hymnu pañstwowego Cesarstwa Austriac-
kiego, tzw. hymnu ludowego (niem. Volkshymne), u³o¿onego przez Lorenza Leopolda Haschkê
(s³owa odnosi³y siê pocz¹tkowo do cesarza Franciszka I, pó�niej do Ferdynanda I).
77 Chleb komi�ny � komi�niak (z niem. Kommissbrot), bardzo ciemny chleb z m¹ki ¿ytniej,
przeznaczony dla wojska.
78 Glacis � obsadzony drzewami pas po dawnych fortyfikacjach; Am Heumarkt � ulica w Wiedniu.
79 Nikolsburg (czes. Mikulov) � miasto w po³udniowych Morawach.
80 Floridsdorf � miejscowo�æ na prawym brzegu Wiednia (dzi� dzielnica).
81 Lastfahrt (niem.) � poci¹g towarowy.
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jeszcze interesu. Zamiast pisaæ do Wiednia, czekaæ odpowiedzi, pisaæ powtórnie,
prosiæ siê i odebraæ niedok³adny odpis, Morawczyk wsiada sam na ogon �Mete-
ora�, p³aci po 10 kr.m.k.82 za miejsce trzeciej klasy, 15 kr. drugiej, a 24 kr. pierw-
szej, i leci bez bicza i obroku.

� Sk¹d pan jedziesz?
� Ja z Brynu
� A pan?
� Z Przirowa.
� A pani?
� Z O³omuñca.
� A ci pañstwo?
� Z Lipnika.
Tak brzmi od ust do ust. Tu siê odwiedzaj¹ krewni lub przyjaciele; tu ca³y

szpital jedzie na operacje do Wiednia; tu zasiedli wêdruj¹cy rzemie�lnicy; tu go-
�cie �lubni lub jarmarczni. Na ka¿dej stacji wolno wsiadaæ i wysiadaæ. Lecz to nie
wszystko. Kolej¹ lec¹ pakiety i paki, beczki, towary i ogromne ³adunki. Kolej¹
lec¹ powozy, kocze83 i konie. Jakby zabawki dziecinne stawia je konduktor na
oddzielnych wagonach i wszystko razem p³ynie polonezem po ziemi. Widzieli-
�my ju¿ lec¹ce drzewo, kamienie, warzywo i owoce na targ.

Dla w³o�cian i ubo¿szych ludzi s¹ na Last-Train84 miejsca drugiej i trzeciej
klasy. P³aci siê tam za milê 10 kr. i 6 kr.m.k. Gdyby wiêc nawet cena nie by³a
tañsza na kolei wiedeñsko�warszawskiej, ubogi cz³owiek móg³by siê dostaæ w 25
godzinach z Wiednia do Warszawy za 600 kr., to jest za 43 z³p.

Ostatnia stacja Gänserndorf, gdzie ko�cio³ek, jest tylko o pó³czwartej mili85

od Wiednia. Tu ju¿ ujrzeli�my wiedeñczyków. Byli to eleganci konno, zapewne
jacy� fürsten lub grafen86, z bogato galonowanymi masztalerzami87 z ty³u. Wy¿sza
szlachta austriacka kocha siê nader w koniach. Prócz tego mnóstwo landkuczerów
odwozi³o i przywozi³o podró¿nych z Presburga do kolei lub z kolei do Presburga.
Têdy nawet mia³a przechodziæ kolej do Presburga i dlatego od Wiednia do Gänsern-
dorf podwójnie szyny na ziemi po³o¿one88.

82 W monecie konwencyjnej, czyli w �rebrze (21 groszy polskich) [przyp. autora].
83 Kocz � dwu-, cztero- albo sze�ciokonny powóz czteroko³owy, pó³kryty, resorowany.
84 Last-Train (niem.-ang.) � poci¹g towarowy z do³¹czonymi wagonami pasa¿erskimi.
85 Pó³czwartej mili � tj. w odleg³o�ci 3,5 mili.
86 Fürsten (niem.) � ksi¹¿êta; grafen (niem.) � hrabiowie.
87 Galon � tu: naszywka; masztalerz � starszy stajenny maj¹cy nadzór nad s³u¿b¹ stajenn¹.
88 Pressburg � dzi� Bratys³awa.
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Co to za ruch, co to za rwetes! Kogo� tam znaleziono, ¿e jecha³ nie maj¹c biletu.
Tutaj m¹¿ szuka ¿ony. Tam znowu kto� co� czy kogo� zapomnia³, a wszystko
G�schwind! g�schwind! Donnerwatter!89. Pokazuje siê teraz, i¿ ci, co byli najwiêkszy-
mi nieprzyjacio³mi kolei, furmani i ober¿y�ci, ju¿ siê z ni¹ pogodzili. Tak grozili re-
wolucj¹ przepisywacze, kiedy wynaleziono prasê drukarsk¹. Tak powstawali z rozpa-
czy przêdzarze i prz¹dki bawe³ny, kiedy wynaleziono machiny do przêdzenia. Prawda,
i¿ w mgnieniu oka niejeden z piórem, niejedna z wrzecionem w rêku nagle bez chleba
pozostali. Ale czemu¿ nie wst¹pili w tej¿e chwili w us³ugi nowego wynalazku? Po
niejakim czasie musieli, chc¹c nie chc¹c, to uczyniæ. Bo có¿ siê sta³o? Oto liczba
pism, ksi¹¿ek, pisarzy, autorów, drukarzów, czytelników tak siê nies³ychanie powiêk-
szy³a, i¿ przesz³a wszelkie wyobra¿enie. I dzi� przy takiej potrzebie czytania tyle siê
drukuje, i¿ w Europie liczba zecerów, ba! co mówiê? preserów90, ba! co mówiê? sa-
mych korektorów, jest tysi¹ce razy wiêksza ni¿ dawniej liczba wszystkich przepisy-
waczów ca³ego �wiata. Machiny do przêdzenia sprawi³y nie tylko, ¿e teraz ka¿da
wyrobnica nosi poñczochy, chustki, suknie bawe³niane (co niegdy� nosi³y tylko kró-
lewny); ale ¿e liczba osób dozoruj¹cych te machiny, rozwo¿¹cych i przedaj¹cych
wyroby bawe³niane na kuli ziemskiej ma siê do dawnych prz¹dek jak 100 000 do 1.

Kolej ¿elazn¹ do Lipnika, Ferdinands Nord-Bahn, rozpoczê³a kompania ak-
cjonariuszów pod naczelnictwem domu handlowego Rothschild r. 1837. W roku
1838 dosz³a kolej z Wiednia do Gänserndorf. Dzi� masz pan 28 mil do Lipnika,
2 mile bocznej kolei do Stockerau91, 9 mil bocznej do Brynu, a 3 mile bocznej do
O³omuñca; a zatem razem mil 42.

� Wiesz pan, wiele do roku osób wje¿d¿a ni¹ teraz do Wiednia i wyje¿d¿a?
No, na przyk³ad?

� Na przyk³ad 60 000.
� Oto 430 000, to jest wiêcej ni¿ ca³a ludno�æ wiedeñska. Prócz tego co roku

przybywa t¹ kolej¹ w wagonach przesz³o 500 ekwipa¿ów, przesz³o 100 koni, pó³
miliona cetnarów rzeczy, towarów itd. Wyje¿d¿a za� co roku przesz³o 600 ekwipa-
¿ów, przesz³o 100 koni i 360 000 cetnarów rzeczy i towarów.

Czytaj pan sprawozdania dziewi¹tego ogólnego zebrania akcjonariuszów,
które siê odby³o w marcu (1842) i na którym obrano nowymi dyrektorami pp.
Cronöster, c.k. pu³kownika in¿ynierów, Foges, hurtownika i Schwaninger, nego-
cjanta92. Ca³y koszt czterdziestodwumilowej kolei ze wszystkimi ruchomo�ciami
i budowlami, oraz z podwójn¹ czteromilow¹ kolej¹ z Wiednia do Gänserndorf

89 G�schwind! g�schwind! Donnerwatter! (niem.) � szybko, do stu piorunów!
90 Preser � pracownik drukarni wykonuj¹cy próbne odbitki sk³adu.
91 Stockerau � miejscowo�æ na pó³nocny zachód od Wiednia.
92 Negocjant � kupiec.
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i zapasami do dalszej budowy wynosi³ 16 392 000 z³ot. reñ m.k., a w szczególno-
�ci koszt jednej mili wynosiæ mia³ 300 000 do 330 000 z³. reñ. Gdy lokomotywy
z Wiednia lataj¹ 2, 3 i 4 razy na dzieñ do Brynu, O³omuñca i Lipnika, ze 6 razy
dziennie do Stockerau, a w �wiêta lec¹ z Brynu i do Brynu podwójne transporta
osób; przeto nie dziw, i¿ r. 1841 lokomotywy zrobi³y razem 54 000 mil drogi, to
jest tyle, jakby 10 razy ca³¹ kulê ziemsk¹ pod równikiem objecha³y. Drzewa spali-
³y 150 000 cetnarów wiedeñskich93 warto�ci 800 000 z³p.

� Dok¹d unios¹ nas te liczby? � pomy�la³em. � Jaka¿ to niewyrachowana
przysz³o�æ otwiera swoje podwoje! Wkrótce i wy, odpotopowe lasy karpackie! nie
bêdziecie gni³y bez warto�ci! Wkrótce i ty, pszenico naddniestrzañska, powêdru-
jesz sobie z par¹. Wkrótce i wy, wo³ki sadogórskie i wojni³owskie94, odbywaæ bê-
dziecie woja¿e do Dunaju. Wkrótce i ty, solniczko pokucka, wielicka i bocheñska!
pospieszysz osoliæ Wasserzupki95 Niemców pó³nocnych. Budowa kolei ¿elaznych
jest budow¹ wielkiej sceny, na której siê olbrzymie i dot¹d przewidzieæ siê nieda-
j¹ce widowiska odegraj¹. Pierwszy akt zacz¹³ siê od wêdrówki narodów. [�]

Wie¿a têpa i topole przy drodze.
To Wagram, to s³awny Wagram. To teatr ostatniej bitwy Arcyksiêcia Karo-

la96. Tu urodzili siê marsza³kowie Oudinot, Macdonald, Marmont97. Z tych pól
przeprowadzi³ siê Napoleon do Schönbrunu98. To zwyciêstwo otworzy³o mu dro-
gê do korony Podiebradów i Maciejów Korwinów. Zamiast koron wybra³ list roz-
wodowy dla Józefiny, a bukiet �lubny dla siebie i Cesarzówny99.

Dzi� te pola, na których rze� 40 000 ludzi poch³onê³a, tak s¹ spokojne, tak
kwitn¹ce! Pewnie nikomu z ca³ego t³umu przeje¿d¿aj¹cych nie przypomina siê ta
piekielna igraszka �mierci. A przecie¿ jeszcze ¿yje Arcyksi¹¿ê Karol100. Jeszcze

93 Cetnar wiedeñski równa siê 1 cet [nar] 38 fu[unty] pol[skie] [przyp. autora]; funt � dawna
jednostka masy, ok. 0,4 kg.
94 Sadogóra pod Czerniowcami; Wojni³ów pod Stryjem w Galicji, s³awne jarmarki na byd³o
rogate [przyp. autora].
95 Wasserzupka (z niem.) � zupa o wodnistej konsystencji.
96 6 lipca 1809 [przyp. autora]; arcyksi¹¿ê Karol Ludwik (1771-1847).
97 Nicolas Oudinot (1767-1847), Auguste de Marmont (1774-1852) i Étienne Joseph Alexandre
Macdonald (1775-1840) � francuscy genera³owie, awansowani po bitwie pod Wagram na stano-
wiska marsza³ków.
98 Schönbrunn � miejscowo�æ pod Wiedniem, dzi� czê�æ miasta.
99 Marii Ludwiki [przyp. autora]; Maria Ludwika (1791-1847) � druga ¿ona Napoleona I Bona-
parte, po�lubiona w 1810 r.; po zwyciêstwie Napoleona pod Wagram dosz³o do podpisania trak-
tatu w Schönbrunn (w pa�dzierniku 1809 r.), który zmusza³ Austriê do wielu ustêpstw.
100 Mowa o arcyksiêciu Karolu Ludwiku (1771-1847).
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¿yje hrabia Bellegarde, pó�niejszy prowadziciel m³odego Napoleona; jeszcze ¿yje
Arcyksi¹¿ê Jan101, który tu z Presburga nadci¹gn¹³ wieczorem ju¿ po zupe³nej prze-
granej. Jeszcze ¿yje, daleko od Francji, Marmont, znany z kapitulacji Pary¿a. Ale
przeci¹g lat 33 jest w tera�niejszych czasach wiekiem102. Rok 1809 omal nie jest
tak podobnym do r. 1842, jak rok 1509 do roku 1809. Dzi� lata s¹ dziesi¹tkami lat,
a dziesi¹tki setkami. Opisy wypraw Napoleona czytamy ju¿ prawie jakby dzieje
wieków �rednich.

� Ach! Có¿ to za piêkny widok! � zawo³a³a Julia moja, ujrzawszy rzekê,
jakby zwierciadlan¹ wstêgê na s³oñcu roztoczon¹. � Có¿ to za woda?

� To Dunaj.
� A te góry za wod¹ na prawo?
� To Leopoldsberg i Kahlenberg103, które w³a�ciwie powinny siê zwaæ So-

bieski�Berg.
� A ten kolos za wod¹, na lewo?
� To miasto Wiedeñ mit dem Sanct Stephans-Thurm104.
Wszystko to jeszcze tonê³o w dali.
Doje¿d¿amy do Floridsdorfu, ostatniej wioski nad samym brzegiem Duna-

ju. Có¿ to za kole¿anka jej na prawo?
To Jedlersdorf am Spitz105, z ober¿¹, z muzyk¹, z walcami Straussowskimi106.
Niewierna kolej, odbieg³szy w O³omuñcu od cesarskiego go�ciñca, tu siê

dopiero z nim spotyka. Ale dumna, ale pyszna, ani siê z nim wita, ani siê z nim
�ciska. On jednym mostem puszcza siê na Dunaj, ona drugim. Mosty tak blisko, i¿
mog³yby rozmawiaæ ze sob¹.

Dumê tê op³aci³ jeden z naszych towarzyszów, jaki� Landmann spod Göding;
bo Eol107, æwicz¹cy siê tutaj wiecznie ponad mokrym nurtów ³o¿em, zdmuchn¹³
mu w Dunaj kapelusz, który w lot ku wyspie Lobau pop³yn¹³.

101 Mowa o arcyksiêciu Janie Habsburgu.
102 Jeszcze jeden sygna³, który pozwala na czasow¹ lokalizacjê podró¿y Pietrusiñskiego (1842 r.).
103 Leopoldsberg i Kahlenberg � wzgórza na pó³noc od Wiednia (Kahlenberg by³o miejscem,
sk¹d rozpoczê³a siê odsiecz wiedeñska Jana III Sobieskiego).
104 Mit dem Sanct Stephans-Thurm (niem.) � z wie¿¹ �w. Stefana; mowa o katedrze �w. Stefana,
jednym z najwiêkszych gotyckich ko�cio³ów, z wie¿¹ o wysoko�ci 136 m.
105 Jedlersdorf am Spitz � wie� pod Wiedniem, dzi� dzielnica.
106 Johann Strauss-ojciec (1804-1849) � kompozytor i dyrygent, wspó³twórca wiedeñskiego
walca.
107 Landmann (niem.) � ch³op, wie�niak; Eol � w mitologii greckiej w³adca wiatrów, zamieszku-
j¹cy Wyspy Liparyjskie (albo Eolskie).
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Rozmowa, odbywaj¹ca od niejakiego czasu mi³¹ siestê108, zaja�nia³a na nowo
w ca³ym blasku �wietno�ci. � Schauen�s die grosse Donau! Potz Wetter! das ist
mir ein Fluss! Das ist aber ein Wind!�109.

Prawda, ¿e Dunaj bez porównania wspanialszy tu ni¿ Wis³a; chocia¿ mo¿e
wê¿szy ni¿ Ren pod Moguncj¹, a ma³o co szerszy ni¿ Elba pod Wittenbergiem110.

� Ale¿ bo te¿ to nie brzeg drugi, co pañstwo widzicie; ale to s¹ dwie wyspy
� przerwa³ mu ocucony pan Frissgras.

� W dzieciñstwie � rzek³ pijar � Dunaj jest Szwabem, Bawarem, Austria-
kiem; jako m³odzieniec jest Madziarem; jako m¹¿ Serbem, Bu³garem, a na staro�æ
Wo³ochem111, nawet Turkiem.

Trudno Niemcom �piewaæ o nim: �Sie sollen ihn nicht haben!�112.
I nie jest te¿ Dunaj ani tak malowniczy, ani tak bogaty, ani tak o�wiecony jak

bystry Ren, wolnych Alp potomek. Wyj¹wszy ma³e partie skaliste, brzegi Dunaju
s¹ p³askie, niskie i mokre, i wszyscy podró¿ni zgadzaj¹ siê na to, ¿e nie ma nic
nudniejszego jak ta rozwi¹z³o�æ m³odo�ci jego, ta niepewno�æ charakteru, to wa-
hanie siê w biegu, ten podzia³ na koryta i korytka tworz¹ce wyspy i wysepki!

W³a�nie wjechali�my na jedn¹ z najmniejszych. Niezamieszka³a, wiklin¹
zaros³a; jednak nas przywita³a walcami Lannera113 na pysznej katarynce granymi.

Wje¿d¿amy na drugi most ponad w¹skim korytem, zwanym das Kaiserwas-
ser. Znowu katarynki i walce Labitzkiego114.

Za mostem wyspa, owa s³awna, pó³milowa Prater-Insel, której twarz¹ jest przed-
mie�cie Leopoldstadt ze Sperlem115; jednym ramieniem Augarten i Brigittenau116,

108 Sen popo³udniowy [przyp. autora].
109 Schauen�s die grosse Donau! Potz Wetter! das ist mir ein Fluss! Das ist aber ein Wind!�
(niem.) � Spójrzcie na ten wielki Dunaj! Co za pogoda! I ta rzeka! I ten wiatr!�
110 Elba (niem.) � £aba, rzeka w Czechach i Niemczech; Wittenberga (niem. Wittenberg) � mia-
sto w Saksonii (�rodkowe Niemcy).
111 Wo³och � tutaj: Rumun.
112 �Sie sollen ihn nich haben [den freien, deutsche Rhein]� (niem.) � �Nie bêd¹ mieæ go, [wol-
nego, niemieckiego Renu]�; pocz¹tek wiersza Nikolausa Beckera (pisarza i prawnika niemiec-
kiego) Rheinlied [Pie�ñ Renu] z 1840 r.; muzykê do niego skomponowa³ Robert Schumann
(powsta³a pie�ñ nosi³a tytu³ Der deutsche Rhein lub Patriotisches Lied).
113 Joseph Lanner (1801-1843) � kompozytor austriacki, wspó³twórca (obok Johanna Straussa-
-ojca) klasycznej formy walca wiedeñskiego.
114 Joseph Labitzky (1801-1881) � kapelmistrz i kompozytor austriacki.
115 Sperl � najwiêkszy wiedeñski lokal taneczny.
116 Augarten � park w pó³nocno-zachodniej czê�ci Prateru; Brigittenau � dzielnica Wiednia w pó³-
nocnej czê�ci Prateru.
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a drugim Prater. Ju¿ widzimy ten ostatni. Ju¿ s³yszymy turkot ekwipa¿ów, tr¹by,
dzwonki i talerze karuzelów, czu³e klarnety szynkarzy i wielki bêben graj¹cy amo-
roso con espressione117.

Gwizd!� i stoimy miêdzy Jägerzeile118 a Praterem, w paradnym dworze
naszej kolei.

Ludwik Pietrusiñski Ludwik Pietrusiñski Ludwik Pietrusiñski Ludwik Pietrusiñski Ludwik Pietrusiñski (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Ludwik Pietrusiñski, Wspomnienia z Wenecji, kolei ¿elaznej lipnicko-wiedeñskiej, Wied-
nia, Karpat Wadowickich, Frankfurtu nad Menem i przelotu z Krakowa do Tatr Spiskich, zebra³ dok-
tor prawa�, t. 1, Warszawa 1845; przedruk za pierwodrukiem, s. 194-203, 212-224, 225-229.

Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z Podró¿ kolej¹ z WWWWWarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowyarszawy do Czêstochowy
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Tymi marzeniami zajêty by³em dnia 7 sierpnia t[ego] r[oku] na kilka minut
przed 6, spiesz¹c siê do dworca kolei ¿elaznej warszawskiej.

Ranek by³ ch³odny i d¿d¿ysty, podobny zapowiada³ dzieñ; przecie¿ w dwor-
cu ruch wielki, do stu podró¿nych z niecierpliwo�ci¹ oczekiwa³o na odej�cie po-
ci¹gu maj¹cego ich powie�æ do Skierniewic, Piotrkowa i Czêstochowy.

Zaiste by³ to zajmuj¹cy widok i dziwi mnie, ¿e dot¹d nie znalaz³ siê malarz,
co by go przeniós³ na p³ótno, autor, co by w powie�ci odkre�li³.

Wszystkie stany i obie p³ci mia³y tu swoich wyobrazicieli, co wiêcej, niby
przy budowie babiloñskiej wie¿y w miniaturze pos³ysza³e� wszystkie g³ówne eu-
ropejskie jêzyki.

¯ywy nadsekwaniec, guwerner zapewne, szczebiota³ macierzyñskim jêzykiem
z jakim� dandym119 warszawskim; germañski rzemie�lnik, k³êbem dymu wychodz¹-
cego z krótkiej lulki otoczon, handlow¹ dysputê wiód³ z przebieg³ym ̄ ydkiem; dwóch
d³ugich, grubych i ospa³ych bretoñczyków [sic!] monosylabami po angielsku sprze-
czali siê o dobroci kozienickiego piwa; cukiernik warszawski, napotkawszy piotrkow-
skiego, jêzykiem Danta i Petrarchy120 prawi³ o ulepszeniach ciasta i likworów; nawet
turecki dialekt mia³ swego wyobraziciela, to¿ samo dwa czy trzy s³owiañskie narzecza.

117 Amoroso con espressione (w³.) � termin muzyczny: z uczuciem i z wyrazem.
118 Jägerzeile � ulica w Wiedniu (dzi� Praterstrasse).
119 Dandy (albo dandys) � elegant, wytworni�, fircyk (z ang. dandy � elegant).
120 Dante Alighieri (1265-1321) � poeta w³oski, prekursor renesansu, twórca poematu Boska
komedia; Francesco Petrarca (1304-1374) � poeta w³oski okresu renesansu.
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Przejd�my teraz do stanów, tu wiêksza jeszcze rozmaito�æ; zdaje mi siê, ¿e
nie tylko g³ówne, ale i pomniejsze w wszystkich odcieniach znalaz³e�; �wie¿ych
policzków, spas³y, w¹saty, dobrej tuszy i dobrego wzrostu dziedzic wioski prze-
chadza³ siê z chudym, bladym, biurow¹ prac¹ wyra�nie zmêczonym urzêdnikiem,
zatopionym w swoich rachunkach. Zamaszysty u³an brzêcza³ ostrogami i szabl¹
obok skromnej postawy bernardyna. Wymuskany, spiêty, wy�wie¿ony dandy po-
gwizdywa³ ariê z nowej opery, potr¹caj¹c ¯ydka faktora121, który, nie wiem cze-
mu, ustawnie ko³o niego krêci³ siê, jakby chcia³ przypomnieæ swoj¹ niepocieszn¹,
kus¹ i wielk¹ figur¹ kilka dukatów d³ugu. Obywatel warszawski, jegomo�æ zama-
szysty i puco³owaty, opowiada³ z ¿ywymi gestami r¹k swój proces, który z jed-
nym z swych lokatorów wie�æ by³ przymuszony, czarnow³osemu, z miny znaæ prze-
bieg³emu jury�cie. Jak¹� jejmo�æ wybieraj¹c¹ siê do wód, obarczon¹ dziesi¹tkiem
ró¿norodnych t³umoczków i paczek, odprowadza³ domowy lekarz; jejmo�æ by³a
nadzwyczaj oty³a, doktor nadzwyczaj chudy i suchy. Dalej znalaz³e� jednego i dru-
giego rzemie�lnika, studenta, handlarza, wyrobnika; by³ W³och, z gipsowymi fi-
gurami szukaj¹cy szczê�cia w Czêstochowie, i zieleniarka z Dunaju122, przekupka
z Starego Miasta i dwóch hrabiów jad¹cych o kilka mil na polowanie, a po francu-
sku jakiej� zwolenniczce Terpsychory123 dwuznaczne prawi¹cych grzeczno�ci.
Autor szukaj¹cy natchnienia na �wie¿ym powietrzu i Bóg wie kto, bo ju¿ mi siê
sprzykrzy³o wyliczaæ.

Na parê minut przed 6 maszyna da³a znak przenikliwym, chrapliwym swo-
im �wistem; ca³y ów t³um poruszy³ siê, wstrz¹sn¹³ i do drzwi, a nastêpnie do wa-
gonów pobieg³. Chaotyczny by³ to nie³ad, a po�piech komiczny; potr¹cano siê,
prze�cigano, t³oczono, zapominaj¹c czêstokroæ o przedmiotach i osobach, które
przecie¿ ¿ywo obchodziæ powinny. Tak w wagonie, w którym znajdowa³em siê,
jaka� jejmo�æ zostawi³a w dworcu swój woreczek, dandy cygarniczkê zapomnia³,
warszawski obywatel parasol, a jaka� m³oda i nieszpetna pani wa¿niejszy jeszcze
przedmiot: ma³¿onka; prawda, ¿e ten ma³¿onek by³ niepocieszny i stary, i gderacz,
jak siê przekona³em pó�niej, a pocieszyciel znalaz³ siê w osobie dandego, o któ-
rym ju¿ dwukrotnie wspomnia³em.

Kilka chwil trwa³o poruszenie, wyszukiwano siê, ¿egnano i witano. Stary
m¹¿, znalaz³szy zgubê, d¹sa³ siê i ³aja³ po cichu; mieszczono siê jak mo¿na wy-
godnie, opatrywano towarzystwo, jakie los naznaczy³, wreszcie maszyna powtó-
rzy³a �wist i poci¹g z ³oskotem i szumem pu�ci³ siê w drogê.

121 Faktor � po�rednik handlowy lub po�rednik w interesach.
122 Dunaj � nazwa ulic na Starym Mie�cie w Warszawie (Szeroki Dunaj i W¹ski Dunaj).
123 Terpsychora � w mitologii greckiej muza tañca i pie�ni chóralnej.
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Teraz dopiero, a raczej gdy poci¹g min¹³ okopy124, mog³em rozpatrzyæ
osoby, z którymi w jednym znalaz³em siê powozie: by³o ich razem ze mn¹
piêtna�cie125.

Stary ma³¿onek, m³oda dama i dandy umie�cili siê na jednej ³awce, mê¿-
czy�ni po brzegach, dama we �rodku; ten uk³ad nie podoba³ siê jegomo�ci, ko-
niecznie pragn¹³ umie�ciæ ¿onê na swym miejscu, lecz tej zmiana miejsca nie przy-
sz³a do smaku, siedz¹c przy oknie ba³a siê cugu, g³owa jej siê zawróci³a itp. M¹¿,
rad nie rad, by³ przekonany, uwa¿a³em jednak, ¿e bacznie �ledzi³ wszystkie poru-
szenia drogiej po³owicy i jej admiratora. Staro�æ jest tak zazdrosna, stooczny Argus
musia³ niezawodnie byæ starym, a m³od¹ mieæ ¿onê.

Dwóch hrabiów z zwolenniczk¹ Terpsychory zasiad³o blisk¹ ³awkê, rozmo-
wa ich sz³a weso³o i ¿wawo. Tu siê nie obawiano zazdro�ci mê¿a, nie potrzebowa-
no skrywaæ swych uczuæ.

Chudy zdrowy doktór z t³ust¹ chor¹ jejmo�ci¹ zasiedli przy sobie. Niezno-
�na rzecz w podró¿y chore osoby! Pani cierpia³a na nerwy, wszystko szkodzi³o,
turkot wagonu, dym maszyny, chmurka na niebie, s³oñce i dym cygarowy. Biedny
lekarz podawa³ flaszeczki z anodynami126 i solami. Cierpliwie jednak znosi³ k³o-
poty, znajdowa³ siê na dorobku, by³a jego, mo¿e byæ, jedyn¹ pacjentk¹, jak j¹
opuszczaæ?

£ysy, przebieg³ych ócz, ¿ó³ty jurysta, jaka� dama w ¿a³obie z dzieckiem i pó³
tuzinem pak i paczek, ró¿nej wielko�ci i uk³adu, u³an ustawicznie zacieraj¹cy w¹sa,
chudy guwerner Francuz, obsypuj¹cy grzeczno�ciami ka¿dego, kto tylko chcia³ go
pos³uchaæ, i poeta ustawicznie wygl¹daj¹c oknem, zamy�lony, wzdychaj¹cy na
swej ³awce, w�ród 15 osób samotny, rozsiedli siê tu i tam, jak przypadek lub chêci
usadowi³y. Ja, wt³oczony w k¹cik powozu, mia³em za towarzyszów ³awki: powa¿-
nego jegomo�ci, dowiedzia³em siê pó�niej, ¿e to by³ sekretarz poselstwa brazylij-
skiego w Rio Janeiro, i w¹satego, zamaszystego, opalonego od s³oñca, obywatela
z prowincji.

Kilka minut zatrzymawszy siê w Pruszkowie, dziesiêæ minut strawili�my
w Grodzisku.

124 Wa³ ziemny usypany w XVIII w. (tzw. okopy Lubomirskiego), maj¹cy pe³niæ funkcjê kontrol-
no-sanitarn¹ (umo¿liwia³ kontrolê ruchu do i z Warszawy, w ten sposób zapobiegaj¹c szerzeniu
siê d¿umy). Droga ¯elazna Warszawsko-Wiedeñska przebija³a liniê okopów obok tzw. rogatki
Jerozolimskiej. W s¹siedztwie okopów (po ich wewnêtrznej stronie) wytyczono dzisiejsz¹ ulicê
Okopow¹.
125 Powóz � wagony (powozy) Drogi ̄ elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej dzielone by³y na �dzia-
³y� (przedzia³y), 8-osobowe w klasie pierwszej i 10-osobowe w klasie drugiej. Oznacza³oby to,
i¿ relacjonowana podró¿ odbywa siê w wagonie (powozie) trzeciej klasy.
126 Anodyna � �rodek u�mierzaj¹cy ból.
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Pierwodruk: Podró¿ kolej¹ ¿elazn¹ z Warszawy do Czêstochowy, �Gazeta Codzienna� 1847, nr 338-343,
345-348; przedruk za pierwodrukiem, nr 340.

WWWWWyimek z listuyimek z listuyimek z listuyimek z listuyimek z listu
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Kaza³em siê odwie�æ doro¿k¹ do kolei ¿elaznej127. Przybywam na dworzec,
idê, aby siê zapisaæ. Lecz jak siê zdziwi³em, gdy za¿¹dawszy biletu po polsku,
us³ysza³em za ca³¹ odpowied�: �� Was!�128. Powtarzam raz jeszcze, ¿e chcê biletu.
�� Ich vertehe nicht�129. A to wybornie � pomy�la³em sobie � nikt tu nie umie po
polsku? Zjawi³ siê nare�cie jaki� cz³owiek, który wa¿yæ przyszed³ pakiety, i dopie-
ro za pomoc¹ jego bilet po niemiecku drukowany odebra³em130. Tak wiêc na kolei
¿elaznej w mie�cie polskim, w kraju polskim, ju¿ trudno siê porozumieæ w jêzyku
naszym. Wyszed³em przed dworzec, widzê w¹siatych, grubych, chudych urzêdni-
ków w uniformach, ale wszystko Niemcy, nic tu polskiego nie masz, choæ dawniej
� przypominam sobie � gadano, pisano, ¿e bêd¹ Polacy dzier¿yæ te posady; a tu
przeciwnie; karmazynowe ko³nierze i obwódki u czapek, napis na jednej lokomo-
tywie �Polonia�; to tu wszystko, co Szczecinowi, berliñczykom, a i nam samym
�wiadczy o zachowaniu narodowo�ci. Zadzwoniono raz, drugi, usiedli�my na swoje
miejsce; z wielkim �wistem poczê³a siê lokomotywa poruszaæ, ci¹gn¹c za sob¹
wagony, i coraz szybciej i szybciej, a¿ nare�cie lotem ptaka lecia³a, wioski i lasy,
jeziora, wszystko to miga³o siê przed oczami. W pó³tory godziny stanêli�my we
Wronkach�131

Pierwodruk: Wyimek z listu, �Przyjaciel Ludu� 1848, nr 33; przedruk za pierwodrukiem, s. 258.

127 Chodzi tutaj o pierwszy poznañski dworzec, wybudowany dla Starogrodzko-Poznañskiej Drogi
¯elaznej (uruchomionej 10 sierpnia 1848 r.). Budynek wzniesiony zosta³ w Je¿ycach w rejonie
dzisiejszego starego ogrodu zoologicznego. Od miasta do dworca wiod³a droga przez Bramê
Berliñsk¹. Komunikacjê z miastem zapewnia³y doro¿ki.
128 Was (niem.) � co?
129 Ich vertehe nich (niem.) � nie rozumiem.
130 Czy¿by nie by³o s³usznie, aby bilety by³y drugostronnie drukowane po polsku? [przyp.
autora].
131 Wronki � miejscowo�æ na pó³nocny zachód od Poznania.
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Zygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt KrasiñskiZygmunt Krasiñski

List do Augusta CieszkowskiegoList do Augusta CieszkowskiegoList do Augusta CieszkowskiegoList do Augusta CieszkowskiegoList do Augusta Cieszkowskiego132

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

1851, Drezno, 1-go czerwca

Mój Drogi Aug[u�cie]! By³em a¿ w Szczakowie, pod samymi Maczkami133.
Tam po¿egna³em siê z Ojcem134 i sam zosta³em przez 3 godzin, czekaj¹c na poci¹g
wieczorny, co mia³ miê odwie�æ na noc do Mys³owic. Ach! znasz Ty to miejsce?
ten piasek na Saharze, piasek nagle wyleg³y z po�rodka ³¹k i lasów szl¹skich, jak-
by na oznaczenie punktu, w którym siê zaczyna potêga nicestwa! i na tej pustyni
sypkiej, ¿ó³tej, czy� widzia³ te dwa sztrychy135 czarne szyn kolejowych, podobne
do dwóch równoleg³ych, le¿¹cych, id¹cych w nieskoñczono�æ knutów136, goto-
wych co chwila podnie�æ siê i wstrz¹�æ siê, i spa�æ z góry� Dant nie widzia³
Szczakowy i Maczek � bo  i n a c z e j  by³by bramê, na której Lasciate ogni137,
wyobrazowa³!

Zygmunt Krasiñski Zygmunt Krasiñski Zygmunt Krasiñski Zygmunt Krasiñski Zygmunt Krasiñski (zob. notka wcze�niej).

Przedruk za: Zygmunt Krasiñski, Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyñskiego, Bro-
nis³awa Trentowskiego, opracowa³ i wstêpem poprzedzi³ Zbigniew Sudolski, t. 1, Warszawa 1988,
s. 605-606.

132 August Cieszkowski (1814-1894) � dzia³acz spo³eczny i polityczny, filozof, wspó³za³o¿yciel
Poznañskiego Towarzystwa Przyjació³ Nauk; przyjaciel Krasiñskiego.
133 Szczakowa (dzi� Jaworzno Szczakowa) to stacja graniczna Cesarstwa Austriackiego, le¿¹ca
w s¹siedztwie Mys³owic (stacji granicznej Królestwa Prus) i Granicy (stacji granicznej Cesar-
stwa Rosyjskiego, wzniesionej na terenie wsi Maczki; dzi� Sosnowiec Maczki).
134 Krasiñski odby³ podró¿ z Heidelbergu do Szczakowej (przez Frankfurt, Drezno, Wroc³aw),
odprowadzaj¹c do kraju ojca, Wincentego.
135 Sztrych (niem. strich) � linia, kreska.
136 Knut � bat.
137 Lasciate ogni [speranza voi ch�entrate] (w³.) � �Ty, który wchodzisz, ¿egnaj siê z nadziej¹�
(przek³. E. Porêbowicza); ostatni wers napisu na bramie Piek³a w Pie�ni III Boskiej komedii
Dantego, Warszawa 1975, s. 34.
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W³. W� [W³adys³aw WW³. W� [W³adys³aw WW³. W� [W³adys³aw WW³. W� [W³adys³aw WW³. W� [W³adys³aw Wi�licki]i�licki]i�licki]i�licki]i�licki]

Listy z podró¿y m³odego artystyListy z podró¿y m³odego artystyListy z podró¿y m³odego artystyListy z podró¿y m³odego artystyListy z podró¿y m³odego artysty
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Berlin [1851]

Jad¹c kolej¹ ¿elazn¹, niepodobna zastanawiaæ siê nad okolicami i miastami,
które siê przebywa, ale ¿e siê koniecznie nad czymsi� zastanawiaæ potrzeba, skoro
nie jeste�my machinami, dla zabicia wiêc czasu napomknê o samej Kolei Górno-
�l¹skiej. Jest to zwyczajem godnym na�ladowania, ¿e ka¿dy hotel przysy³a powóz
przed banhof i zabiera podró¿nych, którzy chc¹ w nim siê umie�ciæ, a nastêpnego
dnia odsy³a w miejsce przez podró¿nego oznaczone, za op³at¹ z³oty jeden. Niema-
³a to wygoda, przyznacie, bo wêdrowiec nie potrzebuje macaæ hotelu, troszczyæ
siê o przewiezienie rzeczy, a tym mniej targowaæ siê o zap³atê. Nadto, po odebra-
niu paszportu, otrzymujesz go zawizowany w wagonie bez wszelkiego zachodu
i straty czasu. Co do samych poci¹gów, to urz¹dzone s¹ starannie, a nawet okaza-
le. Na ka¿dym wagonie znajduje siê na wierzchu miejsce dla konduktora, który
komunikuje siê z maszynist¹ przez drut przeci¹gniony. Chor¹giewka, bêd¹ca w ka¿-
dym powozie, s³u¿y za znak, którym w razie s³abo�ci lub innego wypadku ostrze-
ga siê konduktora, a ten natychmiast poci¹g zatrzymuje. Wszystkie poci¹gi maj¹
przyczepiony wagon pocztowy, a w nim skrzynkê do wrzucania listów, tak ¿e po-
ci¹g ju¿ rusza, a listy jak grad sypi¹ siê jeszcze. Podobne skrzynki urz¹dzone s¹
przy ka¿dej stacji, a urzêdnicy pocztowi, siedz¹cy w wagonach, natychmiast roz-
dzielaj¹ listy, zostawiaj¹c je w miejscach, gdzie by³y adresowane. Poci¹gi id¹ tu
daleko wolniej, ale za to zatrzymuj¹ siê d³ugo: najwiêkszy przystanek z Mys³owic
do Wroc³awia trwa 10 minut. Stacje s¹ prawie co mila. Koleje po wiêkszej czê�ci
u³o¿one podwójnie138, wagony za� przepe³nione podró¿nymi, st¹d czêste mijanie
siê poci¹gów, ruch, ¿ycie, zw³aszcza w kraju, gdzie wszelkimi mo¿liwymi sposo-
bami u³atwiaj¹ komunikowanie siê ludzi miêdzy sob¹.

W³adys³aw WW³adys³aw WW³adys³aw WW³adys³aw WW³adys³aw Wi�licki (1829i�licki (1829i�licki (1829i�licki (1829i�licki (1829-1889) � muzyk (pianista), kompozytor1889) � muzyk (pianista), kompozytor1889) � muzyk (pianista), kompozytor1889) � muzyk (pianista), kompozytor1889) � muzyk (pianista), kompozytor, pedagog muzycz-, pedagog muzycz-, pedagog muzycz-, pedagog muzycz-, pedagog muzycz-
nynynynyny, krytyk muzyczny, krytyk muzyczny, krytyk muzyczny, krytyk muzyczny, krytyk muzyczny. . . . . Starszy brat Adama Wi�lickiego, redaktora �Przegl¹du Tygodniowe-
go�. Muzyczne wykszta³cenie zdoby³ w Warszawie, a uzupe³ni³ je we Francji. Podró¿, któ-
r¹ �m³ody artysta� przedstawi³ w serii czterech listów, trwa³a dwa lata (od jesieni 1851 r. do
jesieni 1853 r.) i prowadzi³a przez Niemcy do Pary¿a (gdzie Wi�licki studiowa³ w konserwa-
torium). Po powrocie do kraju Wi�licki zaj¹³ siê prac¹ pedagogiczn¹ w Instytucie Muzycznym.

138 Niezbyt to precyzyjne: w 1851 r. jedyny dwutorowy odcinek znajdowa³ siê miêdzy Opolem
a Ko�lem (dzi� Kêdzierzyn-Ko�le).
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Prowadzi³ przez 10 lat dzia³ sprawozdañ muzycznych w �K³osach�. By³ wspó³za³o¿ycie-
lem Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego (1871 r.). Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia: Jan Kleczyñski, W³a-
dys³aw Wi�licki, �Echo Muzyczne i Teatralne� 1889, nr 325, s. 609-611; Antologia pol-
skiej krytyki muzycznej XIX i XX wieku (do roku 1939), opracowa³ Stefan Jarociñski,
Kraków 1955, s. 178-179.

Pierwodruk: W³. W� [W³adys³aw Wi�licki], Listy z podró¿y m³odego artysty, �Dziennik Warszaw-
ski� 1852, nr 11-13, 18-19, 21, 248-251; przedruk za pierwodrukiem 1852, nr 11.

Józef KorzeniowskiJózef KorzeniowskiJózef KorzeniowskiJózef KorzeniowskiJózef Korzeniowski

Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Siedzieli�my, milcz¹c, w wagonie i doje¿d¿ali�my do Rokicin139. Ju¿ by³o po
jedenastej i po³udnie zaczê³o objawiaæ przybli¿enie swe wymownym pomrukiwa-
niem g³odu. Przywodzi³ on nam na my�l trybunalskie miasto, do którego�my siê
zbli¿ali, ow¹ przera�liw¹ muzykê, która tam wita spiesz¹cych do sto³u podró¿nych,
i przera�liwszy jeszcze g³os gospodyni, biegaj¹cej od jednego go�cia do drugiego
i k³ad¹cej w ucho, temu bifsztek z kartoflami, temu polêdwicê z sosem, innemu ow¹
nie�mierteln¹ pieczeñ cielêc¹, z któr¹ w ¿adnej polskiej i niemieckiej restauracji jesz-
cze siê nikt nie rozmin¹³. G³ód i milczenie usposabiaj¹ cz³owieka do obserwacji;
a ¿e g³ód, oprócz tego, ¿e zaostrza wzrok i pojêcie, daje jeszcze z³y humor, obserwa-
cje te bywaj¹ zwykle surowe i wypadaj¹ ze szkod¹ tych przedmiotów, które wów-
czas pod oko i krytykê podchodz¹. St¹d to zapewne wynik³o, ¿e, siedz¹c w k¹cie
i kiedy niekiedy po³ykaj¹c �linkê na sam¹ my�l tego bifszteku, który miê czeka³
w Piotrkowie, znajdywa³em, ¿e wagon trzêsie, ¿e okolica przed Rokicinami obrzy-
dliwa i nudna, ¿e kompania, z któr¹ jechali�my, jaka� niesmaczna i twarze wszyst-
kie brzydkie, ordynaryjne, niemaj¹ce na sobie ¿adnego piêtna my�li i niewarte zajê-
cia. S³owem, by³em w takim usposobieniu, ¿e gdybym by³ wówczas siedzia³ przy
swoim stoliku i mia³ przed sob¹ jak¹ now¹ ksi¹¿kê, napisa³bym mo¿e o niej tak, jak
czasem o mnie pisze pan� ale dam pokój cytacjom. Nomina sunt odiosa140.

139 Rokiciny � miejscowo�æ i stacja na trasie Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej.
140 Nomina sunt odiosa (³ac.) � Wymienianie nazwisk jest niewskazane (mo¿e powodowaæ przykro�ci).
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Stanêli�my wreszcie w Rokicinach. Zaledwie konduktor otworzy³ drzwi i za-
wo³a³: � Rokiciny, piêæ minut! � gdym potr¹cony zosta³ workiem rzuconym mi
pod nogi przez jakiego� fagasa w czapce z galonem i wkrótce ujrza³em chwytaj¹-
c¹ siê za drzwiczki ma³¹ r¹czkê w nowiusieñkiej rêkawiczce, potem wstêpuj¹c¹
nó¿kê, prze�liczn¹ co do formy i czysto�ci obuwia, potem kapelusik elegancki,
ob³o¿ony b³êkitnym powojem, i twarz trochê blad¹, ale regularn¹ i z wyrazem pe³-
nym wymowy, który od razu i w przelocie niejako uderza³ i zastanawia³.

Usun¹³em siê prêdko i zrobi³em miejsce wchodz¹cej kobiecie, która mi po-
dziêkowa³a kiwniêciem g³owy, wziê³a swój worek i, ulokowawszy go przy prze-
ciwleg³ych drzwiczkach, na drugim koñcu wagonu usiad³a. Wszystko to zrobi³o
siê z tym po�piechem, do jakiego para przyzwyczai³a Europê. Wszak¿e mog³em
dostrzec, ¿e nowa ta towarzyszka naszej podró¿y by³a m³oda, piêkna, kszta³tna,
do�æ s³usznego wzrostu, bardzo zgrabnej i foremnej kibici, ¿e mia³a w³osy ciem-
ne, oczy b³êkitne, czo³o g³adkie i bia³e, usteczka trochê blade, ale prze�liczne, zêby
zdrowe i czyste. Poniewa¿ za� zwróci³a na siebie moj¹ uwagê i zacz¹³em zaraz
�ledziæ ka¿de jej poruszenie, dostrzeg³em tak¿e i to, ¿e okaza³a cokolwiek niepo-
koju, widz¹c, ¿e wagon prawie by³ pe³ny, i pogl¹da³a na jedno miejsce puste, które
jeszcze zosta³o, niby z obaw¹, aby nie by³o przed czasem zajête. Im d³u¿ej prze-
ci¹ga³y siê owe piêæ minut, które na stacjach naszych znacz¹ czasem dziesiêæ i piêt-
na�cie, w miarê dobroci herbaty i mocy araku, jaki siê znajduje w bufecie, tym
wiêkszy niepokój wybija³ siê na twarz mojej nieznajomej i oko jej du¿e i piêkne
jakby z trwog¹ patrzy³o na ka¿d¹ osobê, która do wagonu zagl¹da³a.

Nareszcie zadzwoniono po raz pierwszy. Zdawa³o mi siê, ¿e g³os ten dzwon-
ka wprawia³ j¹ w mimowolne dr¿enie, ¿e jej twarz jeszcze mocniej poblad³a, ¿e
spojrzawszy ku drzwiczkom otwartym i widz¹c tylko krêc¹cych siê ¯ydów, jakby
westchnê³a i straci³a ju¿ nadziejê, któr¹ mo¿e d³ugo wykarmi³a w swym sercu.
Pewny by³em, ¿e kogo� wygl¹da, kogo� czeka, ¿e ten kto� nie przybywa i mo¿e
wcale nie przybêdzie. Gdym to wszystko wyczytywa³ na jej czole, w jej oczach
i ruchach, przed drzwiczkami wagonu przemkn¹³ siê spiesznie jaki� mê¿czyzna
s³uszny, w¹saty, z twarz¹ wyrazist¹ i przystojn¹. Nie zajrza³ on do wagonu i po-
szed³ dalej, ale nieznajoma dostrzeg³a go, lekkie wykrzyknienie, jakby chêæ na-
zwania go i przywo³ania, wysz³o z jej piersi, rumieniec na twarzy jej wyst¹pi³ i oczy
b³ysnê³y dziwnie, a jak dla mnie bardzo zrozumiale. Podnios³a siê nawet nieznacz-
nie, chc¹c zapewne pokazaæ siê w drzwiach i daæ znak, ¿e siê tu znajduje; ale siê
zmiarkowa³a, usiad³a znowu i, zatar³szy r¹czki, okaza³a jakby z³y humor i jakby
zagniewanie czy na siebie, ¿e siê zdradzi³a, czy na owego pana, ¿e nie spojrza³
w³a�nie tam, gdzie spojrzeæ nale¿a³o.

Wtedy zadzwoniono po raz drugi. Z daleka s³ychaæ ju¿ by³o krzyk konduk-
torów: �proszê siadaæ!� I stuk drzwiczek, które siê zamyka³y, gdy nagle ten sam
mê¿czyzna, zdyszany i spocony, stan¹³ przede drzwiami, spojrza³ do �rodka,
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w oczach jego b³ysnê³a jakby rado�æ, i odtr¹caj¹c konduktora, który mu perswa-
dowa³, ¿e tu ju¿ pe³no, wszed³ bez ceremonii pomiêdzy nas, uderzy³ mnie wor-
kiem po kolanach, a obcasem w nagniotek i, obejrzawszy siê na prawo i na lewo,
z owego jedynego miejsca, które by³o niezajête, zrzuci³ pakunek jakiej� pani
i, sapn¹wszy, usiad³. Gdy by³ ju¿ pewny, ¿e go nikt nie wyruguje, wtedy przeprosi³
moj¹ s¹siadkê, staraj¹c siê swoje manatki jakkolwiek ulokowaæ, pomóg³ jej do
zawieszenia t³umoczka na haku nad jej g³ow¹, na którym wisia³ mój kapelusz,
który zdj¹³ i pomie�ci³ naprzeciwko siebie, i, usiad³szy znowu, odkry³ g³owê, ob-
tar³ fularem czo³o, zagarn¹³ palcami bujne w³osy i, pog³adziwszy w¹sy, rozpar³
siê, doby³ rêkawiczki i zacz¹³ je spokojnie naci¹gaæ, wyg³adzaj¹c starannie palce
i zapinaj¹c guziczki, z którymi do�æ d³ugo siê korowodzi³.

Nim siê to wszystko zrobi³o, ubiegli�my ju¿ kilka wiorst, gdy¿ skoro ów
jegomo�æ wszed³, poci¹g ruszy³ z miejsca. Przez ca³y ten czas nie spuszcza³em oka
z nieznajomej. Na twarzy jej widaæ by³o, ¿e kontenta, ¿e siê uspokoi³a; delikatny
u�miech przebieg³ po jej ustach i zrobi³ j¹ jeszcze piêkniejsz¹, ale oczy mia³a spusz-
czone i ani razu nie spojrza³a na owego mê¿czyznê, którego pojawienie siê tak j¹
uradowa³o i oczekiwanie jej zdradzi³o. On tak¿e jakby jej nie uwa¿a³, jakby jej nie
zna³, ani siê z ni¹ przywita³, ani s³owa do niej nie przemówi³. Czasem tylko spojrza³
ukradkiem i wówczas we wzroku jego by³ blask jaki� niezwyczajny, który zaja�nia³
na chwilkê jak b³yskawica i wkrótce znika³ w prawdziwej czy udanej obojêtno�ci.
Mê¿czyzna ów móg³ mieæ ju¿ przesz³o trzydzie�ci lat, by³ s³uszny, dobrze zbudo-
wany, odziany bardzo przystojnie i czysto. W rzeczach nawet, które z sob¹ przy-
niós³, jako to: w worku, którym mnie uderzy³, w torebce podró¿nej, wisz¹cej na
jego ramieniu, w formie czapki, która le¿a³a na jego kolanach, w rêkawiczkach,
które tak troskliwie i z tak wyra�nym akcentem salonowca wdziewa³, okazywa³a
siê pewna elegancja, zdradzaj¹ca cz³owieka przywyk³ego do dostatków i nie¿a³uj¹-
cego sobie w zaspokojeniu zbytkowych nawet potrzeb. Nie wiem dlaczego przy-
sz³o mi na my�l, ¿e to jest jeden z tych panów, pe³nych industrii i przemys³u, co jak
ptaki polne nie siej¹ i nie orz¹, a maj¹ zawsze wszystkiego pod dostatkiem, co w je-
sieni i zimie garn¹ siê tam, gdzie s¹ jarmarki i zjazdy karnawa³owe, a z przyj�ciem
lata ci¹gn¹ jak ¿urawie za granicê, do wód, ku z³oconym salom Homburga, do
Wiesbaden i ku malowniczym wzgórzom i parowom Bad-Badenu141. [�]

Tak dojechali�my do Piotrkowa. �Piêtna�cie minut!� � wywo³ane przez kon-
duktora, pocieszaj¹cym echem rozleg³y siê po pustych ¿o³¹dkach podró¿nych. Wszy-
scy siê ruszyli i biegli co prêdzej, ¿eby dopa�æ miejsca przy stole i talerzu, ¿eby

141 Homburg � Bad Homburg, uzdrowisko w Niemczech (Hesja), po³o¿one w s¹siedztwie Frank-
furtu nad Menem; Wiesbaden � miejscowo�æ uzdrowiskowa (ze �ród³ami termalnymi) w pobli-
¿u Frankfurtu nad Menem; Bad-Baden � (dzi� Baden-Baden), uzdrowisko w Badenii-Wirtem-
bergii (Niemcy), na zachodnich zboczach Schwarzwaldu.
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jakkolwiek prze¿uæ tê strawê, która nam mia³a do samego wieczora wystarczyæ. �cisk
przede drzwiami by³ wielki. ̄ ydzi i chrze�cijanie, mê¿czy�ni i kobiety, panowie i s³u-
dzy, wszyscy równi w obliczu g³odu jak w obliczu �mierci, cisnêli siê do sali. Ja zosta-
³em na chwilê w wagonie i czeka³em a¿ siê najg³odniejsi przet³ocz¹. Gdym siê wów-
czas obejrza³ poza siebie, postrzeg³em, ¿e moja nieznajoma czyta³a z najwiêksz¹ uwa-
g¹, a ów jegomo�æ, g³adz¹c w¹sy, zapatrzy³ siê na mój kapelusz jak Kant przy wyk³a-
dzie krytyki czystego rozumu na guzik owego studenta, który mu do zebrania my�li
pomaga³. Oboje widaæ nie byli g³odni i nie mieli zamiaru wysi¹�æ. [�]

Gdym po uderzeniu dzwonka wróci³ pierwszy do wagonu, postrzeg³em, ¿e moja
nieznajoma z równ¹ uwag¹ jak i pierwej czyta³a, a ów jegomo�æ z takim¿e samym
natê¿eniem jak i dawniej kapelusz mój obserwowa³. [�] Dla mnie by³o to rzecz¹ pra-
wie niew¹tpliw¹, ¿e piêkna kobieta z lektury swej ma³o odnios³a korzy�ci; ¿e mê¿czy-
zna ów, patrz¹c w sufit wagonu, nie my�la³ wcale o zastosowaniu pary do ruchu i o tych
cudach, które ona sprawia w naszym wieku, tak obfitym w wynalazki; ¿e oboje nie dla
zdobyczy ducha i my�li zostali sam na sam w wagonie i, umartwiwszy swe cia³o, wy-
rzekli siê piotrkowskiego obiadu; ¿e zatem mia³em powód mieæ ich w podejrzeniu
o jaki� tajemny stosunek i nikt siê nie zadziwi, ¿em ciekawie dochodzi³ przyczyn, dla-
czego udaj¹ obojêtno�æ, niby od siebie stroni¹, kiedy tyle wskazówek do�wiadczone-
mu oku mojemu mówi³o, ¿e albo ju¿ s¹ bliscy siebie, albo wkrótce bêd¹. [�]

D³ugo my�la³em jeszcze o tej piêknej parze, któr¹ widaæ przypadek jaki� zbli-
¿y³ i tak harmonijnie nastroi³. Dope³ni³em w duchu historiê i jej i jego; wymy�la³em
koniec taki lub inny tego zwi¹zku, któremu raz krótsze, znowu d³u¿sze naznacza³em
trwanie; s³owem, bawi³em siê tymi rojeniami do samej granicy, nic do nikogo nie
mówi¹c i nie patrz¹c prawie na te smutne lasy i b³ota, przez które biegnie kolej, a¿
pókim siê nie ujrza³ na wydmie piaszczystej, gdzie siê wznosz¹ budynki ostatniego
naszego banhofu i mury komory142. Zajêcia przy ulokowaniu siê na noc, w hotelu
improwizowanym i nieopatrzonym we wszystkie szczegó³y gospodarskie143,
chodzenie ustawiczne za s³ugami, co nam mieli us³u¿yæ, dopraszanie siê to wody,

142 Stacja Granica (dzi� Sosnowiec Maczki), po³o¿ona na granicy Królestwa Kongresowego
i Cesarstwa Austriackiego.
143 W hotelu improwizowanym i nieopatrzonym � stacja kolejowa Granica, która od 1848 r.
sta³a siê wa¿nym punktem komunikacyjnym, zosta³a wkrótce wyposa¿ona w hotel dla podró¿-
nych, inwestycjê czêsto towarzysz¹c¹ dworcom. Niski poziom us³ug w przydworcowym hotelu
potwierdza anonimowa relacja angielskiego dziennikarza From Cracow to Warsaw, drukowana
w lipcowym numerze �Blackwood�s Magazine� z 1863 r. (korzystam z przedruku w: �Glasgow
Herald�, 4 July 1863): �Poniewa¿ bezpo�rednie poci¹gi z Krakowa do Warszawy przesta³y kur-
sowaæ, zmuszony zosta³em spêdziæ noc na nêdznej stacji granicznej Granica, gdzie ponury bu-
dynek, zamieszka³y przez g³uch¹ star¹ kobietê i nad¹san¹, bos¹ s³u¿¹c¹, pe³ni rolê hotelu, i gdzie
mój wieczorny posi³ek sk³ada³ siê z och³apów szynki i herbaty, a moje ³ó¿ko, o bardzo w¹skich
ramach, mia³o brudn¹ i gêsto zaludnion¹ [w domy�le: pch³ami] po�ciel�.
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to sto³ka, to rêcznika, to miednicy, s³owem, najprozaiczniejsze w �wiecie k³opoty
ko³o w³asnej osoby wybi³y mi z g³owy poetyczny stosunek dwóch bli�nich istot,
co mnie tak ¿ywo zainteresowa³y. Po³o¿ywszy siê wcze�nie, pomimo ha³asów,
g³o�nego gadania i stukania podkutymi butami tak nazwanego kelnera, który bie-
ga³ ustawicznie i na jednym koñcu korytarza, odebrawszy jaki rozkaz, na drugim
ju¿ zapomina³, kto go pos³a³ i po co, zasn¹³em mocno z t¹ ciê¿k¹ my�l¹, ¿e trzeba
wstaæ o trzeciej, a o czwartej byæ ju¿ w wagonie. Nazajutrz, ju¿ po drugim dzwon-
ku, dobieg³em do banhofu i ledwie mia³em czas odebraæ paszport i usi¹�æ, gdy�my
ruszyli. W Szczakowej by³em jeszcze zaspany, w Mys³owicach144 zbyt zajêty bile-
tami i ekspedycj¹ rzeczy; nie przysz³o mi wiêc na my�l obejrzeæ siê, czy ów jego-
mo�æ jest, czy go nie ma, czy jedzie sam, czy w towarzystwie tej interesuj¹cej pani,
co go w Rokicinach wygl¹da³a. W Kozel dopiero, gdzie�my z pó³ godziny na poci¹g
wiedeñski czekali, przeszed³em siê pomiêdzy wszystkimi podró¿nymi, przeegzami-
nowa³em wszystkie polskie fizjognomie, ale oprócz dwóch ¯ydów warszawskich,
którzy tak jak i ja do Salzbrun jechali, nikogo znajomego nie dostrzeg³em. Kochan-
ków nie by³o. Nazywam ich kochankami, bo mi instynkt mój powie�ciopisarski mówi³
wyra�nie, ¿e nimi s¹ rzeczywi�cie, i takem sobie to wbi³ w g³owê, ¿em o egzystencji
serdecznego pomiêdzy nimi stosunku nie w¹tpi³ wcale. Wszak¿e innymi zajêty przed-
miotami, straciwszy ich z oczu, straci³em i z my�li i niemal zapomnia³em o nich
zupe³nie, gdy trzeciego dnia w Wroc³awiu znowu mi siê przypomnieli.

Józef Korzeniowski (1797Józef Korzeniowski (1797Józef Korzeniowski (1797Józef Korzeniowski (1797Józef Korzeniowski (1797-1863) 1863) 1863) 1863) 1863) � powie�ciopisarz, dramatur powie�ciopisarz, dramatur powie�ciopisarz, dramatur powie�ciopisarz, dramatur powie�ciopisarz, dramaturg. g. g. g. g. Korzeniowski roz-
poczyna³ karierê pisarsk¹ jako dramaturg; z tego wczesnego okresu pochodzi m.in. nieza-
chowana jednoaktówka z 1847 r. Na stacji w Grodzisku (sygnowana pseudonimem Ko-
z³owski). Formê dramatu uprawia³ te¿ pó�niej, gdy zaj¹³ siê powie�ciopisarstwem. W lecie
1855 r. pisarz przebywa³ na kuracji w Salzbrunn (Szczawnie-Zdroju) i Altwasser (dzi� czê�æ
Wa³brzycha). Realia tej podró¿y utrwali³o opowiadanie Spotkanie w Salzbrun. Przedsta-
wia ono historiê pary przygodnie spotkanej w poci¹gu do Granicy. W Salzbrunn dochodzi
do nastêpnego spotkania: tu okazuje siê, ¿e m³oda kobieta jest mê¿atk¹, a z mê¿czyzn¹
z poci¹gu ³¹czy j¹ ukrywany romans. Opowiadanie ma byæ ostrze¿eniem dla tych mê¿ów,
�którzy m³ode ¿ony swe puszczaj¹ do wód same, bez opieki i kontroli�. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Józef
Bachórz, �Realizm bez chmurnej jazdy�. Studia o powie�ciach Józefa Korzeniowskiego,
Warszawa 1979, s. 351-354; Stefan Kawyn, Józef Korzeniowski. Studia i szkice, £ód�
1979, s. 209-240; Krystyna Poklewska, Komedie Fredry wobec komedii Korzeniowskie-
go, �Prace Polonistyczne� 1979 (35), s. 81-94.

Pierwodruk: Józef Korzeniowski, Spotkanie w Salzbrun opowiedziane przez�, �Gazeta Warszaw-
ska� 1855, nr 259, 261-262, 264-266; przedruk za pierwodrukiem, nr 259, 261.

144 Podró¿ z Warszawy do Wroc³awia wiod³a od Granicy przez Szczakow¹ (pierwsz¹ stacjê Ce-
sarstwa Austriackiego), a nastêpnie przez Mys³owice (pierwsz¹ stacjê Kolei Górno�l¹skiej, po-
³o¿on¹ ju¿ na terytorium Królestwa Prus).
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K. WK. WK. WK. WK. W.....

Korespondencja znad brzegów PilicyKorespondencja znad brzegów PilicyKorespondencja znad brzegów PilicyKorespondencja znad brzegów PilicyKorespondencja znad brzegów Pilicy, Bugu i Narwi, Bugu i Narwi, Bugu i Narwi, Bugu i Narwi, Bugu i Narwi
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Dnia 8 sierpnia 1855 r.

Dziêki Bogu, jakem ja szczerze zapomnieæ sili³ siê o tej weso³ej zawsze a¿
do zbytku Warszawie, tak Warszawa zdaje siê, ¿e zapomnia³a o mnie. Tak mi by³o
pilno za rogatki miasta, ¿em pod pozorem wymaganej w ucywilizowanym �wie-
cie punktualno�ci wyruszy³ do banhofu na godzinê przed odej�ciem poci¹gu. Kto
sie przypatrzyæ mia³ ochotê charakterowi ruchu i obyczajów w banhofie warszaw-
skim, dostrzeg³ ju¿ zapewne, ¿e to ustronie inaczej ca³kiem wygl¹da jak s¹siednie
o kilkana�cie tylko kroków oddalone ulice miasta, chocia¿ porz¹dek pewien, twarze
pewne przypominaj¹ jak najmocniej Warszawê, chocia¿ chwilowo nagromadzona
ludno�æ z murów tego miasta pochodzi. Na godzinê i mniej przed odej�ciem po-
ci¹gu cisza tu taka, jakby �ród najg³êbszej nocy � nawet tu i owdzie drzemi¹ce na
³awkach cz³onki s³u¿by kolejowej z³udzenie obrazu tego powiêkszaj¹. Na placu
przed gmachem czysto i pusto zarazem; w sali czy sieni wielkiej banhofu cicho
tak, ¿e s³ychaæ wyra�nie ruch zegara; w bufecie jak po wielkiej maskaradzie s³u¿-
ba zaspana kiwa siê, ani zwa¿a na przybywaj¹cych, którzy by radzi jak¹ tak¹ za-
wi¹zaæ gawêdkê; zza okna za� wygl¹da d³ugi szereg wagonów, milcz¹cy, ponury,
z wyrazem jakim� tajemniczym a srogim, ale w ogóle tak¿e drzemi¹cy � a o kilka-
dziesi¹t kroków w stronie ku alejom i miastu gwar w najlepsze; poczciwy ludek
w po³amanych nieforemnie pasmach spieszy sie, kupuje, sprzedaje, s³owem tak
siê krz¹ta czynnie, jakby za chwilê ju¿ by³o dlañ za pó�no. Podró¿nik tymczasem
b³¹kaj¹cy siê po galerii banhofu tak ma³o zda sie do tego bliskiego mu, zak³opota-
nego �wiata nale¿eæ, jakby siê na wieki ju¿ z nim po¿egna³, jakby go nigdy nie
zna³ albo siê nañ srodze pogniewa³. Wreszcie chwile oczekiwania prêdko ubiega-
³y; w mgnieniu oka pusta sala zaludnia siê jakimi� my�liwcami; bo to wszystko
z torebkami przez plecy, w podciêtych surducikach, w ró¿nokolorowych skrzy-
dlatych kapeluszach, tak weso³e, tak zwinne, z wyrazem takiej determinacji i szczê-
�liwo�ci w twarzy, jakby ich tam na pierwszej stacji milionowe spadki czeka³y.
Ju¿ oni zda siê nigdy do Warszawy nie wróc¹, ju¿ jej nie potrzebuj¹ � nawet z sio-
strami, braci¹, ¿onami, dzieæmi obojêtnie sie ¿egnaj¹. Bo te¿ ka¿da minuta drog¹
jest i niebezpieczn¹ � ju¿ serce przeczuwa drapi¹cy glos piszcza³ki; nie byæ wten-
czas na stanowisku, przed swoim wagonem, strach, zgroza i hañba � a co naj-
okropniejsza, strata owych tam na pierwszej stacji przygotowanych milionów. Ju¿
siê stanowcza przybli¿y³a chwila � zapiszcza³a najprzera�liwiej po raz pierwszy
owa piszcza³ka, otwieraj¹ siê drzwi od sal ró¿noklasowych � i t³ok w tej ró¿nolicej
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gromadzie tak wielki jak miêdzy drobiem, gdy mu jad³o posypie karmicielka wiej-
ska, jeden drugiemu wisi na karku, dzieci przez g³owy ojcowie matkom i piastun-
kom podaj¹; kto� zapomnia³ oddaæ bileciku do matki, ¿ony, mê¿a i przez dziesi¹te
podaje go rêce; gorliwy przyjaciel zapomnia³ zawizowanego oddaæ pasportu nie-
my�l¹cemu ju¿ i niewiedz¹cemu o Bo¿ym �wiecie podró¿nikowi � i b³aga ¿andar-
ma, t³umacz¹c mu siê jak najobszerniej z powodów, aby go wpu�ci³ na platformê;
ten z dzieciêciem zapomnia³ siê po¿egnaæ i zleca tê ojcowsk¹ czynno�æ znajome-
mu; razem wzi¹wszy zamieszanie jak �ród burzy, jak �ród pogoni, jak �ród po¿aru,
chocia¿ to zwyk³a, codzienna, regularna i najniezawodniejsza na wszystkie ¿ywe
i martwe posy³ki okazja.

Ju¿ siê wreszcie nieco uspokoi³o; bieganie ko³o wagonów i zagl¹danie, gdzie
miejsce coraz rzadszym siê staje � ale ostatnia scena odjazdu nieodegrana, bo nie
wszyscy potrzebni a czynni w komedii aktorowie przybyli. Kiedy powtórny a przed-
ostatni �wist gwizdawki echem siê tylko powtarza i dogorywa, nowy a gwa³tow-
niejszy, choæ cz¹stkowy ruch, a nawet krzyk, którego dot¹d brakowa³o, powstaje.
Przybywaj¹ zadyszane i opakowane na wszelkie mo¿liwe sposoby, zapó�nione
wedle zwyczaju, podró¿niczki � z wyrazem prawdziwej rozpaczy w oczach i g³o-
sie � w towarzystwie �wity licznej, tak¿e porz¹dnie pude³eczkami i woreczkami
ob³adowanej. Wszelka pewno�æ wygodnego siedzenia od razu sparali¿owana; jed-
na osoba z tego transportu przyby³a do wagonu, w którym jeszcze trzech mê¿-
czyzn mog³oby siê pomie�ciæ, jest dostateczn¹ do zape³nienia wszelkiej pró¿ni, bo
przed ni¹ wchodzi naprzód przyzwoitej miary rêczny niby t³umoczek, z ni¹ nie
mniejszy worek na rêku, za ni¹ na koniec jeszcze co� podrêcznego, na wypadek
zimna lub wilgoci. W pierwszej chwili pakuje sie to wszystko bez ¿adnych wzglê-
dów na ¿yj¹ce istoty; po pauzie dopiero i odetchnieniu nastêpuj¹ przeproszenia
i uprz¹tania. Temu pozwolono siê oprzeæ na worku, temu usi¹�æ na podrêcznej
okrywce, innemu ofiaruje sie jeszcze co� pod opiekê � i tak po chwilowym zamie-
szaniu pakunek wagonu przychodzi do stanu, w którym ju¿ ¿adna zmiana, ¿aden
przybytek miejsca mieæ nie mo¿e. Przy ka¿dym odej�ciu poci¹gu ta sama scena
opó�nienia musi sie powtarzaæ; zawsze wina opó�nienia, jak sie potem okazuje,
po zabraniu niejakich stosunków znajomo�ci z opó�nion¹ dam¹, spada albo na
zegarek, którego kto� zapomnia³ nakrêciæ lub nastawiæ z kolejowym145, albo na
zegar ratuszowy, który, jak utrzymuje niewdziêczna publiczno�æ, co dzieñ inaczej
chodzi (chocia¿ ca³a Warszawa �wiadkiem, ¿e najpowa¿niej i najregularniej czas

145 Czas kolejowy ró¿ni³ siê od czasu lokalnego. W Warszawie (i podobnie w innych miejscowo-
�ciach) w po³owie XIX w. zegary dworcowe wskazywa³y czas petersburski, za� zegary miejskie
� warszawski. Ró¿nica wynosi³a 37 minut (nastawiaj¹c zegarek na czas kolejowy, nale¿a³o wiêc
przesun¹æ wskazówki do przodu).



209

miastu naszemu wymierza), albo na koniec na doro¿kê, która na czas nie przyby³a.
Kiedym mia³ przyjemno�æ opuszczaæ Warszawê owego 2 lipca z rana � poci¹g,
nie wiem dla jakich miejscowych przyczyn, odszed³ o 10 minut pó�niej, jak zwy-
kle odchodzi, a � jeszcze otrzymali�my w wagonie naszym, nader wygodnym i prze-
stronnym, powtórny spó�niony dodatek jednej damy z pokojow¹ s³u¿¹c¹ na pó³
minuty przed odej�ciem poci¹gu � i jeszcze ta dama nie mia³a czasu kupiæ biletu
i zawizowaæ pasportu � inne za� panie na parê minut przed ostatni¹ przyby³e w licz-
bie do�æ znacznej, bo we trzy, przyzna³y siê potem, ¿e mia³y poprzedniego dnia
jeszcze odjechaæ i by³y ju¿ na kolei, ale nie zasta³y nic prócz wiadomo�ci, ¿e ju¿
od kwadransu kolej odesz³a. Pomimo to jednak, nauczone ju¿ do�wiadczeniem,
przyby³y znowu za pó�no � tylko ¿e tym razem szczê�cie przyby³o z nimi, bo
i poci¹g pó�niej wyruszy³. Zanotujê tu parê faktów ciekawych. Pierwszy, ¿e z piê-
ciu kobiet w wagonie cztery mia³o zegarki, a¿ z czterech zegarków jeden by³ na-
krêcony, inne za�, jakkolwiek emaliowane, wskazywa³y najniewinniej godziny
¿adnego stosunku ze s³oñcem i czasem niemaj¹ce; drugi fakt ciekawy � ¿e wszyst-
kie te panie potêpia³y jednozgodnie wymys³ kolei ¿elaznych z powodu niepotrzebnej
i tyrañskiej ich punktualno�ci � a szczególniej zegar kolejowy, który, dla wygody
i bezpieczeñstwa pasa¿erów, i�æ, jak s¹dzi³y, powinien przynajmniej o pó³ godzi-
ny pó�niej od miejskich, bo, jak twierdzi³y tak¿e jednog³o�nie, niepodobna z do-
mu w drogê tak siê wybraæ jak do teatru; na koniec, ¿e wszystkie, wedle w³asno-
ustnego zeznania, wsta³y dnia tego o 3 z rana, maj¹c ju¿ wszystko w wilij¹ do
drogi przygotowane, i� fakt ostatni, ¿e wszystkie te panie, wchodz¹c do wagonu,
odezwa³y sie do ¿egnaj¹cych je znajomych po francusku i to dobr¹ francuszczyzn¹.

Pierwodruk: K.W., Korespondencja znad brzegów Pilicy, Bugu i Narwi, �Gazeta Warszawska� 1855,
nr 245, 247-249, 252, 255-257; przedruk za pierwodrukiem, nr 245.

[Lucjan] Siemieñski[Lucjan] Siemieñski[Lucjan] Siemieñski[Lucjan] Siemieñski[Lucjan] Siemieñski

Ustêp z wycieczki po okolicy podgórskiejUstêp z wycieczki po okolicy podgórskiejUstêp z wycieczki po okolicy podgórskiejUstêp z wycieczki po okolicy podgórskiejUstêp z wycieczki po okolicy podgórskiej
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Ledwo kilka godzin temu, jak spieczonego czerwcowym s³oñcem i rozpalo-
nym brukiem, zduszonego kurzaw¹ i swêdem wêglanym, uniós³ poci¹g kolei ¿ela-
znej, obdarzaj¹c niemi³ym piskiem lokomotywy, dymem wêgla, zaduch¹ wagonu
i niezajmuj¹c¹ rozmow¹ podró¿nych. By³em niby na �wie¿ym powietrzu, ale
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powietrza nie by³o; niby na polu, ³¹ce, na wsi, pod opiek¹ szerokiego b³êkitu zasia-
nego gwiazdami, ale tego wszystkiego nie by³o w tym zasklepionym pudle, tylko
md³awy b³ysk lampy o�wietlaj¹cej te same ludzkie twarze, które co dzieñ spoty-
kam na ulicach� Odda³em siê w rêce cywilizuj¹cej pary i pieszcz¹cego komfor-
tu, wiêc siê mn¹ opiekuj¹ jak g³odnym lekarze, gdy weñ wmawiaj¹, ¿e chory�
Ale do�æ ju¿ tego! Poci¹g siê zatrzyma³, a ja po chwili siedzia³em w odkrytym
wózku, który prêdko rozsta³ siê z nadwi�lañsk¹ p³aszczyzn¹ i, wspinaj¹c siê na
coraz wy¿sze wzgórza, przeniós³ miê w to szafirowe pasmo gór, tak malowniczo
zamykaj¹ce widnokr¹g dla tysi¹ca sió³ rozsianych po obu brzegach Wis³y.

Lucjan [Hipolit] Siemieñski (1807Lucjan [Hipolit] Siemieñski (1807Lucjan [Hipolit] Siemieñski (1807Lucjan [Hipolit] Siemieñski (1807Lucjan [Hipolit] Siemieñski (1807-1877) 1877) 1877) 1877) 1877) � poeta, t³umacz, krytyk literacki. � poeta, t³umacz, krytyk literacki. � poeta, t³umacz, krytyk literacki. � poeta, t³umacz, krytyk literacki. � poeta, t³umacz, krytyk literacki. W 1848 r.
Siemieñski zamieszka³ w Krakowie, gdzie najpierw by³ redaktorem odpowiedzialnym dzien-
nika �Czas�, a pó�niej prowadzi³ dzia³ literacki pisma i redagowa³ �Czas. Dodatek Mie-
siêczny�. Podró¿, z której relacjê zamie�ci³ w tym pi�mie w 1856 r., wiod³a do Biecza w Ma-
³opolsce. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Adam Be³cikowski, Lucjan Siemieñski, �Biblioteka Warszawska�
1878, t. 3, s. 348-368; Maria Janion,     Lucjan Siemieñski � poeta romantyczny, Warszawa
1955, s. 259; Juliusz W. Gomulicki, Lucjan Siemieñski, [w:] Iskry z popio³ów. 25 zapo-
mnianych opowiadañ polskich XIX wieku, wybra³ i opracowa³ Juliusz W. Gomulicki, War-
szawa 1959, s. 169-170; Maria Janion, Zmierzch romantyzmu, �Pamiêtnik Literacki� 1963,
z. 3, s. 313-332; Marian Ma³ecki, Lucjan Siemieñski. Od wczesnych utworów do �Trzech
wieszczb�, opracowanie Stanis³aw Podobiñski i Waldemar Skrzypczyk, Czêstochowa 1997,
s. 109-112.

Pierwodruk: [Lucjan] Siemieñski, Ustêp z wycieczki po okolicy podgórskiej, �Czas. Dodatek Mie-
siêczny� 1856, t. 3, przedruk za pierwodrukiem, s. 363-364.

[Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz]

Listy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez Tadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicê
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Kraków, 4 listopada 1856 r.

Przestrzenie kraju naszego, nieprzeciête szos¹ ani ¿elazn¹ drog¹, s¹ jeszcze
tak ogromne, i¿ jad¹cy z Ukrainy musi przebyæ sto piêædziesi¹t mil drogi, zanim
dojedzie do Warszawy. Dzi� na Zachodzie mil sto piêædziesi¹t jest spacerem, a nie
podró¿¹, i zajmuje najwiêcej dwadzie�cia godzin czasu. Bierze siê podró¿ny t³u-
moczek do rêki, sygaro do ust, bilet do kieszeni i z ksi¹¿k¹ wsiada do wagonu,
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który go odstawi punktualnie o przepisanej godzinie i minucie na wyznaczone
miejsce. U nas tê sam¹ przestrzeñ przebywa siê w ci¹gu dni siedmiu, a czêsto czter-
nastu. Nic by to jeszcze; lecz podczas podró¿y ile¿ to przyjemno�ci spotyka pod-
ró¿nego! Nie licz¹c ju¿ do nich wypadków niezwyczajnych, owszem, licz¹c same
rzeczy zwyczajne, jako to: noclegi, popasy, piaski, b³ota, deszcze, nocy ciemne,
wyboje, mosty, mog¹ one stanowiæ pamiêtny ustêp w ¿yciu ka¿dego, zapisaæ tê
kartkê wspomnieniami, na które niejeden nosi pièces justificatives146 na w³asnych
swych bokach. Wyznaæ trzeba, i¿ musimy posiadaæ dobr¹ dozê poetycznego pier-
wiastku, gdy czêsto wszystko to nam nie przeszkadza robiæ odstêpy poetyczne
w opisach podró¿y i ko³ysaæ siê na skrzyd³ach wyobra�ni w³a�nie wtedy, gdy je-
dziem po brewnach�147

Lecz oto stajemy na debarkaderze warszawskiej kolei ¿elaznej148, na tej naj-
dalej ku wschodowi przeci¹gnionej nici z siatki, w któr¹ siê ca³a oplot³a Europa.
Rozstajemy siê tu naraz z koñmi, powozami naszymi, pocztylionami, karczmami
i z min¹ Anglika, patrz¹c na zegarek, mo¿emy powiedzieæ wam, o której godzinie
i minucie staniemy w Berlinie, Wiedniu lub Pary¿u. Od tego punktu malej¹ dla
nas przestrzenie, niweluj¹ siê góry, staj¹ okaza³e mosty i pyszne czekaj¹ hotele.
Dwie równe, g³adkie szyny ¿elaza le¿¹ przeci¹gnione za granice kraju, a maszyna
parowa, dysz¹c silnymi p³ucami, buchaj¹c k³êbami dymu, gotow¹ jest na pogwizd
konduktora poci¹gn¹æ wê¿owy swój tu³ów po wyznaczonym �ciegu. Podró¿ny
t³umoczek w rêku, paszport i kredytywa w kieszeni � oto wszystko, co zabieramy
z sob¹. Nie pytamy siê, czy wykarmiono konie, czy opatrzono powóz, czy wziêto
wilczurê i puzderko; nie boli nas g³owa o mosty, góry, noclegi, nie wygl¹damy
niespokojni, czy siê nie zatar³ biczowy i czy pijany Maciej nie za¿ywa zanadto
dyszlowego. Zbiegamy siê do wagonów na g³os dzwonka, zabieramy miejsca we-
d³ug biletów, jak w teatrze, i naraz grupujemy siê w osobne cia³o, na którego chwi-
lowe wyobra¿enie z³o¿y³y siê rozmaite warstwy spo³eczeñstwa. Ile¿ na tych dwóch
relsach149 toczy siê najrozmaitszych zamiarów, ile wycieka my�li, ile siê tam roi
wspomnieñ i goni celów!�

Rozpowiadaæ dzi� czytelnikom o debarkaderze kolei ¿elaznej, jak wygl¹da
i jakim sposobem odbywa siê ca³y obrzêd przyjêcia podró¿nego do wagonu; mó-
wiæ o tym zw³aszcza w Warszawie, gdzie te rzeczy przesta³y byæ nowo�ci¹ � nie

146 Pièces justificatives (franc.) � dowody.
147 Brewno (ros.) � kloc, k³oda.
148 Debarkader (z franc. débarcadère) � dworzec kolejowy; mowa o okaza³ym i wielokrotnie
utrwalonym obrazowo dworcu Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej (wzniesionym wed³ug
planu Henryka Marconiego w 1845 r.).
149 Relsy (ang. rails) � szyny.
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wypada. Ale¿ moi szanowni czytelnicy! nie wszêdzie w kraju naszym kolej ¿ela-
zna jest rzecz¹ wiadom¹ i zarêczyæ was mogê, ¿e dziewiêæ dziesi¹tych nie widzieli
jej wcale. [�] A wiêc, chc¹c nie chc¹c, musisz wys³uchaæ, �poczciwa� Warsza-
wo, sprawozdania mego o tym, co ty sama wiesz daleko lepiej ode mnie.

Debarkader warszawski, mówi¹c miêdzy nami, wygl¹da do�æ sobie pospoli-
cie i w stosunku do wielu europejskich jest tym, czym stacja pocztowa w powiecie,
stoj¹ca gdzie� na partykularzu, której ca³ym zasobem s¹ dwie czwórki kalek i s³upek
malowany przed gankiem, w stosunku do stacji pocztowej sto³ecznego miasta150. Na
pó³ godziny przed odej�ciem poci¹gu zaczyna siê ruch przy debarkaderze. D¹¿¹ z mia-
sta karety, kocze, doro¿ki, przy�pieszonym krokiem id¹ piesi podró¿ni, a wszyscy
zaopatrzeni w rozmaite walizy, t³umoki, mantelzaki151 i wêze³ki. Wszelka indywi-
dualno�æ, przest¹piwszy próg kantoru, zamienia siê na numer, przyjmuje stempel,
odbija siê jak palant z jednej strony na drug¹, wreszcie grupuje siê przy drzwiach
g³ównych prowadz¹cych do galerii i jak strza³ka magnesowa zaczyna oscylowaæ
w jednym kierunku. Indeks zegaru ³owi siê ci¹gle okiem, a dzwonek uchem. Wten-
czas warto jest przepatrzeæ tê ró¿norodn¹ grupê. Miasto zwykle przysy³a tu wszyst-
kiego po trosze, jakby próbkê ka¿dej klasy, typu, wieku; s³owem, wszystkiego, co
posiada samo i prezentuje na ulicy. Tu jeszcze panuje ruch wzmo¿ony. Ka¿dy zajêty,
�piesz¹cy siê, chwyta bilet, przeciska siê z passportem, ¿egna siê ze znajomym, sia-
da, chodzi, przypomina, �mieje siê, p³acze lub zamy�la. Widzisz tu do�wiadczonych
i niedo�wiadczonych podró¿nych. Jedni ¿egnaj¹ siê ze ³zami, drudzy ze �miechem,
a inni z min¹ obojêtn¹ patrz¹ na zegarek i ludzi. Wtem zadzwoniono� otwar³y siê
drzwi na galeriê i wszyscy posunêli siê do wagonów zabieraæ miejsca. Wzmog³o siê
stukanie drzwiczek, okna uniza³y siê w twarze rozmaitego wyrazu, jeszcze rozmo-
wy, jeszcze po¿egnania, jeszcze tu i owdzie d³oñ spaja siê z d³oni¹, wtem ozwa³ siê
przera�liwy �wistek � silnym, taktowym buchaniem natychmiast mu odpowiedzia³
koció³ i ca³y szereg wagonów wysun¹³ siê z debarkaderu, pisz¹c w powietrzu jak
fosforyczn¹ zapa³k¹ �lad swojej drogi. [�]

8 listopada 1856 152, Drezno

Wyjecha³em z Krakowa 7 listopada. Poranek by³ pogodny, jasny, ale mro�-
ny. �nieg niewielki spad³ w nocy i przyprószy³ ziemiê i dachy. Wie¿e i kopu³y sta-
ro¿ytnych ko�cio³ów krakowskich powleka³y siê promieniami s³oñca, a krzy¿e

150 Zdanie poprawione za wydaniem ksi¹¿kowym ([Zenon Fisz], Listy z podró¿y przez Tade-
usza Padalicê, t. 1, Wilno 1859, s. 132); w pierwodruku porównanie, niezgodnie z sensem, wypada
na korzy�æ �debarkadera� Warszawy: �czym stacja sto³ecznego miasta w stosunku do powiato-
wej, której ca³ym zasobem s¹ czwórki kalek i s³upek malowany przed gankiem�.
151 Pojemnik na p³aszcz (z niem. Mantelsack � worek na p³aszcz).
152 W pierwodruku omy³kowo: 1857.
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b³yszcza³y o�lepiaj¹co na tle rozpogodzonego b³êkitu. Rysunek ca³ego miasta zro-
bi³ siê nadzwyczaj wyra�ny do najdrobniejszych szczegó³ów; rozmowy i kroki
przechodniów dawa³y siê s³yszeæ z daleka, a zarumienione twarze i ¿ywe ruchy
przypomina³y obrazki zimy, co ju¿ zaziera³a do Polski i nie dzi�, jutro mia³a bia-
³ym p³aszczem okryæ ziemiê, a w stalaktyty poubieraæ lasy. W sali debarkaderu
spotka³em kilku znajomych, których d³onie ¿yczliwe �cisn¹³em po raz ostatni, p³a-
c¹c za ich przyja�ñ wspó³czuciem. Wreszcie odezwa³y siê dzwonki i �wistki, zwy-
k³e sygna³y poci¹gowe, po których siê mocniej �ciska przyjazn¹ rêkê i gorêtszy
ca³us wyciska siê na ustach, i oto po chwili znalaz³em siê sam jeden w wagonie
z my�lami moimi, z wra¿eniami, z przewodnikiem w rêku i sygarem w ustach, nio-
s¹c to wszystko przy sobie, jak mnie samego szalonym pêdem niós³ wagon.

Do Mys³owic kolej ¿elazna krakowska jest tym w stosunku do kolei g³ów-
nych, czym dro¿yna od sio³a do sio³a w stosunku do handlowych traktów. Przy
stacjach poci¹g zatrzyma siê na chwilê, kilku Niemców poszwêda siê przed tafl¹,
ch³opek gdzie� zza wêg³a popatrzy na nas bezmy�lnie, pykaj¹c fajeczkê pod no-
sem, a podró¿ny, nic nie maj¹c do wyboru prócz kwadratu okna, przed którym
przypadek umie�ci³ mu kilka przedmiotów, studiuje formê imbryczka stoj¹cego
w oknie albo nag¹ ³aweczkê pod gankiem. Zaledwie ma czas spojrzeæ na to, gdy
znowu odzywa siê dzwonek, po nim natychmiast �wistek � i znowu lecim.

W Mys³owicach panowa³ ruch zwiêkszony. Drogi ¿elazne rozbiegaj¹ siê st¹d
na trzy ró¿ne pañstwa153; st¹d ka¿dy poci¹g wytrz¹�æ tu musi pewn¹ ilo�æ podró¿-
nych, a komora wytrz¹�æ i nadto przetrz¹�æ ich rzeczy. Dot¹d ja, ty i on byli�my
w wagonach i tak znani byli�my sobie; teraz ja i t³umok, ty i t³umok, on i t³umok
stajemy w szeregu przed panem urzêdnikiem celnym. Ma co� komicznego w so-
bie to przetrz¹sanie manatków podró¿nych, gdzie czêsto zamiast kontrabandy pan
dyrektor, jak garderobiana oddaj¹ca bieliznê do prania, musi przepatrzyæ koszule,
majtki, spodnice, krynoliny i wtajemniczaæ siê w rupiecia podejrzanego znacze-
nia, z których czêsto ¿ona robi sekret przed mê¿em i na odwrót. Mimowolnie je-
ste� �wiadkiem tego wywnêtrzania siê garderobowych tajemnic i podpatrujesz ¿ycie
od strony odwrotnej, która niew¹tpliwie zas³uguje na studiowanie, ale� nie na
bieli�nie!� Widzisz tu, kto co kocha, na co szwankuje i czym sobie pomaga. Dziw-
na, i¿ francuscy romansopisarze, umiej¹cy tak wszechstronnie skre�laæ charaktery
ludzkie i budoary, nie zwrócili na ten szczegó³ uwagi i monopol wy³¹czny tych
tajemnic zostaje dot¹d w posiadaniu urzêdników celnych� Tutaj to, niestety! pod-
patrzeæ mo¿na, z czym nasi tury�ci i turystki powracaj¹ do kraju. Zamiast plonów

153 Mys³owice le¿a³y u styku trzech pañstw (Austrii, Rosji i Prus); granica przebiega³a na wschód
od miasta, przy zbiegu rzek Bia³ej i Czarnej Przemszy. Bliskie usytuowanie Mys³owic zadecy-
dowa³o o doprowadzeniu Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej do stacji Granica (dzi� So-
snowiec Maczki).
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nauki, ksi¹¿ek po¿ytecznych, obrazów artystycznych ten sam panicz, którego za
miesi¹c pó�niej obaczysz w ustawicznej pielgrzymce na jarmarki i bale, patrz¹ce-
go górnie na nasze polskie pisma i rozprawiaj¹cego o artyzmie i literaturze, w³a-
�ciwie wiezie z zagranicy tylko brodê francusk¹, fraki i tu¿urki ostatniej mody
i kosmetyki; panie i panny: krynoliny, kapelusze, mantyle154, bransoletki; a bêdzie
to wyj¹tek, je�li któ� wiezie obraz kupiony u naszego artysty, notaty gospodarskie
lub naukowe dzie³o. Mys³owice wytrz¹sa³y w³a�nie balast tego rodzaju, który za
chwilê mia³ obsiaæ ca³¹ Polskê wzorami cywilizacji zagranicznej, wywo³aæ wes-
tchnienia i wykrzykniki podziwu, a wiêc nastêpnie paszporta na przysz³¹ da Bóg
doczekaæ wiosnê. Na komorach, podczas przegl¹dów podobnego rodzaju, najcie-
kawszymi typami do studiowania s¹: stara elegantka i toaletowy kawaler. Co te¿
to tam t³umoków i co tam za skarby! W Mys³owicach spotka³em dwa takie nieoce-
nione wzory i trzeba by³o widzieæ, z jak¹ zgroz¹ patrzali oni na �wiêtokradzk¹
rêkê urzêdnika, który z obojêtno�ci¹ wandalsk¹ rozrzuca³ po pod³odze te arcy-
dzie³a, i jak je oni skrzêtnie zbierali potem. Zatrzymano nas trzy godziny i pó³.
Salon niewielki, przeznaczony dla podró¿nych, by³ zape³niony w ca³ym znacze-
niu tego s³owa. Dano nam obiad nieszczególny, a kazano op³aciæ go drogo. W to-
warzystwie naszym by³o kilka ³adnych towarzyszek, kilku prawdziwych turystów
i gdy siê zawi¹za³a rozmowa, czas up³yn¹³ nieznacznie. Oni nam rozpowiadali
o Pary¿u, o Ems155, o Baden; my im o Rosji, o Polsce, o urodzajach, cenach, pocz-
tach i miejscowych odmianach. Jedna panna stara d³ugo nie mog³a przyj�æ do sie-
bie po klêsce, jak¹ zada³ jej garderobie urzêdnik, i, wsparta przez kawalera, doma-
gali siê oboje g³o�no reformy ce³ powszechnej. Zwolennicy wolnego handlu ani
siê domy�lali zapewne, i¿ w Mys³owicach pozyskiwali tak potê¿nych stronników.

Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: [Zenon Fisz], Listy z podró¿y przez Tadeusza Padalicê, �Gazeta Warszawska� 1856, nr 328;
1858, nr 345 (z przerwami); przedruk za pierwodrukiem: 1857, nr 115, 145.

154 Mantyla (albo mantylka) � rodzaj welonu, okrywaj¹cego g³owê i ramiona (z ³ac. mantellum
� okrycie).
155 Bad Ems � miasto uzdrowiskowe w Niemczech, w Nadrenii-Palatynacie.
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[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Niewielki przeci¹g bitego traktu rozdziela �wieæ od Terespola, stacji przy
kolei ¿elaznej id¹cej z Bydgoszczy do Gdañska156. Tam przesiad³em siê do wago-
nu i dozna³em wszelkich korzy�ci i niedogodno�ci szybkiej jazdy, o której wspo-
mnia³em na pocz¹tku tego artyku³u.

Droga ¿elazna, id¹c w jak najprostszym kierunku, mija wsie i osady, zwraca
siê tylko, i to nie zawsze, do miasteczek. Przebywa zatem w zaludnionym kraju
puste pól przestrzenie. Z daleka tylko widaæ piêkne wioski, gotyckie ko�cio³y, za-
mo¿ne folwarki. Daremnie chcia³by� tam wst¹piæ: parowiec, jak nieub³agane fa-
tum staro¿ytnych, ci¹gnie ciê do naznaczonego kresu.

Tyle po drodze nas³ucha³em siê o mo�cie pod Czczewem (Dirschau)157, zbu-
dowanym dla kolei ¿elaznej, która w tym miejscu przerzuca siê na drug¹ stronê
Wis³y i d¹¿y do Królewca, ¿e umy�li³em zatrzymaæ siê na noc w Czczewie i obej-
rzeæ to arcydzie³o tegoczesnego budownictwa, a przy tym wyboczyæ do Malbor-
ka, dawnej stolicy Krzy¿aków.

Wymurowano w korycie Wis³y potrzebn¹ liczbê arkad, o 172 ³okci berliñ-
skich158 odleg³ych jedna od drugiej. Ile kosztów, ile sztuki potrzebowa³o to przed-
siêwziêcie, nieraz wspomina³y pisma publiczne. Trzeba by³o umocniæ piaszczysty
ruchomy grunt Wis³y tak, aby ciê¿ar murów, a nastêpnie ciê¿ar ¿elaznego mostu

156 �wieæ (dzisiaj �wiecie) � miasto po³o¿one nad Wis³¹, na p³n. od Bydgoszczy; Terespol �
stacja kolejowa po³o¿ona na szlaku Pruskiej Kolei Wschodniej (Ostbahn), biegn¹cym miêdzy
Bydgoszcz¹ a Tczewem.
157 Most tczewski � najpotê¿niejszy obiekt in¿ynieryjny Pruskiej Kolei Wschodniej (Ostbahn),
³¹cz¹cej Berlin (przez Szczecin, Krzy¿, Bydgoszcz) z Królewcem, dzie³o in¿yniera Karola Lentza
i architekta Fryderyka Augusta Stülera. Budowê rozpoczêto w lipcu 1851 r., a ukoñczono
w 1857 r. D�wigary konstrukcji mostowej zrobione zosta³y ze stali zlewnej i mia³y postaæ kra-
townicy. D³ugo�æ mostu po oddaniu do eksploatacji wynosi³a 785,28 m. Po obu stronach znaj-
dowa³y siê prostok¹tne wie¿e, miêdzy którymi wznosi³o siê piêæ par wie¿ filarowych. Szczegó³y
architektoniczne bram i wie¿ nawi¹zywa³y do stylu gotyckiego (i do zamku krzy¿ackiego w Mal-
borku). Podobnie wygl¹da³ du¿o mniejszy most przerzucony przez Nogat.
158 £okieæ berliñski � miara d³ugo�ci stosowana w Prusach do 1872 r. (66,7 cm).
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i przeje¿d¿aj¹cych po nim poci¹gów móg³ znosiæ. Prac¹, znajomo�ci¹ sztuki i pie-
niêdzmi zwalczono wszystkie przeszkody. Kiedy ju¿ gotowe by³y arkady, zaczêto
zak³adaæ po dwie belki ¿elazne, ci¹gn¹ce siê od jednej arkady do drugiej, a od
siebie o 17 ³okci odleg³e. Jakim sposobem belki d³ugie na 172 ³okci i z³o¿one z kil-
kudziesiêciu kawa³ów ¿elaza, pospajanych ze sob¹ nitami i �rubami, tak i¿ jedn¹
ca³o�æ tworz¹, utrzymaæ zdo³aj¹ i w³asny ciê¿ar pok³adu mostowego i pêdz¹cych
po nim wagonów? Jest to pytanie, które zdumiewa nie�wiadomego, a którego roz-
wi¹zanie jest tryumfem tegoczesnego budownictwa. Zdawa³oby siê, ¿e taka spaja-
na ¿elazna belka skruszy siê pod tym ciê¿arem, a przecie¿ tak nie jest i nie bêdzie.
Na belkach, id¹cych od arkady do arkady, postawiono i przymocowano w w³a�ci-
wych odleg³o�ciach prostopad³e s³upy ¿elazne na 17 ³okci (berliñskich) wysokie.
Na nich po³o¿ono z góry drugie takie belki. Dwie belki spodnie zwi¹zano ze sob¹
poprzecznymi sztukami ¿elaza, a z dwoma górnymi uczyniono to samo. Lecz nie
dosyæ na tym. Dano uko�ne sztaby od prawej strony do lewej i od lewej do prawej
pod 45° k¹tem, wi¹¿¹ce górne belki z dolnymi w odleg³o�ci ³okcia jedna od dru-
giej, te sztaby przymocowano do belek górnych i dolnych, a nitami zwi¹zano jed-
ne z drugimi tam, gdzie siê krzy¿uj¹. Z takiego wi¹zania wynik³o, ¿e ca³a ta budo-
wa, ci¹gn¹ca siê od jednej arkady do drugiej, tworzy jedn¹ ca³o�æ i ma tak¹ si³ê,
a nawet daleko wiêksz¹, jak gdyby kto ula³ jedn¹ olbrzymi¹ belkê ¿elazn¹ wysok¹
na ³okci 17 berliñskich, szerok¹ na tyle¿, d³ug¹ na ³okci 172. Powiedzia³em, ¿e ma
wiêksz¹ si³ê, bo jest pró¿n¹ we �rodku, o tyle wiêc jest l¿ejsz¹, a zachowuje tê¿
sam¹ moc przez powi¹zanie czterech �cian swoich, jak gdyby z jednolitej masy
zrobion¹ by³a. Jest to wiêc, ¿e tak powiem, wielka galeria z krat i belek powi¹za-
nych z sob¹ z³o¿ona, przez któr¹ po pod³odze ci¹gn¹ siê szyny podwójnej kolei
¿elaznej dla jad¹cych z prawego brzegu Wis³y na lewy i z lewego na prawy. Za
galeri¹, na wystaj¹cych sztukach poprzecznych belek, po³o¿one zosta³y chodniki
dla pieszych, dosyæ w¹skie i galeri¹ ¿elazn¹ od strony wody zabezpieczone tak, ¿e
przechodz¹cy nie mog¹ mieæ ¿adnego zetkniêcia siê z parowcami i wagonami prze-
biegaj¹cymi po mo�cie. Do tych wspania³ych i kosztownych arkad, do tej olbrzy-
miej ¿elaznej galerii, most stanowi¹cej, dodajmy wspania³y wjazd z kamienia cioso-
wego i ceg³y zbudowany, ³¹cz¹cy siê z dworcem kolei, a mieæ bêdziemy chocia¿
s³abe wyobra¿enie ca³o�ci tej budowy, któr¹ sprawiedliwie Prusy chlubiæ siê mog¹.

Od Czczewa do Malborka jeszcze nie by³a otwarta kolej ¿elazna; dokañcza-
no budowy mostu pod Czczewem i drugiego na Nogacie pod Malborkiem159.

159 Szlak miêdzy Tczewem a Malborkiem uruchomiony zosta³ 12 pa�dziernika 1857 r.; mimo
uruchomienia linii prace przy obu mostach (tj. pod Tczewem na Wi�le i pod Malborkiem na
Nogacie) jeszcze trwa³y: budowle ostatecznie wykoñczono 8 grudnia 1858 r. (ceramiczne relie-
fy zdobi¹ce most tczewski umieszczono rok pó�niej).
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Franciszek Salezy Dmochowski Franciszek Salezy Dmochowski Franciszek Salezy Dmochowski Franciszek Salezy Dmochowski Franciszek Salezy Dmochowski (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: F[ranciszek] S[alezy] Dmochowski, Wycieczka do starych Prus, a mianowicie do dawnej
ziemi Che³miñskiej, Malborka, Gdañska i nizin Nadwi�lañskich, przez�, �Jana Jaworskiego kalen-
darz astronomiczno-gospodarski na rok zwyczajny 1858�; przedruk za pierwodrukiem, s. 69.

Józef KremerJózef KremerJózef KremerJózef KremerJózef Kremer

Podró¿ do W³ochPodró¿ do W³ochPodró¿ do W³ochPodró¿ do W³ochPodró¿ do W³och160

t.1: Droga z Krakowa do Triestu, opisanie Wenecji
[fragment]

Dworzec kolei w Mys³owicach

(pogranicze pruskie)

Có¿ to siê sta³y za dziwy! Te t³umy podró¿nych, co z nami przelecia³y kolej¹
do Mys³owic, takie jakie� rozmowne, gestykuluj¹ce, uprzejme i g³adkie. Miesz-
kañcy chwilowi wagonów tak dla siebie us³u¿ni, poufali, jak gdyby byli jedn¹,
dobrze wychowan¹ rodzin¹! Wszyscy wzglêdem wszystkich przesadzaj¹ w grzecz-
no�ciach; zw³aszcza te¿ piêkna p³eæ odbiera od mniej piêknej dowody kornego
ho³du. Ten przywleka sto³ki dla dam, ów objuczy³ siê gór¹ szalów, mantylek, torb
i torebek podró¿nych, haftowanych, ów przybiega z limoniad¹, a znów inny skra-
pia chusteczki wódk¹ koloñsk¹. Wszak i sami panowie podró¿ni miêdzy sob¹ s¹
nader uprzejmi, a do tego gwar, rozmowy, a czasem i u�miechy skryte. Te uprzej-
mo�ci i grzeczno�ci i�cie cudem w naszym przecywilizowanym, samolubnym
�wiecie. Dziwniejsza atoli jeszcze, ¿e ca³a jeometria wyst¹pi³a na twarzach i twa-
rzyczkach figurami czarnymi jak wêgiel: ko³a, elipsy, trójk¹ty, trapezy, prostok¹ty
itd. wykwit³y to na skroniach, to na czo³ach lub brodzie.

Widzê jednak, ¿e tych zjawisk dziwnych nikt sobie bez komentarza nie wy-
ja�ni. Wiêc wyt³umaczê, co siê �wiêci. Poci¹g nasz, wyruszywszy ze Szczakowy,
ju¿, ju¿ dosiêga³ samej miedzy krakowskiego i Prus, gdy szereg wozów na³adowa-
nych podobno cynkiem, umocowany z ty³u poci¹gu, odczepi³ siê jako�. �� Stój!

160 W 1852 r. Józef Kremer otrzyma³ trzymiesiêczny urlop od zajêæ, który przeznaczy³ na wspól-
n¹ z ¿on¹ wyprawê do W³och.
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stój!� � wo³aj¹ konduktory. Maszynista, nie ¿a³uj¹c sobie, jak zakrêci³, tak osadzi³
w miejscu nasz poci¹g, który te¿ stan¹³ jak wryty. Lecz one wozy z cynkiem, roz-
machane pierwotnym rozpêdem, choæ odczepione, goni³y jeszcze �piesznie za nami;
dopêdzi³y wiêc i ogromnym co siê zowie szturkañcem da³y znaæ o swoim przyby-
ciu. Rozumie siê, ¿e podró¿nym siedz¹cym w wagonach161 ani �ni³o siê o ca³ej tej
historii. Jedni dumali spokojnie, inni æmili cygara, a inni drzemali snem prawego;
a¿ tu ha³as i szturkaniec ów straszliwy, zamaszysty; wiêc niektóre szyby pêk³y,
kalecz¹c choæ z lekka; wiêc zderzenia g³ów naprzeciw siebie umieszczonych; byli
i tacy, co siê z siedziska zsunêli; a jeszcze na dobitek skrzyneczki, cybuchy, pud³a,
zawieszone nad g³owami, znienacka spada³y na przestraszonych woja¿erów. To
wszystko odby³o siê szybko�ci¹ gromu. Wrzask i ha³as. W�ród burzy i zamêtu s³y-
chaæ tylko ró¿ne g³osy gamy: �� Uciekajmy!� �� Ja wyskoczê!�. �� Otworzyæ
okna!�. Dalej wezwania i modlitwy. I znów: �� Nic to! nic to! B¹d�cie spokojni!�.
Ale daremnie. �� Gwa³tu!�. Wrzask, krzyk siê wzmaga. �� Uciekajmy! Ratujcie!�.
�� Ja wyskakujê!� � wo³a jaki� oty³y jegomo�æ, wciskaj¹c siê w okno. �� Otwie-
rajcie wagony!� � kto� krzykn¹³ g³osem grzmi¹cym. �� Dajê s³owo honoru, ¿e nie
ma obawy� � krzyczy co gard³a jeden z oficjalistów poci¹gu. �� Co mi tam po
pañskim honorze!� �� Otwieraæ!�, �� Wody! wody! Dama zemdla³a!� �� Doktora!
Doktora!� � wo³a drugi. Na koniec przecie¿ siê uspokojono, bo ca³e towarzystwo,
wydostawszy siê z wagonów, przekona³o siê, ¿e nie ma czego siê obawiaæ. Ju¿
i kilku skocznych kawalerów pobieg³o do bliskiej strugi i do swoich kaszkiecików
podró¿nych nabrawszy wody, otrze�wili zemdlone damy. I wszystko ju¿ siê jako�
uspokoi³o, gdy, niby znów na przyczynek, jaka� pani, co inne trze�wi³a i uspokaja-
³a, z wielkiego poruszenia sama dozna³a spazmów, nowe ha³asy. Znów woda ze
strugi, znowu wódka koloñska w robocie.

Teraz ju¿ burze ha³a�niejsze ucich³y, ¿wawy tylko gwar s³ychaæ. Podró¿ni,
stoj¹c grupami oko³o wagonów, nawzajem sobie opowiadaj¹, co ka¿dy my�la³
i o czym nie my�la³ w chwili zderzenia. Ka¿dy zapewnia, ¿e od razu by³ przekona-
ny, ¿e nie ma niebezpieczeñstwa. Przecie¿ dana wzajemna pomoc i wspólny strach
zbli¿y³y ludzi do siebie; st¹d wywi¹za³a siê ta grzeczno�æ i uprzejmo�æ, tak rzadka
na kolejach ¿elaznych. Nawet owo zderzenie siê osób jako� spoufali³o ludzi. Ten
pan, co z guzem po lewej stronie czo³a, i ta dama, co z guzem po prawej stronie
czo³a, to pewnie vis-à-vis162 z wagonu. Przeprosiwszy siê nawzajem, patrzcie jak
teraz siê prowadz¹, mil¹c siê do siebie. Och³ód³ te¿ i ów jegomo�æ gruby, co to

161 W pierwodruku �na wagonie�; poprawiono za wydaniem: Dzie³a Józefa Kremera z doda-
niem ¿yciorysu i rozbioru prac Kremera oraz notatek uzupe³niaj¹cych, oprac. H. Struve, t. 6:
Podró¿ do W³och, t. 1: Droga z Krakowa do Triestu, opisanie Wenecji, Warszawa 1878, s. 30.
162 Vis-à-vis (franc.) � tu: siedz¹ca naprzeciw.
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gwa³tem chcia³ wyskakiwaæ i z wielkim trudem ledwie zdo³a³ uwolniæ siê na po-
wrót z uci�nienia okna, w które siê by³ zrazu wt³oczy³. On to, stoj¹c w�ród grup,
naj¿ywiej rozprawia, a dobywszy z pugilaresu no¿yczek i kitajki angielskiej163,
której ogromny zapas z sob¹ wozi³, wystrzyga owe figury jeometryczne, stosuj¹c
siê niby do formy ran, czyli plasterki, potrzebne lub nie, wszystkich nimi czêstuje,
dyryguj¹c ich ulokowaniem; a co który plasterek szczê�liwie umie�ci na twarzy,
przy ka¿dym powtarza: �� Wiecie, pañstwo, ¿e ja mia³em naprawdê wyskoczyæ;
jak¿e kontent jestem z tego ma³ego przypadeczku�. �� Ja bym siê by³ zupe³nie
i bez najmniejszego przypadeczku obszed³� � odpowiedzia³ jaki� pan, który, jak
znaæ z wymowy, berliñskiego rodu. �� To pewnie Sas� � rzek³ z cicha do mnie ów
pan z Berlina. �� A to dlaczego?� �� Bo oni wszyscy tacy, poluj¹ na awantury, aby
siê czym mieli przed ¿on¹ i dzieæmi pochwaliæ, a najczê�ciej arcydziwacznie siê
do tego zabieraj¹�. �� Czyli pan nie s³ysza³e�, co siê niedawno sta³o w Dre�nie
z onym Murzynem?�. �� Nie s³ysza³em, ale wielce rad bym s³yszeæ�. �� Otó¿
jedna z najg³ówniejszych kawiarñ drezdeñskich, dla dodania sobie splendoru, przy-
jê³a za garsona Murzyna. Jaki� jegomo�æ przybywa z prowincji do stolicy, a s³y-
sz¹c o tym, co tchu �pieszy do kawiarni i ka¿e, aby mu Murzyn poda³ kawy. Otó¿
� prawi sam do siebie � bêdê móg³ ju¿ powiedzieæ w domu, ¿e mi istny Murzyn
us³ugiwa³; trzeba by go jeszcze jako� zaczepiæ i wdaæ siê z nim w rozmowê. I wiesz
pan, jak on sobie w tym pocz¹³? Oto rzek³ do Murzyna: � Waszeæ zapewne nietu-
tejszego pochodzenia?�.

Tak mi rzecz opowiedzia³ ów pan z Berlina. Co do mnie, ja tyle tylko wiem,
¿e trudno o ludzi grzeczniejszych, rozumniejszych, pracowitszych jak Sasi.

Józef Kremer Józef Kremer Józef Kremer Józef Kremer Józef Kremer (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Józef Kremer, Podró¿ do W³och napisa³�, t. 1, Wilno 1859 (fragmenty drukowane by³y
w �Gazecie Warszawskiej� w 1856 r., od numeru 260, i w 1857 r.); przedruk za pierwodrukiem, s. 32-36.

163 Kitajka angielska � g³adka tkanina jedwabna (od ros. Kitaj � Chiny).
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REGINA:
Pani zapewne do nas przyby³a kolej¹?

SÊDZINA164:
Naturalnie. Choæ stara, ceniê wynalazki,
Gdy dobre. Znik³y teraz wyboje i piaski;
I gdy kogo interes w termina zaprz¹gnie
Lub jak mnie, gdy serdeczna niecierpliwo�æ ci¹gnie,
Mi³o jest spiesz¹cemu tym ¿elaznym szlakiem
Kilka mil na godzinê przelatywaæ ptakiem.
Jedna jest tylko przykro�æ dla podesz³ych ludzi,
¯e czasem s¹ w kompanii, co gniewa lub nudzi.
Tak i mnie siê zdarzy³o. Do tego¿ wagonu
Wesz³y trzy m³ode panie. Z ich stroju i tonu
Pozna³am, ¿e to damy z mo¿nych domów by³y,
Ci¹gle te¿ po francusku do siebie mówi³y.
I ja tak¿e ten jêzyk i nie�le posiadam;
Lecz tylko z Francuzami po francusku gadam.
Nie chc¹c siê wiêc przechwalaæ zas³ug¹ tak lich¹,
Przyczai³am siê w k¹cie i siedzia³am cicho.

BASIA:
Domy�lam siê, co by³o rozmów tych przedmiotem.

SÊDZINA:
Naturalnie, najwiêcej rozmawia³y o tem,
Jak prêdko siê z nich której z domu wyrwaæ uda,
Jakie s¹ za granic¹ rozkosze i cuda,
Jak to tam wszystko tanie, jak tu wszystko drogo,
Jak Francja jest bogat¹, Polska jak ubog¹.
Chocia¿ miê �wierzbia³ jêzyk i od gniewu wrza³am,
�cisnê³am jednak wargi i milcz¹c s³ucha³am.
A¿ jedna z nich przypadkiem drugiej zapytuje,
Czy siê tak �wiat³y kap³an w Warszawie znajduje,

164 Pisarz lokuje sw¹ sympatiê po stronie rzeczników tradycji i szczerego uczucia, a pochwa³ê
kolei wk³ada w usta Sêdziny, najg³o�niej rezonuj¹cej za tym, co naturalne i swojskie.
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Co by j¹ po francusku wys³ucha³ spowiedzi?
Tu ju¿ nie da³am tamtej przyj�æ do odpowiedzi
I roz¿alonym g³osem rzek³am: Moje panie!
Przepraszam was, ¿e polskie powiem wam kazanie,
Bo czujê, ¿e�cie Polki, chocia¿ tak mówicie.
Wiêc nie do�æ, ¿e na obcych ksi¹¿kach siê modlicie,
Jeszcze, by z³o¿yæ Bogu swe grzechy i ¿ale,
Cudzoziemca wam trzeba i w konfesjonale?
Na có¿ to? czy siê chcecie dystyngowaæ165 w t³umie?
Czy my�licie, ¿e Pan Bóg po polsku nie umie?
I na to mu francuskie przesy³acie mod³y,
By prêdzej posz³y w górê i niebo przebod³y?
Oj! nie wiecie, na jak¹ drogê was popchniêto,
Gdy mowa przodków nie jest dla was ark¹ �wiêt¹,
Gdy gardzicie tym g³osem, którym przed wiekami
Bóg �ci�le siê sprzymierzy³ z waszymi ojcami.
Macie rozum, niejedna was zaszczyca cnota,
Lecz to s¹ w³a�nie grzechy waszego ¿ywota.

(U�miechaj¹c siê dobrodusznie)
Takie verba166 im ciê³am w ¿alu i w zapale.
A one zrazu niby nie zwa¿a³y wcale;
Lecz potem, czcz¹c, jak my�lê, moje bia³e w³osy,
S³ucha³y miê z pokor¹, pospuszczawszy nosy,
I nie zapomn¹ pewnie danej im nauczki. (Oddychaj¹c)
Oj! trochem siê zmêczy³a. No, kochane wnuczki!
Czy jest dla mnie pokoik? bo ju¿ stare ko�ci
Chc¹ spocz¹æ.

ANIELA: (chc¹c jej przewodniczyæ)
Proszê, niech siê babunia rozgo�ci.

Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski (zob. notka wcze�niej). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Andrzej Wysiñski, �Maj¹-
tek albo imiê� w Teatrze Rozmaito�ci przed powstaniem styczniowym, �Pamiêtnik Teatral-
ny� 1962, nr 1, s. 120-124.

Wystawienie: Lublin 1859; Kraków 20 XII 1859; Wilno 31 grudnia 1859; pierwodruk: Józef Korze-
niowski, Maj¹tek albo imiê. Komedia w 5 aktach wierszem, �Gazeta Codzienna� 1859, nr 261-265;
przedruk za pierwodrukiem, nr 264.

165 Dystyngowaæ � wyró¿niaæ.
166 Verba (³ac.) � s³owa.
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(Scena na granicy167. � Teatr przedstawia wielk¹ izbê rewizyjn¹ na komorze.
Z boku stó³, na nim papier, pióro i ka³amarz; w k¹cie kilka pak i kufrów, para pro-
stych sto³ków. Z lewego koñca tylnej kurtyny wielkie drzwi wchodowe, z prawe-
go wielkie drzwi wchodowe; z prawej strony z boku jedne drzwi do kancelarii,
nad którymi napis: �Kancelaria�. Bli¿ej sceny drugie drzwi z okienkiem, nad któ-
rymi napis: �Przeda¿ biletów�.)

Dwóch Stra¿ników

PIERWSZY: (ziewaj¹c) Ju¿ zaczynaj¹ wracaæ bociany do gniazda.
DRUGI: (ziewaj¹c) A ju¿, chwa³a Bogu, to mo¿e cz³ek co oberwie. A du¿o

ich jecha³o do wód? bo ja tu nie by³em wtedy.
PIERWSZY: (ziewaj¹c) Ba, ba! co niemiara. Jak bywa³o uderzy dzwonek i po-

ci¹g warszawski przychodzi, to ja zaraz ot, w te drzwi, na galeriê i nu¿ ich rachowaæ.
Raz narachowa³em piêædziesi¹t, znowu o�mdziesi¹t, znowu wieczornym cugiem
czterdzie�ci, znowu rannym sto, znowu wieczornym siedmdziesi¹t, znowu rannym
dwie�cie, wreszcie jak zaczê³o byæ coraz wiêcej, plun¹³em i da³em pokój.

DRUGI: To¿ musieli wywie�æ pieniêdzy! ¿eby to cz³ek mia³ choæ z po³owê.
PIERWSZY: Oho! ¿eby� mia³ choæ po³owê tyle groszy, ile oni wywie�li

rubli, toby� sobie dobra kupi³ i sam potem je�dzi³by� za granicê.
DRUGI: Co to ja g³upi albo chory, czy co? Diabli by mi kazali t³uc siê po

drogach i walaæ siê po karczmach, kiedy by mi dobrze by³o i w domu.
PIERWSZY: Jakby� by³ panem, to by ciê diabli ponie�li tak, jak ich nios¹.

Czy to oni dlatego jad¹, ¿e chorzy? ani jednego nie widzia³em chorego, a pojecha-
³o ich ze trzy tysi¹ce i wiêcej.

167 Akcja tej czê�ci sztuki rozgrywa siê na po³o¿onej na Drodze ̄ elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej
stacji Granica (dzi� Sosnowiec Maczki), dok¹d dochodzi³a linia ze Szczakowej (stacja na terenie
Cesarstwa Austriackiego, dzi� Jaworzno Szczakowa). Podró¿omania (odwo³uj¹ca siê do do�wiad-
czeñ Korzeniowskiego z podró¿y �l¹skiej, ale napisana podczas pobytu pisarza w Nicei, zim¹ 1858 r.)
wykpiwa modê na zagraniczne woja¿e, której szerzeniu sprzyja³y udogodnienia komunikacyjne.
Wskutek braku funduszy bohaterowie koñcz¹ eskapadê we Wroc³awiu, sk¹d wracaj¹ do kraju,
usi³uj¹c przewie�æ kontrabandê. Na granicy denuncjacja nara¿a podró¿nych na rewizjê osobist¹
i dotkliw¹ karê pieniê¿n¹. Przed finansow¹ ruin¹ ratuje ich bogaty i rezolutny krewny.
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DRUGI: A po có¿ je¿d¿¹?
PIERWSZY: At! tak to ju¿ w nich co� wst¹pi³o, ¿e jak przychodzi lato i naj-

pilniejsza robota oko³o gospodarstwa, to oni wtedy fajt168 z domu za granicê, a tam
sobie ekonom gospodaruje jak chce.

DRUGI: A podobno pañ to zawsze dwa razy tyle co panów?
PIERWSZY: Eh! na te nie ma co gadaæ. Te przynajmniej nakupuj¹ za granic¹

ró¿nych rupieci i jak powysiadaj¹ z wagonu i poznosz¹ ich kufry takie wielkie, ¿e-
by� sam siê w nie schowa³, to zaraz obst¹pi¹ cz³owieka jak wrony, ta prosi, inna siê
u�miecha i mruga oczkami, a niejedna w�cibi cz³eku w rêkê rubelka, ¿eby nie bar-
dzo przetrz¹sa³ ich manatki. A co z panów, to nie ma ¿adnej pociechy. Ka¿dy wraca
go³y jak �wiêty turecki, tak ich tam gdzie� Niemcy i Francuzy obieraj¹ do czysta.
Chyba ¿e który przekrada trochê cygar, to siê oberwie od nich jak¹ dwuz³otówkê.

DRUGI: Wiêc trzeba najwiêcej pilnowaæ imo�ci?
PIERWSZY: Zw³aszcza, kiedy która tak jako� bardzo gruba i strasznie siê

krêci ko³o swego kufra, i przysiêga siê na mê¿a i dzieci, ¿e nic nie wiezie.
DRUGI: To ta ma kontrabandê?
PIERWSZY: Ta pewniusieñko ma, choæ ¿adna bez jakiej takiej kontrabandy

nie wraca, bo one po to tylko i jad¹.
DRUGI: Cicho! pan naczelnik. (Wchodzi Naczelnik i Rewizor)
NACZELNIK: (ziewaj¹c) Nie ma jeszcze sygna³ów?
PIERWSZY STRA¯NIK: Zaraz, wielmo¿ny naczelniku, w Szczakowej ju¿

dzwonili.
NACZELNIK: Panie rewizorze! Czy to prawda, czy nie, co panu mówi³em,

tego nie wiem. Dosyæ, ¿e siê niektóre osoby skar¿y³y. Proszê byæ �cis³ym, ale
grzecznym. £atwo jest bardzo poznaæ z fizjonomii tych, co nie wioz¹. Nie nale¿y
wiêc bez potrzeby przerzucaæ kufrów do samego dna i mi¹æ i targaæ rzeczy u³o¿one.

REWIZOR: Proszê wielmo¿nego naczelnika, tote¿ siê tego nie robi, chyba
¿e jest podejrzenie albo denucjacja.

NACZELNIK: A teraz nie ma ¿adnej denuncjacji?
REWIZOR: Jest tu jaki� ̄ yd spod Rawy, który przyjecha³ wczorajszym cugiem

z zagranicy i mówi³ mi, ¿e chcia³by wielmo¿nemu naczelnikowi co� powiedzieæ.
NACZELNIK: Mo¿e to jaki ³ajdak i ³garz, który nam na pró¿no narobi am-

barasu i przykro�ci podró¿nym.
REWIZOR: Przepraszam wielmo¿nego naczelnika, ¿e o�mielê siê ostrzec,

aby z nim pomówi³. On nie ma wcale miny ³ajdaka. Owszem, zdaje siê z ¯y-
dów majêtniejszych. Napomkn¹³ mi, ¿e ma wa¿n¹ depozycjê169 do z³o¿enia.

168 Fajt � wykrzyknik, nag³y skrêt.
169 Depozycja � zeznania �wiadka.
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Bojê siê wiêc, aby jej nie poniós³ wy¿ej, je�liby wielmo¿ny naczelnik nie chcia³
go wys³uchaæ!

NACZELNIK: Gdzie¿ on?
REWIZOR: Czeka w kancelarii.
NACZELNIK: Ka¿¿e go pan zawo³aæ.
REWIZOR: (do Stra¿nika) Ma³ecki, zawo³aj tu tego ¯yda. (Pierwszy Stra¿-

nik w[y]chodzi � s³ychaæ dzwonek)
NACZELNIK: Otó¿ sygna³! (Patrzy na zegarek) Id�, niech pos³ugacze zno-

sz¹ prêdko kufry podró¿nych. Poci¹g spó�ni³ siê, ma³o mamy czasu.
(Stra¿nik Drugi wychodzi w drzwi g³ówne z drugiej strony. Mortko wcho-

dzi ze Stra¿nikiem Pierwszym, który siê oddala.)

Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski Józef Korzeniowski (zob. notka wcze�niej).

Wystawienie: Kraków 1859; pierwodruk: Józef Korzeniowski, Podró¿omania. Komedia w 4 obrazach
przez�, �Pismo Zbiorowe Wydawane przez Józefata Ohryzko�, 1859, t. 2; przedruk za pierwodru-
kiem, s. 103�106.
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WWWWWycieczka do Gdañska przez Deotymêycieczka do Gdañska przez Deotymêycieczka do Gdañska przez Deotymêycieczka do Gdañska przez Deotymêycieczka do Gdañska przez Deotymê
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Pozostaj¹c w Czczewie170, niespokojnym okiem ogarnia³am krajobraz, wsku-
tek krzy¿ackiej burzy jeszcze wod¹ zalany; lecz mieli�my kilka godzin czasu do
rozporz¹dzenia, mo¿na jeszcze by³o pój�æ odpocz¹æ we dworcu kolei ¿elaznej.

Oprócz jednego Brunswiku, gdzie banhof s³ynie greck¹ harmoni¹ swej budo-
wy, nigdzie nie widzia³am równie piêknego jak we Czczewie 171; jest to prawdziwy

170 Czczewo (dzi� Tczew; niem. Dirschau) � miejscowo�æ na po³udnie od Gdañska.
171 Bahnhof w Brunswiku � mowa tu o zaprojektowanym w stylu klasycystycznym dworcu Braun-
schweig (Niemcy), dziele Carla Theodora Ottmera (okaza³y budynek, inspirowany £ukiem
Konstantyna Wielkiego w Rzymie, zast¹pi³ w 1846 r. wcze�niejsz¹ bry³ê � zrealizowan¹ przez
Ottamera w stylu neogotyckim). Budynek, o którym mowa, przetrwa³ do dzisiaj (choæ nie pe³ni
ju¿ funkcji dworca). Budynek tczewskiego dworca wybudowany zosta³ w latach 1856-1857,
wed³ug projektu Fryderyka Augusta Stülera. Dworzec usytuowany by³ w rozwidleniu dwóch
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wzór architektury dziewiêtnastego wieku, utwór z samego ¿elaza i kryszta³u: naj-
trwalsze z najnietrwalszym, po³¹czenie dziwne a poci¹gaj¹ce, jak �lub powiewnej
dziewicy z pancernym rycerzem, jak przejrzysto�æ my�li ujêta w moc czynu.

Najpierwej wchodzisz do sali z trzech stron wy³o¿onej zwierciad³ami,
z czwartej ogromna szklana �ciana przedziela j¹ od drugiej sali pó³kolistej; ta ca³a
jest ulana ze szk³a oprawionego w sieæ ¿elaznych s³upków, wiotkich i powik³a-
nych, jakby ga³¹zki roz³o¿ystych drzew. Kierunek budowy tak zwrócony, i¿ gdzie-
kolwiek staniesz, na wskro� wszystkich �cian, jak przez jedno okno, widzisz ca³y
most172.

Rozgo�ciwszy siê na karmazynowej otomance, kazali�my podaæ podwie-
czorek i nied³ugo, przybrani w odzie¿ stosown¹ na po-burze, idziemy z³o¿yæ po-
k³on miejscowemu zjawisku.

W parê minut byli�my u wej�ciowej bramy. Wtedy co� mi siê dziwnego
sta³o, nie mog³am siê odnale�æ z my�lami, jak osoba, która ma sen tak nadzwy-
czajny, ¿e nawet �pi¹c mu siê dziwi.

Most czczewski nie jest ani oparty na arkadach, ani zawieszony na drutach;
siedm s³upów, ogromnych jak pagórki, wznosi siê, dwa na dwóch brzegach, piêæ
w Wi�le, miêdzy nimi niezmierne przedzia³y, z których ka¿dy czterystu stóp do-
chodzi; na nich po³o¿ona jest skrzynia przezroczysta, z ¿elaza spleciona, tak d³uga
jak rzeka. Sk³ada siê z czterech wstêg utworzonych przez belki szczero¿elazne,
pozbijane i nitowane; dwie takie wstêgi ci¹gn¹ siê na dole, dwie w górze; cztery
�ciany miêdzy nimi s¹ uwi¹zane z szyn ¿elaznych uplecionych uko�nie, jak sza-
chownica, której by kwadraty pozosta³y pró¿ne. Ta uko�no�æ sprawia, ¿e si³a ciê¿aru
le¿¹cego w budowie mostu i ciê¿arów po nim przeje¿d¿aj¹cych rozpryskuje siê
i rozdrabnia w tyle kierunków, i¿ wszêdzie sama sobie znajduje równowagê; g³ówna
jednak moc le¿y w belkach górnych, których jest dwa razy wiêcej jak na dole.

Wybrano taki rodzaj budowy dla uniknienia zniszczeñ, jakie sprawia kra,
kiedy siê przerzyna miêdzy w¹skimi arkadami; tu s³upy s¹ w odleg³o�ciach zdol-
nych przepuszczaæ ca³e ska³y lodowe, a wyd�wigniête tak wysoko nad wodê, ¿e
najwiêksze statki z podniesionymi masztami mog¹ pod mostem przep³ywaæ. Ka¿-
dy s³up taki zdaje siê wysepk¹; usypany z granitów, bazaltów i niezliczonych innych

linii kolejowych Ostbahn: z Berlina (przez Bydgoszcz) do Królewca (Königsberg) i z Gdañska
do Królewca. Obie linie zbiega³y siê tu¿ przed mostem na Wi�le; dworzec tczewski wzniesiony
zosta³ na planie zbli¿onym do trójk¹ta. Bry³a uleg³a powa¿nym zniszczeniom w 1945 r.; po
wojnie wzniesiony zosta³ nowy gmach, po³o¿ony ok. 600 m na zachód, w osi linii: Bydgoszcz �
Gdañsk. Resztki tzw. starego dworca obecnie niszczej¹.
172 Scharakteryzowane tu pomieszczenie to obszerna poczekalnia z bufetem, oddzielona szklan¹
�cian¹ od poczekalni I i II klasy. Tê ostatni¹ zamyka³a od wschodu trójboczna, przeszklona
�ciana, po³o¿ona w osi widokowej skierowanej ku bramie mostu kolejowego.
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potêg przeciw wodzie, wygl¹da jak warownia falom niezdobyta. Si³a wi¹zañ ¿ela-
znych sprawia, ¿e pomimo, i¿ filary s¹ tak rzadko na Wi�le rozstawione, skrzynia
mo¿e od jednego do drugiego bez za³amania siê byæ przeci¹gniêt¹.

Wje¿d¿a siê wiêc i wchodzi w sam¹ skrzyniê; jej �ciana spodnia, równie
przejrzysta jak inne, wy³o¿on¹ zosta³a drzewem, na którym po�rodku biegn¹ szy-
ny dla kolei ¿elaznej, po bokach drogi dla konnych i pojazdów; dla pieszych s¹
dwa otwarte ganeczki na zewn¹trz krat biegn¹ce.

Wszed³szy nie tylko  n a  m o s t, ale tu mo¿na powiedzieæ: w most, d³ugo
u¿ywali�my przechadzki pe³nej co chwila niespodzianych uroków. Ju¿ sama moc
budowy, tak dziwnej, ¿e nic znanego nie przypomina, by³aby zdoln¹ zdumieæ naj-
bardziej wymagaj¹ce oko; lecz co powiêksza wra¿enie, to uczucie estetyczne, z ja-
kim j¹ ozdobiono. Na dwóch brzegach u wej�cia i wyj�cia mostu wystawione s¹
dwie bramy wspania³e jak tryumfalne ³uki; z ka¿dego s³upa wystrzelaj¹ dwie wie-
¿e, które po dwóch stronach skrzyni stoj¹ niby jej stra¿niczki; bramy i wie¿e wy-
budowane s¹ z mozaiki cegie³ ró¿nobarwnych, bladofio³kowych, niebieskich,
seledynowych, pieszcz¹cych wzrok swoj¹ wzorzysto�ci¹ równie jak polotem go-
tyckich kszta³tów. Ale to wszystko mo¿na i w innych gmachach znale�æ; widok
dopiero samej skrzyni nie ma nic sobie podobnego; wysoka jak nawa najwy¿szej
katedry, lekka a silna jak upleæ dziewiczych lasów, odznacza siê jeszcze swoim
kolorem; dla uchowania ¿elaza od rdzy umalowano j¹ farb¹ gor¹co czerwon¹, i wy-
gl¹da jak szpaler z ognia. D³ugo�æ jej taka niezmierna, ¿e kto stanie u wej�cia, nie
mo¿e dojrzeæ wyj�cia nawet w kszta³cie jasnego kr¹¿ka; tylko mu siê przed oczami
coraz gê�ciej mieni zamêt czerwonej kraty. Za ka¿dym poruszeniem widza pokrzy-
¿owanie kratek inaczej siê przedstawia, a jemu siê wydaje, ¿e to kratki siê poruszaj¹
i w coraz nowy rysunek wi¹¿¹; jest wiêc w tej budowie nawet u³uda ¿ycia.

Tote¿ kto most ów tylko zamkniêtym wagonem przeje¿d¿a³, nie mo¿e mieæ
pojêcia o jego cudownej sztuce, a tym mniej o fantastycznym wra¿eniu, jakie spra-
wia na wzroku przechodnia.

W po³owie purpurowego kru¿ganku ogarnê³o nas mocne zdumienie; nad-
chodzi³ ku nam cz³owiek, a raczej dziwo maj¹ce tylko kszta³t cz³owieka. Jego
suknie, rêce, rysy twarzy i nawet w³osy by³y czerwone, ale to tak czerwone, jak
bywaj¹ krwawe widma ukazuj¹ce siê w gor¹czce lub w ba�ni ludowej. Po nieja-
kim czasie poznali�my w nim jednego z malarzy powlekaj¹cych czerwieni¹ kraty
mostu, który wówczas dopiero koñczono. Nad bramami tylko co zosta³y umiesz-
czone rze�by z piêknymi alegoriami173.

173 Most w Tczewie oddany zosta³ do u¿ytku w 1857 r., za� dopiero w 1859 r. wstawiono w oba
portale (zachodni i wschodni) ceramiczne reliefy (�rze�by�), wykonane przez Gustava Bläsera
i Hermanna Schivelbeina. Kompozycja z portalu zachodniego (Bläsera), wychodz¹ca na dwo-
rzec w Tczewie, przedstawia³a otwarcie mostu przez króla Prus Wilhelma IV (w³adca ukazany
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Ale nie do�æ nam by³o przechadzaæ siê wewn¹trz skrzyni i po zewnêtrznych
gankach; pragnêli�my znale�æ jakie bardziej oddalone stanowisko, sk¹d by oczy
nasze mog³y ca³o�æ mostu ogarn¹æ. Pokazano nam schody piêknie wymurowane,
zstêpuj¹ce nad sam¹ wodê, od nich wywija siê chodnik kamienny tak przeprowa-
dzony, ¿e mo¿na pod mostem przechodziæ. Widzieli�my nad g³owami naszymi
zawieszon¹ ow¹ d³ug¹ jarz¹c¹ klatkê, w której lokomotywy przelatuj¹ce niby ma³e
czarne ptaszyny �wiegota³y po�wistem pary.

Nieco dalej wst¹pili�my na wzgórze nadbrze¿ne i stamt¹d dopiero ca³y ogrom
dzie³a nam siê uwiadomi³; owe s³upy samotne a mocne jak ska³y, czterna�cie owych
wie¿ kra�nych, we dwie grzêdy rozkwitaj¹cych, a miêdzy nimi aleja z p³omieni,
wszystko to mi siê wyda³o urzeczywistnieniem tych czarodziejskich ogrodów, co
prowadz¹ do miedzianych zamków o szklanych wschodach, gdzie mieszka kró-
lewna w niebieskich ró¿ach na g³owie.

Z wolna, wielokrotnie ogl¹daj¹c siê, odchodzi³am od mostu i, wróciwszy
do dworca kolei, jeszcze przez kryszta³owe �ciany wpatrywa³am siê w pomnik,
którego s³upy �wiadcz¹ o sile ludzkiej rêki, a ¿elazna przêdza �wiadczy o twór-
czo�ci ludzkiej my�li, nik³ej a trwa³ej jak ta sieæ kruszcowa. Przy tym wpatry-
waniu siê i herbacie up³ynê³o nam parê godzin. Parê godzin spêdzonych na ban-
hofie jest to album pe³ne jaskrawych obrazków; od czasu do czasu jaki� poci¹g
odchodzi; przez chwilê mo¿na widzieæ krocie ró¿nych po¿egnañ, w których oko
dostrzega wszystkie stopnie uczuæ odmalowane w u�ciskach, krótkich wyrazach
i d³ugich spojrzeniach; za chwilê wszyscy po¿egnani ju¿ s¹ daleko, pozostali
w milczeniu siê rozchodz¹ i cisza zalega salê. Wkrótce inny poci¹g nadje¿d¿a
z hukiem podobnym zbli¿aj¹cej siê burzy, fala nowych go�ci zalewa komnaty,
obsiada sto³y i ju¿ jej nie ma� Miêdzy osobami wraz z nami oczekuj¹cymi
malowa³a siê tak¿e ró¿no�æ usposobieñ: jedni siedzieli samotnie zatopieni w ga-
zetach lub podró¿nych rachunkach, a wyraz ich twarzy dawa³ poznaæ, ¿e umy-
s³owe zajêcie przemienia godziny w chwile; inni weso³o biesiadowali, jakby chc¹c
dowie�æ, ¿e w tym ¿yciu, co pêdzi szybko jak parowóz, trzeba szybko chwytaæ
przelotn¹ uciechê.

Przy zwiêkszaj¹cym siê mroku lekkie filary i rze�by przejrzysto wycinane,
rzucaj¹c wielkie, fantasmagoryczne cienie, zdawa³y siê rosn¹æ i ko³ysaæ. Oko³o

zosta³ na koniu w centralnej czê�ci reliefu; na prawo od króla sportretowani byli twórcy mostu).
�Alegorie�, o których tutaj mowa, to najpewniej p³askorze�by umieszczone w trójk¹tach po obu
stronach archiwolty: z lewej strony by³a to postaæ hutnika, trzymaj¹cego m³ot i arkusz blachy,
z prawej � architekta ze zwojem rysunków (obie p³askorze�by znalaz³y siê na reprodukcjach,
wkomponowanych w tekst relacji Deotymy). Ceramiczne reliefy (drugi, na portalu wschodnim,
przedstawia³ misjê ewangelizacyjn¹ Prus za panowania Wielkiego Mistrza Winricha von Kni-
prode) zosta³y zniszczone oko³o 1925 r.
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dziesi¹tej zapalono ogromne �wieczniki, które wczoraj tylko w przeje�dzie do
Malborka nam b³ys³y; ich �wiat³a, powtarzane i ³amane przez okna i zwiercia-
d³a, woko³o gmachu ³unê bia³¹ roztoczy³y. O jedenastej i na nas zadzwoniono.
Z widzów przemieniwszy siê w aktorów, z nawa³em t³umu rzucili�my siê ku
wagonom, które po jednogodzinnej je�dzie zatrzyma³y siê w Gdañsku przy
d�wiêku dziwnych i posêpnych karylionów174, g³osz¹cych pó³noc z lasu miej-
skich wie¿.

Jadwiga £uszczewska [pseud. Deotyma] (1834Jadwiga £uszczewska [pseud. Deotyma] (1834Jadwiga £uszczewska [pseud. Deotyma] (1834Jadwiga £uszczewska [pseud. Deotyma] (1834Jadwiga £uszczewska [pseud. Deotyma] (1834-1908) 1908) 1908) 1908) 1908) � poetka.  poetka.  poetka.  poetka.  poetka. W 1843 r. z rodzi-
cami odwiedzi³a Kraków, a nastêpnie Wiedeñ (po raz pierwszy jad¹c poci¹giem). Debiu-
towa³a jako poetka w 1852 r. Towarzyszy³a ojcu w podró¿ach �do wód�: w 1854 r. do
Karlsbadu, a w 1855 r. do Ostendy. W nastêpnym roku, zbieraj¹c materia³y do poematów
historycznych (do �t³a malowniczego�), by³a w Poznaniu, Gnie�nie i Kruszwicy. W 1857 r.
pojecha³a z ojcem na wyspê Rugiê, a w sierpniu 1858 r. uda³a siê do Malborka i Gdañ-
ska. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 18 (Andrzej Biernacki), s. 581-583; Zygmunt Kaczkowski, De-
otyma w Krakowie. List Zygmunta Kaczkowskiego do redaktora Gazety Warszawskiej,
Warszawa 1854, s. 44-45; Hajota [Helena Janina Pajzderska], Deotyma. Sylwetka jubile-
uszowa, �Tygodnik Ilustrowany� 1897, t. 1, s. 402-405, 434-435, 473-475; Adam P³ug
[Antoni Pietkiewicz], Deotyma (Jadwiga £uszczewska). Pami¹tka jubileuszowa 1852-
-1897, Warszawa 1900, s. 100; Aleksander Kraushar, W sprawie Deotymy (Nieco uwag
i wspomnieñ), �Tydzieñ Polski� 1922, nr 33-37; Józef Rokoszny, Wspomnienia o Deo-
tymie, Radom 1934, s. 32; Juliusz W. Gomulicki, O salonie literackim dwóch pañ £usz-
czewskich, [w:] Jadwiga £uszczewska, Pamiêtnik 1834-1897, wstêpem i przypisami
opatrzy³ Juliusz W. Gomulicki, Warszawa 1968, s. 5-36.

Pierwodruk: [Jadwiga £uszczewska], Wycieczka do Gdañska przez Deotymê, �Tygodnik Ilustrowa-
ny� 1861, t. IV, s. 155-156; przedruk za pierwodrukiem.

174 Godzinna jazda z Tczewa koñczy³a siê na gdañskiej stacji po³o¿onej z dala od �ródmie�cia
(obecnej stacji Gdañsk G³ówny), przy dzisiejszej ul. Toruñskiej; karyliony � zespó³ dzwonów na
wie¿y ratusza w Gdañsku.
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Aleksander FredroAleksander FredroAleksander FredroAleksander FredroAleksander Fredro

Z Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do PrzeszowyZ Przemy�la do Przeszowy. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach. Komedia w 2 aktach
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Amalia, Józia, Gamciewicz, Melania, pó�niej Kompozytor
(Gamciewicz ma du¿¹ torbê przez ramiê, kapelusik wêgierski, nieco przy-

ciasny. Spodnie nankinowe175 za krótkie, krawatka niebieska; surducik ze �wiec¹-
cymi guzikami i niezliczonymi kieszeniami. Torba druga w rêku i parasol).

GAMCIEWICZ (pierwsze s³owa mówi za siebie, przy drzwiach. Potem
wskazuj¹c pierwszy stolik na lewo, do Tragarza nios¹cego p³aszcze, potem zawie-
sza torbê na porêczy krzes³a od �ciany, parasol k³adzie na stole): Melanciu! uwa¿aj
tam, dwa schody. Nigdy nie mo¿na byæ dosyæ ostro¿nym. No!� po³ó¿ to waæpan
tu. No!� a kuferek?� ¯eby nie zapomnieli� No!� prêdko przyjdzie poci¹g
lwowski?176

TRAGARZ: Tylko co nie widaæ.
GAMCIEWICZ: Gdzie¿ kartê na kufer podzia³em?� (szuka po wszystkich

kieszeniach). A to co!� Zdaje mi siê, ¿e mia³em w rêku. A to co!� Mo¿e wypa-
d³a przy wadze (idzie ku drzwiom). Ha!� jest! Nie mo¿na nigdy byæ do�æ ostro¿-
nym, jad¹c kolej¹. (do Tragarza) Czego¿ chcesz? A! na piwo� Dobrze. Gdzie¿
podzia³em sakiewkê? Maleñciu, nie wziê³a�?

MELANIA: Nie wziê³am.
GAMCIEWICZ: Poszukaj przy sobie. Przecie¿ p³aci³em za bilety� A bile-

ty? Dopiero mia³em.
MELANIA: Bilety ju¿ mam.
GAMCIEWICZ: Dobrze. No!� ale sakiewka� (szuka po kieszeniach). By³a

razem z paszportem� A paszportu nie masz?
MELANIA: W³o¿y³e� w boczn¹ kieszeñ.
GAMCIEWICZ: No!� prawda, w boczn¹ kieszeñ� Bo ja lubiê ostro¿-

no�æ� (szuka po kieszeniach). O!� O!� O!� Gdzie sakiewka zalaz³a, pod-
szewka rozpruta� b³azen nie zaszy³. (Rozwi¹zuje bardzo d³ug¹ sakiewkê i rozsy-
puje drobne pieni¹dze) Otó¿ masz!� Niech¿e ciê wszyscy diabli! (Zbieraj¹c ze
S³u¿¹cym) Tego mi jeszcze brakowa³o� No!� O, tu i tam. Diabli nadali! Ot tam,

175 Nankin � rodzaj tkaniny bawe³nianej, nazwa od chiñskiego miasta Nankin.
176 Scena rozgrywa siê w �salonie go�cinnym� (w poczekalni i restauracji) na dworcu w Prze-
my�lu.
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jeszcze jeden szóstaczek177. (Tragarz, podnosz¹c pieni¹dze, posun¹³ krzes³o, na
którym wisia³a torba, a¿ pod sam¹ �cianê) Ot!� na, masz!� No!� (do S³u¿¹ce-
go) Prêdko przyjdzie poci¹g lwowski?

S£U¯¥CY: Tylko co nie widaæ.
GAMCIEWICZ: Czas jeszcze napiæ siê kawy?
S£U¯¥CY: O! i bardzo. Poci¹g zatrzymuje siê tu dwadzie�cia minut. Bêd¹

dzwoniæ, jak siê zbli¿aæ bêdzie.
GAMCIEWICZ: No!� proszê o dwie porcje kawy� bez cykorii� Bu-

³eczki z mas³em, a nie bardzo starym. No!� Ha, panie!� podró¿ to nie przelew-
ki� A!� Pani Dorska!� Ca³ujê r¹czki. Do nóg upadam.

AMALIA: Jak siê masz, panie Gamciewicz. Co tu robisz?� Jedziesz
gdzie?� daleko?

GAMCIEWICZ: Do Kalisbadu178, ³askawa pani� Cierpiê czêsto na� No!
ale tego nie wypada mówiæ� No! Doktorowie wyprawili mnie do Kalisbadu�
Mówi¹, ¿e jak dobrze� No!� ale tego nie wypada mówiæ� A pani¹ gdzie Pan
Bóg prowadzi?

AMALIA: Do Wiednia.
GAMCIEWICZ: Pojedziemy wiêc razem czas jaki�179. No!� Bêdziemy trzy-

maæ siê z sob¹.
AMALIA: Bardzo chêtnie.
GAMCIEWICZ: Maleñciu, nie wziê³a� mojej chustki? (kicha).
MELANIA: Nie wziê³am.
GAMCIEWICZ: Dziwna rzecz. No!� Dopiero nos uciera³em� (kicha).

Mam taki katar� A!� jest. No!� Ale mego parasola nie widzê.
MELANIA: Kto jest ta pani?
GAMCIEWICZ: Pani Amalia Dorska.
MELANIA: Amalia.
GAMCIEWICZ: Mo¿e zosta³ w fiakrze?�
MELANIA: Amalia!� Czy nie rozwiedziona ¿ona mojego narzeczonego,

o której tyle s³ysza³am?
GAMCIEWICZ: A tak. Rozwiod³a siê z Karolem Dorskim, twoim teraz

narzeczonym. Nie pamiêtasz numeru fiakra?
MELANIA: Nie pamiêtam� Ale oto parasol, le¿y na stole� (stawia na

stronie). A to dziwne spotkanie!

177 Szóstaczek (albo szóstak) � drobna moneta austriacka.
178 Kalisbad (w³a�c. Karlsbad; czes. Karlovy Vary) � uzdrowisko w zachodnich Czechach ze
�ród³ami alkalicznymi.
179 Wspólna podró¿ musia³a prowadziæ przez Kraków do stacji wêz³owej Przeszowa (Pøerov).
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GAMCIEWICZ: Nie widzê w tym nic dziwnego.
MELANIA: Pan Karol przyjedzie ze Lwowa, zastanie tu pierwsz¹ swoj¹

¿onê. Jak to bêdzie?! Jak to bêdzie?!
GAMCIEWICZ: Jak ma byæ? No!�
MELANIA: Rozwiedzione ma³¿eñstwo teraz razem?
GAMCIEWICZ: Przecie siê nie zjedz¹.
MELANIA: Najwiêcej, je¿eli zawarcz¹� i to prawda. Ale¿ ta pani Amalia

bardzo ³adna, czemu¿ siê z ni¹ rozwiód³?
GAMCIEWICZ: Albo¿ ja wiem. Rozwiód³ siê, a teraz mo¿e o¿eniæ siê z to-

b¹. No!� A ona rozwiod³a siê z Karolem Dorskim, a teraz mo¿e pój�æ za naszego
s¹siada, Kazimierza Aliñskiego. No!

MELANIA: Prawda, prawda, s³ysza³am o tym.
S£U¯¥CY (do wchodz¹cego Kompozytora): Uwa¿aj pan, aby� siê znowu

nie spó�ni³ jak wczoraj.
(Kompozytor, w³osy d³ugie, bluza, czapeczka fa³dzista aksamitna, trzyma

w rêku ksi¹¿kê i o³ówek. Staje na �rodku sceny zamy�lony, potem w g³¹b odcho-
dzi. Ci¹gle spotyka siê z przechodz¹cymi, z którymi min¹æ siê nie mo¿e).

GAMCIEWICZ: A bilety nasze?
MELANIA: Ale mam, mam.
GAMCIEWICZ: Dobrze, pij kawê i zap³aæ, na mnie nie czekaj. Ja pójdê

pierwej� No!� trzeba byæ przezornym� (idzie i wraca). Deszczyk kropi, we-
zmê parasol. Ale gdzie¿ podzia³em. Dopiero mia³em w rêku!�

MELANIA: Oto jest.
GAMCIEWICZ: Podró¿, panie, kolej¹ to nie przelewki! �piesz siê zawsze,

�piesz, a nikt siê nie spyta � mo¿na czy nie mo¿na. (spotyka siê z Kompozytorem,
którego min¹æ nie mo¿e). A to co! Tfy!� Nie mam czasu tañcowaæ. No!

Aleksander Fredro Aleksander Fredro Aleksander Fredro Aleksander Fredro Aleksander Fredro (zob. notka wcze�niej).

Powstanie: 1867; wystawienie: 20 lutego 1897 Kraków; pierwodruk: Aleksander Fredro, Z Przemy�la
do Przeszowy. Komedia w 2 aktach, �Biblioteka Warszawska� 1897, t. 1; przedruk za pierwodrukiem,
s. 64-66.
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Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt]

Gdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y poGdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y poGdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y poGdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y poGdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y po
szerokim �szerokim �szerokim �szerokim �szerokim �wiecie przez�wiecie przez�wiecie przez�wiecie przez�wiecie przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Ju¿ nie pomnê miejsca, dnia ani godziny � wspomnienia wielkich zdarzeñ
rozpo�cieraj¹ siê na wiekuisto�ci ¿ywota � dosyæ, ¿e dzia³o siê to, czyli raczej
mia³o pocz¹tek, na której� ze stacji miêdzy Lipskiem a Frankfurtem nad Menem.

Nudz¹c siê samotno�ci¹ po�ród obcych woja¿erów, zoczy³em tam by³ jej-
mo�ciankê, która miê bardzo zainteresowa³a.

I ona siedzia³a sobie samotnie jak milcz¹cy pos¹¿ek na z³o¿onym futrze, ale
dziwna rzecz! ¿e drugie leciuchne futerko z pêtlicami mia³a na sobie, choæ dzieñ
by³ wprawdzie nieco ch³odnawy, lecz wcale nie mro�ny.

Ha! mo¿e jedzie z daleka, spod strefy lodowatej, z Petersburga lub Sztok-
holmu, i dlatego siê wyfutrzy³a. Zreszt¹, któ¿ to zg³êbi gusta kobiece?�

Tak rozumuj¹c, nie spuszcza³em wzroku z pasa¿erki, a gdy w dzwon ude-
rzono, poszed³em za ni¹ do wagonu i, usiad³szy naprzeciw, zajrza³em jej w oczy �
mia³a ciemne, przenikaj¹ce, z gêstymi powieki, które siê samorodnie fryzowa³y.

Oprócz tego zgrabny by³ owal jej twarzy i dowcip igra³ na koralowych ustach.
Spod kapelusza spada³o w nie³adzie kilka splotów têgiego ciemnoblond futerka.
Przy tym kibiæ mia³a proporcjonaln¹, nie t³ust¹, nie chud¹, cerê jednostajn¹, poru-
szaj¹ce siê nozdrza i zadarty nosek, przez który rad by³em dojrzeæ, co siê w g³ów-
ce �wiêci.

Trzeba dodaæ i na rêkach do³eczki.
Tyle czyta³em w ¿yciu rozmaitych opowie�ci, tyle widzia³em dramatów i ko-

medii, gdzie intrygi mi³osne postêpowa³y szybko jak na welocypedzie180, gdy
mê¿czy�ni umieli siê nale¿ycie wzi¹æ do dzie³a, gdy potrafili tak urz¹dziæ sytu-
acje, ¿e niewiasty nie mia³y powodu rumieniæ siê za nich, i¿ nic szczególnego,
skoro zdjê³a miê ochota� byæ grzecznym dla nieznajomej.

Kupiæ, nie kupiæ, potargowaæ nie zawadzi!
Tylko dwóch Anglików, s¹siadów, mi bru�dzi³o. Ich oczy bladoniebieskie,

zimne, nieub³agane, zuchwa³e, utkwione w nas jak dwa sztylety, �ledz¹ce najmniej-
szego ruchu, gniewa³y miê i niepokoi³y.

Niecnoty o�mielili siê nawet przypinaæ mi ³atki, a moj¹ damê garnirowaæ181. I tak:

180 Welocyped � rodzaj roweru z peda³ami napêdzaj¹cymi przednie ko³a.
181 Garnirowaæ � tu: komplementowaæ.
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Rudow³osy: Nieszpetna.
Chuderlawy (z powag¹): Yes, sir!
Rudow³osy: Apetyczna.
Chuderlawy (tonem pow¹tpiewania): Yes.
Rudow³osy: Uprzedzi³ nas.
Chuderlawy: Ooo! yes!
Rudow³osy: Patrzaj na jego �lepia� lubuje siê jej warkoczami, bo sam ³ysy.
Chuderlawy: Ale diabe³ki �lizgaj¹ mu siê po ³ysinie.
Rudow³osy: Ha, ha!� he, he!� oh, oh!� hu, hu!� uf!� Yes!
Chuderlawy: Jak siê ruszy, to siê posuñ na jego miejsce.
Rudow³osy (z zapytaniem): Yes?
Chuderlawy (z potwierdzeniem): Yes!
Obydwaj (spogl¹daj¹c na nieznajom¹): Yes!! �
Bodaje�cie popêkali, nudziarze, z waszym yes � pomy�la³em � a ciemnooka

u�miechnê³a siê, zabawiona chora³em Anglików.
� Czy pani uwierzy � ozwa³em siê po francusku, korzystaj¹c z okoliczno�ci

� ¿e oni na nas spisek knuj¹, ci pocieszni przedstawiciele splenowego Albionu?182

� Doprawdy?
� Najniezawodniej!� A jakkolwiek pewien jestem, ¿e wdziêki pani nie s¹

nara¿one na niebezpieczeñstwo wobec tych orygina³ów z porcelanowymi oczy-
ma, wszelako¿�

� Proszê dokoñczyæ! � rzecze s³ab¹ francuszczyzn¹.
� Wszelako¿� nazwa³bym siê szczê�liwym, gdyby miê pani przyjê³a za

swego cavalier-servant183 podczas podró¿y. �
U�miechnê³a siê figlarnie, przyzwalaj¹co; ja za� potoczy³em wzrokiem dum-

nie po Anglikach, aby im daæ poznaæ, ¿e ju¿ lo¿a zajêta, i zawi¹za³em z córeczk¹
Ewy bli¿sz¹ gawêdkê tak, jak gdyby�my siê od dzieciñstwa znali.

I pokaza³o siê, ¿e nieznajoma by³a Litwink¹, prze�ladowan¹ przez rz¹d ofia-
r¹, zd¹¿aj¹c¹ do Pary¿a, gdzie mia³a krewnych� mo¿nych obywateli; lecz po
drodze winna by³a zatrzymaæ siê na pewien czas w Heidelbergu.

Po kilku stacjach oddali³ siê rudow³osy turysta wraz z chuderlawym.
Spojrza³em na nó¿ki sylfidy184, lecz te nie omieszka³y schowaæ siê pod su-

kienkê (musia³y byæ du¿e).

182 Spleen (ang.) � stan przygnêbienia, ponury nastrój; Albion � staro¿ytna nazwa Wysp Brytyj-
skich, nazwa pochodzi prawdopodobnie od bia³ego koloru ska³ wapiennych (albus � ³ac. bia³y)
lub od celtyckiego s³owa alp (alip), oznaczaj¹cego ska³ê, klif, górê.
183 Cavalier-servant (franc.) � mê¿czyzna opiekuj¹cy siê zamê¿n¹ kobiet¹.
184 Sylfida � tu: dziewczyna z gracj¹.
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Lecz wkrótce przysz³o do tego, ¿e g³o�na nasza rozmowa zamieni³a siê
w mruczka, ¿e Litwinka dzierga³a drobnymi paluszkami sznureczek od mego
æwikiera185, i ¿e o¿ywiona, zapomniawszy o swych troskach, o nieszczêsnym Wal-
lenrodzie i przekwit³ej romantyczce Aldonie, mówi³a mi wiele piêknych rzeczy.

A¿ nareszcie rêce siê nasze jako� spl¹ta³y, u�cisnê³y z animuszem i dali�my
sobie rendez-vous w Fuldzie186, gdzie razem przepêdziæ postanowili�my dniów-
kê, i¿by u¿yæ mi³ego spoczynku, nasycaj¹c siê widokiem czarownej okolicy.

Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt] (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Jakub Gordon [Maksymilian Jatowt], Gdy siê by³o m³odym. Wspomnienia z podró¿y po
szerokim �wiecie przez�, Lipsk 1871; przedruk za pierwodrukiem, s. 129-131.

Notatki z wagonuNotatki z wagonuNotatki z wagonuNotatki z wagonuNotatki z wagonu
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Dirschau! � ozwa³ siê chrypliwy g³os pruskiego konduktora i zajechali�my
na du¿y, wspania³y dworzec. S³ysz¹c jednak nazwê tej stacji, zacz¹³em jej szukaæ
w pamiêci i mimo woli w¹tpi³em w moj¹ umiejêtno�æ geografii, gdy¿ o takiej sta-
cji nigdy nie s³ysza³em�

� Wszak to Czczewo, mój panie � ozwa³ siê jaki� s¹siad z Poznañskiego,
widocznie zdziwiony moj¹ nie�wiadomo�ci¹.

Wiêc z poczciwego Czczewa Dirschau siê zrobi³o i pod tak¹ nazw¹ figuruje
ju¿ na wszystkich podrêcznych mapach. A stacja to wa¿na, bo le¿y na g³ównej
drodze pomiêdzy Petersburgiem a Berlinem i Pary¿em, a wszyscy rosyjscy dygni-
tarze jad¹cy do k¹piel i wszystkie �piewaczki d¹¿¹ce na pó³nocne sceny jadaj¹ tam
kolacjê i spijaj¹ szampana. Na ¿adnej te¿ z wiêkszych stacji kolejowych, nawet
w takim Hof w Bawarii albo w Avricourt187, nie spotkasz tyle oryginalnie ubra-
nych dam, nie zobaczysz tyle wagonów do spania znanej angielskiej kompanii188 �
co w Czczewie; petersburski �wiat kobiecy ma bowiem to do siebie, ¿e nieraz

185 Æwikier (albo cwikier) � binokle, okulary.
186 Rendez-vous (franc.) � spotkanie; Fulda � miejscowo�æ w Niemczech, po³o¿ona na trasie
Lipsk � Frankfurt nad Menem.
187 Hof � miasto w Bawarii w Niemczech i wêze³ kolejowy; Avricourt � miasto w pó³nocnej
Francji, wa¿ny wêze³ kolejowy.
188 Anonimowy autor mo¿e mieæ na my�li belgijsk¹ firmê Compagnie Internationale des Wa-
gons-Lits, za³o¿on¹ w 1874 r. przez Georges�a Nagelmackersa.
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w najoryginalniejszy sposób przesadza paryskie mody, a ¿e lubi je�dziæ wygod-
nie, toæ rzecz tak¿e wiadoma.

Przed kilku laty by³ w �K³osach� lub �Tygodniku Ilustrowanym� rysunek
mostu na Wi�le pod Czczewem189, a rzeczywi�cie most ten wart ilustracji, nale¿y
bowiem do najwspanialszych mostów �rodkowej Europy i przewy¿sza co do wiel-
ko�ci i wspania³o�ci swego rywala spod Torunia190.

Pierwodruk: Notatki z wagonu, �Gazeta Lwowska� 1875, nr 200; przedruk za pierwodrukiem.

189 Mowa o ilustracji Most kratowy pod Czczewem, do³¹czonej do relacji Jadwigi £uszczew-
skiej (Deotymy) w �Tygodniku Ilustrowanym� 1861, t. IV (nr 109).
190 Most kolejowy w Toruniu (miêdzy dzisiejszymi stacjami Toruñ G³ówny a Toruñ Miasto),
wybudowany zosta³ w latach 1870-1873 dla linii: Toruñ � Insterburg (Pruskiej Kolei Wschod-
niej). Most, wzorowany na budowli tczewskiej, liczy 996,78 m d³ugo�ci. Podobieñstwo rozwi¹-
zañ architektonicznych dotyczy³o m.in. dwuwie¿owych bram wjazdowych i dekoracji rze�biar-
skich portali.





III. Czarowna jazdaIII. Czarowna jazdaIII. Czarowna jazdaIII. Czarowna jazdaIII. Czarowna jazda
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TTTTTomasz £ubieñskiomasz £ubieñskiomasz £ubieñskiomasz £ubieñskiomasz £ubieñski

List do ojcaList do ojcaList do ojcaList do ojcaList do ojca
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Londyn, 14 czerwca 1839

Drogi Ojcze1,
dzisiaj dopiero rano wróci³em z Birmingham, dok¹d je�dzi³em z Walerym

Krasiñskim2. Dnia onegdajszego wsiedli�my na drogê ¿elazn¹ o godzinie w pó³ do
dziesi¹tej rano i stanêli�my o godzinie w pó³ do drugiej w Coventry. Czas by³ prze-
�liczny i z najwiêkszym ukontentowaniem ogl¹da³em te tak �miej¹ce siê pola, czyli
raczej ³¹ki angielskie, rozwijaj¹ce siê nastêpnie przed naszymi oczami coraz piêk-
niejsze obrazy. Wje¿d¿aj¹c za� raptownie i niespodziewanie w te tunele, niepo-
dobno nie doznaæ wzruszenia nieprzyjemnego przez pozbawienie raptowne zupe³-
nego �wiat³a i przez ten szum od sklepieniów siê odbijaj¹cy.

TTTTTomasz £ubieñski (1784omasz £ubieñski (1784omasz £ubieñski (1784omasz £ubieñski (1784omasz £ubieñski (1784-1870) � genera³, przedsiêbiorca. 1870) � genera³, przedsiêbiorca. 1870) � genera³, przedsiêbiorca. 1870) � genera³, przedsiêbiorca. 1870) � genera³, przedsiêbiorca. Uczestnik kampanii na-
poleoñskiej, bra³ udzia³ w szar¿y pod Samosierr¹, w bitwach pod Essling i pod Wagram
oraz w forsowaniu Berezyny. W wojsku Królestwa Polskiego s³u¿y³ do 1816 r., a po dymi-
sji zaj¹³ siê dzia³alno�ci¹ gospodarcz¹. W 1825 r. wspó³tworzy³ Towarzystwo Kredytowe
Ziemskie, którego by³ tak¿e dyrektorem. Wspólnie z bratem, Henrykiem, uruchomi³ m³yn
parowy w Warszawie, za� w 1829 r. uruchomi³ w swoich dobrach w Rudzie Guzowskiej
(dzisiejszym ̄ yrardowie) fabrykê wyrobów lnianych. W 1830 r. razem z Henrykiem utwo-
rzy³ dom handlowy �Bracia £ubieñscy�. Uczestniczy³ w powstaniu listopadowym i dos³u-
¿y³ siê rangi genera³a. W pocz¹tkach 1839 r. uda³ siê do Anglii, zabiegaj¹c o kredyty dla
maj¹cej powstaæ Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej. W latach 1840-1841 by³ dy-
rektorem budowy tej kolei. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 18 (Stefan Kieniewicz), s. 502-505; Tomasz
hrabia £ubieñski, �K³osy� 1870, t. 11, s. 201; Ryszard Ko³odziejczyk, Bohaterowie niero-
mantyczni. O pionierach kapitalizmu w Królestwie Polskim, Warszawa 1961, s. 81-104.

Pierwodruk: Roger £ubieñski, Genera³ Tomasz hrabia £ubieñski, t. 2, Warszawa 1899, s. 257; prze-
druk za pierwodrukiem.

1 Chodzi o Feliksa £ubieñskiego (1758-1848) � prawnika i polityka.
2 Walery (w³a�c. Walerian) Skorobohaty Krasiñski (1795-1855) � historyk i publicysta. W cza-
sie powstania listopadowego wyjecha³ z misj¹ dyplomatyczn¹ do Anglii, sk¹d ju¿ nie wróci³,
osiad³ na sta³e w Londynie i po�wiêci³ siê pracy naukowej.
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£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa]£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa]£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa]£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa]£. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa]

Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�Ostatnia podró¿ do Francji. Ostatnie jej wra¿enia przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Jad¹c do Wiednia, w Brunn3 dopiero koñczy siê to pasmo wy�cigaj¹cych siê
piêkno�ci¹ widoków. Tam za to przywita³ miê postêp, cywilizacja tegoczesna, ze
swymi sztucznymi przemys³ami. Para miê sw¹ si³¹ porwa³a i lotem ptaka przez
20 mil niemieckich nios¹c, w piêæ godzin4 u bram Wiednia postawi³a.

£ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa £ucja [Barbara] z Giedroyciów Rautenstrauchowa (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: £. z ks. G. Rautenstrauch [£ucja Rautenstrauchowa], Ostatnia podró¿ do Francji. Ostat-
nie jej wra¿enia przez�, Lipsk 1841, s. 10-11; przedruk za pierwodrukiem.

Fryderyk HechelFryderyk HechelFryderyk HechelFryderyk HechelFryderyk Hechel

Cz³owiek nauki taki jakim by³Cz³owiek nauki taki jakim by³Cz³owiek nauki taki jakim by³Cz³owiek nauki taki jakim by³Cz³owiek nauki taki jakim by³

Rozdz. X. WRozdz. X. WRozdz. X. WRozdz. X. WRozdz. X. Wyjazd za granicê z Nowowiejskimyjazd za granicê z Nowowiejskimyjazd za granicê z Nowowiejskimyjazd za granicê z Nowowiejskimyjazd za granicê z Nowowiejskim5

[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

W lipcu 1843

Dnia 1 lipca o godzinie 7 po po³udniu wyjechali�my z Krakowa; wielu ³a-
skawych przyjació³, jako p[an] Benoe z synem, major Miecznikowski, dr Wo�nia-
kowski, p[an] Liehman, rezydent austriacki, rozumie siê, i¿ i moja luba Albertyna

3 Brunn � dzi� Brno. Brno po³¹czy³a z Wiedniem odnoga Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda.
Uruchomienie odcinka Lundenburg (dzi� Bøeclav) � Brunn (Brno) nast¹pi³o 7 lipca 1839 r.
4 Mila niemiecka liczy³a 7419 m.
5 Wyjazd, o jakim mowa, mia³ pos³u¿yæ poratowaniu zdrowia profesora, faktycznie jednak by³
rodzajem podró¿y edukacyjnej (w stylu grand tour). Stanis³aw Nowowiejski by³ osiemnastolet-
nim m³odzieñcem, który jesieni¹ 1842 r. trafi³ do domu Hechla z Wo³ynia � dla nabycia og³ady
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z Helenk¹ byli przy naszym wsiadaniu do powozu. Za uderzeniem 7 ruszy³ wóz
pocztowy, a my z ³zami w oczach po¿egnali�my nas odprowadzaj¹cych.

Po przybyciu do Opola udali�my siê do dworca za miastem, gdzie siê nowo
za³o¿ona kolej ¿elazna rozpoczyna6. Ju¿em w kilku miejscach widzia³ rozpoczête
koleje ¿elazne, ale nigdziem jeszcze w ruchu tej machiny nie widzia³ i nigdziem
jeszcze t¹ kolej¹ nie jecha³; od tego bowiem czasu przed 8 laty, gdym do kraju
powróci³, w ró¿nych miejscach w Niemczech koleje ¿elazne zak³adaæ poczêto. Nie
opisujê tutaj kolei opolsko�wroc³awskiej7, bo komu¿ sk³ad tego ca³ego przyrz¹du
nie jest wiadomy, przy tym w tej chwili, kiedy tê moj¹ bazgraninê czytelnik czyta,
koleje ¿elazne zapewne na wy¿szym nierównie stopniu doskona³o�ci stoj¹. Atoli
nie mo¿na nie dziwiæ siê tej niezwyczajnej chy¿o�ci, z jak¹ taka masa ludu z jed-
nego miejsca na drugie przenoszon¹ jest. Istotnie, miêdzy wielu innymi wielkimi
wynalazkami, w naszych czasach uczynionymi, wozy parowe i heliotyp8 tryum-
fem rozumu ludzkiego nazwaæ mo¿na. We trzy godziny przejechali�my z Opola
do Wroc³awia (12 mil niemieckich), gdzie�my po 9 stanêli u znajomego nam kon-
duktora pruskiego Lehmana9.

Fryderyk [Bogumi³] Hechel (1795Fryderyk [Bogumi³] Hechel (1795Fryderyk [Bogumi³] Hechel (1795Fryderyk [Bogumi³] Hechel (1795Fryderyk [Bogumi³] Hechel (1795-1851) � doktor medycyny1851) � doktor medycyny1851) � doktor medycyny1851) � doktor medycyny1851) � doktor medycyny, profesor Uniwersyte-, profesor Uniwersyte-, profesor Uniwersyte-, profesor Uniwersyte-, profesor Uniwersyte-
tu Jagielloñskiego. tu Jagielloñskiego. tu Jagielloñskiego. tu Jagielloñskiego. tu Jagielloñskiego. Studiowa³ w Wilnie, dyplom doktorski otrzyma³ w 1818 r. W 1820 r.
rozpocz¹³ kilkunastoletni¹ podró¿ po Europie, zwiedzaj¹c Warszawê, Kraków i Wiedeñ.
Pozna³ te¿ W³ochy, Francjê, Angliê, Holandiê, Skandynawie i Niemcy. W 1835 r. zosta³
profesorem medycyny na Uniwersytecie Jagielloñskim. Od 29 listopada 1839 r. do 1851 r.

i w celu uczêszczania na niektóre zajêcia uniwersyteckie. Ponad trzymiesiêczna podró¿ (zakoñ-
czona 15 pa�dziernika) w niewielkim stopniu realizowa³a cele zdrowotne (w pamiêtniku mowa
jest tylko o k¹pielach w morzu), w du¿o wiêkszym s³u¿y³a celom poznawczym � zarówno dla
Nowowiejskiego, jak i dla jego opiekuna.
6 W lipcu 1843 r., kiedy Fryderyk Hechel podró¿owa³ z Opola do Wroc³awia, jego podró¿
mog³a siê rozpocz¹æ na prowizorycznej stacji, która ulokowana by³a w rejonie dzisiejszego
przystanku Opole Zachodnie (kolej dotar³a tu krótko wcze�niej: otwarcie odcinka do Brzegu
nast¹pi³o 29 maja 1843 r.). Dworzec znajdowa³ siê zatem istotnie �za miastem� (po drugiej
strony Odry).
7 Faktycznie chodzi o Kolej Górno�l¹sk¹.
8 Heliotyp � w³a�c. heliotypia, �wiat³odruk; technika drukowania (reprodukowania), gdzie for-
m¹ drukarsk¹ jest p³yta pokryta substancj¹ �wiat³oczu³¹. Heliotypia pozwala³a na osi¹gniêcie
du¿ej wierno�ci w reprodukowaniu.
9 Podczas wyjazdu na Zachód podró¿nicy wielokrotnie jeszcze korzystali z poci¹gów; podsu-
mowuj¹c podró¿, Hechel drobiazgowo wylicza³: �Od czasu naszego wyjazdu z Krakowa dnia
1 lipca 1843 a¿ do naszego powrotu [15 pa�dziernika] ujechali�my: powozem zwyczajnym mil
294 1/2, statkiem parowym mil 297 1/2, wozem parowym, czyli kolej¹ ¿elazn¹ mil 164 1/2. W ogóle
wiêc w tej podró¿y przez 3 i pó³ miesi¹ca zrobili�my mil niemieckich 756 1/2� (s. 201).
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spisywa³ pamiêtnik (jego wydawca dokona³ w nim wielu poprawek i nada³ tytu³). Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-Biblio-
grafia: grafia: grafia: grafia: grafia: PSB t. 9 (Ludwika Krukowiecka), s. 327-328; Fr[yderyk] Ka[zimierz] Skobel, Wia-
domo�ci o ¿yciu Fryderyka Hechla prof. Wydzia³u Lekarskiego w Uniw. Jagiell., �Rocznik
Towarzystwa Naukowego Krakowskiego z Uniwersytetem Jagielloñskim po³¹czonego�
1852, t. 22, s. 118-134; W³adys³aw Szumowski, Nieznane portrety prof. Fryderyka Hechla
i jego rodziny. Komunikat, �Sprawozdanie Polskiej Akademii Umiejêtno�ci�, t. 44: 1939,
nr 6: Wydzia³ Lekarski, s. 262.

Pierwodruk: Fryderyk Hechel, Cz³owiek nauki taki jakim by³. Pamiêtniki profesora Uniwersytetu Ja-
gielloñskiego Fryderyka Hechla, wyda³ z rêkopisu oraz opatrzy³ przedmow¹, przypiskami i skorowi-
dzem W³adys³aw Szumowski, t. 2: W Wolnym Mie�cie Krakowie 1834-1846, Kraków 1939; przedruk
za pierwodrukiem, s. 167-168.

[Lotem ptaka spadli�my na Prusz[Lotem ptaka spadli�my na Prusz[Lotem ptaka spadli�my na Prusz[Lotem ptaka spadli�my na Prusz[Lotem ptaka spadli�my na Pruszków�ków�ków�ków�ków�10; fragment]; fragment]; fragment]; fragment]; fragment]

Lotem ptaka spadli�my na Pruszków, gdzie zgrabny foksal wed³ug planu
p[ana] Löwe11 ma byæ wkrótce ukoñczony, a jak s³ychaæ, zim¹ maj¹ tam byæ bale
i baliki. Cieszcie siê warszawianie! Nie mogli�my obejrzeæ sali, bo rozd¹sana lo-
komotywa syczy, gwi¿d¿e; wiêc dalej na miejsca i zaledwie mo¿na by³o przeko-
naæ siê, ¿e jedziemy, a¿ tu przed nami stoi Grodzisk, a przy nim znowu piêkny
foksal z wie¿¹ pod³ug projektu p[ana] Schillera12. I w nim bêdzie du¿a sala, g³adka
posadzka, gdzie niejedna Polka prze�li�nie siê przy odg³osie muzyki. Znowu loko-
motywa za�piewa³a swoj¹ piosenkê; pos³uszni tej wielow³adnej pani popêdzili�my

10 Prezentowana relacja ukaza³a siê w numerze z 8 pa�dziernika 1845 r. (tj. z 20 pa�dziernika
wed³ug kalendarza gregoriañskiego), piêæ dni po otwarciu nowego odcinka Drogi ¯elaznej War-
szawsko-Wiedeñskiej z Rudy Guzowskiej (¯yrardowa) do Skierniewic. Droga ¿elazna � czyta-
my we wstêpie � �siêgnê³a swym ramieniem Skierniewic�; autorem relacji mia³ byæ �jeden
z odwiedzaj¹cych to miejsce�.
11 Foksal (foxal) � dworzec kolejowy; wyraz ten pierwotnie oznacza³ w polszczy�nie miejsce
publicznych zabaw (Szarmancki chwali siê: �Potem ko³o dziesi¹tej, koñcz¹c dzieñ przyjemny, /
Foksalowe zabawy okrywa³ mrok ciemny�; J.U. Niemcewicz, Powrót pos³a. Komedia w trzech
aktach [1791] oraz wybór bajek politycznych, wyd. 9, opracowa³ Z. Skwarczyñski, Wroc³aw
1981, s. 51) i mia³ �ród³o w nazwie podlondyñskiej miejscowo�ci (dzi� w granicach miasta)
Vauxhall, gdzie znajdowa³ siê park przeznaczony na rozrywki (tzw. Vauxhall Pleasure Gardens).
Nowy sens powsta³ pod wp³ywem jêzyka rosyjskiego: wyraz wokza³ (od Vauxhall) nazywa³
budynek, który w kompleksie parkowym Paw³owska (dok¹d w 1838 r. dotar³a linia z Peters-
burga) pe³ni³ funkcjê sali koncertowo-teatralnej. Adolf Löwe (1811-1885) to znanym archi-
tekt warszawski.
12 Nazwa �foksal z wie¿yczk¹� odnosi siê tutaj nie do budynku dworca, lecz do willi, zaprojek-
towanej przez Teofila Schillera (Szyllera, Szullera) (1819-1861), a wzniesionej na skraju parku
w Grodzisku, w niedu¿ej odleg³o�ci od stacji kolejowej.
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do Rudy Guzowskiej, mignê³y siê przed nami dachy osady fabrycznej ̄ yrardów13,
a ju¿ trzeba by³o patrzeæ na foksal w gu�cie szwajcarskim przez p[ana] Gay zbu-
dowany; bêdzie tu piêknie i wygodnie. �Komu w drogê, temu czas�, a wiêc dalej,
lecimy przez piêkny most sklepiony na Rawce, wygl¹damy ju¿ Skierniewic. Wpa-
dli�my jakby do miasta szturmem zdobytego, do foksalu w gu�cie mauretañskim
pod³ug projektu p[ana] Id�kowskiego14. Wrzawa, krzyk, stuk, s³u¿ba krêci³a siê
jak mucha w ukropie, jednak¿e poma³u ka¿dy co� dosta³, a posiliwszy siê i nas³u-
chawszy muzyki, pu�ci³ siê ogl¹daæ osobliwo�ci. Wszed³szy do parku, nie mo¿na
opu�ciæ altany w wysokim wi¹zie urz¹dzonej; pyszny widok, tu pa³ac, tam foksal,
dalej most prze�liczny o trzech arkadach pod drog¹ ¿elazn¹, jakby bogaty klejnot,
tak sztucznie i misternie obrobiony 15. [�]

Jak prêdko leci lokomotywa, tak równie¿ prêdko trzeba by³o zwiedzaæ Skier-
niewice. Odg³os dzwonka i gwizdanie machiny zwo³a³o podró¿nych, zmrok zapad³,
po ciemku wiêc gawêdka prowadzi³a siê, a¿ tu Warszawa zamigota³a tysi¹cami �wia-
te³ek; ka¿dy wiêc do domu z nowym projektem na przysz³o�æ, a t¹ przysz³o�ci¹ dro-
ga ju¿ ukoñczona do £owicza16. Szczê�liwa podró¿, do widzenia w £owiczu.

Pierwodruk: �Kurier Warszawski� 1845, nr 267, s. 1286; przedruk za pierwodrukiem.

13 Ruda Guzowska to nazwa wsi, gdzie znajdowa³y siê dobra hrabiego Henryka £ubieñskiego
i gdzie powsta³a stacja Drogi ¯elaznej Warszawsko-Wiedeñskiej; nazwa osady fabrycznej ¯y-
rardów wziê³a siê od nazwiska Filipa de Girarda, wynalazcy i dyrektora przêdzalni lnu, która
przeniesiona tu zosta³a z podwarszawskiego Marymontu w 1829 r. Wspomniany tutaj Jan Jakub
Gay (1801 lub 1803-1849) zaprojektowa³ m.in. budynek Banku Polskiego (1828-1830) w War-
szawie (przy dzisiejszym pl. Bankowym).
14 Pierwszy dworzec skierniewicki zosta³ zaprojektowany przez wybitnego warszawskiego ar-
chitekta, Adama Id�kowskiego (1798-1879); szczegó³y architektoniczne i ozdoby budynku wy-
korzystywa³y motywy orientalne (mauretañskie) i renesansowe.
15 Rozleg³y skierniewicki park krajobrazowy po³o¿ony jest w s¹siedztwie dworca, nad rzek¹
£upi¹ (Skierniewk¹); mie�ci siê tu pa³ac arcybiskupów gnie�nieñskich (wzniesiony w pocz¹t-
kach XVII w.). Od 1820 r. park sta³ siê w³asno�ci¹ Wielkiego Ksiêcia Konstantego. Wspomnia-
ny obiekt in¿ynieryjny to kamienny most na Skierniewce (o d³ugo�ci 30 m), wzniesiony na
odcinku Skierniewice � £owicz (pó�niej: Skierniewice � Piotrków Trybunalski).
16 Odcinek ze Skierniewic do £owicza uruchomiony zosta³ 3 (15) listopada 1845 r., a zatem
prawie miesi¹c po publikacji przedstawionej relacji.
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[Henryk] Manswet Aulich[Henryk] Manswet Aulich[Henryk] Manswet Aulich[Henryk] Manswet Aulich[Henryk] Manswet Aulich

Dziennik dwunastoletniej misji apostolskiej naDziennik dwunastoletniej misji apostolskiej naDziennik dwunastoletniej misji apostolskiej naDziennik dwunastoletniej misji apostolskiej naDziennik dwunastoletniej misji apostolskiej na
WschodzieWschodzieWschodzieWschodzieWschodzie przez ksiêdza�, reformata z Krakowa przez ksiêdza�, reformata z Krakowa przez ksiêdza�, reformata z Krakowa przez ksiêdza�, reformata z Krakowa przez ksiêdza�, reformata z Krakowa
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Nareszcie dnia 23 sierpnia [1843], podziêkowawszy szanownym zakonni-
kom za chêtne przyjmowanie mnie w swoim klasztorze, wyjecha³em z Wiednia
kolej¹ ¿elazn¹ i bez ¿adnego wypadku stanêli�my o 3 godzinie po po³udniu w Lip-
niku17. Nie mam co tu opisywaæ, bo ci¹g³y jednostajny turkot maszyny, pobudza-
j¹cej do ruchu za pomoc¹ pary ca³y ci¹g wozów, i chwilowe zatrzymywanie siê
tylko na stacjach w³a�ciwych nie nastrêcza³y mi ¿adnej my�li, a ja tym jedynie
zajêty by³em, aby lotem soko³a przelecieæ mo¿na przestrzeñ otaczaj¹c¹ mnie jesz-
cze od staro¿ytnego naszego grodu18, a bardziej jeszcze od, dawne wieki pamiêta-
j¹cych, murów naszego spokojnego i cichego klasztoru, gdzie znowu tylko ro-
dzinn¹ m¹ mowê s³yszeæ, znowu miêdzy swoimi ziomkami i braæmi znajdowaæ
siê i znowu wspólnie z Polakami bêdê móg³ zasy³aæ mod³y przed tron Najwy¿sze-
go. Tymi my�lami zajêty, przybywszy do Lipnika, ostatniej stacji kolei ¿elaznej,
wsiad³em do dyli¿ansu i w towarzystwie kochanego Sokalskiego, obywatela tu-
tejszego, i innych czterech Polaków wyjecha³em z Lipnika zadumany; [�].

Manswet [imiê chrzestne: HenryManswet [imiê chrzestne: HenryManswet [imiê chrzestne: HenryManswet [imiê chrzestne: HenryManswet [imiê chrzestne: Henryk] Aulich (1793k] Aulich (1793k] Aulich (1793k] Aulich (1793k] Aulich (1793-1861) � franciszkanin, misjonarz.1861) � franciszkanin, misjonarz.1861) � franciszkanin, misjonarz.1861) � franciszkanin, misjonarz.1861) � franciszkanin, misjonarz.
Pod koniec 1831 r. wyjecha³ do pracy duszpasterskiej do Konstantynopola, a potem do
Smyrny. W sierpniu 1843 r. wróci³ do Krakowa (statkiem do Warny, potem Dunajem do
Wiednia, a stamt¹d kolej¹ do Lipnika i dalej dyli¿ansem; PSB mylnie podaje, ¿e chodzi
o Lipnik pod Bia³¹). Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 1 (Ks. Józef Krzesikowski, T. J.), s. 186-187.

Pierwodruk: [Henryk] Manswet Aulich, Dziennik dwunastoletniej misji apostolskiej na Wschodzie
przez ksiêdza�, reformata z Krakowa, t. 2, Kraków 1850; przedruk za pierwodrukiem, s. 234-235.

17 Podró¿ z Wiednia do Lipnika nad Beczw¹ odby³ Aulich po trasie Kolei Pó³nocnej Cesarza
Ferdynanda (Kaiser Ferdinands-Nordbahn).
18 Idzie o Kraków.
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Józef BrzowskiJózef BrzowskiJózef BrzowskiJózef BrzowskiJózef Brzowski

Jazda kolej¹ ¿elazn¹Jazda kolej¹ ¿elazn¹Jazda kolej¹ ¿elazn¹Jazda kolej¹ ¿elazn¹Jazda kolej¹ ¿elazn¹
(W(W(W(W(Wra¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech i Francjira¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech i Francjira¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech i Francjira¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech i Francjira¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech i Francji
przez�)przez�)przez�)przez�)przez�)19

Wiek dziewiêtnasty, wiek wygórowanego przemys³u i zadziwiaj¹cych wy-
nalazków, jest epok¹, w której wymys³ ten, jakby czarodziejski, ogarn¹³ my�l
powszechn¹, a u¿yteczno�ci¹ swoj¹ nies³ychane korzy�ci spo³eczeñstwu zapew-
niaj¹c, wywo³a³ wszystkie prawie krainy do przyjêcia go w praktykê pomimo
olbrzymich wysileñ materialnych, jakie za sob¹ poci¹ga!

W rzeczy samej, dowcip i rozum ludzki zdoby³ siê na dzie³o, któremu zesz³e
wieki, jak improwizowanej bajecznej fikcji, ledwie wiarê by da³y, a przysz³e po-
dziwiaæ i uwielbiaæ bêd¹, ciesz¹c siê nieobrachowanym z niego owocem.

Kolej ¿elazna, która dzi� w tak rozlicznych punktach kraje niemieckie prze-
cina, w roku czterdziestym trzecim nie by³a tyle upowszechniona; dlatego drez-
deñska by³a wa¿nym dla podró¿nych przedmiotem20, tym bardziej, i¿ prowadzi³a
do miasta Lipska, które w handlu l¹dowym tak znakomite miejsce zajmuje.

We wszystkich sprawach ludzkich jak¿e znacz¹cym jest zysk czasu i ³atwo�æ
komunikacji; zaiste, gdy siê zapêdzimy w obrachunek tego zysku, jaki nam kolej ¿ela-
zna daje, niezawodnie znajdziemy go zwiêkszaj¹cym siê w geometrycznym postêpie.

W czasie jarmarku lipskiego kurs takowy kilka razy siê dziennie odbywa
i wówczas tysi¹ce osób zalega wagony; na czas wyznaczony i ja pospieszy³em,
aby siê zapoznaæ z czarown¹ jazd¹. Lokomotywa ju¿ wrza³a nape³niona ogniem,
a skutkiem parcia pary kapry�nie sycza³a. Sta³a jak ogromne dzia³o maj¹ce zion¹æ
tysi¹cem gromów, jak balon, który co chwila obiecuje wzbiæ siê w nadpowietrzne
szlaki, a ludzie zataczaj¹ wagony, administracja czyni rozporz¹dzenia, za� publicz-
no�æ, zalegaj¹ca przybytek przedmurza wyprawy, spokojnie oczekuje jakby roz-
poczêcia uroczysto�ci i z nale¿n¹ pilno�ci¹ wygl¹da skinienia, co ma jej spodzie-
wany los zawyrokowaæ.

19 Szkic rejestruje wra¿enia z przejazdu poci¹giem, co mia³o miejsce podczas podró¿y, jak¹
Józef Brzowski odby³ w 1843 r. do Poznania, Wroc³awia, Salzbrunn, Töplitz i Drezna. Muzyko-
wi towarzyszy³a jego utalentowana córka Jadwiga. Podtytu³ mo¿e wskazywaæ, ¿e szkic mia³
zostaæ do³¹czony do relacji z pierwszej zagranicznej podró¿y z 1837 r. (Wra¿enia artystyczne
z podró¿y po Niemczech i Francji� ), opublikowanej po latach we fragmentach.
20 Kolej drezdeñska � pierwsza niemiecka linia kolejowa, ³¹cz¹ca Lipsk (Leipzig) z Dreznem
(Dresden), oddawana do u¿ytku sukcesywnie w latach 1837-1839.
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Wtem odd�wiêk dzwonu zawezwa³ podró¿nych do zajêcia miejsc im nale¿-
nych, wszystkie wagony przepe³nione, lokomotyw jeszcze bardziej swe pomruki
rozd¹sa³, wymiarkowano si³ê pary, wszystko w pogotowiu, a jakby dzwon niedo-
statecznym by³ do oznaczenia ostatniej chwili, piekielna machina d³ugim, przeci¹-
g³ym i straszliwym �wistem zawy³a, i ten ca³y wspania³y orszak, cudown¹ sztuk¹
ludzk¹ porwany, posun¹³ siê po ¿elaznych szynach.

Zrazu z wolna siê pomyka³, ale ruch przyspieszany wyra�nie siê dawa³ uczuæ;
ju¿ prêdko�æ biegu do wysokiego stopnia dochodzi³a, szalone accelerando wzro-
s³o do vivacissimo21 i gromada trzydziestu wagonów, goni¹ca za rozbrykan¹ loko-
motyw¹, wyrównywa³a gromadzie rozbuja³ych jaskó³ek. Lecia³o wszystko jak
w piek³o, roz¿arzone wêgle, które dymi¹cy komin machiny wyrzuca³, wpada³y
�wiat³e ogniem pod spody wagonów i daleko zostawione b³yszcza³y jak �lady prze-
latuj¹cego z³ego ducha; têtnia³a machina, szyny szumia³y od szoruj¹cego je ciê¿a-
ru, przedmioty miga³y siê wko³o, parciem powietrza oddech siê tamowa³ i my�l
s³upem stanê³a.

Ale stacja ju¿ blisko, sza³ pow�ci¹ga³ swój pêd po trosze, z vivacissimo zro-
bi³o siê vivace, pó�niej allegro, allegretto, andantino, andante, na koniec dobrze
umiarkowane rallentando ³agodnie doprowadzi³o do adagia22, wszyscy przyszli do
oddechu i my�l siê ocuci³a. Zatrzymanie na stacji trwa³o tylko kilka minut, nie
dano czasu do spoczynku i posi³ku, wra¿eñ twoich nie mog³e� nawet obrachowaæ
i drugim je objawiæ; czarowna jazda rozpoczê³a nastêpny bieg swój i kiedy w naj-
w�cieklejszym jest pêdzie, z przeciwnej strony ukazuje siê podobna ku nam lec¹ca
karawana szaleñców; widok straszny, bo my�lisz, ¿e siê spotkaj¹, uderz¹ z w�cie-
k³o�ci¹ o siebie i na miazgê zdruzgoc¹�, ale przemignie ci siê te drugie trzydzie-
�ci wagonów wedle g³owy twojej jak pojedynczy ptak lub gzygzak piorunu, obej-
rzysz siê, a oko twoje ledwie go dojrzy, szum tylko po sobie zostawi, co zawarcza³
w uchu; i znów swobodnie lecimy, to na równej drodze, to przez wynios³e mosty,
to nad grup¹ chat w dolinie, to wskró� wykutej ska³y, i tak za parê godzin ujrzysz
Lipsk, cel twojej szalonej podró¿y.

Józef Brzowski (1803/1805Józef Brzowski (1803/1805Józef Brzowski (1803/1805Józef Brzowski (1803/1805Józef Brzowski (1803/1805-1888) � muzyk, kompozytor1888) � muzyk, kompozytor1888) � muzyk, kompozytor1888) � muzyk, kompozytor1888) � muzyk, kompozytor, pedagog muzyczny, pedagog muzyczny, pedagog muzyczny, pedagog muzyczny, pedagog muzyczny. . . . . Ukoñ-
czy³ Konserwatorium Warszawskie. Pracowa³ jako dyrygent w operze warszawskiej i uczy³
gry na fortepianie. Komponowa³ du¿e dzie³a muzyczne (opera Hrabia Weseliñski, msze)

21 Accelerando (w³.) � przyspieszenie tempa wykonywania utworu muzycznego; [presto] viva-
cissimo (w³.) � bardzo ¿ywe tempo wykonania utworu.
22 Vivace � w muzyce: ¿ywe, szybkie tempo wykonania; allegro � ruchliwie, weso³o (o tempie
wykonania); allegretto � ruchliwie (umiarkowane tempo wykonania); andantino � tempo umiar-
kowane, trochê szybciej ni¿ andante; rallentando � stopniowe zwalnianie tempa wykonywania
utworu; adagio � wolno; wszystkie terminy w³oskie.
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oraz drobne utwory (m.in. na fortepian). W 1837 r. odby³ podró¿ do Niemiec i Francji,
z której powsta³y Wra¿enia artystyczne z podró¿y po Niemczech i Francji odbytej w 1837
roku (fragmenty og³osi³a �Kronika Rodzinna� 1871, nr 17-19, 22-23). W 1843 r. pojecha³
do Poznania, Wroc³awia, Salzbrunn (dzi� Szczawno-Zdrój), Töplitz (dzi� Teplice, uzdro-
wisko w p³n. Czechach) i Drezna (w podró¿y tej towarzyszy³a mu utalentowana córka,
pianistka). By³ szwagrem Karola Lipiñskiego. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 3 (Tadeusz Ochlewski),
s. 57-58; Em[manuel] Kania, Józef Brzowski, �K³osy� 1886, t. 43 (nr 1108), s. 197-198;
Jan Kleczyñski, Józef Brzowski, �Echo Muzyczne, Teatralne i Artystyczne� 1886, nr 155,
s. 379-380; T.J. Rola, Wyj¹tki z podró¿y artystycznej do Niemiec i Francji odbytej w 1837
roku przez J. Brzoskiego [sic!], �Kronika Rodzinna� 1871, nr 17, s. 261-262.

Pierwodruk: Józef Brzowski, Jazda kolej¹ ¿elazn¹ (Wra¿enia artystyczne w podró¿y po Niemczech
i Francji przez�), �Dziennik Warszawski� 1852, nr 92; przedruk za pierwodrukiem.

[Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz][Zenon Leonard Fisz]

Listy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez TListy z podró¿y przez Tadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicêadeusza Padalicê
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

I oto lecim pod wp³ywem wra¿eñ najrozmaitszych, które�my wynie�li z War-
szawy i tych, co nas otaczaj¹, i tych wreszcie, które jak powietrze przecinamy
w szybkim naszym pêdzie. Obok zwyk³ych typów Warszawa posiada ju¿ pewn¹
dozê takich, które siê wyrabiaj¹ wy³¹cznie na ¿elaznych drogach. Machiny wszel-
kie maj¹ to do siebie, i¿ na swój regularny, ale bezduszny wyraz przerabiaj¹ cz³o-
wieka zostaj¹cego z nimi w zetkniêciu siê ci¹g³ym. Poezja podró¿y znik³a od czasu,
jak kocio³ parowy zamieni³ dla nas konie, i któ¿ dzi� z podró¿nych mo¿e sumien-
nie powiedzieæ sobie, ¿e widzia³ kraj, który przelecia³? Zaciekawiony widokami
okolic nowych dla mnie, patrza³em z pocz¹tku na nie i pragn¹³em notowaæ ich
wyraz; lecz wkrótce ta ci¹gle uruchomiona przestrzeñ, co siê zda³a z przera¿aj¹c¹
szybko�ci¹ wylewaæ na mnie, znu¿y³a oko i zaledwie mia³em mo¿no�æ dopatrzeæ
zarysów ogólnych. Miedze, drogi, drzewa, le¿¹ce w liniach równoleg³ych do kolei
¿elaznej, ucieka³y tak szybko, ¿e je wzrok na chwilê jedn¹ zatrzymaæ nie by³ w sta-
nie; gdy tymczasem wszelkie linie opieraj¹ce siê o kolej zdawa³y siê byæ promie-
niami jakiego� olbrzymiego ko³a, wiruj¹cego ci¹gle. Z tej siatki, ustawicznie jak
kaskada lec¹cej przed wzrokiem, zaledwie gdzie� na krañcach widnokrêgu plamki
lasów, cêtki wiosek, przeci¹ga³y wolniej i mo¿na by³o spojrzeæ na ich rysunek.
Lecz po chwili mrok wieczorny zas³oni³ przedmioty, poczernia³y tafle okien,
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zape³ga³a lampa w wagonie i podró¿ni zaczêli zwracaæ uwagê na osoby, którymi
ich wypadek otoczy³. Gdy siê znajdziesz w towarzystwie weso³ym, zawi¹zuje
siê ³atwo rozmowa i czas up³ywa niepostrze¿enie; lecz zwykle o pó³nocy sen
nu¿y wszystkich i natenczas wnêtrze wagonu przybiera jakie� hoffmannowskie
kontury. Silnie pocieniowane figury, zebrane w jedn¹, malownicz¹ nie³adem gru-
pê, siedz¹ w fotelach i pomimo zupe³nego u�pienia od szybkiego pêdu maszyny
w jednostajny sposób ko³ysz¹ siê wszystkie; lampa bladym �wiate³kiem ³azi im
po obliczach i sukniach; szyby u okien brzêcz¹ og³uszaj¹co, a od strony zewnêtrz-
nej co chwila otrze siê o taflê szary tu³ów dymu albo uderzy snóp iskier i rozsy-
pie siê po ziemi.

W tym na pozór martwym obrazie jest wszak¿e ¿ycie i ten niespokojny
sen tych g³êboko u�pionych postaci, ta pozorna nieruchomo�æ przy szybkim pê-
dzie, owe g³uche, taktowe uderzenia dolatuj¹ce ustawicznie do uszu i ten na ko-
niec fantastyczny zawój z iskier i k³êbów dymu, który ciê w jaki� czarnoksiêski
wêze³ zawija ci¹gle � robi¹ wra¿enie, nie powiem ¿eby przykre, ale bardzo po-
dobne do tego, które�my w dzieciêcym wieku odbierali z bajek o strachach.
Oczywista, s¹ one przelotne i nawiedzaj¹ li niewdro¿onych do jazdy. Wezwy-
czajeni �pi¹ najwyborniej lub marz¹ o swych ziemskich k³opotach, a w razie
najgorszym ucz¹ siê na pamiêæ rysów twarzyczki kobiecej, je�li los dobry umie-
�ci³ jaki piêkny wzór obok. À propos tej uwagi powiedzieæ muszê, i¿ nie znam
niegrzeczniejszego spojrzenia nad to, jakim dokuczyæ mo¿na kobiecie piêknej
i m³odej, jad¹cej z kilku mê¿czyznami w wagonie. Przedzia³ bywa czêsto kilko-
calowy i biada dziewczynie, je�li ma twarzyczkê, na któr¹ patrzeæ warto, a nie
ma zas³ony, pod któr¹ j¹ skryæ mo¿na. W³a�nie mieli�my towarzyszkê, której
profil by³ zachwycaj¹cy, i obok siedzia³ jeden z tych typicznych staruszków, któ-
rych si³y fizyczne s¹ ju¿ w ustawicznej walce z si³¹ woli i, mówi¹c nawiasem,
ogromnie szkodz¹ mesmeryzmowi23.

Towarzysze moi zamieniali siê ustawicznie na innych podró¿nych w ci¹gu
drogi. Urzêdnicy, wojskowi, policjanci, gospodarze wsiadali lub wysiadali przy sta-
cjach i toczy³y siê rozmowy o rozmaitych przedmiotach, jak je kto zagaiæ potrafi³.

O czwartej po po³udniu wyjecha³em z Warszawy, a o dwunastej w nocy sta-
n¹³em na debarkaderze czêstochowskim, ubieg³szy w ci¹gu o�miu godzin 32 mil
polskich24. Odebrawszy mój podró¿ny t³umoczek, wynaj¹³em doro¿karza, który
miê odwióz³ do miasteczka le¿¹cego o æwieræ mili od debarkaderu, pod gór¹ czê-
stochowsk¹. [�]

23 Mesmeryzm � w XIX w. teoria zak³adaj¹ca emisjê fal (fluidów) przez ¿ywe organizmy.
24 Mila u¿ywana w Królestwie w po³. XIX w. (i stosowana w rozk³adach jazdy) liczy³a 7467 m
(dzieli³a siê na 7 wiorst).
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Kraków, 4 listopada 1856 r.

Wracam do podró¿y. W debarkaderze czêstochowskim zasta³em kilkana�cie
osób czekaj¹cych na przybycie poci¹gu. Jedne przechadza³y siê, drugie zasila³y
herbat¹, inne drzema³y, trzymaj¹c saki, t³umoczki lub flanelowe ko³dry w rêce.
Wreszcie przylecia³ �¿mij ognisty�, jakby go nazwa³ lud ukraiñski, i poruszy³
wszystkich. Buchn¹³ k³êbami dymu, zastuka³, zaszypia³25, gwizdn¹³ na koniec i,
po³kn¹wszy nas w wê¿owy swój tu³ów, przepad³ w ciemnej otch³ani nocy. Zbli¿a-
³em siê do granicy. Za godzin parê mia³em po¿egnaæ Polskê, a nie mog³em oba-
czyæ jej oblicza. Nic wam te¿ o okolicy, któr¹ przelecia³em od Czêstochowy do
Mys³owic26, powiedzieæ nie mogê. Stacje i latarnie tylko miga³y mi w oczach,
a chwile zatrzymania siê tak by³y �ci�le obliczane na minuty, i¿ o t³umokach, bile-
tach, passporcie i szklance herbaty pamiêtaæ tylko wolno i trzeba. Pomimo pew-
nego ju¿ wezwyczajenia siê u nas do tego sposobu podró¿y widzia³em jednak¿e
kilka egzemplarzy, dla których dawny na³óg przekszta³ciæ by³o trudno. [�]

Przebycie dwóch granic27, rewizje t³umoków, passportów i wy¿ej opisane sceny
zabra³y nam noc ca³¹ i poranek. Na rozga³êzieniach kolei ¿elaznych zmniejsza³o siê
nasze towarzystwo, nastêpnie zaledwie kilku pozosta³o mi towarzyszy, którzy jecha-
li razem ze mn¹ do Krakowa. Przeje¿d¿ali�my okolice do�æ smutne, pofalowane
w niewielkie wzgórza, poros³e drobn¹ sosnin¹ lub zasypane drobnymi kamieniami,
na których iskrzy³ siê mróz jesienny. Wymijali�my ubogie wioski, lud biedny, b³¹ka-
j¹ce siê stada lub pasterzy grzej¹cych siê przy ogniskach. Ró¿owa³o siê niebo od
wschodu i zapowiada³o dzieñ jasny; wreszcie s³oñce przestrzeli³o uko�nymi pro-
mieniami ca³y ten smutny krajobraz, gdziem nie spotka³ weso³ych krakusów, ani
pos³ysza³ ich pie�ni. Pod Krakowem okolice zaczê³y przegl¹daæ weselej wioskami
i domami; na koniec zarysowa³y siê góry na widnokrêgu, droga id¹ca obok ¿elaznej
o¿ywi³a siê ludem; pasek z domków i wie¿ ko�cielnych wyrasta³ nagle, rozszerza³
siê, na koniec wyolbrzymia³, przed³u¿y³ siê i zakry³ sob¹ dalsze widoki; masy dymu
k³êbi³y siê nad miastem i oto z bliska po chwili patrza³em ju¿ na Kraków, na jego
staro¿ytne mury i piêkne wie¿e, a zaledwiem móg³ kilka historycznych przywo³aæ
wspomnieñ, gdy poci¹g wlecia³ przed debarkader i ja, porwany ruchem ogólnym jak
prozaiczny podró¿ny, przesiad³szy siê do doro¿ki, wtoczy³em do miasta. [�]

25 Zaszypia³ � zasycza³, zaszele�ci³.
26 Przelecia³em od Czêstochowy do Mys³owic � w 1856 r. podró¿ z Czêstochowy do Mys³owic
mog³a odbyæ siê tylko przez Granicê (stacja graniczna Królestwa) i Szczakow¹ (stacja granicz-
na w Cesarstwie Austriackim). Wybór takiego wariantu trasy z Warszawy do Krakowa (tj. przez
pruskie Mys³owice) wi¹za³ siê � jak siê zdaje � z procedur¹ wizow¹: przekroczenie granicy
z Prus nie wymaga³o bowiem od podró¿nego posiadania wizy.
27 Przebycie dwóch granic � chodzi o granicê Królestwa i Cesarstwa Austriackiego oraz Cesar-
stwa Austriackiego i Prus.
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Nicea� 1857 r.

Nigdy nie zapomnê drogi, któr¹ przeby³em z Lyonu do Marsylii. Wyjecha-
³em z Lyonu o 8 z rana, a o 4 czy 5 po po³udniu ju¿ by³em u celu podró¿y. Spoj-
rzyjcie na mapê, a przekonacie siê, ¿e ekspres-cugiem przelata siê dzi� niemal przez
pó³ Francji w przeci¹gu o�miu godzin! Nic by to jeszcze; ale kiedy wyjecha³em
z Lyonu, by³ to ranek bezbarwny, zimny, wilgotny; drzewa sta³y nagie, pola le¿a³y
¿ó³te, s³owem, by³ to dzieñ, jakich i w naszym kraju nie brak w marcu. Stopnio-
wie, godzinami, w moich oczach, w miarê tego, jake�my siê pomykali ku po³u-
dniowi, robi³a siê metamorfoza z powietrzem, z niebem, z okolic¹, zadziwiaj¹ca.
Ju¿ obiad jedli�my w�ród bukietów i przy otwartych oknach, pola nas otacza³y
zielone, niebo by³o b³êkitne i dobrze grza³o s³oñce. Jeszcze godzina � i oto masy
drzew zakwit³y przed nami i bia³ym albo ró¿owym kolorem powleka³y siê sady.
Doliny Rodanu28 robi³y siê zieleñsze, góry b³êkitnia³y jakby zadzierzgniête ga-
zem, s³oñce majestatycznie z³oci³o widnokr¹g i chmurki bia³e, lekkie, ³abêdzie, co
siê u nas pokazuj¹ w�ród lata, tu ju¿ ¿eglowa³y sobie cicho ponad tym �licznym
krajem. Kiedy�my wreszcie przebyli s³awny nertowski tunel29, nagle znale�li�my
siê w�ród najzupe³niejszej, najpiêkniejszej wiosny. Drzewa szumia³y ciemnozie-
lonym li�ciem, pachnia³y ³¹ki pokryte kwieciem, k³ania³y siê od wiatru zbo¿a,
a wille wyrzucone po wzgórzach, otaczaj¹cych Marsyliê, biela³y w�ród zieleni
i kwiatów. By³a to cudowna panorama, na któr¹ przed rozpowszechnieniem dróg
¿elaznych mo¿e tylko ptak móg³ patrzeæ w ten sposób, jak j¹ widzia³em teraz.
A ta¿ czarowna dolina Rodanu, po której toczy³ siê nasz poci¹g, ile¿ to nam poka-
za³a widoków zachwycaj¹cych, gór popielatych, jezior, zamków, miast i wiosek!
W nieprzerwanym ci¹gu wszystko to rozwija³o siê przed nami jak dwie wst¹¿ki,
zamalowane w najrozmaitsze desenie. Napas³em oczy widokami, których nigdy
jeszcze w moim ¿yciu i tyle nie widzia³em w przeci¹gu kilku godzin.

Przybywszy do Marsylii, rady sobie daæ nie mog³em z wiosn¹ � i pe³n¹ pier-
si¹, i ciekawym okiem chwyta³em jej powietrze i wdziêki. Czu³em, ¿e by³o w tym
wiele naiwno�ci dzieciêcej, a pomimo to uspokoiæ moich wzruszeñ nie mog³em.
Kwiaty, groch zielony, ogórki i truskawki zajmowa³y miê bardziej jak samo miasto.

Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz Zenon Leonard Fisz (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: [Zenon Fisz], Listy z podró¿y. Przez Tadeusza Padalicê, �Gazeta Warszawska� 1856,
nr 328; 1858, nr 345 (z przerwami); przedruk za pierwodrukiem: 1857, nr 115, 117; 1858, nr 21.

28 Rodan � rzeka w po³udniowej Francji, uchodz¹ca do Morza �ródziemnego.
29 Tunel de la Nerthe (o d³ugo�ci 4638 m), usytuowany na pó³noc od Marsylii, by³ jedn¹ z pierw-
szych tego typu konstrukcji in¿ynierskich we Francji (oddany zosta³ do u¿ytku w styczniu 1848 r.).
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W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik KondratW³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik KondratW³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik KondratW³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik KondratW³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz]owicz]owicz]owicz]owicz]

Podró¿ swojaka po swojszczy�niePodró¿ swojaka po swojszczy�niePodró¿ swojaka po swojszczy�niePodró¿ swojaka po swojszczy�niePodró¿ swojaka po swojszczy�nie
 [fragment] [fragment] [fragment] [fragment] [fragment]

Jeste�my ju¿ w granicach Ksiêstwa Poznañskiego. Cug30 leci chy¿ej ptaka;
zaledwie parê minut zatrzyma siê na stacji i leci dalej, tak ¿e zaledwie jest czas
przeczytaæ nazwisko miejscowo�ci, wypisane czarnymi literami na facjacie ban-
hofu, i odleg³o�ci od Wroc³awia i Poznania31. A miejscowo�ci to wa¿ne; niejedn¹
chcia³oby siê zwiedziæ, rozpatrzyæ, obudziæ w sobie wspomnienia dziejowe, do
nich przywi¹zane. Ale nieub³agany �wist pary, jak g³os nad uchem wiecznego
¯yda32, wo³a wci¹¿: �Dalej, a dalej!� Niewidzialna si³a z szybko�ci¹ niesie przez
wielkie przestrzenie, nie daj¹c ani po¿a³owaæ, co�my minêli, ani rozpatrzyæ siê
w tym, co mamy przed oczyma, ani przygotowaæ siê do tego, co mamy widzieæ.
Wyobra�nia za czym po�pieszy utrwaliæ jaki� obraz, ju¿ siê ten obraz drugim za-
mienia, zostawiwszy tylko nik³e wspomnienie.

Nie wiem, czy drugi raz w ¿yciu tutaj wrócê; by³em i nie widzia³em. Niemal
z p³aczem mówi³em do siebie: oto s¹ wra¿enia podró¿y kolej¹ ¿elazn¹!

Minêli�my granicê �l¹sk¹, minêli�my miasto Rawicz, posiad³o�æ niegdy�
Przyjemskich, potem Opaliñskich, miasto pamiêtne fabryk¹ sukien i drukarni¹,
czego dzi� nie ma �ladu.

Minêli�my Bojanowo33, gniazdo rodu Bojanowskich herbu Junosza, gniaz-
do twojego rodu, zacny mój s¹siedzie Borejkowszczyzny pod Wilnem, kapitanie
Janie Bojanowski! [�]

Przez wie� Stare Bojanowo, które Niemcy przezwali �Alt-Bojen�, gdzie jest
stacja kolei ¿elaznej, stanêli�my w Ko�cianie34, mie�cie niegdy� nale¿¹cym do
dzielnicy �l¹skiej, s³awnym ongi, fabrycznym, uprzywilejowanym i handlowym,
które dzi� jest stolic¹ powiatu tego¿ nazwiska.

30 Cug (niem. Zug) � poci¹g.
31 Ludwik Kondratowicz podró¿uje otwart¹ w pa�dzierniku 1856 r. lini¹ Wroc³aw � Poznañ,
nale¿¹c¹ do pruskiej Kolei Górno�l¹skiej (Oberschlesische Eisenbahn).
32 Wieczny ¯yd � Ahaswerus, legendarny ¯yd, który za zniewa¿enie Chrystusa, id¹cego z krzy-
¿em na Golgotê, ukarany zosta³ wieczn¹ tu³aczk¹ po �wiecie.
33 Bojanowo � miasto i stacja kolejowa po³o¿one na pó³noc od Rawicza.
34 Stare Bojanowo, Ko�cian � miejscowo�ci i stacje kolejowa po³o¿one na szlaku Kolei Górno-
�l¹skiej, na po³udnie od Poznania.
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Ju¿ tylko sze�æ, ju¿ tylko cztery, ju¿ tylko dwie mile do Poznania! Mijamy
Czempin i Mosiny35, ubiegamy milê na kwadrans, ale mi siê zdaje, ¿e cug leci
powoli, ¿e siê nigdy nie skoñcz¹ 30 minut, za które mam ujrzeæ stolicê Wielkopol-
ski. Nie wysiada³em na stacjach z wagonu, bo mi siê zdawa³o, ¿e w ten sposób
przy�pieszê jazdê i cel podró¿y przy�pieszê. Ale po�piech parowozu wcale nie
odpowiada po�piechowi niecierpliwej my�li, która, straciwszy nadziejê rozmarzaæ
siê wra¿eniami podró¿y, rada by ju¿ co prêdzej spocz¹æ u jej celu.

W wagonie siedzê sam jeden. Miêdzy Lesznem a Czempinem wsiad³ do niego
powa¿ny jegomo�æ, poprosi³ u mnie po niemiecku o ogieñ do cygara, podziêkowa³ i,
milcz¹c, pali³ je przez ca³¹ stacjê. Rozmowniejszym by³ ksi¹dz katolicki, wikary pro-
bostwa niemiecko-katolickiego, które siê znajduje w ko�ciele pofranciszkañskim w Po-
znaniu. Ten, wsiad³szy w Mosinach do wagonu, w którym jecha³em, by³ tak grzeczny,
¿e siê wda³ od razu w rozmowê po niemiecku, gdy¿ po polsku nie umia³ ani s³owa.
Opowiada³ mi kilka szczegó³ów tycz¹cych siê swojej parafii, co�kolwiek o stanie go-
spodarczym Wielkiego Ksiêstwa, po czym umilkli�my. On siê gotowa³ na jutrzejsze
kazanie; ja rozdart¹ my�l posy³a³em w dwie strony �wiata � to wstecz, na Litwê, gdzie
nikt po mnie nie têskni, to naprzód, do Poznania, gdzie nikt mnie nie czeka.

� Za kwadrans bêdziemy na miejscu � powiedzia³ ksi¹dz, patrz¹c na zegarek
z zimn¹ krwi¹, która dziwnie odbija³a od mojej niecierpliwo�ci.

Ale ten kwadrans ci¹gn¹³ siê d³ugo, jak wieczno�æ. Wagony, których ruch dotykal-
nie czujemy, dygoc¹, zda siê, na miejscu. Krajobraz jednak, a raczej jedna równina, zie-
lonym zbo¿em poros³a, przesuwa siê przed nami. Znaczno, ¿e siê naprzód posuwamy.

S³oñce zasz³o, na kolei pozapalano latarnie sygna³owe; �wist krótszy, potem
d³ugi da³ znaæ, ¿e przybywamy do miasta. Nie widzia³em z daleka jego panoramy,
bo Poznañ od strony Wroc³awia wcale nie daje widoku. Kilka domów z miejsk¹
fizjognomi¹, mimo których przelecieli�my, i kilkana�cie wiatraków na polu � oto
wszystko, co zwiastowa³o wiêksz¹ osadê ludzi.

Na stacji ruch, krz¹tanina, szwargot niemiecki, ani jednego s³owa polskiego.
Sieroce jakie� uczucie miê ogarnê³o36. Czu³em, ¿e jestem na ziemi polskiej, a wo-
ko³o by³o mi tak obco, tak têskno, ¿e kiedy s³u¿ba pocztowa krz¹ta³a siê przy
naszych t³umokach, jam mimowolnie zap³aka³.

Przy stacji pe³no doro¿ek37. Ka¿dy z podró¿nych �pieszy ze swym t³umo-
kiem zaj¹æ jedn¹ z nich, wymienia ulicê i numer domu, do którego �pieszy.

35 Czempin, Mosiny (dzi� Mosina) � miejscowo�ci na trasie Kolei Górno�l¹skiej.
36 Por. wra¿enia anonimowego autora Wyimka z listy z 1848 r. (przedruk w niniejszym tomie).
37 Budynek pierwszego dworca poznañskiego wzniesiony by³ na terenie wsi Je¿yce, w miejscu,
które dzi� zajmuje stary ogród zoologiczny. Komunikacjê z miastem (przez Bramê Berliñsk¹,
która znajdowa³a siê w ci¹gu ul. �w. Marcin) zapewnia³y doro¿ki.
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Pierwodruk: W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz], Podró¿ swojaka po swojszczy�-
nie, �Gazeta Codzienna� 1858, nr 286-288 (S³ówko przedwstêpne i rozdz. 1); pierwodruk ca³o�ci:
W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz], Podró¿ swojaka po swojszczy�nie, z rêkopisu
og³osi³ W³adys³aw Korotyñski, Warszawa 1914; przedruk za pierwodrukiem ca³o�ci, s. 28-29, 32-35.
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I. Z Litwy do Wielkopolski
[fragment]

Pole, góra, las, rzeka, wioska na uboczu,
Jak szybka b³yskawica przesz³y mimo oczu,
A wszystko w jeden zamêt zlewa siê� kojarzy,
Nie schwycisz kszta³tu drzewa ani ludzkiej twarzy�
Jeden, drugi przystanek, lecz na krótk¹ chwilê,
To wszystko ziemia nasza � wszêdzie wspomnieñ tyle,
Wszêdzie plon dla pielgrzymich rozmy�lañ bogaty,
Tu jest lud � chcia³by� zajrzeæ do mazurskiej chaty38,
Przeznaæ zwyczaj, obyczaj i ³¹kê, i pole,
Pos³uchaæ jego pie�ni, zapytaæ o dolê,
Pogwarzyæ z nim o dziatwie, o jego niebodze
I Ojcze nasz odmówiæ przy krzy¿u na drodze;
Ale pró¿na ochota � para niecierpliwa
Wybuchnê³a� �wisnê³a� do podró¿y wzywa,
Do podró¿y, pielgrzymie! bo wnet wóz pobie¿y,
A có¿ tam maszyni�cie do twoich pacierzy? [�]

Ale parowóz dzwoni, za�wista³ i dymi,
Zagruchota³ w powietrzu jego g³os olbrzymi,

38 Mazurskiej chaty � geograficzna nie�cis³o�æ: mowa wszak o terenach po³udniowego Mazow-
sza i ziemiach zachodniej Ma³opolski.
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W sto nóg powolnym ruchem zgrzyta po ¿elezie.
Droga jeszcze daleka � niech dalej nas wiezie!
I znowu na okutej ³añcuchami osi
Chy¿ej wiatru skrzydlaty potwor nas unosi,
Zatrzyma siê na chwilê po zasi³ki �wie¿e�
�wie¿ej wody i wêgla w swój gardziel nabierze�
A syty nowym ¿erem w pêd siê rozko³ycha,
Przerzyna smugi wiatru i z drogi je spycha. [�]

Lecimy godzin kilka, co chwilê to milê,
Lokomotywa pêdz¹c ustaje na sile,
Ju¿ jej baczny sterownik wêglem nie podsyca.
Stój!� koniec ziemi polskiej! � tu Niemców granica39.

Skrêæmy w lewo!� chcê widzieæ wielkopolskie kraje,
Wóz siê skrêci³� polecia³� lecz za chwilê staje�
Cz³owiek obcej postaci i stroju obcego
Pyta siê obc¹ mow¹, a Pan Bóg wie, czego?
Zrozumia³e� nareszcie, ¿e mu prawo s³u¿y
Przejrzeæ t³umok pielgrzymi i kartê podró¿y.
I znów Niemiec popatrza³ oczami bystremi:
W t³umoku nic nie by³o � prócz cegie³ i ziemi,
Którem zebra³ u swoich � a nie sta³o w karcie,
¯e Niemca syn s³owiañski nie cierpi otwarcie.
Wiêc mój t³umok i kartê znalaz³szy najczy�ciej
Przepu�ci³ kontrabandê mojej nienawi�ci.

I za�wista³a para � i lokomotywa
Znowu orlim polotem daleko porywa.
Kraj obcy� mowa obca� na s³owiañskie p³uca;
Dym od fabryk giermañskich szkodliwie siê rzuca,
Ale wiatr có� swojskiego piersiom przypomina,
Tutaj Szl¹sk, starych Piastów odwieczna dziedzina.

39 Tu Niemców granica � podró¿ Syrokomli z Warszawy do Wroc³awia (i dalej do Poznania),
odbywana w 1858 r., musia³a prowadziæ przez stacjê Granica w Królestwie do Szczakowej (na
terenie Galicji), a stamt¹d dopiero do stacji granicznej Mys³owice (w Prusach). Skrót sugerowa-
ny narracj¹ (tj. bezpo�rednie po³¹czenie Królestwa z sieci¹ kolei pruskich: z Z¹bkowic przez
Sosnowice do Katowic) powsta³ pó�niej (jego uruchomienie nast¹pi³o w sierpniu 1859 r.).
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Nazwiska sió³ giermañskie, brzmi¹ jako� nie³adnie,
Ale w nich swoje brzmienie S³owianin odgadnie.
I jeszcze nie zapomnia³ ziemianin tej strony
Powitaæ ciê: �Niech bêdzie Chrystus pochwalony!�

W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz] (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: W³adys³aw Syrokomla [w³a�c. Ludwik Kondratowicz], Wra¿enia pielgrzyma po swojej ziemi.
Poemat I. Z Litwy do Wielkopolski, Wilno 1860; przedruk za pierwodrukiem, s. 23-24, 25-26, 38-39.
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[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Doje¿d¿aj¹c do Seibersdorf40, zakrêcamy siê w prawo; w Oderbergu41, niewol-
nicy godziny i porz¹dku ustanowionego (bo nigdzie cz³owiek takim nie jest niewolni-
kiem jak na kolei), musimy je�æ, choæ siê nam nie chce, bo ju¿ gdzie indziej nie dadz¹
nam na to czasu. A wiêc podaj¹ jaki� rostbraten�42, siadamy wszyscy, w d³ugich ad
hoc43 szklankach podaj¹ narodowe piwo! Zapach jego z ka¿dych drzwi ju¿ wychodz¹-
cy now¹ nas atmosfer¹ otacza, oznajmuj¹c, ¿e jeste�my w kraju piwofilów.

W Hruszowie (Hruschau) wspaniale siê nam przedstawia Erste Österreichi-
sche Soda-Fabrik!44 Z uszanowaniem k³aniamy siê tej instytucji, która majestatycznie

40 Seibersdorf � dzi� Zebrzydowice, miasto (i stacja graniczna) na granicy z Czechami.
41 Oderberg (czes. Bohumin; pol. Bogumin) wa¿ny wêze³ na Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynan-
da, stacja styczna z Kolej¹ Wilhelma (Wilhelmsbahn), biegn¹c¹ do Ko�la (niem. Cosel) i stano-
wi¹c¹ fragment po³¹czenia Wiedeñ � Berlin.
42 Rostbraten � (albo rozbratel, niem.) pieczeñ z rusztu.
43 Ad hoc (³ac.) � do tego.
44 Hruszów (Hruschau), Erste Österreichische Soda-Fabrik � miejscowo�æ i stacja kolejowa na trasie
Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda (dzi� Hru�ov, czê�æ Ostrawy, stacja nieczynna). Wa¿ny o�rodek
przemys³owy Zag³êbia Ostrawsko-Karwiñskiego (kopalnie wêgla kamiennego). W 1851 r. uruchomio-
na tu zosta³a pierwsza w Cesarstwie Austriackim fabryka sody (produkuj¹ca tak¿e inne chemikalia).
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dymi z komina�. Piwo! Soda! I dziwuj¹ siê potem, ¿e Austriacy przegrywaj¹,
gdy siê im z Francuzami spotkaæ przyjdzie!.. Tak ich flegmatyzuj¹ i ch³odz¹, ¿e
musz¹ w koñcu wszelk¹ odebraæ energiê.

Za t¹ pierwsz¹ fabryk¹ zaraz wystêpuje æma kominów i ró¿nych zak³adów
mnóstwo. Kraj ca³y sfabrykowany, nawet napisy na s³upach maj¹ fabrykowan¹
minê; przedystylowano je ze s³owiañskich na niemieckie.

W lewo ukazuj¹ siê w sinej mgle góry w oddali, których profil zêbaty to siê
zjawia, to znika. Lud, który szybko przemyka siê nam przed oczyma, charakter ma
s³owiañski, poznajemy w nim brata.

Ja oka oderwaæ od gór nie mogê, których pasmo coraz siê wyra�niej zarysowu-
je, sinieje ciemniej i zalega g³¹b obrazu. Przykrywa je czasem chmura i znów powiew
wiatru ods³ania, my lecim równinami do Stauding, mo¿e jakiej starej Studziny?45

W Weisskirchen (rodzaj Bia³ocerkwi mutatis mutandis 46) otoczy³y ju¿ nas
wzgórza z obu stron, coraz wy¿sze. Miêdzy tym miejscem a Leipnik (Lipniki)
zmieni³ siê kraj nagle, przebywamy pierwszy tunel, czarny jak dno piekie³� i nie-
przyjemne wcale czyni¹cy wra¿enie 47.

Na górze ukazuje siê zamek pusty w lewo, malowniczo uczepiony i roz-
bity; kraj otaczaj¹cy poszachowany w zagony, drogi coraz cieñsze, jak sznu-
reczki, zdaje siê, ¿e�my wjechali w �wiat zabawek dziecinnych, takie to czego�
maleñkie. E! Podolaku spod Ba³ty i Tulczyna48, jakby� ty to zobaczy³, w duszy
by ci siê �cisnê³o, i mnie nie lepiej, my�lê o naszych stepach� tam szerzej
i swobodniej.

Oko³o Przyrowu (Prerau) kraj gêsto zasiany wsiami, a wsie wygl¹daj¹ gdy-
by miasteczka, góry siê podnosz¹ obros³e i ozielenione polami, gdzieniegdzie z la-
sów wydartymi� pejza¿ wielki i przepyszny, zamki drzemi¹ po wy¿ynach, po
dolinach wioski siedz¹, a mg³y po nich wêdruj¹. Chmurzy siê, chmurzy powoli
i krakowskiego weso³ego s³oñca ani �ladu.

Doje¿d¿amy do Napagedl, zamku Jellaczyców w piêknym po³o¿eniu49, sta-
cja tak¿e pod gór¹ dobrze sobie miejsce wybra³a, wcale ³adna; dalej w Hradisz,

45 Stauding, Studzina � dzi� Studénka, miasto w Czechach na granicy �l¹ska i Moraw.
46 Weisskirchen, Bia³ocerkiew � dzi� Hranice na Moravé, miasto i stacja kolejowa, po³o¿one nad
Beczw¹ w Bramie Morawskiej; mutatis mutandis (³ac.) � z potrzebnymi zmianami.
47 Leipnik, Lipniki (czes. Lipnik nad Beczw¹) � miejscowo�æ i stacja kolejowa; do 1847 r. koñ-
cowy punkt Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda. Przed stacj¹ znajduje siê jedyny na ca³ej
trasie tunel (wzniesiony w latach 1845-1846).
48 Ba³ta, Tulczyn � miejscowo�ci na Podolu.
49 Napagedl � dzi� Napajedla, miejscowo�æ i stacja kolejowa na Morawach; zamek Jellaczyców
(Jelaèiæowie � stary ród chorwacki).
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jakim� s³owiañskiem Grodzisku50, znów zamek na wynios³o�ci. W dziwnych ubio-
rach okazuj¹ siê nam Kroaci51: p³aszcze bia³e, kapelusze z piórami, kurtki, szara-
wary szerokie, lud piêkny, rysy czysto s³owiañskie. Jeszcze trochê wzgórzów i od
Neudorf zaczyna siê znowu p³aszczyzna, naddunajska, jak okiem zajrzeæ, równi-
na� Oko³o Wagram, gdzie siê przebywa rzeczkê Russbach52, p³asko jak na d³oni,
czujesz dobrze wybrane miejsce walki, które sam Bóg wyznaczy³ i wyrówna³, ale
gdy pamiêtne to nazwanie us³yszysz i szukasz, co by ci bój przypomina³o, �ladu
go nie ma. Nie dojrza³em przynajmniej ani pomnika, ani mogi³y, zielone k³osy
bujnie ko³ysz¹ siê w polu i szumi¹ piosenk¹ wiosny, wsie i domki bia³e �wiec¹,
o umar³ych ani s³owa. W³a�nie na samym polu bitwy nasz poci¹g min¹³ siê, z szu-
mem i �wistem, z poci¹giem drugim przeciwko niemu lec¹cym� Oto walka dzi-
siejsza, co zamknê³a dawne, dwie machiny parowe witaj¹ce siê ognistymi grzywy.

Deszcz i szary mrok nas otoczy³, po mostach przebywamy Dunaj i jego od-
nogi, zielonymi drzewy opasane, poci¹g wpada do dworca, jeste�my w Wiedniu.
[�]

Powtórzmy tu sobie raz jeszcze, co nam na sercu le¿y, ¿e chyba konie i by-
d³o wiezione na targ kolej¹ i sznelcugiem53 mog¹ byæ rade z tego sposobu podró-
¿owania, choæ i o nich nawet w¹tpiê; ludzie dla siebie wiêkszej niewoli wymy�leæ
nie mogli, staj¹c sie dobrowolnie numerem i pakunkiem. Je¿eli gdzie, to na drodze
z Wiednia do Triestu najmocniej ubolewaæ przychodzi nad sposobem, w jaki siê
przelatuje, w jeden dzieñ od szóstej rano do jedenastej wieczorem, sze�æset osiem-
dziesi¹t wiorst�.54 i jakim¿e krajem! jak cudown¹ okolic¹! Co potem napisaæ o tym
b³ysku i mignieniu czarownych widoków? [�]

Ca³a ta podró¿, min¹wszy Wienerwald, Arsena³, Belweder, potem cmentarz
w Matzleinsdorf i piêkny pomnik gotycki zwany Spinnerin am Kreuz55, z równin¹
otaczaj¹c¹ miasto, jakby snem i widzeniem czarownym.

50 Hradisz, Grodzisko � dzi� Staré Misto u Uherského Hradi�te, stacja kolejowa na terenie mia-
sta Staré Misto, s¹siaduj¹cego z Uherské Hradi�te.
51 Idzie o etnicznych Chorwatów, którzy w niewielkiej liczbie zamieszkiwali pó³nocne prowin-
cje Cesarstwa Austriackiego.
52 Russbach � rzeka w pó³nocnej Austrii, prawy dop³yw Dunaju.
53 Sznelcug (niem. schnellzug) � poci¹g po�pieszny.
54 Wiorsta � miara d³ugo�ci stosowana na terenie Cesarstwa Rosyjskiego, licz¹ca 1066 m.
55 Wienerwald � Las Wiedeñski, pasmo niewysokich wzgórz, otaczaj¹cych Wiedeñ od pó³nocy,
zachodu i po³udnia; Arsena³ � okaza³y kompleks budynków wojskowych, które wznosiæ zaczêto
po st³umieniu rewolucji marcowej w 1848 r., po³o¿ony w bezpo�rednim s¹siedztwie dworca
Gloggnitzer Bahnhof (dzi� Südbahnhof, wkrótce Hauptbahnhof); Belweder � zespó³ budynków
pa³acowych ksiêcia Eugeniusza Sabaudzkiego (dwa pa³ace przedzielone parkiem), na pó³noc od
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Kolej ta zuchwa³a, pomys³em i wykonaniem do najpiêkniejszych zwyciêstw
cz³owieka nad natur¹ nale¿¹ca, przebywa odnogê Alp Noryckich, do których nale-
¿y Semmering56, wije siê wynios³ymi szczyty i przedstawia zdumionemu oku pa-
smo nieprzerwane najcudniejszych widoków. Baron de Sina57, który siê o�mieli³
przedsiêwzi¹æ to dzie³o, da³ wielki dowód wiary w ludzk¹ umiejêtno�æ i si³ê; Car-
lo di Ghega, in¿ynier, stworzy³ pomys³ kolei58, któr¹ studiowano od r. 1841 do
1848, a pracowano nad ni¹ do r. 1854. Nieco wprzód nawet czê�æ jej by³a goto-
w¹59. Wspomnijmy tu nawiasem, ¿e do robót in¿ynierskich przy drodze wielu na-
szych ziomków u¿ytymi byli, jak K[azimierz] Pilarski, który nimi kierowa³, J[an]
Osiecki, A[ntoni] Lewicki, A[nastazy] Meciszewski, Rychlewicz, Ripelli (w Pol-
sce urodzony) i [Feliks] Szynglarski60.

dworca Gloggnitzer Bahnhof; cmentarz w Matzleinsdorf � du¿y cmentarz ewangelicki w po³udnio-
wej czê�ci Wiednia; pomnik Spinnerin am Kreuz (Prz¹dka na krzy¿u) � jeden z dwóch o tej nazwie
(drugi wzniesiony zosta³ w Wiener Neustadt), powsta³y w 1375 r. na wzgórzu w po³udniowej czê�ci
Wiednia, dzie³o Michaela Knaba, przerobione pó�niej przez Hansa Puchsbauma. Pomnik wyzna-
cza³ po³udniow¹ granicê miasta, stanowi¹c zarazem punkt orientacyjny dla wêdrowców.
56 Alpy Noryckie � pasmo w Alpach Wschodnich, po³o¿one miêdzy dolinami Drawy i Mury;
Semmering � prze³êcz w Alpach miêdzy Doln¹ Austri¹ a Styri¹, le¿¹ca na wysoko�ci 984 m.
57 Baron Sina de Hodos et Kizdia (Simon György) (1810-1876) � bankier wiedeñski.
58 Carlo di Ghega (Carl Ritter von Ghega, 1802-1860) � genialny in¿ynier w³oski (tytu³ doktora
matematyki uzyska³ w wieku 18 lat), projektant wielu linii kolejowych w Europie. Jego naj-
wiêkszym dzie³em jest pierwsza w �wiecie wysokogórska linia kolejowa: kolej Semmeringbahn
z Gloggnitz do Mürzzuschlag przez prze³êcz Semmering, stanowi¹ca fragment Pañstwowej Kolei
Po³udniowej (Südliche Staatsbahn).
59 Chodzi o odcinek z Wiednia (z dworca Gloggnitzer Bahnhof) do Gloggnitz, uruchomiony
w 1842 r.
60 [Kazimierz] Pilarski (1804 [w O�wiêcimiu]-1884) � in¿ynier budowlany, absolwent Politechni-
ki w Wiedniu, zdobywa³ do�wiadczenie przy budowie Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda (Ka-
iser Ferdinands-Nordbahn), by³ zatrudniony przy wznoszeniu Semmeringbahn; [Jan] A[ntoni] Le-
wicki (1815 [w Kro�cienku]�1882 [w Warszawie]) � in¿ynier budowlany, absolwent Politechniki
w Wiedniu, bra³ udzia³ w projektowaniu linii Mürzzuschlag � Graz i budowie Semmeringbahn
(wspó³pracowa³ z Gheg¹ przy projektowaniu trudnego odcinka miêdzy stacjami Gloggnitz a Eich-
berg), od 1879 r. inspektor Kolei Warszawsko-Wiedeñskiej w Czêstochowie; A[nastazy]
Meciszewski (ok. 1840-1858) � syn krakowskiego re¿ysera i publicysty, Hilarego Meciszewskie-
go (1803-1855), in¿ynier budowlany, wspó³pracowa³ przy wznoszeniu wiaduktu Abfaltersbach;
Rychlewicz (?-?) � in¿ynier budowlany, zatrudniony przy wykoñczeniu wiaduktu Abfaltersbach;
Ripelli (to prawdopodobnie Franz Xaver Riepl; 1790 [w Graz]-1857 [w Wiedniu]) � profesor
Politechniki w Wiedniu, bra³ udzia³ w projektowaniu Kolei Pó³nocnej Cesarza Ferdynanda (st¹d
byæ mo¿e skojarzenie o zwi¹zkach z Polsk¹), [Feliks] Szynglarski (?-1850) � wspó³pracownik
Kazimierza Pilarskiego; [Jan] Osiecki (1827-1901) � in¿ynier. W partiach erudycyjnych relacji z prze-
jazdu kolej¹ Semmeringbahn Kraszewski posi³kowa³ siê niew¹tpliwie prac¹ Jana Kryspina Pietrasz-
ka Kolej ¿elazna przez Górê Semmering przez�, og³oszonej w �Ksiêdze �wiata� 1857, cz. 2.
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Kolej ta �mia³o rzuca siê w góry, wije ku wierzcho³kowi Semmeringu,
przerzyna go d³ugim tunelem, doliny d³ugimi zarzuca wiaduktami i ca³a wysi-
la siê na okazanie, ¿e dla cz³owieka nie ma trudno�ci, których by nie móg³
zwyciê¿yæ. Machiny, które prowadz¹ poci¹g, zastosowane do potrzeb miej-
scowych, naumy�lnie byæ musia³y stworzone i robione dla kolei, wedle ostat-
niego planu Engertha61.

Zaledwie minêli�my Wiedeñ, w prawo zaraz ukaza³y siê nam wzgórza, któ-
re ros³y i podnosi³y siê w oczach, w miarê oddalenia od niego. Powoli przybra³y
one rozmiary olbrzymie i kraj fizjognomii alpejskiej rozwin¹³ siê przed zdumio-
nymi oczyma. Jest to tak piêkne, i¿ zrazu wydaje siê nam prze�liczn¹, nieprawdo-
podobn¹, przesadzon¹ dekoracj¹ teatraln¹.

Góry wynios³e pokryte jod³owymi i modrzewiowymi lasami, poprzecinane
ogromnymi z³omy ska³ szarych; szczyty zielone, czarne, bia³awe, otaczaj¹ go�ci-
niec, piêtrz¹ siê nad nim, k³ad¹ u stóp i, co chwila mieniaj¹c, tworz¹ coraz nowej
piêkno�ci obrazy.

Droga pomiêdzy nimi wije siê po wspania³ych, piêtrz¹cych siê wiaduktach,
przez d³ugie czarne tunele, zakrêca kapry�nie, wygina nagle, a oko nie mo¿e siê
nasyciæ coraz zmieniaj¹c¹ panoram¹. W prawo staje Schneeberg62, obwita snuj¹-
cymi siê chmurami, bli¿ej na wy¿ynach stercz¹ stare zamku zwaliska, u stóp w do-
linach roz³o¿one bielej¹ wioski i wie¿e ko�cio³ów spiczaste; co chwila widok inny,
piêkno�æ nowa, ale pró¿no by�my silili siê j¹ opisaæ.

Krajobraz wybitnie alpejski, taki, jak go nam przedstawiaj¹ widoki Tyrolu
i Szwajcarii, nawet nieosobliwe, ale w pewien sposób prawdziwe, jaskrawych barw
i kolorytu dzikiego. W miarê zbli¿ania siê ku wierzchó³kowi Semmeringu góry
rosn¹ coraz, pod stopami g³êbiej¹ przepa�cie, droga przesuwa siê brze¿kiem ot-
ch³ani zielonych, na których dnie, daleko, rozsiane chatki, domki jak drobne wy-
gl¹daja plamki. Powiew powietrza górskiego poi, widok oczarowuje.

Ranek dosyæ pogodny, niekiedy przebiegaj¹ce chmury bia³e dawa³y pejza-
¿owi o�wiecenie fantastyczne, zmienne i wielce malownicze; s³oñce nagle oble-
wa³o z³otem czê�æ gór, zostawuj¹c doliny w sinawym mroku, to znowu Semme-
ring czernia³, a promyk wciska³ siê w g³êbiny, z³otymi strzêpki obwieszaj¹c lasy,
pasy jasnymi szmaragdowe u�cie³uj¹c ³¹ki, ostrym profilem odcinaj¹c góry jedne
od drugich. Sen i czary!

61 Lokomotywa wed³ug planów Engertha � Wilhelm Freiherr von Engerth (1814 [w Pszczynie]
-1884) by³ projektantem lokomotyw przeznaczonych do obs³ugiwania kolei przez prze³êcz Sem-
mering. Lokomotywy wed³ug projektu Enghertha mia³y tender z wêglem i wod¹ skonstruowany
w ten sposób, ¿e zwiêksza³ on nacisk na ko³a napêdowe lokomotywy.
62 Schneeberg � szczyt w Alpach Pó³nocnych (dos³. Góra �nie¿na) o wysoko�ci 2076 m n.p.m.
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Droga, snuj¹c siê wê¿em pomiêdzy ska³ami, góry, to po olbrzymich i ma-
jestatycznych wiaduktach, to przez nieskoñczone, ciemne otch³anie, których
do Triestu przebywa siê dwadzie�cia kilka, a niektóre z nich przy do�æ szyb-
kiej je�dzie po kilka minut potrzebuj¹ do przejazdu � dozwala krajobraz ogl¹-
daæ z ró¿nych stron i ¿a³owaæ, ¿e siê mu d³u¿ej przypatrzeæ niepodobna, bo co
chwila, z powodu zakrêtów drogi, inaczej siê przedstawia, a zawsze z niespo-
dziewanym urokiem.

Ta pierwsza czê�æ podró¿y do wierzcho³ka Semmeringu ci¹gle jest niezrów-
nanej piêkno�ci obrazem, ale rozmaito�æ widoków gmatwa siê w pamiêci dla po-
�piechu, z jakim siê coraz mieniaj¹: szczyty, doliny, lasy, zamki, ska³y, miasteczka
i dzikie przepa�cie.

Od Gloggnitz63 pocz¹wszy, kolej wspina siê ci¹gle, czepia brzegów dolin, prze-
skakuje strumienie górskie, drapie na góry, zakrêca i zdaje siê zbudowana na podziw
i pokazanie, czego dokazaæ mo¿na nauk¹, prac¹ i pieniêdzmi. Jakby dla odpoczyn-
ku, dojechawszy do Grazu64, koñczy siê ta cudna panorama i miasto z zamkiem swym
na sto¿kowatej górze, pobudowane w dolinie, pomimo piêkno�ci po³o¿enia, po tych
fantastycznych widowiskach znowu nas w �wiat zwyczajniejszy wprowadza. Doli-
n¹ poza nim jedzie siê dosyæ d³ugo, znowu powoli okr¹¿aæ zaczynaj¹ podró¿nego
góry, dziksza jeszcze, ale nie mniej piêkna okolica skalista. Na g³owami zwieszaj¹
siê i piêtrz¹ ogromne g³azy czerwonawe, gdzieniegdzie lasami jod³owymi i modrze-
wiowymi odziane, w�ród nich znowu zamki, ko�cio³ki, domy, ruiny. [�]

Pierwsza te¿ czê�æ drogi do wierzcho³ka Semmeringu jako obraz jest ma-
jestatycznej piêkno�ci, której nic potem nie dorównywa; a dla nieznaj¹cego wi-
doków alpejskich, tylko z rycin i obrazów, jest jakby urzeczywistnieniem linii
i barw, które móg³ s¹dziæ przesadzonymi i nieprawdopodobnymi. Szczególniej
dalsze plany, sine, liliowe, góry okryte chmurami i mg³ami, które jak dymy wul-
kanów snuj¹ siê u ich szczytów, przy silnych tonach ska³ i zielono�ci lasów na
pierwszym planie, odbijaj¹ siê uroczo. Wysoko�æ gór, które siê przebywa tak
szybko drog¹ coraz podnosz¹c¹ siê ku ob³okom, zdumiewa, gdy od podnó¿a ich
stopniami czujemy siê porwani ku wy¿ynie i potem z wierzcho³ków wzrokiem
mierzym przebyte przepa�cie. Tu ramy tak s¹ olbrzymie, wra¿enie widoku tak
przejmuj¹ce, ¿e chcia³oby siê choæ na chwilê sam na sam z nim pozostaæ. Pod-
ró¿ tê nale¿a³oby przedsiêbraæ z o³ówkiem i ksi¹¿k¹, pieszo, powolnie, a wów-
czas zosta³aby w pamiêci na ¿ycie ca³e.

63 Gloggnitz � miejscowo�æ na trasie kolei Wien-Gloggnitzer Eisenbahn, która dotar³a do miasta
w 1842 r.
64 Graz � miejscowo�æ w po³udniowej Austrii, stolica Styrii, po³o¿ona na trasie Pañstwowej
Kolei Po³udniowej (Südliche Staatsbahn).
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Kolej ¿elazna, zbudowana przez Carlo di Ghega, jest arcydzie³em w swo-
im rodzaju i staje na równi z najzuchwalszymi pracami naszego wieku, sam jej
pomys³ zdumiewa. Potrzeba by³o bowiem dla nowych i niezwyk³ych warunków
nowe machiny i �rodki zarazem obmy�laæ, a zadanie by³o dwoiste: pokonanie
trudno�ci, jakie przedstawia³a miejscowo�æ alpejska, i dot¹d praktykowane spo-
soby d�wigania siê po ¿elaznych drogach. Spadki drogi tej, jej zakrêty nag³e,
roboty oko³o przebicia gór, zrównania g³êbin, zdumiewaj¹ nawet nieobytego
z nadzwyczajno�ci¹ tych zadañ cz³owieka. Budowy wiaduktów i tunelów s¹
pieknego charakteru, wspania³e i proste, i nie psuj¹ wielkiej panoramy alpej-
skiej, w�ród której ten pas obmurowany ¿ele�nicy, ze swymi arkady, monumen-
talnymi mostami i wrotami podziemiów, piêkny stanowi widok. Droga to siê
czepia boku ska³, to sunie siê za rzek biegiem, to przestrzenie znaczne przelatuje
po sklepieniach, nieraz zakrêca siê tak dziwnie, ¿e przebieg³szy stacj¹, znajduje-
my siê z podziwieniem nieco wy¿ej, ale wprost o kilkaset zaledwie od niej kro-
ków, gdy sznur przebytej drogi gdzie� za nami znikn¹³ w górach, a dwie budowy
patrz¹ sobie w oczy przez dolinê, co je dzieli.

Na jednym z przystanków dzieci przynios³y nam wi¹zki maluczkie alpej-
skich kwiatków, miêdzy którymi przywita³em i u nas znane ¿ó³te anemony65; dali-
�my im chêtnie po krajcarze66, ¿eby siê chwilê tym u�miechem wiosny w górach
pocieszyæ.

Zwiêd³y prêdko biedne górnych ³¹k dzieci.
Drugiego czerwca obudzili�my sie w Trie�cie

Józef Ignacy Kraszewski Józef Ignacy Kraszewski Józef Ignacy Kraszewski Józef Ignacy Kraszewski Józef Ignacy Kraszewski (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Józef Ignacy Kraszewski, Kartki z przeja¿d¿ki po Europie w r. 1858. Niemcy � W³ochy �
Francja, �Gazeta Codzienna� 1860, nr 21-60 (z przerwami); przedruk za pierwodrukiem, nr 27, 36.

65 Anemon � zawilec, kwiat z rodziny jaskrowatych.
66 Krajcar (albo grajcar) � moneta bita w Cesarstwie Austriackim (1/100 z³otego reñskiego).
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Feliks BoroñFeliks BoroñFeliks BoroñFeliks BoroñFeliks Boroñ

Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861
przez Feliksa Borunia [sic!], w³o�cianina wsi Kaszowaprzez Feliksa Borunia [sic!], w³o�cianina wsi Kaszowaprzez Feliksa Borunia [sic!], w³o�cianina wsi Kaszowaprzez Feliksa Borunia [sic!], w³o�cianina wsi Kaszowaprzez Feliksa Borunia [sic!], w³o�cianina wsi Kaszowa
pod Krakowem, pod Krakowem, pod Krakowem, pod Krakowem, pod Krakowem, spisana za opowiadaniem pielgrzymaspisana za opowiadaniem pielgrzymaspisana za opowiadaniem pielgrzymaspisana za opowiadaniem pielgrzymaspisana za opowiadaniem pielgrzyma
przez Wprzez Wprzez Wprzez Wprzez Walerego Walerego Walerego Walerego Walerego Wielog³owskiegoielog³owskiegoielog³owskiegoielog³owskiegoielog³owskiego
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Kraj francuski bardzo mi siê podoba³, wszêdzie porz¹dek i piêkne budynki,
a chocia¿ z wagonu niewiele widzieæ mo¿na, tom siê i tak na obiedwie strony rozpa-
trywa³. Jad¹c kolej¹ ¿elazn¹, bardzo mnie zadziwi³o, kiedy od razu wjechali�my w pod-
ziemn¹ jamê, która siê nazywa  t u n e l, a której d³ugo�ci bêdzie ca³a mila 67. Strach
przejmuje, kiedy siê jedzie tak¹ ciemnic¹ jakby, nie przymierzaj¹c, korytarzem do
piek³a. Maszyna �wiszcze i iskry miecie, straszny ha³as od kó³ i ¿elaza g³uszy, jakby
brzêk ³añcuchów, ba³wany dymu przez okienka siê t³ocz¹, tak ¿e nawet okno od wa-
gonu zamyka³em; ju¿ mi siê przykrzy³o tak¹ ciemnic¹ jechaæ i by³bym rad s³oñce
Bo¿e znowu ujrzeæ, a tu zaledwo maszyna na �wiat z jamy wyjrza³a i dzieñ siê uka-
za³, zaraz jak szczur do drugiej jamy wpad³a. Takich jam by³o kilka, przez które�my
przejechali, a ja siê dziwowa³, co tam za koszt musieli ludzie ³o¿yæ, aby te dziury
przez ska³ê przebijaæ i drogê popod gór¹ prowadziæ. Wielkie cuda Pan Bóg na tym
�wiecie robi, ¿e ludziom daje na takie rzeczy rozum, ale mi o to najbardziej chodzi, aby
ludzie tego na chwa³ê Bo¿¹ u¿yli, a nie byli w pomy�leniu, ¿e Boga samego przem¹-
drzeli, bo ludzie tego rozumu z siebie by mieæ nie mogli, gdyby im go Bóg nie da³.

Feliks Boroñ (1802Feliks Boroñ (1802Feliks Boroñ (1802Feliks Boroñ (1802Feliks Boroñ (1802-1864) 1864) 1864) 1864) 1864) � w³o�cianin.  w³o�cianin.  w³o�cianin.  w³o�cianin.  w³o�cianin. W maju 1861 r. wyruszy³ pieszo na piel-
grzymkê do Rzymu (niektóre odcinki pokona³ kolej¹). Drogê powrotn¹ odby³ przez Fran-
cjê (tak¿e korzystaj¹c z poci¹gów). Pó�niej wyprawi³ siê jeszcze do Palestyny. Obie podró-
¿e, �za opowiadaniem pielgrzyma�, utrwali³ drukiem Walery Wielog³owski (1805-1865),
pisarz i dzia³acz katolicki. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: PSB t. 2 (Karol Buczek), s. 342-343; W³adys³aw
Maleszewski, Feliks Boruñ [sic!], �Tygodnik Ilustrowany� 1865, nr 276, s. 40-41; Stani-
s³aw Grodziski, Feliksa Boronia pielgrzymka do historii, Kraków 1984, s. 75-83.

Pierwodruk: Feliks Boroñ, Podró¿ do Rzymu i Pary¿a odbyta w roku 1861 przez Feliksa Borunia [sic!],
w³o�cianina wsi Kaszowa pod Krakowem, spisana za opowiadaniem pielgrzyma przez Walerego Wie-
log³owskiego, Kraków 1861; przedruk za pierwodrukiem, s. 60-61.

67 Boroñ rejestruje wra¿enia z podró¿y z Lyonu do Pary¿a i ma na my�li tunel Saint-Irenée,
który znajduje siê zaraz za stacj¹ Lyon-Perrache (i za wiaduktem La Mulatière). Jego d³ugo�æ to
2109 m (�bêdzie ca³a mila� to wielko�æ mocno przesadzona).
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Henryk SchmittHenryk SchmittHenryk SchmittHenryk SchmittHenryk Schmitt

List do ¿onyList do ¿onyList do ¿onyList do ¿onyList do ¿ony
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Wroc³aw, 15 V 1862

Co za ogromna ró¿nica przedstawia siê oku jad¹cego, gdy tylko przejedzie
granicê szl¹sko-prusk¹! Po obu stronach drogi kolejnej spostrzegasz niezliczone fa-
bryki mniejsze i wiêksze, z których dym tak k³êbi¹cy unosi siê nad ca³¹ okolic¹, ¿e
zdawa³oby siê prawie, jakoby ogromny po¿ar kraj ca³y niszczy³. Bli¿ej drogi wi-
dzisz ca³e, a czêstokroæ ogromne gmachy fabryczne � a w wiêkszej odleg³o�ci lub
zza lasów spostrzegasz tylko wysokie kominy, z których siê dymi. Tysi¹ce tych ko-
minów bardzo wysokich �wiadcz¹ ci, ¿e tu do najwy¿szego stopnia przemys³ o¿y-
wiony, który niezliczone mnóstwo r¹k codziennie zajmuje. Tu widzisz szereg pie-
ców wypalaj¹cych wapno, tam mnogie fabryki tkackie, indziej fabryki wyrobów
¿elaznych itp., itd. Ta mnogo�æ fabryk zajmuje przestrzeñ kraju na 8 mil wzd³u¿
drogi, czyli ca³y prawie Szl¹sk Górny. Jest to widok niedaj¹cy siê opisaæ prawie,
gdy¿ ogl¹dasz po obu stronach drogi olbrzymie gmachy, to w wiêkszym skupieniu
przy sobie, to pojedynczo, jak daleko okiem zasiêgniesz. Do niektórych wiêkszych
zak³adów fabrycznych idzie osobna kolej ¿elazna, kosztem oczywi�cie przedsiê-
biorców za³o¿ona, którzy po niej swe wyroby do dworców nierównie ³atwiej mog¹
sprowadziæ. Przy wielkich gmachach fabrycznych ogl¹dasz zwykle mnóstwo ³ad-
nych murowanych domków pokrytych dachówk¹, w których mieszkaj¹ robotnicy.
Taki zak³ad fabryczny wygl¹da z daleka jakby ma³e miasteczko, a je¿eli kilka fabryk
jest razem skupionych, przybiera to pozór nawet do�æ du¿ego miasteczka. I miasta
zreszt¹, jak same zaraz Mys³owice, Opawa68 i inne, s¹ z samych prawie fabryk z³o-
¿one. Spomiêdzy wysokich kominów fabrycznych pokazuj¹ siê wszêdzie wspania³e
wie¿e ko�cielne, najczê�ciej kszta³tów staro¿ytnych, a zbudowane w stylu gotyckim.

Jak za� po obu stronach drogi to mnóstwo zak³adów fabrycznych dowodzi,
¿e na ca³ym Szl¹sku Górnym przemys³ do najwy¿szego stopnia jest o¿ywiony, tak
jest te¿ i w kolei ruch nieustanny. Stacji, czyli dworców, jest bardzo wiele w tej
czê�ci Szl¹ska. Poci¹g zatrzymuje siê co pó³ mili lub co milê, gdy w innych stro-
nach od stacji do stacji jest 2 lub nawet wiêcej mil. Po drodze spotyka siê te¿
czêsto poci¹gi ciê¿arowe, co je�dzie nie przeszkadza, poniewa¿ szyny s¹ podwój-
nie k³adzione69. Jad¹c poci¹giem pospiesznym, który zw¹ Schnellzug, doznaje siê

68 Opawa � omy³ka autora: chodzi zapewne o Opole (Oppeln).
69 Drugi tor na trasie Mys³owice � Wroc³aw k³adziony by³ w latach 1853-1856.
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dziwnego uczucia, gdy siê spotyka z drugim poci¹giem. Widzisz, ¿e co� siê z ogrom-
n¹ szybko�ci¹ przesuwa, widzisz, ¿e to wagony obok, jak gdyby mia³y otrzeæ siê
o twój wagon � ale rozeznaæ nic nie potrafisz. Wszystkie równie¿ przedmioty blisko
drogi przesuwaj¹ siê przed twym okiem z tak¹ szybko�ci¹, ¿e ledwie je schwyci³e�
wzrokiem, ju¿ znik³y. Takim poci¹giem jedzie siê 6 mil na godzinê. Z Mys³owic
do Wroc³awia jest 26 mil, a te przebyli�my w ci¹gu 4 1/2 godziny, gdy zwyk³ym
poci¹giem trzeba jechaæ 7 najmniej godzin.

Je¿eli ten ruch ogromny na kolei, to mnóstwo fabryk ciê zachwyca, bo �wiad-
czy o potêdze ducha ludzkiego, toæ równie mi³ego doznajesz uczucia, patrz¹c na
starann¹ uprawê roli. Ka¿dy kawa³ek ziemi jest tu u¿yty najlepiej. Wszêdzie wi-
dzisz, ¿e tu mieszkaj¹ ludzie ju¿ jako tako ukszta³ceni i my�l¹cy, którzy z roli umiej¹
wyci¹gaæ jak najwiêkszy po¿ytek. Pola wygl¹daj¹ prawie jak ogrody i trzeba praw-
dziwie naocznie to wszystko widzieæ, aby oceniæ, jak daleko u nas jeszcze do ja-
kiej takiej cywilizacji. Wsie wszystkie, jakie widzia³em w pobli¿u drogi, s¹ po-
rz¹dnie zabudowane. Dachy s¹ albo gontem pokryte, albo dachówk¹. Mieszkania
same do�æ obszerne, maj¹ce po dwa okna po obu stronach drzwi wchodowych.
Same domy s¹ albo murowane, albo z drzewa. Lepianek takich, jak w pobli¿u
Lwowa, nie widzia³em. Domy stoj¹ rzêdami, a wszystko nader wygl¹da schludnie
i porz¹dnie. O mieszkañcach nic Ci nie mogê powiedzieæ, poniewa¿ z wagonu
takich rzeczy widzieæ niepodobna.

Henryk [Leonard] Schmitt (1817Henryk [Leonard] Schmitt (1817Henryk [Leonard] Schmitt (1817Henryk [Leonard] Schmitt (1817Henryk [Leonard] Schmitt (1817-1883) 1883) 1883) 1883) 1883) � publicysta, historyk, dzia³acz polityczny publicysta, historyk, dzia³acz polityczny publicysta, historyk, dzia³acz polityczny publicysta, historyk, dzia³acz polityczny publicysta, historyk, dzia³acz polityczny
i o�wi o�wi o�wi o�wi o�wiatowyiatowyiatowyiatowyiatowy. . . . . Jaki� czas     utrzymywa³ siê z pracy przy katalogowaniu zbiorów rêkopi�mien-
nych rodziny Pawlikowskich. W 1862 r. wyjecha³ w podró¿ naukow¹ do Pary¿a (celem
by³y materia³y zgromadzone w zbiorach Czartoryskich). Podró¿ prowadzi³a przez Kraków,
Wroc³aw, Poznañ, Berlin (podró¿ny odwiedzi³ te¿ Londyn). W obszernych listach z tego
wyjazdu kilkakrotnie informowa³ ¿onê o szczegó³ach przejazdów poci¹giem. Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:
PSB t. 35 (Stefan Kieniewicz), s. 559-563; Marceli Handelsman, Zg³oszenie Henryka
Schmitta, 1864, [w:] ten¿e, Zagadnienia teoretyczne historii, Warszawa 1919, s. 96-99;
Antoni Artymiak, Lwowianin Henryk Schmitt (Spiskowiec, powstaniec, bibliotekarz, pu-
blicysta, historyk, organizator szkolnictwa), Jêdrzejów 1939, s. 59; Stefan Kieniewicz,
Wstêp, [w:] Henryka Schmitta listy do ¿ony (1845-1880), opracowa³ Stefan Kieniewicz,
Wroc³aw 1961, s. VII-XX.

Pierwodruk: Henryka Schmitta listy do ¿ony (1845�1880), opracowa³ Stefan Kieniewicz, Wroc³aw
1961; przedruk za pierwodrukiem, s. 325-326.
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TTTTTeodor ¯ychliñeodor ¯ychliñeodor ¯ychliñeodor ¯ychliñeodor ¯ychliñskiskiskiskiski

Z Mys³owic do KrakowaZ Mys³owic do KrakowaZ Mys³owic do KrakowaZ Mys³owic do KrakowaZ Mys³owic do Krakowa
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

By³ to dzieñ skwarny; s³oñce gor¹cym dokucza³o promieniem, ¿adna chmurka nie
zaciemnia³a jasnego niebios b³êkitu, ani wietrzyk ³agodnym tchnieniem nie od�wie¿a³
przyrody. Warcza³y ko³a wagonów, lokomotywa bucha³a par¹, szybko pêdzi³em ku
Mys³owicom, znu¿ony podró¿¹ i skwarem. Przykra to jazda w�ród po³udniowego ¿aru,
w�ród niezbyt ponêtnych obrazów, gdy siê pragnie jak najprêdzej stan¹æ u celu swej
drogi; tym za� przykrzejsza, gdy niespodzianie na ma³ej stacji trzeba siê zatrzymaæ i nie-
raz w ciasnym, nieschludnym pokoju kilka godzin na odej�cie nowego poci¹gu poczekaæ.

Nieprzyjemno�ci takiej doznaje ka¿dy udaj¹cy siê przez Szl¹sk do Krakowa.
Przez cztery d³ugie godziny ma czas wypocz¹æ w Mys³owicach i, zasiad³szy przy w¹-
skim stoliku, zaspokoiæ pierwsze potrzeby ¿o³¹dka tward¹ cielêc¹ pieczeni¹ i szklani-
c¹ zwietrza³ego piwa. Pó�niej, zapaliwszy z nudów cygara, gdy¿ zwykle tutaj niena-
wistne losy szczup³¹ tylko gromadkê osób nieznaj¹cych siê pomiêdzy sob¹ i rozmaitej
narodowo�ci ³¹cz¹, chc¹c nie chc¹c, goni siê wzrokiem za niebieskimi ob³oczkami
dymu, spogl¹da po okopconych �cianach i po wisz¹cych na nich w z³oconych ram-
kach fotografiach, powoli mg³¹ zasuwa siê oko i w senne przechodzi marzenie.

I mnie los podobny spotka³. By³em niemal sam w go�cinnej salce, kilku Niem-
ców, uderzaj¹c w kufle, szwargota³o g³o�no; w drugim pokoju przy bufecie urzêd-
nicy od kolei weso³o przy kieliszku wódki z gosposi¹ rumian¹ gwarzyli. W�ród
jednostajnego gwaru zacz¹³em z wolna sk³adaæ g³owê na krawêdzi kanapy, coraz
ciemniej mi by³o przed oczyma�. Zasn¹³em. [�]

Wtem nagle ogromny rozleg³ siê huk i zda³o mi siê, ¿e kula przeszywa mi
g³owê� Obudzi³em siê. Rzeczywi�cie, uderzy³em czo³em w porêcz krzes³a, zsu-
waj¹c siê we �nie z kanapy; przy bufecie kilku w¹satych ¿andarmów brzêka³o sza-
blami, rozprawiaj¹c, a turkot zachodz¹cego przed dworzec poci¹gu i odg³os dzwon-
ka dawa³y znak, ¿e nadesz³a chwila wyjazdu.

Porwa³em rzeczy i uradowany bieg³em do wagonu; wkrótce odwiedzi³ mnie
komisarz policji, by zajrzeæ w paszport; zadzwoniono po raz drugi i trzeci, i wyto-
czyli�my siê z wolna z Mys³owic, ogo³oconych z zieleni drzew i po³o¿onych smut-
nie w�ród piaszczystej równiny. Na lewo cieni³ siê lasek z dala, nad nim czarne
s³upy dymu strzela³y w górê: to Sosnowice70, pierwsza w Królestwie stacja.

70 Sosnowice (dzi� Sosnowiec) � w sierpniu 1859 r., po wybudowaniu odnogi Drogi ¯elaznej
Warszawsko-Wiedeñskiej z Z¹bkowic, stacja Sosnowice (dzi� Sosnowiec G³ówny) sta³a siê sta-
cj¹ graniczn¹ miêdzy Rosj¹ (Kongresówk¹) a Prusami.
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Na prawo zd¹¿aj¹c, zajechali�my za chwilê przed pod³u¿ny dworzec
w Szczakowie i ju¿ byli�my w Galicji. Tu przechadza³o siê z wolna kilku au-
striackich ¿andarmów i grenadierów71, upiêtych, wysznurowanych, w bia³ych
krótkich mundurach z ró¿owymi wy³ogami; urzêdnik pasportowy odebra³ papie-
ry; wszyscy podró¿ni spieszyli do rewizji rzeczy, która siê odby³a grzecznie, ale
�ci�le; szukano zw³aszcza tytuniu i cygar. Tutaj znów trzeba by³o poczekaæ go-
dzinkê, a¿ z dala od granicy Królestwa da³o siê s³yszeæ przera�liwe gwizdanie
parowej maszyny i wkrótce nadszed³ oczekiwany poci¹g z Warszawy. Z jego przy-
byciem fizjognomia Szczakowy, dot¹d przewa¿aj¹co niemiecka, zmieni³a siê na-
gle; zewsz¹d polska odezwa³a siê mowa, z wagonów wybieg³o mnóstwo kobiet
i mê¿czyzn, znów urzêdnicy celni zaczêli przetrz¹saæ rozliczne kufry, t³umoki
i wêze³ki, a tymczasem zasz³y ¿ó³te austriackie wagony. Dano has³o dzwonkiem,
zajêli�my miejsca, oddano nam pasporta i ruszyli�my nareszcie ku Krakowu, tej
zgrzybia³ej dawnych królów naszych stolicy.

Austriackie poci¹gi nie pêdz¹ tym szybkim, lotnym biegiem jak w innych
krajach Europy, ale pe³zaj¹ z wolna, jak gdyby tutaj i para flegmatycznej, niemiec-
kiej by³a natury. Wlekli�my siê zatem �ród piaszczystej pustyni, która siê za Szcza-
kow¹ rozci¹ga, a ¿e widok ten bynajmniej nie jest malowniczym, zwróci³em oczy
na wnêtrze wagonu, a w nim na nowych towarzyszów podró¿y. Naprzeciw mnie
siedzia³y trzy panie: z tych jedna zdawa³a mi siê byæ matk¹, dwie drugie córkami.
Obok mnie rozsiad³ siê m³ody cz³owiek, piêknej i dziarskiej postaci, na przeciw-
nym za� rogu zaj¹³ miejsce przy otwartym oknie brodaty, ogorza³y mê¿czyzna.
Zacz¹³em swój przegl¹d, jak to ³atwo mo¿na odgadn¹æ, od p³ci piêknej. Starsza
dama przedstawia³a prawdziwy typ polskiej matrony. Twarz spokojna, choæ po-
orana zmarszczkami sêdziwego wieku, w oku rozlana powaga obok macierzyñ-
skiej mi³o�ci, z któr¹ raz po raz na swe córki spogl¹da³a. Ho¿e i zalotne by³y te¿ to
dziewczyny, prawdziwe warszawianki, smuk³e, o toczonej kibici i maleñkich r¹cz-
kach. Krucze warkocze mia³a jedna, zadarty nieco nosek figlarnego nadawa³ wy-
razu jej twarzy, w czarnych oczach gorza³y p³omienie, a rumieñcem m³odo�ci i zdro-
wia tryska³y krasne jej lica. Bia³¹ twarzyczkê drugiej otacza³y gêste sploty jasnych
w³osów, niebieskie, smêtne oczy ³zaw¹ l�ni³y siê os³on¹, po ró¿owych usteczkach
b³¹ka³ siê u�miech pe³en s³odyczy. Uwa¿a³em, ¿e obiedwie siostry czasami na
mego s¹siada ukradkiem przelotne rzuca³y spojrzenia. By³ to m³odzian silnie zbudo-
wany, regularnych rysów twarzy, na której wiosna ¿ycia rozla³a �wie¿o�æ i szcze-
ro�æ; maleñki w¹sik ocienia³ mu wierzchni¹ wargê, a wzrok i ca³a postawa zdradza-
³y dzielno�æ i ochoczo�æ do rzucenia siê w zamêt nieznanego i niezakosztowanego
dot¹d �wiata. Mimowolnie uczu³em pewien poci¹g ku niemu i z nim na sam przód

71 Grenadier � ¿o³nierz doborowej jednostki piechoty.



267

postanowi³em rozpocz¹æ rozmowê, w której pó�niej zamierza³em uwik³aæ piêkne
s¹siadki, zawieraj¹c w ten sposób now¹ znajomo�æ i rokuj¹c sobie przyjemne w�ród
dalszej podró¿y zajêcie. Niestety, srodze zosta³em zawiedziony w tych u³udnych
nadziejach, bo gdy wykonywaj¹c swój zamiar, zwróci³em siê do s¹siada, zapytu-
j¹c grzecznie, czy po raz pierwszy, równie jak ja, zamy�la Kraków odwiedziæ, mój
sympatyczny m³odzieniec ledwie kilka s³ówek odmrukn¹æ raczy³, po czym, na-
tychmiast odsuwaj¹c siê na róg przeciwny wagonu, widocznie da³ mi do poznania,
¿e rozmowy dalszej sobie nie ¿yczy.

W tej samej chwili zauwa¿y³em, jak obiedwie panienki doby³y z podró¿ne-
go wêze³ka w safian oprawione ksi¹¿eczki i pilnie w nich czytaæ zaczê³y; mama
za� zmru¿y³a oczy i zdawa³a siê zasypiaæ; brodaty wreszcie mê¿czyzna, pomarsz-
czywszy czo³a, wychyli³ siê oknem, wpatruj¹c siê z uwag¹ w okolice, w�ród któ-
rych zd¹¿ali�my ku Trzebini. Zdziwiony i bole�nie dotkniêty tym niewyt³umaczo-
nym mi wstrêtem Koroniarzy do pogadanki z Wielkopolaninem, ³ami¹c sobie na
pró¿no g³owê, co by mog³o byæ przyczyn¹ zaklêtego milczenia, którym siê przede
mn¹ os³oniêto, zacz¹³em smutnie spogl¹daæ ju¿ nie na wnêtrze wagonu, ale na
wyrastaj¹ce z piaszczystej równiny coraz to wiêksze wzgórza, które siê wkrótce
w skaliste zamieni³o �ciany, pokryte u wierzchu mchem i zielon¹ muraw¹.

Wnet wjechali�my w prze�liczne lasy jod³owe, z których gêsto przegl¹da³y
olsze i modrzewie; wzgórza rozsuwa³y siê z wolna przed nami i w�ród cichej do-
liny ukaza³a nam siê Trzebinia. Stacja to niewielka, dworzec niepoka�ny i bez
piêtra; przed dworcem przechadza³o siê kilku oficerów od wêgierskich huzarów,
w z³otem kapi¹cych dolmanach72; dwóch piechurów w bia³ych mundurach, jasno-
niebieskich, obcis³ych spodniach i wysokich skórzanych czapkach, z karabinami
zawieszonymi na ramieniu, sta³o nieruchomie na stra¿y, a kilku ¿andarmów po-
pielato ubranych, krêc¹c siê tu i owdzie, �ledczym wzrokiem zagl¹da³o do powozów.

Dwoje ma³ych dzieci, dziewcz¹tko i ch³opczyk, biega³y od wagonu do wa-
gonu z dzbanuszkami i szklankami w rêku, wo³aj¹c bezustannie: ��wie¿a woda!
woda �wie¿a!�, co mi mimowolnie przypomina³o warszawskie �obwarzanecz-ki!�.

Po ma³ym przestanku ujrzeli�my pêdz¹cy ku nam poci¹g wiedeñski, wzma-
ga³ siê têtent zbli¿aj¹cych siê wagonów, zabrzmia³ dzwonek, s³ychaæ by³o skrzy-
pienie otwieranych drzwiczek, rój pasa¿erów wysypa³ siê na stacj¹ i gwar nie-
mieckiej, z wiedeñska zatr¹canej mowy, naoko³o siê rozleg³. Lecz wrzawa krótko
trwa³a, bo znów zadzwoniono, powsiadano spiesznie na dawne miejsca, zasycza³a
lokomotywa i ruszyli�my dalej ku Krzeszowicom73.

72 Huzar � ¿o³nierz lekkiej jazdy; dolman � rodzaj kurtki z sukna lub aksamitu, obszytej barankiem.
73 Krzeszowice � miejscowo�æ na zachód od Krakowa, na linii do Trzebini.
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Im bli¿ej doje¿d¿ali�my Krzeszowic, tym wiêkszym wdziêkiem u�miecha³a
siê ku nam przyroda i krajobraz piêkniejszym siê stawa³. W�ród pasma zielonych
pagórków, malowniczo po obu stronach drogi porozrzucanych, wi³y siê w¹wozy,
mrucza³ po kamyczkach rwisty strumieñ, uciekaj¹c w objêcia modrej Wis³y; na
w¹skich dro¿ynach snu³y siê wózki wie�niacze. Wo�nica w bia³ej sukmanie z kar-
mazynowymi potrzebami, scie�nionej pasem brzêcz¹cym od mosiê¿nych kulek,
w spiczastym kapeluszu s³omianym, ozdobionym szerok¹, czarn¹, z³otem przera-
bian¹ wstêg¹ i pawimi pióry, zacina³ r¹cze koniki, zaprzê¿one w krakowskie cho-
m¹ta; kilka dziewcz¹t, okrytych bia³ymi p³achtami od s³oñca, niedbale spoczê³o
na miêkkim kobiercu murawy, nadzierzganej wonnym polnym kwieciem; ch³opak
w koszuli, pogwizduj¹c krakowiaka, prowadzi³ konie do wody; z dala przysiad³a
wybielana chatka bez komina, nad ni¹ rozpiê³a lipa cieniste konary i bocian kleko-
ta³ dziobem na wysokim dêbie, raduj¹c siê nad pogodnym wieczorem. Na prawo
od nas ciemnia³y na b³êkicie niebios skaliste wzgórza, a na posêpnej i stromej skale,
spoza gromady sosien i �wierków, ujrza³em wspania³e, stercz¹ce ruiny Têczyna74.

Przecudny by³ widok! Tote¿ d³ugo siê nim poi³em, a, ton¹c w zadumie, wy-
wo³ywa³em w pamiêci dzieje �wietnego niegdy� grodu i dzielnicy jednej z najpo-
tê¿niejszych i najznakomitszych rodzin w Koronie. [�]

Od Krzeszowic dwa jeszcze ma³e przystanki i chy¿ym biegiem zbli¿amy siê
do Krakowa, staro¿ytnej Piastów i Jagiellonów stolicy i grobu. Najprzód dojrzeæ
mo¿na z³ocone iglice licznych wie¿yc, �mia³o strzelaj¹ce ku ob³okom, i bia³e czo-
³o królewskiego zamku, s³abo na b³êkitnym tle niebios zarysowane. Po prawej
stronie wita nas na górze �w. Bronis³awy mogi³a Ko�ciuszki, otoczona warowny-
mi mury, wynio�lejsza od mogi³ Krakusa i Wandy75, które z dala siê rumieni¹ w�ród
blasków zachodz¹cego s³oñca. Przed nami roztaczaj¹ siê wieñce drzew roz³o¿y-
stych, spoza których przegl¹da prze�liczny pa³ac ³obzowski, mieszcz¹cy w sobie
szko³ê wojskow¹, a wzniesiony na szcz¹tkach lubego niegdy� schronienia Kazi-
mierza i Esterki76. [�]

74 Têczyn � zamek po³o¿ony w bezpo�rednim s¹siedztwie Krzeszowic, budowla wzniesiona
w XIV w. przez wojewodê krakowskiego i sandomierskiego Jêdrzeja; w XIX w. w³asno�æ rodzi-
ny Potockich.
75 Mogi³a Ko�ciuszki � Kopiec Ko�ciuszki, po³o¿ony na Wzgórzu �w. Bronis³awy na terenie wsi
Zwierzyniec; mogi³y Krakusa i Wandy � Kopiec Krakusa, po³o¿ony na po³udnie od Krakowa
(na Krzemionkach) i Kopiec Wandy, le¿¹cy w s¹siedztwie wsi Mogi³a (dzi� wszystkie w grani-
cach Krakowa).
76 Pa³ac ³obzowski � zameczek my�liwski, wzniesiony przez Kazimierza Wielkiego jako letnia
rezydencja królewska (pó�niej wielokrotnie przebudowywany), po³o¿ony na terenie wsi £obzów
(dzi� dzielnica Krakowa); Esterka � ̄ ydówka, ukochana króla Kazimierza Wielkiego (1310-1370).
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Lecz ju¿ i £obzów znika, a natomiast kroczyæ siê zdaje ku nam z ca³ym
majestatem i powag¹ zgrzybia³a stolica, oblana od po³udnia Wis³¹, opasana wzgór-
kami Krzemionek, naje¿ona wie¿ycami, dumna zamczyskiem i ujêta w oddali �nie¿-
nych szczytów karpackich r¹bkiem. Ju¿ ciemnieje Floriañska baszta, ko�ció³ Pan-
ny Marii dwiema wie¿ami jako par¹ pobo¿nych ramion kornie ku niebu siêga,
z³oc¹ siê kopu³y i krzy¿e �wi¹tyñ, a ponad miastem wspaniale zasiad³, jak na tro-
nie dawnych królów polskich, obszerny na Wawelu zamek, opieraj¹c skronie o mury
katedry, w której 29 stycznia 1319 r. koronowano £okietka, 13 lutego 1386 r.
chrzczono Jagie³³ê i przez wieki namaszczano d³ugi szereg polskich monarchów,
a¿ do Stanis³awa Augusta Poniatowskiego, tj. do 1764 roku. Zamek, odnowiony
dzisiaj i zamieniony na wiêzienie i koszary, uton¹³ w zadumie, cichy, ponury, ale
wielki; to na miasto spogl¹da, to z westchnieniem na �wi¹tyniê patrzy, gdzie w z³o-
cistych grobach, pod murowanymi sarkofagami, �pi¹ dawne pany. [�]

Ju¿ gwi¿d¿e parowa maszyna, zwalniamy biegu, mijamy schludne domki
przedmie�cia, maleñkimi zdobne ogródkami, toczymy siê w�ród d³ugich szere-
gów pró¿nych wagonów, skrzypi¹ przera�liwie szyny, coraz wolniej i wolniej je-
dziemy, a¿ poci¹g przed obszernym stawa dworcem. Jeste�my w Krakowie.

TTTTTeodor ¯ychliñski (1836eodor ¯ychliñski (1836eodor ¯ychliñski (1836eodor ¯ychliñski (1836eodor ¯ychliñski (1836-1909) � dziennikarz, pamiêtnikarz, wydawca. 1909) � dziennikarz, pamiêtnikarz, wydawca. 1909) � dziennikarz, pamiêtnikarz, wydawca. 1909) � dziennikarz, pamiêtnikarz, wydawca. 1909) � dziennikarz, pamiêtnikarz, wydawca. Uczestni-
czy³ w powstaniu styczniowym. Od 1864 r. wspó³pracowa³ z �Dziennikiem Poznañskim�.
Zajmowa³ siê heraldyk¹. Wyda³ Z³ot¹ ksiêgê szlachty polskiej.

Pierwodruk: Teodor ¯ychliñski, Z Mys³owic do Krakowa, �Tygodnik Ilustrowany� 1863, s. 455-456;
przedruk za pierwodrukiem.

Bogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt StêczyñskiBogusz Zygmunt Stêczyñski

�l¹sk�l¹sk�l¹sk�l¹sk�l¹sk
Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

W Gliwicach jest chmielarnia, warsztaty sukienne,
Szko³y, urz¹d górniczy � i targi codzienne;
Jest i dworzec kolei ¿elaznej ozdobny,
Dla podró¿nych we wszystkie potrzeby zasobny.
Widaæ, jak piec poci¹ga za sob¹ wagony,
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A ka¿dy jest ciê¿arem rzeczy nape³niony,
A wagonów nie liczyæ, jedne za drugimi
Po�pieszaj¹, jak ptaki lotami szybkimi.
I my te¿ do�wiadczyli, jak w promieniu oka
Zmienia siê okolica d³uga i szeroka;
Jak w blisko�ci wagonu wyra�nie siê zdaje,
¯e ziemia nam ucieka, s³upy, drzewa, gaje;
Wszystko siê tylko miga, jakby mg³¹ oblane,
Jakby jedno za drugim by³o przerzucane!
A to sobie maszyna tak szalenie pêdzi,
Nigdy siê nie unu¿a, nigdy si³ nie szczêdzi.
Te si³y wrz¹ca woda w parê zamieniana
Utrzymuje, mniej wiêcej, jak trzeba, puszczana
Do narz¹du, co ko³a obraca pod sob¹.
Jest sztuk¹ wynalazku i wieku ozdob¹,
¯e mo¿na w krótkim czasie przebywaæ przestworza,
W rozmaitych kierunkach od morza do morza
I ko³ysaæ swój umys³ proz¹ albo rymem. �
A komin szybkowozu czarnym bucha dymem,
Rozbijaj¹c o ziemiê co chwila sw¹ chmurê
I niekiedy zas³ania prze�liczn¹ naturê,
Bo ten szatan ¿elazny, ten parowóz skory,
Nie uwa¿a na zmiany z³ej lub dobrej pory;
Jest dla jednych wygod¹ niewypowiedzian¹,
Dla drugich, zw³aszcza u nas, zgub¹ nies³ychan¹,
Bo wszystko z obcych krajów t³umnie nam narzuca,
A rêkodzielnie nasze niema³o zasmuca,
Bo nie mog¹ wytrzymaæ tanio�ci nawale,
Musz¹ nêdznieæ i gorzko wylewaæ swe ¿ale.
Niegdy� w mie�cie Birmingham James Watt77, z g³owy,
Gdy pozna³ z wody parê, zrobi³ wóz parowy,
Który potem starannie wydoskonalono
I po wszystkich krainach go rozpowszechniono,
Ale czy wynalazcê chwaliæ, czy te¿ ganiæ,
Czy przeklinaæ?� i ciê¿szym smutkiem serce raniæ?

77 James Watt (1736-1819) � brytyjski (szkocki) in¿ynier, jeden z wspó³twórców maszyny paro-
wej. Popularna anegdota mówi³a o tym, i¿ my�l o silniku parowym nasunê³a siê m³odemu Wat-
towi, gdy zaobserwowa³ w kuchni podnosz¹ce siê podczas gotowania wody wieczko czajnika.
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Ju¿ z daleka przed nami Raciborz78 wystaje.
Zieleni¹ siê woko³o mi³e oku gaje,
Widaæ prosa, jêczmiony, pszenice i ¿yta
I rozmaito�æ jarzyn i sadów obfita
Bawi wzrok nasz, a handel p³ody przyrodzenia
Rozwozi i sprzedaje, a nawet zamienia;
A do tego przyczynia siê swymi wodami
Sp³awna Odra, pokryta licznymi ³odziami.
Lecz nas wita Raciborz, miasto staro¿ytne
I obronne, i ludne, porz¹dkiem zaszczytne.
�lady swojej przesz³o�ci dobrze zachowa³o,
A wiele klêsk i nieszczê�æ cierpliwie przetrwa³o.

Bogusz Zygmunt Stêczyñski Bogusz Zygmunt Stêczyñski Bogusz Zygmunt Stêczyñski Bogusz Zygmunt Stêczyñski Bogusz Zygmunt Stêczyñski (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Bogusz Zygmunt Stêczyñski, �l¹sk. Podró¿ malownicza w 21 pie�niach, wy�piewa³�
[powst. po 1879], wyda³ i opracowa³ Franciszek Paj¹czkowski, Wroc³aw 1949; przedruk za pierwo-
drukiem, s. 192-194.

AneksAneksAneksAneksAneks

Zmora kolei ¿elaznejZmora kolei ¿elaznejZmora kolei ¿elaznejZmora kolei ¿elaznejZmora kolei ¿elaznej
przez jednego sprawozdawcê dziennikarskiegoprzez jednego sprawozdawcê dziennikarskiegoprzez jednego sprawozdawcê dziennikarskiegoprzez jednego sprawozdawcê dziennikarskiegoprzez jednego sprawozdawcê dziennikarskiego

� Czy ju¿ gotowa moja ekstralokomotywa?
� Natychmiast, panie; konduktor lokomotywy79 niebawem tu przybêdzie.

Jak¹ szybko�æ pan ¿¹dasz?
� Przynajmniej milê na minutê80.
� Bardzo dobrze; kolej ¿elazna jest zupe³nie wolna, a z jednym lekkim wa-

gonem z ³atwo�ci¹ da siê to wykonaæ.

78 Raciborz (dzi� Racibórz) � miasto w po³udniowej Polsce, po³o¿one na trasie Kolei Wilhelma
(Wilhelmsbahn, spajaj¹ca od 1846 r. Wroc³aw z Wiedniem).
79 Konduktor lokomotywy � tu: maszynista (w oryginale: engineman).
80 To jest, jak siê samo przez siê rozumie, angielsk¹ milê, szybko�æ, która w Anglii wiele razy ju¿
by³a do�wiadczana. Blisko 3 mile angielskie równa siê naszej mili. Mila polska to 7467 m, mila
angielska za� liczy³a 1609 m (wyliczenie nie jest zatem dok³adne).
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� Ja nie potrzebujê wagonu; mam moje depesze w kieszeni i chcê na loko-
motywie odbyæ drogê.

� Z trudno�ci¹ pan oczy w g³owie utrzymasz, je¿eli to uczynisz. We� pan
lepiej wagon pierwszej klasy.

� Nie troszcz siê pan o to; jestem do tego przyzwyczajony. W najd³u¿szym
tunelu nie przymru¿ê nawet oka.

� Zreszt¹, jak pan chcesz. Pan zamówi³e� poci¹g, mo¿esz przeto wedle upodo-
bania na lokomotywie lub w jednym z wagonów jechaæ.

� A zatem na lokomotywie. Pospiesz siê pan tylko; bo ka¿da minuta, któr¹
tu przepêdzam, jest stracona.

Ta rozmowa mia³a miejsce na jednej stacji kolejowej w pó³nocnej Anglii81.
Z polecenia gazety �Times�82 znajdowa³em siê na jednym wielkim meetingu (zgro-
madzeniu publicznym); a gdy sprawozdanie zaraz nazajutrz rano mia³o byæ og³o-
szone, wypada³o koniecznie nieco wiêcej ni¿ w trzech godzinach przelecieæ 200
mil, które ninie83 jeszcze od drukarni gazetowej w Londynie oddziela³y. By³ to
piêkny latowy wieczór i promienie zachodz¹cego s³oñca o�wieca³y ¿elazny dach
dworca i rozleg³¹ sieæ szynow¹, która siê we wszystkich kierunkach rozci¹ga³a.
Na lewo sta³a moja lokomotywa, �Tartarus�, ognisty wóz z l�ni¹cego metalu, któ-
ra z chrapliwym �wistem d³ugi k³êbiasty s³up pary z rury mosiê¿nej w górê pêdzi-
³a. Kilku policjantów, kilku tragarzy i roznosicieli gazet czekali w pobli¿u, aby
widzieæ nasz odjazd, a palacz, ch³op z dziwnie okopcon¹ twarz¹ i od p³omieni za-
czerwienionymi oczyma, w zasmolonej bluzie, drapa³ siê naoko³o po lokomoty-
wie, oczyszczaj¹c olejnymi p³atami84 szklni¹ce siê metalowe �ciany. Z czasem
zacz¹³em siê niepokoiæ i traciæ cierpliwo�æ, spojrza³em w bok i dostrzeg³em, ¿e
s³oñce nie zagl¹da³o ju¿ do wysokich okien, stacja pokrywa³a siê z wolna d³ugimi
cieniami wieczoru.

� Ale gdzie¿ Westhorp? � zawo³a³ na koniec inspektor. � Je¿eli swych obo-
wi¹zków nie bêdzie lepiej dope³nia³, nied³ugo tu bêdzie zawadza³.

� Ju¿ dwa razy posy³a³em po niego � odpowiedzia³ dozorca stacjowy. Za-
wiadomi³ dzi� rano, ¿e jest znowu do s³u¿by sposobny.

81 Ta rozmowa mia³a miejsce na jednej stacji kolejowej w pó³nocnej Anglii; w oryginale: I stood
during the foregoing conversation upon the platform of an extensive railway-station in a large
town in the north of England. My interlocutor was the resident super-intendet. (Sta³em podczas
tej rozmowy na peronie wielkiej stacji w du¿ym mie�cie na pó³nocy Anglii. Moim rozmówc¹
by³ inspektor kolejowy). Dwie d³u¿sze partie opuszczone w polskim przek³adzie wprowadzam
w nawiasach kwadratowych i zapisujê kursyw¹.
82 �Times� � w oryg. London morning newspaper (londyñska gazeta poranna).
83 Ninie � teraz.
84 Olejnymi p³atami � w oryginale: with a handful of oily rags (gar�ci¹ zaoliwionych szmat).
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� Jak to? czy on by³ chory? � zapyta³em.
� Zupe³nie siê zmieni³ od czasu, jak Maria Slane tak nagle umar³a � rzek³

dozorca.
� Tam do diab³a! � zawo³a³ inspektor � my rozkochanych in¿ynierów85 nie

mo¿emy trzymaæ na kolei ¿elaznej.
� Ale dlaczego mi pan nie dajesz innego, je¿eli ten pan Westhorp niezdolny

jest do s³u¿by? S¹dzê, ¿e masz pan dosyæ ludzi.
� To prawda; ale ca³y nasz sk³ad mia³ w ostatnim czasie bardzo wiele do

czynienia i gdy siê Westhorp dzi� przedstawi³, stosownie do tego urz¹dzili�my siê.
� Ju¿ po siódmej � odpowiedzia³em, spogl¹daj¹c na zegarek � je¿eli mnie

pan za piêæ minut nie wyprawisz, zaniecham lokomotywê i zapozwê towarzystwo
o wynagrodzenie szkód.

Nim jednak piêæ minut up³ynê³o, nadszed³ marudny in¿ynier. Mia³ na sobie
gruby bajowy surdut86, szal okrywa³ ni¿sz¹ czê�æ twarzy, a daszek jego czapki zaci¹-
gniony by³ na czo³o. Mog³em jednak widzieæ ponury wzrok jego oczu i trupi¹ bla-
do�æ jego twarzy, i spostrzeg³em, ¿e rêka jego dr¿a³a, gdy z roztargnieniem odpina³
i zapina³ surdut. Te symptomata mo¿e by mnie w innym czasie niepokoi³y; ale zbyt
by³em zajêty swoim odjazdem, aby szczególn¹ do tego przywi¹zywaæ wagê.

� S³uchaj, Westhorp � odezwa³ siê inspektor � je¿eli tak z nami bêdziesz
postêpowa³, otrzymasz nieograniczony urlop.

In¿ynier wymrucza³ kilka niezrozumia³ych s³ów i wtoczy³ siê mechanicznie
na lokomotywê.

� Na bramsbyjskiej kolei miniesz siê z poci¹giem pasa¿erskim, a w Thorn-
ley87 z towarowym � rozumiesz, Westhorp? � daj wielkie baczenie, nie oszczêdzaj
piszcza³ki i przez stacje jed� powoli.

� O, co do tego, ju¿ ja sam bêdê mia³ o to staranie � zawo³a³em, wskakuj¹c
na lokomotywê. � Pan wiesz, ¿e nie jestem nowicjuszem na kolei ¿elaznej. Dobra-
noc! Nie dozwolimy rosn¹æ trawie pod naszymi ko³ami88. Chod� pan, panie We-
sthorp, spiesz siê pan i poka¿, co �Tartarus� dokazaæ potrafi.

In¿ynier przy³o¿y³ rêkê do czapki, poci¹gn¹³ jeden dr¹g na dó³, drugi ode-
pchn¹³ � ko³o popêdowe zaczê³o siê poruszaæ, obróci³o siê ze dwana�cie razy bez
ruszania naprzód, nareszcie posuwali�my siê wolno wzd³u¿ stacji, podczas gdy
inspektor nam towarzyszy³ i in¿yniera jeszcze raz mocno napomina³. G³o�ne

85 In¿ynierów � w oryginale: engine-drivers (maszynistów).
86 Bajowy surdut � baj: miêkka tkanina bawe³niana, grubsza flanela.
87 W oryginale mowa o stacji Bramsby i mijance Thornley. Obie lokalizacje fikcyjne.
88 Nie dozwolimy rosn¹æ trawie pod naszymi ko³ami � w oryginale: we shan�t let the grass grow
under our wheels (idiom: nie bêdziemy zasypiaæ gruszek w popiele).
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buchaj¹ce tszy! tszy! tszy! potworu parowego coraz by³o szybsze i wysunêli�my
siê ze stacji. Przedmioty ucieka³y przed naszymi oczyma; g³o�ny trzaskaj¹cy tur-
kot, z jakim popod mostem przelecieli�my � przera�liwe gwizdanie i sycz¹ce wy-
cie pary i dymu i wilgotny przejmuj¹cy ci¹g powietrza, gdy�my przez krótki tunel
przemykali, i niebawem ujrzeli�my siê znowu na otwartym polu; ku nam b³ysz-
cza³y �wiat³a i piêtrzy³y siê wysokie kominy wielkiego fabrycznego miasta, a przed
nami rozci¹ga³y siê ³¹ki po obudwóch stronach d³ugiej szynowej linii, os³onionej
zmrokiem wieczornym, który w³a�nie nast¹pi³.

� Tylko ¿ywo, tylko ¿wawo, ruszaj pan naprzód, panie Westhorp! Zjemy do-
br¹ kolacjê, a jeszcze lepsz¹ wypijemy flaszê wina, gdy przybêdziem do Londynu.

� �licznie dziêkujê � odpowiedzia³ in¿ynier, nie spojrzawszy jednak na mnie;
odwróci³ siê raczej ode mnie, przymru¿aj¹c oczy i mrucz¹c co� z wolna pod no-
sem. By³o co� szczególnego w postêpowaniu tego cz³owieka i zauwa¿y³em, ¿e
palacz z widoczn¹ niespokojno�ci¹ spogl¹da³ na niego i ani s³owem z nim nie
mówi³. Tymczasem lokomotywa posuwa³a siê coraz prêdzej. Trzask wentylów,
gdy siê zamyka³y lub otwiera³y, aby parê zatrzymaæ lub wypu�ciæ, coraz by³ gwa³-
towniejszy, a¿ siê sta³ podobnym do werblu na bêbnie. Po bokach drogi przemiga-
³y w d³ugiej ciemnej linii zaro�le, których nie mogli�my rozró¿niæ od drewnianego
p³otu lub kamiennego muru. Drgaj¹cy bieg lokomotywy i tendra sta³ siê lekkim,
posuwistym, jak gdyby�my lecieli w powietrzu, nie dotykaj¹c szyn ko³ami; bia³e
s³upy, na których s¹ przymocowane druty elektrycznych telegrafów, defilowa³y
ko³o nas jak w szturmowym pochodzie; w mgnieniu oka przesadzali�my mosty,
pozostawiaj¹c za sob¹ promieñ sycz¹cego dymu. Dalej ¿ywo! Dalej ¿ywo! Drogo-
wskazy znika³y jeden po drugim. Potwór parowy zdawa³ siê byæ obdarzony ¿yciem,
lecia³ jak szalony z ognistymi wnêtrzno�ciami, buchaj¹c iskrami pod niebiosa; a lu-
bo nie wia³ ¿aden wietrzyk, zdawa³o siê, ¿e siê znajdujemy w pr¹dzie orkanu,
którego zimny przejmuj¹cy dech mrozi nasze cz³onki.

Dot¹d sz³o wszystko pomy�lnie. Jechali�my wprawdzie z nadzwyczajn¹ szyb-
ko�ci¹, ale nie z bezprzyk³adn¹, i by³em z tego rodzaju podró¿ami oswojony, aby
siê o co lêkaæ. Wiedzia³em, ¿e kolej ¿elazna by³a wolna, a noc dosyæ jasna, aby
sygna³ o pó³ mili mo¿na rozpoznaæ.

Tymczasem Westhorp pracowa³ ci¹gle jeszcze oko³o maszyny, to podno-
sz¹c, to spuszczaj¹c dr¹gi, jak gdyby chcia³ powiêkszyæ szybko�æ. Ani na chwilê
nie sta³ spokojnie, ale drepta³ i szurga³ bez ustanku nogami. Palacz opar³ siê o po-
rêcz, której siê trzyma³, jak mi siê zdawa³o, z niespokojnym przera¿eniem. To
wszystko mog³em dobrze widzieæ przy �wietle jasnej lampy, która wisia³a nad
wodoskazem wysoko�ci wody w kotle.

Dalej i dalej! Mila za mil¹, stacja za stacj¹! Przez ciemne grupy lasów, przez
wsie i samotne folwarki, przez pustkowia, ³¹ki i b³onia. Przelecieli�my ju¿ mo¿e
40 mil.
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� �Tartarus� trzyma siê krzepko! � odezwa³em siê, natê¿aj¹c mój g³os i krzy-
cz¹c te s³owa do ucha in¿yniera.

Palacz zbli¿y³ siê i czeka³ na odpowied�. Spojrzenia Westhorpa przechodzi-
³y z jednego na drugiego; oczy jego b³yszcza³y jak u dzikiego zwierza; po czym
zwróci³ siê nagle do palacza, wo³aj¹c:

� Wêgli, Jeffries, wêgli! Wiêcej pary, wiêcej pary! Ten pan chce wiêcej pary!
Co nas obchodzi ¿ycie � pary, wiêcej pary!

Zmiêsza³em siê tym wybuchem równie jak palacz, któremu, jak w³a�nie s³y-
sza³em, by³o imiê Jeffries, a który oci¹ga³ siê z dope³nieniem tego rozkazu.

� Wêgli, wêgli! � krzykn¹³ znowu Westhorp � czyñ, co ci ka¿ê, albo rzucê
ciê g³ow¹ na szyny. I kopn¹³ nog¹ w drzwi parowego kot³a, które odskoczy³y. Tê-
tent gwa³townych p³omieni zag³uszy³ wyj¹cy orkan, który, jak siê zdawa³o, szu-
mi¹c, przelatywa³ przez nas.

Wmiêsza³em siê do nich.
� Mnie siê zdaje � wyb¹kn¹³em � ¿e my bardzo porz¹dnie i bardzo prêdko

jedziemy.
Jeffries uczyni³ potakuj¹ce poruszenie. � Czy pan nie chcesz prêdzej jechaæ?

� zapyta³ Westhorp powolnym, ale wybitnym g³osem.
Trz¹sn¹³em g³ow¹, ¿e nie chcê.
� Ale ja chcê! � krzykn¹³ przera�liwie. � Wêgli, Jeffries, wêgli! I gwa³towny

raz zada³ piê�ci¹ palaczowi. Os³upia³em na chwilê. By³bym teraz wszystko odda³
w �wiecie, byleby mnie w ca³o�ci wysadzono choæ na puste miejsce, przez jakie
w³a�nie jechali�my. Jeffries, nie odpowiedziawszy ani s³owa, porwa³ szuflê i rzuci³
czarnej masy na ogieñ, który na nowo zacz¹³ siê ¿arzyæ i trzeszczyæ. Przy jego �wie-
tle mog³em spostrzec, ¿e rysy palacza pod sadzow¹ mask¹ trupi¹ blado�æ okazywa³y.

Dalej, dalej! Lokomotywa zdawa³a siê lecieæ jak strza³a. Æwieræmilowe dro-
gowskazy przemyka³y siê tak szybko jak niedawno s³upy telegrafowe, a ko³ysanie
by³o straszne.

� Muzyka! � krzycza³ Westhorp � muzyka! Trzeba nam muzyki! Tu s¹ moje
wrz¹ce organy wodne!

Przy tych s³owach otworzy³ piszcza³kê; jej przera�liwy �wist przej¹³ mnie
dreszczem a¿ do ko�ci. Spojrzeli�my na siebie z palaczem; wyraz jego twarzy by³
pe³en przera¿enia i obawy. Nagle ucich³a niezno�na piszcza³ka.

� Mog³oby to pos³u¿yæ za napomnienie � mrucza³ Westhorp � lecz na co
i tyle pary ma gin¹æ?

Wzdrygn¹³em siê. Nagle odwróci³ siê in¿ynier od maszyny i zbli¿y³ siê do
tendra, ogl¹daj¹c siê niespokojnie. Jeffries korzysta³ z tej chwili, chwyci³ mnie za
rêkê i rzek³: � Cicho! � szepn¹³, zaledwie oddychaj¹c.

� Co temu cz³owiekowi? � zapyta³em.
� Cicho! On zwariowa³! Ju¿ to od kilku dni spostrzega³em.
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� Wariat! � czu³em, jak zimny pot wystêpowa³ mi na ca³ym ciele. Milê na
minutê z szalonym maszynist¹?� krew siê we mnie �ciê³a; niemoc mnie ogarnê³a.

� Musimy go opanowaæ! � szepn¹³ Jeffries.
� Nie widzê innego �rodka ratunku � odpowiedzia³em. � Uderzmy na niego.
Zaledwiem wymówi³ te s³owa, gdy Westhorp rzuci³ siê ku nam.
� Ha! ha! � krzykn¹³ � zdrada! Dwóch przeciw jednemu. Ale ruszcie siê

tylko!
Nast¹pi³a chwilowa pauza. ̄ aden z nas trzech nie ruszy³ siê z miejsca. Teraz

spostrzeg³em, ¿e Jeffries wyci¹gn¹³ rêkê po ciê¿ki m³ot, który niedaleko niego
le¿a³. Wzrok wariata od jednego do drugiego przebiega³; w³a�nie tamten chcia³
pochwyciæ m³ot, gdy Westhorp, odgad³szy jego zamiar, z w�ciek³ym krzykiem
rzuci³ siê na niego.

� To wiêc uczyniæ zamierza³e�?� � wariat zgrzytn¹³ zêbami. � Spróbuj tyl-
ko. I szaleniec obj¹³ nieszczê�liwego silnymi rêkami, z których on siê, konwulsyj-
nie szamocz¹c, daremnie usi³owa³ wydrzeæ.

� Ratuj � krzykn¹³ Jeffries � ratuj! kto w Boga wierzy!
Ale ja zdrêtwia³em ze strachu. Z nadludzk¹ si³¹ [Westhrop] podniós³ do góry

nieszczê�liw¹ ofiarê i jak dziecko obraca³ go w swych rêkach przy piekielnym
�miechu.

� Ratujcie! Ratujcie! � b³aga³ Jeffries. � O moja ¿ona, o moje dzieci!
By³y to ostatnie jego s³owa.
� Id� do niej! � zawy³ Westhorp z diabelskim �miechem, rzucaj¹c sw¹ drga-

j¹c¹ ofiarê wysoko w powietrze. Jeszcze jedna chwila a us³ysza³em g³uche dru-
zgotaj¹ce uderzenie na kamienist¹ ziemiê upad³ego cia³a. Potem morderca nagle
do mnie siê zwróci³.

� Wariat? � rykn¹³ przera�liwym g³osem, � wariat! Ha, dobrze! Jestem wiêc
nim! Wariat! Wariat! � Porwa³ mnie za ko³nierz, bezsilny jak dziecko skurczy³em
siê pod jego ¿elazn¹ rêk¹. � Wariat! � powtórzy³. � Tak! Oh, d³ugo stara³em siê
wybiæ to sobie z g³owy. O! jak to usi³owa³em, jak walczy³em przeciw temu. I mó-
wi³em sam do siebie: nie, ja nim nie jestem, chocia¿ wiedzia³em, ¿e nim by³em.
Ale teraz! teraz czujê, jakiej rozkoszy wariat doznaje. Ha, ha, ha! któ¿ by chcia³
mieæ zdrowy umys³, gdyby zna³ rozkosz szaleñstwa?

Po tych s³owach odepchn¹³ mnie od siebie, a ja potoczy³em siê w k¹t przed
kocio³ parowy, nie mog¹c ani s³owa wymówiæ. Paroksyzm zdawa³ siê na chwilê
wolnieæ; i on mrucza³ tylko jeszcze co� pod nosem; potem porwa³ za szuflê i za-
cz¹³ podsycaæ ogieñ. Dreszcz przera¿enia przenik³ wszystkie moje cz³onki. Jecha-
li�my teraz z szybko�ci¹, w porównaniu z któr¹ poprzednia by³a tylko dziecinn¹
igraszk¹. Stara³em siê odzyskaæ przytomno�æ umys³u i spokojnie losu mego ocze-
kiwaæ. Je¿eli lokomotywa z szyn nie wyskoczy, oczywistym by³o, ¿e wkrótce przy-
byæ musimy do celu, który nas jednym uderzeniem roztrzaska i w py³ zamieni.
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Znowu mnie pochwyci³ wariat, przyci¹gn¹³ do siebie i bystro patrza³ mi
w oczy. Dziwny blask w jego iskrz¹cych, krwi¹ zabieg³ych oczach, trupia blado�æ
jego szkaradnie pokrzywionych rysów przejmowa³y mnie zgroz¹. Na koniec prze-
mówi³ z wolna, nawet obojêtnie:

� Tak chy¿o jak my nigdy jeszcze ¿aden �miertelnik nie lecia³, jak �wiat
istnieje.

Zamilk³, a szybki jak b³yskawica ruch trzaskaj¹cych trybów w straszliwy
sposób potwierdza³ jego s³owa.

� Jak wielka teraz zdaje siê panu nasza szybko�æ? � zapyta³ mnie, zawsze
jeszcze z zupe³n¹ na pozór spokojno�ci¹.

� Ma³o mniej jak sto mil na godzinê � wyj¹ka³em.
� Ca³e sto mil � odpowiedzia³. � Czy pan s¹dzisz, ¿e duchy równie szybko lec¹?
Nigdy nie zapomnê grobowego g³osu, jakim mi to pytanie uczyni³. Nie cze-

kaj¹c jednak odpowiedzi, wlepi³ d³ugie spojrzenie w p³on¹cy i pryskaj¹cy ogieñ.
[Poj¹³em, ¿e w tym stanie móg³bym go uspokoiæ i odzyskaæ przewagê, któ-

r¹ cz³owiek o zdrowych zmys³ach, przez ch³ód i opanowanie, tak czêsto zdobywa
nad ofiarami chorób psychicznych. Krzepi¹c siê t¹ iskierk¹ nadziei, spojrza³em
mu pewnie w twarz i zacz¹³em mówiæ delikatnym i przymilnym g³osem.

� My�lisz, ¿e powinni�my siê niepokoiæ, utrzymuj¹c tak¹ prêdko�æ loko-
motywy?

� Obawiam siê, ¿e tak � odpowiedzia³ smutno. � W niedu¿ej odleg³o�ci, za
mniej ni¿ pó³ godziny, bêdzie przeszkoda.

Zamilk³em, kompletnie zmieszany. Jakie¿ by³y my�li przebiegaj¹ce przez
g³owê tego szaleñca?

� By³e� chory? � ci¹gn¹³em tym samym, przymilnym, czu³ym tonem.
� Nie� tak, tak� och, bardzo, bardzo chory. Westhorp mówi³ z wyczuwal-

nym os³abieniem i z trudem.
� Zw³aszcza przez ostatnie trzy dni? � ci¹gn¹³em.
Odskoczy³ do ty³u i wykrzykn¹³ gwa³townie: � Chory� nie, nie chory�

pijany!
� Pijany! � powtórzy³em mechanicznie; ol�ni³o mnie: ten cz³owiek cierpia³

na delirium tremens89.
� Tak, pijany! � wrzasn¹³ z ca³¹ poprzedni¹ dziko�ci¹. � Pijany! tak! By³em

pijany od jej �mierci; bêdê dalej, moja jedyna. Pijany lub szalony � ma³a ró¿nica!
Mówiê ci, muszê piæ� to od¿egnuje j¹� to uwalnia mnie od niej! Ona nawiedza
mnie, ona mnie prze�laduje i ja musia³em piæ! Piæ!]

89 Delirium tremens (³ac. majaczenie dr¿enne) � stan zaburzeñ �wiadomo�ci (omamy, urojenia),
wystêpuj¹cy u osób uzale¿nionych, a spowodowany gwa³townym odstawieniem alkoholu.
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[P]otem zerwa³ siê z w�ciek³o�ci¹, bi³ siê w czo³o piê�ci¹ i wydoby³ z kie-
szeni ma³¹ flaszeczkê, któr¹ mi, odwróciwszy twarz, pokaza³.

� Przeczytaj pan etykietê � mówi³ przyt³umionym g³osem. By³em pos³usz-
ny. �Kwas pruski! Trucizna!�90 � by³ napis.

Wzdrygn¹³ siê i pochyli³ jakby sztyletem pchniêty.
� Ja jej tego nie da³em! � krzykn¹³ przera�liwie � sama dobrowolnie za¿y³a.

Ale przed Bogiem jestem jej morderc¹, lubo jej trucizny nie poda³em. Zamordo-
wa³em jedyn¹ kobietê, któr¹ kiedykolwiek kochaæ mog³em. O Mario, Mario! Ale
jeste� pomszczona. Od owej chwili nie opuszcza³a� mnie nigdy. W nocy unosi³a�
siê nad moim ³o¿em. W dzieñ sz³a� zawsze przy moim boku. Rêka twego ducha
chwyta³a d³oñ moj¹, gdy gryz¹cego robaka w mych piersiach winem odurzyæ usi-
³owa³em. Nawet na parowozie jecha³a� przy mnie! Zawsze, wszêdzie widzia³em
ciebie. Ha, ha! widzê ciê teraz. �cigasz nas, �cigasz w�ród nocy! Ale nas nie dogo-
nisz! Nie, nie!

I szaleniec podskoczy³ i z straszliwym wyciem rzuci³ siê na machinê, której
ko³a popycha³, jak gdyby wichrow¹ szybko�æ ich poruszeñ chcia³ przyspieszyæ.

Do szczêtu przera¿ony wsun¹³em siê znowu w k¹cik. W tej chwili wlecieli�my
do tunelu. Blask latarni i na pó³ otwartego ogniska odbi³ siê o dach sklepiony, gdy�my
jak strza³a ciemne podziemie przelatywali, i ukaza³ mi Westhorpa, który z drgaj¹cymi
cz³onkami i konwulsyjnie krzywi¹c¹ siê twarz¹ do machiny siê przyczepi³.

Jeszcze chwila, a ujrzeli�my siê znowu pod otwartym niebem.
[Atak zdawa³ siê na moment ustêpowaæ i szaleniec znów odwróci³ siê do

mnie.
� Widzia³e� jej twarz? Czy¿ nie by³a upiorna? To by³o tak, jakby spogl¹da³a

ze swojej trumny, jakby�!
Powiedzia³em parê s³ów, nie wiem, co.
� Poka¿ê co� jej � wymamrota³ wariat po chwili. � My�lê, ¿e bêdzie chcia³a

to zobaczyæ.
Znów chwila milczenia.
� Otwórz to! � powiedzia³ w koñcu i da³ mi paczkê starannie zawi¹zan¹ br¹-

zowym papierem. Kiedy mi to da³, odwróci³ g³owê, jakby nie móg³ ogl¹daæ otwar-
cia. � Rozwi¹¿ to � powiedzia³ zwrócony ty³em do mnie.

Zrobi³em to. Pierwsza koperta by³a z br¹zowego papieru; wewn¹trz niej by³a
druga, zrobiona z trochê bardziej delikatnego materia³u; potem by³o opakowanie za
opakowaniem, a¿ w koñcu, rozpakowuj¹c je dr¿¹cymi rêkami, pomy�la³em, ¿e ca³a
zawarto�æ to tylko k³¹b makulatury. Pomyli³em siê wszak¿e. Doszed³em nareszcie
do starannie z³o¿onej koperty z jedwabistego papieru. Rozdar³em j¹, os³aniaj¹c

90 Kwas pruski � cyjanowodór, bezbarwna ciecz o zapachu migda³ów; silna trucizna.
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zawarto�æ przed pêdem powietrza, i ku memu najwiêkszemu zaskoczeniu znalaz³em
zawarto�æ: pó³ tuzina wyblak³ych �d�be³ trawy! Mimo woli wykrzykn¹³em.

� Zrobi³e� ju¿ to? � zamrucza³ Westhorp, zgrzytaj¹c zêbami przy ka¿dym
s³owie.

� Trawa! � wykrzykn¹³em. � Tu nie ma nic prócz trawy!
Odwróci³ siê do mnie, schwyci³ wyblak³e zio³a w rêce i, trzymaj¹c je wyso-

ko w powietrzu, zawo³a³:
� Patrz, Mary Slane, patrz! Trawa z twego grobu, Mary! Trawa zerwana

przez twego mordercê, Mary! O Bo¿e! noc w noc przychodzi³em na trawnik, któ-
ry ciebie przykrywa³, i ilekroæ stamt¹d odchodzi³em, zabiera³em trawê � na prze-
kór sercu. O Mary! Mary! Lito�ci, zmi³owania! Och, kocha³em ciê, naprawdê Mary,
kocha³em. By³bym by³ dobrym mê¿em, Mary, naprawdê, naprawdê, by³bym nim
by³! Ale nie mia³em byæ, moja strata, straci³em Mary!

Zamilk³; ksiê¿yc w tym momencie wysun¹³ siê zza srebrnej chmury i rzuci³
wspania³y blask na nas: na ciemn¹ okolicê, na pêdz¹c¹, b³yszcz¹c¹, rycz¹c¹ ma-
szynê, na zniekszta³con¹ twarz maszynisty i na jego spienione wargi.

Kiedy zamilk³, zdawa³ siê s³uchaæ. Przygl¹da³em mu siê z bliska. Wyraz
jego twarzy zmienia³ siê, splata³ palce, wznosi³ rêce; i rysy twarzy, które chwilê
wcze�niej by³y zmêczone i poruszane dzikim strachem, stopniowo ³agodnia³y; a na
jego usta wkrad³ siê u�miech � dostrzec go by³o mo¿na pod pian¹, jaka wci¹¿
s¹czy³a siê z jego warg; i nagle ka¿dy rys sta³ siê pe³en rosn¹cej rado�ci, têsknej
i wdziêcznej.

� Wybaczam ci! Och� och, Mary, Mary, powiedz jeszcze raz te s³owa!
Niech Bóg ci b³ogos³awi, Mary! Twoja twarz przypomina teraz twarz anio³a. Po-
wiedz¿e, powied¿e znów: �Wybaczam ci!�

Nads³uchiwa³ i, o Niebiosa!, ja tak¿e nads³uchiwa³em g³osu ducha. S³ysza-
³em jednak tylko grzmot naszej ¿elaznej gonitwy. Inaczej Westhorp; jego twarz
pa³a³a, oczy znów mu siê zaiskrzy³y.

� Bogu dziêki, Mary! Bogu dziêki, jest mi wybaczone! I wtedy, kryj¹c twarz
w d³oniach, wybuchn¹³ g³o�nym szlochem; po chwili szlochaj¹ca i dr¿¹ca masa
osunê³a siê na pomost parowozu.]

Stanowcza nadesz³a chwila; teraz lub nigdy powinienem z niej korzystaæ.
Przed nami b³yszcza³y �wiate³ka w Derby. By³y jeszcze o wiele, bardzo wiele mil
odleg³e; ale przy naszej teraz szybko�ci kilka minut by³oby dostateczne, aby�my
siê o mur stacji roztrzaskali. Westhorp siedzia³ w kuczki w pozornej nieprzytom-
no�ci, by³em dostatecznie z mechanizmem lokomotywy obeznany, aby w razie
potrzeby umieæ parê wypu�ciæ, i, gdy jedn¹ klapê odsun¹³em, uda³o mi siê szalony
¿ywio³ u�mierzyæ.

Ko³a jeszcze jednego zwalnianego obrotu nie uczyni³y, gdy Westhorp in-
stynktowo siê podniós³ i, krzykn¹wszy straszliwie, od maszyny mnie odwlók³.
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Jedn¹ rêk¹ chwyci³ mnie za gard³o, skurczy³em siê pod ci�nieniem ¿elaznych jego
musku³ów, podczas gdy drug¹ porwa³ za dr¹g, i czu³em, ¿e parê znowu wpuszcza³.
S³aby jêk wyda³em. Pu�ci³ moje gard³o i poci¹gn¹³ mnie za ramiona do siebie.
Natê¿y³em ostatnie moje si³y, aby mu siê oprzeæ. Za³o¿ywszy moje nogi naoko³o
jego, uda³o mi siê wznak go wywróciæ. Upad³ z grzmi¹cym ³oskotem, czê�ci¹ na
pod³ogê, czê�ci¹ na skrzyniê z ró¿nymi narzêdziami. Przewaga jednak moja by³a
tylko chwilowa; czu³em, jak z si³¹ Tytana podniós³ siê pode mn¹, jednym rzutem
stan¹³ na nogach i trzyma³ mnie silnie w swych rêkach, szydz¹c z mych bezw³ad-
nych usi³owañ.

� Ruszaj wiêc za tamtym! � piorunuj¹cym zawo³a³ g³osem.
Musku³y moje skurczy³y siê mimowolnie, zdawa³o mi siê, jak gdybym siê

w k³êbek zwin¹³, podczas gdy on siê zabiera³ rzuciæ mnie z wysokiej grobli, po
której w³a�nie lecieli�my. Nagle wrzasn¹³:

� Ha! oto �wiat³a w Derby!91 �wiat³a na stacji! Zielony sygna³ do wstrzyma-
nia siê!92 Zatrzymaæ siê! Ha, ha, ha! do piekie³ ze stacj¹! Przebijemy j¹ raczej na
wylot! Wskro� na wylot! Przebijemy mury, domy, ulice. Wszystko przed nami
pa�æ musi! Ha, ha, ha!

Nie mog³em oddychaæ; jego ramiona �ciska³y mnie ci¹gle sw¹ gwa³tow-
n¹ si³¹. Zaæmi³o mi siê w oczach, niebieskie i ¿ó³te iskry zdawa³y siê mój mózg
rozpalaæ; æwierciomilowe s³upy zdawa³y siê jeden na drugi padaæ. Machina
zaczê³a trzeszczeæ, grzechotaæ i hucz¹c stoczy³a siê po spadzisto�ci prowadz¹-
cej do stacji. Widzia³em migaj¹ce �wiate³ka w zewnêtrznych budynkach sta-
cji; s³ysza³em wykrzyk rado�ny szaleñca, pomiêszany z krzykami, z �wista-
niem i odg³osem dzwonów, które ze wszystkich stron zabrzmia³y, widzia³em
ciemne szeregi wagonów, blask jasno o�wietlonej stacji, ko³ysz¹ce siê t³umy;
widzia³em s³upy, lampy, machiny � wszystko w pomiêszanej bezkszta³tnej
masie. A coraz g³o�niej dawa³ siê s³yszeæ �miech szaleñca; z krzykiem trwogi,
który ca³¹ naturê w dzikie, okropne, piekielne wycie zdawa³ siê zamieniaæ,
jechali�my dalej, dalej i dalej.

� Bilety, panowie, je¿eli ³aska! Stacja Derby, panowie! Dziesiêæ minut od-
poczynku!

Z ciê¿kim odetchnieniem zerwa³em siê z miejsca.
� Có¿ ci to? Ju¿ od pó³ godziny stêkasz i jêczysz we �nie.
� Westhorp! Westhorp! � wybe³kota³em.

91 �wiate³ka w Derby � w oryg. the lights of D  (�wiat³a D� ).
92 Zielony sygna³ do wstrzymania siê � w latach 40. XIX w. funkcjonowa³ w Anglii system
trzech kolorów sygnalizacyjnych: czerwony oznacza³ stop, zielony � zmniejszenie szybko�ci,
bia³y � drogê woln¹.
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� On ci¹gle jeszcze �pi! Có¿ u licha chcesz z twoim Westhorpem? Ocknij
siê przyjacielu! Napijmy siê porteru i zjedzmy butersznyt93.

Opad³em na moje siedzenie.
� Wiêc to by³ sen? � szepn¹³em.
� Naturalnie! By³a to zmora kolejowa. Czy¿ ciê nie ostrzega³em przy bifsz-

tyku w Leeds? Ale có¿ ci siê �ni³o? Zapewnie o twojej kurierskiej je�dzie, nie-
prawda¿?

� Tak jest! Bogu dziêki, ¿e to tylko by³o snem, ale snem okropnym. Nie
zapomnê nigdy zmory kolejowej.

Pierwodruk: Zmora kolei ¿elaznej przez jednego londyñskiego sprawozdawcê dziennikarskiego, �Ga-
zeta Codzienna� 1848, nr 7-9 [nieznacznie skrócony przek³ad opowiadania: Nightmare on the Rails,
�Fraser�s Magazine� 1846, vol. 34, s. 522-528]; przedruk za pierwodrukiem, porównanym z angiel-
skim orygina³em.

93 Butersznyt (albo butersznit) � kromka chleba posmarowana mas³em, z plasterkiem miêsa lub
sera.
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Józef Bohdan WJózef Bohdan WJózef Bohdan WJózef Bohdan WJózef Bohdan Wagneragneragneragneragner

Kolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcieKolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcieKolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcieKolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcieKolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami w 1 akcie
oryginalnie wierszem napisana przez�oryginalnie wierszem napisana przez�oryginalnie wierszem napisana przez�oryginalnie wierszem napisana przez�oryginalnie wierszem napisana przez�
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

ROBERT:
W kilka minut mo¿e

Huk straszny da³ siê s³yszeæ w blisko�ci na drodze1;
T³umy ku tamtej stronie spiesz¹ w wielkiej trwodze
I ja biegnê przeczuciem nieszczê�cia wiedziony.
Ach, dzieci, stokroæ w walkach �mierci¹ otoczony,
Widzia³em straszne miecza i ognia zniszczenie,
Lecz teraz obraz przechodzi wszelkie wys³owienie,
Który tu oczy moje zobaczyæ musia³y.
Zgruchotane wagony w p³omieniach gorza³y,
A ci, co siê z nich spiesznie dostaæ nie zdo³ali,
Konaj¹cymi jêki serca rozdzierali.
Tu ju¿ pomoc za pó�na, straszna moc ¿ywio³u
Ludzi i wozy w chwilê zmienia w stos popio³u.

NINI:
O Bo¿e, jak¿e straszny zgon tych nieszczê�liwych.

ROBERT:
Trzeba by³o ratowaæ innych, jeszcze ¿ywych,
A którym z ka¿d¹ chwil¹ �mieræ grozi³a sroga. [�]

HRABIA:
W czwartym wagonie, który ju¿ siê pali³ ca³y,
Zamkniête nieszczê�liwe ofiary czeka³y,
Rych³o ¿ywio³ straszliwy strawi s³abe �ciany
I w srogich mêkach zgon im zada op³akany.
Szczê�ciem nadbieg³a pomoc, wspólne wysilenie
Rozbiciem drzwi zw¹tpia³ym otwar³o zbawienie.
Wszyscy cisn¹ siê razem, bo ju¿ dym zgêszczony
Æmi³ oczy, oddech dusi³, jeden pad³ zemdlony,

1 Historyczne t³o sztuki Wagnera to wielka katastrofa kolejowa na trasie z Wersalu do Pary¿a, do
jakiej dosz³o pó�nym popo³udniem 8 maja 1842 r.; zob. wprowadzenie.



286

I by³by niezawodnie zgin¹³ nieszczê�liwy,
Ale w�ród ratuj¹cych by³ starzec sêdziwy,
Co z m³odzieñczym zapa³em i nadludzk¹ si³¹
Bieg³, gdzie niebezpieczeñstwo najbardziej grozi³o.
On widzia³, jak ów upad³, z ¿ycia nara¿eniem
Wpada w powóz ju¿ wko³o objêty p³omieniem
I na swe barki wzi¹wszy ciê¿kie cia³a brzemiê
Unosi wpó³ ¿ywego na bezpieczn¹ ziemiê.

Józef Bogdan [albo Bohdan] WJózef Bogdan [albo Bohdan] WJózef Bogdan [albo Bohdan] WJózef Bogdan [albo Bohdan] WJózef Bogdan [albo Bohdan] Wagner (1815agner (1815agner (1815agner (1815agner (1815-1882) � dziennikarz, muzyk, pisarz, t³u-1882) � dziennikarz, muzyk, pisarz, t³u-1882) � dziennikarz, muzyk, pisarz, t³u-1882) � dziennikarz, muzyk, pisarz, t³u-1882) � dziennikarz, muzyk, pisarz, t³u-
macz i drukarz. macz i drukarz. macz i drukarz. macz i drukarz. macz i drukarz. Pochodzi³ z rodziny muzyków. Nale¿a³ do cyganerii warszawskiej, a jako
dziennikarz wspó³pracowa³ m.in. z �Gazet¹ Codzienn¹� i �Gazet¹ Warszawsk¹� (której
krótko by³ wspó³redaktorem). Oprócz Kolei ¿elaznej wersalskiej napisa³ na potrzeby sceny
komediê ze �piewami Modni� (wystawion¹ w 1843 r.) i balet Dziewica jeziora (w 1860 r.).
Interesowa³ siê kultur¹ fizyczn¹ i z tej dziedziny og³osi³ w 1860 r. Gimnastykê domow¹ dla
u¿ytku dzieci i dojrza³ych osób. Opublikowa³ równie¿, adresowane do m³odego czytelni-
ka, popularne wersje historii Polski: Krótkie wiadomo�ci z dziejów Polski i Ilustrowany
skarbczyk polski (z Mari¹ Ilnick¹). W czasie powstania styczniowego organizowa³ drukar-
nie na terenie Warszawy, a po upadku powstania wyjecha³ do Pary¿a, gdzie spêdzi³ resztê
¿ycia. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: ***,     �Kolej ¿elazna wersalska�. Nowa komedia oryginalnie wierszem
napisana ze �piewkami, �Gazeta Warszawska� 1842, nr 188, s. 3; Henryk Seweryn Za-
wadzki, Józef Bogdan Wagner � dyrektor tajnych drukarñ Rz¹du Narodowego w powsta-
niu styczniowym, Toruñ 1987, s. 26.

Wystawienie: 6 (18) lipca 1842, Warszawa; pierwodruk: Kolej ¿elazna wersalska. Komedia ze �piewkami
w 1 akcie oryginalnie wierszem napisana przez�, Warszawa 1843; przedruk za pierwodrukiem, s. 12-13.

TTTTTeofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielskieofil Nowosielski

Koleje ¿yciaKoleje ¿yciaKoleje ¿yciaKoleje ¿yciaKoleje ¿ycia

Wszystko w ¿yciu ma koleje �
M³odo�æ, szczê�cie, mi³o�æ z wiar¹:
Railway�ami2 s¹ nadzieje,
Pró¿no�æ nasza � siln¹ par¹!

2 Railway (ang.) � kolej ¿elazna.
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Czym¿e krótkie nasze ¿ycie?
Czym¿e ¿ycie na tej ziemi?
Czym¿e ono nieodbicie? �
Kolejami ¿elaznemi!

Z uczuciami, z nadziejami,
Wszystko pêdzi w �wiat co ¿ywo,
My�li s¹ � pasa¿erami,
Egoizm � lokomotyw¹.

¯ycie pêdzi tak jak wagon,
Zdradnej pary siê nie lêka,
A¿ wtem nagle koció³ cia³a
�ród kolei �wiata pêka�

TTTTTeofil [Stanis³aw] Nowosielski eofil [Stanis³aw] Nowosielski eofil [Stanis³aw] Nowosielski eofil [Stanis³aw] Nowosielski eofil [Stanis³aw] Nowosielski (zob. notka wcze�niej).

Pierwodruk: Teofil Nowosielski, Pioski nie pioski T. Nowosielskiego, Warszawa 1843, s. 52-53; prze-
druk za pierwodrukiem.

[Karolina W[Karolina W[Karolina W[Karolina W[Karolina Wojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]3

¯elazna kolej. 1¯elazna kolej. 1¯elazna kolej. 1¯elazna kolej. 1¯elazna kolej. 1

Widzisz te wozy d³ugim ustawione rzêdem?
Ju¿ has³o przewodnika4 znak do biegu daje,
Ju¿ telegraf przestrzeni wie�æ o tym podaje;
Ju¿ wszystko polecia³o nie�cignionym pêdem.

3 Tom, w którym znalaz³y siê oba sonety, poprzedzony zosta³ fikcyjnym listem Antoniego W., zaadre-
sowanym do Pana Wydawcy, gdzie czytamy m.in.: �Przed kilku tygodniami, bêd¹c w �widnicy,
znalaz³em tam¿e damski rêkopis, widocznie przeznaczony do druku: jaka� m³oda pani spiesz¹ca na
kolej ¿elazn¹ upu�ci³a go, nie mog³em jej do�cign¹æ i wszystkie usi³owania moje, by j¹ odszukaæ
by³y nadaremne, s¹dzê wiêc, ¿e mi tylko jedna droga zostaje do uczynienia zado�æ obowi¹zkom
poczciwego znalazcy, a tej chwytaj¹c siê, rzeczony rêkopis w Pañskie sk³adam rêce� (s. 7-8).
4 Przewodnik � tu: maszynista lokomotywy.
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�Czekajcie !� Darmo wo³aæ, po�piech nie ustaje,
Chocia¿by go podró¿ni uznawali b³êdem,
Przewodnik ¿adnym tak¿e niewzruszony wzglêdem
Tam siê tylko zatrzyma, gdzie z porz¹dku staje.

Pró¿ne s¹: chêæ odwrotu, ¿al rzuconej strony,
Trzeba ju¿ goniæ spiesznie do jednego celu,
Chocia¿ inne widoki przynêcaj¹ wielu;

Tak w lotn¹ kolej czasu i cz³owiek wtr¹cony
Pró¿no by chcia³ dowolnie swe kierowaæ chwile,
Nie mo¿e stawiæ czo³a przeznaczenia sile.

[Karolina W[Karolina W[Karolina W[Karolina W[Karolina Wojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]ojnarowska]

¯elazna kolej. 2¯elazna kolej. 2¯elazna kolej. 2¯elazna kolej. 2¯elazna kolej. 2

Wstêpujesz, para szumi, kocio³ ogniem zieje,
Dr¿¹ niezwyk³ym popêdem w ruch wprawione ko³a,
Ci�nie siê obok ciebie dru¿yna weso³a
I wszystko bie¿y razem w po�piechu koleje.

Gonicie, �wiszcz¹ szyny, wiatr za wami wieje,
Znikaj¹ przed spojrzeniem lasy, góry, sio³a;
Pró¿no teraz g³os jaki o wstrzymanie wo³a;
Gonicie z chmur¹ dymu, co gwiazdami sieje.

Jak na ¿elazn¹ kolej kto ju¿ raz siê rzuci,
Rad nierad na niej tak¿e swej drogi dokona
I dowolnie olbrzymich zapêdów nie skróci;

Tak namiêtno�ci kto siê opu�ci³ w ramiona,
Pró¿no siê wsteczn¹ chêci¹ z jej biegu odwróci,
Musi koniecznie d¹¿yæ, gdzie go niesie ona.

Karolina WKarolina WKarolina WKarolina WKarolina Wojnarowska (1814-1858) � poetka i autorka ksi¹¿ek dydaktycznych.ojnarowska (1814-1858) � poetka i autorka ksi¹¿ek dydaktycznych.ojnarowska (1814-1858) � poetka i autorka ksi¹¿ek dydaktycznych.ojnarowska (1814-1858) � poetka i autorka ksi¹¿ek dydaktycznych.ojnarowska (1814-1858) � poetka i autorka ksi¹¿ek dydaktycznych.
Wspó³pracowa³a z krakowsk¹ i lwowsk¹ pras¹ (�Dziennikiem Literackim� i �Nowinami
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Lwowskimi�). Interesowa³a siê wychowaniem i kszta³ceniem kobiet. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Karoli-
na Wojnarowska, �Przegl¹d Poznañski� 1858, t. 26, s. 80-81; [Wspomnienie po�miertne],
�Gazeta Warszawska� 1858, nr 170, s. 5.

Pierwodruk: [Karolina Wojnarowska], Bluszcze. Poezje przez M³od¹ Polkê, Lipsk 1846; przedruk za
pierwodrukiem, s. 134-135.

[Józef Go³uchowski][Józef Go³uchowski][Józef Go³uchowski][Józef Go³uchowski][Józef Go³uchowski]

Rozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w rRozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w rRozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w rRozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w rRozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w r. 1850. 1850. 1850. 1850. 1850
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Prawda, przemys³ jest to wyborna rzecz i przemys³owe, na przyk³ad p³odo-
zmienne, gospodarstwo, dobrze urz¹dzone, z energi¹ prowadzone, jest korzyst-
niejsze jak zwyczajne. Podobnie te¿ prawda, ¿e po drodze bitej, szose zwanej,
lepiej siê jedzie jak po drodze zwyczajnej; ale droga bita kosztuje podobno kilka-
kroæ sto tysiêcy, gdy tymczasem droga zwyczajna nic albo ma³o co kosztuje, nadto
po drodze bitej, póki siê nie utrze, z pocz¹tku bardzo �le jechaæ, i trzeba ¿eby byli
tacy, co by ofiar¹ padli niejako na to utorowanie, zanim nastêpnie jad¹cy b³ogos³a-
wiæ tê drogê zaczn¹.

Na kolei ¿elaznej, prawda tak¿e, ¿e jazda jest najdoskonalsza, najkorzyst-
niejsza. Ale ile¿ to warunków trzeba wykonaæ, zanim ta kolej do tego punktu mo¿e
byæ doprowadzona, i¿by na niej jechano, je¿eli za� ju¿ do tego stopnia doprowa-
dzona, ile¿ to potrzeba sztuki, znajomo�ci rzeczy, wprawy, starania, pilno�ci, aku-
ratno�ci, jakiego to utrzymania w porz¹dku i jakich kosztów na to wszystko, a¿e-
by ta jazda mog³a byæ tak bezpieczna, a razem tak szybka. Tam nak³ady na jedn¹
milê rachuj¹ siê ju¿ na miliony. Prócz tego i utrzymanie w porz¹dnym ruchu wy-
maga wydatków. Kto temu z boku siê przypatruje, kiedy to ju¿ jest skoñczone,
i widzi, jak wszystko najdoskonalej idzie, jak bezpieczeñstwo po³¹czone jest z nad-
zwyczajn¹ szybko�ci¹ i wygod¹, przy tym dla podró¿nych z wielk¹ tanio�ci¹, a jed-
nak dla przedsiêbiorców znaczne korzy�ci przynosi, tego nie dziw, ¿e chêæ bierze
u siebie podobn¹ drogê ¿elazn¹ zaprowadziæ. Niech¿e siê wda w spekulacj¹, na
samym zakoñczeniu niech mu choæ ma³ej rzeczy zabraknie, bez której siê jednak
obej�æ nie mo¿na, to uwiê�nie ze wszystkim i nie tylko ¿adnego u¿ytku mieæ nie
bêdzie, ale ca³y kapita³ straci. Ale przypu�ciwszy, ¿e ju¿ swoj¹ drogê ¿elazn¹ szczê�li-
wie dokoñczy³ i w ruch wprowadzi³, to niech¿e ca³ej s³u¿by nie ma w przyzwoitym
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porz¹dku i niech tam jaka ma³a przeszkoda zawadza, np. niech tam k³oda jaka le¿y
nieuprz¹tniêta i nie ma takiego, co by o tym pamiêta³, albo niech jaka szyna wyj-
dzie ze swego po³o¿enia, a ca³a jazda rozbija siê o tak¹ ma³¹ przeszkodê, która
w dodatku wielkiego nieszczê�cia stanie siê powodem, tak i¿ przedsiêbiorca, je¿e-
li tym poci¹giem jecha³ wraz z innymi, ¿yciem to przyp³aciæ mo¿e. Gdy tymcza-
sem gdyby by³ nasz¹ zwyczajn¹ staropolsk¹ drog¹ jecha³, by³by siê mo¿e wlók³
¿ó³wim tempem, w niejednym miejscu by³by mo¿e zawi¹z³5, mo¿e siê wywróci³
i niema³o k³opotu za¿y³, zanim by siê z tej biedy wydoby³, ale nie by³by jak na
kolei ¿elaznej ¿ycie straci³ albo, je¿eli ¿ycie uratowa³, nie by³by rêki ani nogi z³a-
ma³, a je¿eli i to nieszczê�cie go ominê³o, nie by³by ca³ego kapita³u straci³, jakby
niew¹tpliwie by³o, gdyby siê przedsiêbiorstwo nie wiod³o albo do koñca doprowa-
dzone byæ nie mog³o.

To jest najtrafniejsze porównanie gospodarstwa wydoskonalonego, przemy-
s³owego, wielopolowego, p³odozmiennego, z naszym niedoskona³ym, staropol-
skim, trzechpolowym, ugorowym. Prawda, ¿e tamto jest korzystniejsze, je¿eli jest
raz zaprowadzone i je¿eli wszystko w przyzwoitym porz¹dku jest utrzymane. Ale
ile¿ to warunków potrzeba, aby do takiego gospodarstwa przyj�æ, a przyszed³szy,
ile¿ znowu warunków potrzeba, a¿eby takie gospodarstwo na odpowiedniej stopie
utrzymaæ; jakich to pilnych, zrêcznych i wprawnych robotników mieæ nale¿y, a¿e-
by z siewnikami, ekstyrpatorami6, sztucznymi p³ugami i wszelkimi wydoskonalo-
nymi narzêdziami gospodarskimi obchodziæ siê umieli i starannie o to dbaæ chcie-
li, aby zawsze w przyzwoitym stanie utrzymane by³y. Je¿eli tego nie ma, to nie
tylko, ¿e koszt na te narzêdzia ³o¿ony stracony, ale niezgrabnie u¿yte, zamiast
u¿ytku, szkodê przynosz¹, jak np. w uprawie rz¹dowej ekstyrpatory. Je¿eli siew-
nik nie by³ prowadzony z wielk¹ akuratno�ci¹ w prostych liniach; je¿eli nastêpnie
ekstyrpator dla wyplewienia chwastu miêdzy liniami nie bêdzie prowadzony przez
zrêcznego i sumiennego cz³owieka i przy tym konie do tego w³o¿one, tak i¿ nieraz
zboczenie z kierunku prostego nast¹pi, wówczas taki ekstyrpator zamiast chwastów
ca³e rzêdy pszenicy wydzieraæ bêdzie, jak siê to nieraz widzieæ dawa³o u tych, co
zyskami u innych widzianymi rozmarzeni, siê zbyt nagle i ¿arliwie do takiego sztucz-
nego gospodarstwa zabierali, zanim stopniowe przygotowania zrobione byæ mog³y.

Na nieszczê�cie by³em �wiadkiem, jak wielu z moich wspó³obywateli, �la-
chetnym popêdem doskona³o�ci wiedzeni, którzy to, co za granic¹ i w innych szczê-
�liwszych okolicach naszego kraju z takim podziwieniem widzieli, chc¹c u siebie
zaprowadziæ, rzucili siê z najwiêksz¹ gorliwo�ci¹ w p³odozmienne gospodarstwo,
podobnie¿ jak kiedy by komu kolei ¿elaznej u siebie siê zachcia³o.

5 Zawi¹z³ � utkn¹³.
6 Ekstyrpator � rodzaj kultywatora.
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Józef [WJózef [WJózef [WJózef [WJózef [Wojciech] Go³uchowski (1797ojciech] Go³uchowski (1797ojciech] Go³uchowski (1797ojciech] Go³uchowski (1797ojciech] Go³uchowski (1797-1858) � filozof, dzia³acz spo³eczny1858) � filozof, dzia³acz spo³eczny1858) � filozof, dzia³acz spo³eczny1858) � filozof, dzia³acz spo³eczny1858) � filozof, dzia³acz spo³eczny..... W 1823 r.
dosta³ nominacjê na stanowisko profesora filozofii na Uniwersytecie w Wilnie, ale wkrótce
zosta³ z posady usuniêty przez w³adze carskie. Od 1826 r. osiad³ w Garbaczu (�wiêtokrzy-
skie), unowocze�niaj¹c zaniedbane gospodarstwo. Zainteresowania spo³eczne zaowocowa³y
pracami z tego zakresu (m.in. wydanym anonimowo Rozbiorem kwestii w³o�ciañskiej w Pol-
sce i w Rosji w r. 1850). Najwa¿niejszym dzie³em filozoficznym Go³uchowskiego jest
napisana po niemiecku rozprawa Filozofia i ¿ycie (1822; przek³ad polski pióra Piotra Chmie-
lowskiego ukaza³ siê dopiero w 1903 r.). Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia:Bibliografia: Stefan Harassek, Józef Go³uchow-
ski. Zarys ¿ycia i filozofii, Kraków 1924, s. 575; Tomasz Kizwalter, �Nowatorstwo i rutyny�.
Spo³eczeñstwo Królestwa Polskiego wobec procesów modernizacji (1840-1863), Warszawa
1991, s. 190; Stefan Zabieglik, Józef Go³uchowski � profesor filozofii w Wilnie, �Princi-
pia� 2003/2004 (t. 35/36), s. 123-149; Józef Go³uchowski (1797�����1858). W 150. rocznicê
�mierci. Bibliografia, Kielce 2008.

Pierwodruk: [Józef Go³uchowski], Rozbiór kwestii w³o�ciañskiej w Polsce i w Rosji w r. 1850, Po-
znañ 1851; przedruk za pierwodrukiem, s. 117-120.

Z�Z�Z�Z�Z�

Dumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin doDumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin doDumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin doDumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin doDumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin do
Gdañska w rGdañska w rGdañska w rGdañska w rGdañska w r. 1857. 1857. 1857. 1857. 1857

Augustowi Bielowskiemu7 w upominku

Mkniesz wiêc za mn¹ ojców ziemi!
Ja siê posuwam w noc ciemn¹�
Ju¿ wiêc g³osy rodzinnemi
Nikt siê nie po¿egna ze mn¹.

Lecz, choæ zmys³y przytêpia³y,
Umys³ budzi czucia rzewne�
Bo ten obszar kraju ca³y
Zaludnia plemiê pokrewne.

7 August Bielowski (1806-1876) � historyk, poeta, t³umacz; kustosz, a pó�niej dyrektor Zak³adu
Narodowego im. Ossoliñskich; autor wielotomowej edycji �róde³ historycznych Monumenta
Poloniae Historica.
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�l¹sk dla takiej bliskiej spójni
Nosi nazwê po³o¿enia8.
Nie wydarli go nam zbrojni,
Ale braci poró¿nienia.

Lecz przyroda nad z³o�æ cz³eka
Czuwa, wci¹¿ nad nami szczodra;
God³em tego, co nas czeka,
Tu siê z Wart¹ ³¹czy Odra9�

Witaj, puszczo Pogorzela!10

Chluba my�liwych stani¹tek11,
Grodowi twemu udziela
Nazwê: Sokolich pami¹tek12.

Rad was widzê, brzegi Sprowy!13

Dawno nam znane te �laki�
Ci¹gn¹c nasz orszak bojowy,
Tu zwyk³ by³ poiæ rumaki. �

Ponie� miê, kipi¹cy p³ynie,
Ponad p³askie Piastów morze;
Witam ciê, bratni Szczecinie!
Pozdrawiam, Polskie Pomorze!

8 Nazwa �l¹sk wywodzi siê najprawdopodobniej od �lê¿y � nazwy góry, s³owiañskiego miejsca
kultu.
9 Warta wpada do Odry w okolicach Kostrzyna. Wyobra¿ona podró¿, o jakiej tu mowa, przebie-
ga bardziej na Zachód (przez Berlin).
10 Puszcza Pogorzela � Puszcza Zgorzelecka, kompleks le�ny na dzisiejszym pograniczu Polski
i Niemiec, rozci¹gaj¹cy siê na pó³noc od Görlitz i Zgorzelca.
11 Stani¹tki, to samo co stanowiska; kij, na którym noszono soko³y na polowanie, zwa³ siê ber-
³em [przyp. autora].
12 Pochodzenie nazwy Berlin nie jest pewne: ludowa etymologia wywodzi tê nazwê od niemiec-
kiego bär (nied�wied�; zwierzê to znajduje siê w herbie miasta). �ród³os³ów jest s³owiañski:
chodzi prawdopodobnie o s³owo birl, oznaczaj¹ce bagno (nie za� � jak sugeruje Z� � ber³o).
13 Sprowa albo Szprewa � rzeka we wschodnich Niemczech (ze �ród³ami na Pogórzu £u¿yc-
kim), nad któr¹ po³o¿ony jest Berlin.
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� Lecz, jaki¿ to widok luby!?�
Matka Wis³a nurty toczy�
Odzywaj¹ siê Kaszuby,
Gdañsk stawi obraz uroczy!14�

Tu królów naszych pos¹gi�
Tu królów naszych kaplice�
Tu or³y, pogonie, z ongi15,
Zdobi¹ tysi¹czne wie¿yce�

Z³ota pszeniczka w zawody
Z modrzewiowymi konary
Po falach ojczystej wody
Niesie do morza swe dary. �

Czemu¿ dalej si³¹ pary
Nie mogê zwiedziæ tej strony,
Gdzie sw¹ mow¹ Prusak stary
Z bratem Litwinem z³¹czony!?16�

� Wkrótce, przyjazny wyziewie!
Na przeciwnym horyzoncie
Poprowadzisz swe zarzewie
Tam, gdzie graniczy Pok¹cie�17

A, zdwoiwszy twoje si³y,
Kêdy Wito³dowe strze¿e
Odwiecznych czasów mogi³y,
Zwiedzisz ¿yzne Pobere¿e�18

14 Przedstawiona tu podró¿ na odcinku ze Szczecina do Gdañska musia³a w 1857 r. prowadziæ
przez Krzy¿, Bydgoszcz, Tczew.
15 Ongi � dawniej, kiedy�, ongi�.
16 Podró¿ poci¹giem z Gdañska ku Prusom (do Królewca) sta³a siê mo¿liwa 12 pa�dziernika
1857 r., po uruchomieniu odcinka Tczew � Malbork. Wspomniany tu brak po³¹czenia pozwala
na datowanie hipotetycznej podró¿y.
17 Po rosyjsku: Pokucie [przyp. autora].
18 Kraina miêdzy Dniestrem a Bohem na po³udniowo-wschodnich rubie¿ach Rzeczypospolitej
(dzi� na terytorium Ukrainy).
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A¿ przejdziesz i Dniepru brzegi,
Tam gdzie bratni Kozak s³ynie�
D³ugie twych wozów szeregi
Stawisz naszej Ukrainie. �

¯al mi siê rozstaæ z tw¹ par¹�
Zwiedziæ mam mury Oliwy,
Gdzie tê nasz¹ przestrzeñ star¹
Stwierdzi³a ga³ê� oliwy19.

Pierwodruk: Z� Dumanie na kolei ¿elaznej z Krakowa przez Berlin do Gdañska w r. 1857, �Wieniec�
1862, nr 7; przedruk za pierwodrukiem.

Cyprian NorwidCyprian NorwidCyprian NorwidCyprian NorwidCyprian Norwid

Na zgon �. p. Jana GajewskiegoNa zgon �. p. Jana GajewskiegoNa zgon �. p. Jana GajewskiegoNa zgon �. p. Jana GajewskiegoNa zgon �. p. Jana Gajewskiego20 polityczno-polskiego polityczno-polskiego polityczno-polskiego polityczno-polskiego polityczno-polskiego
emigranta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹emigranta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹emigranta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹emigranta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹emigranta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹
machiny parowej w Manchester 1858 lipcamachiny parowej w Manchester 1858 lipcamachiny parowej w Manchester 1858 lipcamachiny parowej w Manchester 1858 lipcamachiny parowej w Manchester 1858 lipca

I
D³ugo, patrzyli ludzie prostej wiary
Na dziwowiska o�wiaty zachodniéj,
I my�leæ �mieli: ¿e to do pochodni
Skradziony ogieñ Bogu � bez ofiary!�

II
My�leæ i szemraæ: ¿e Lucyfer stary
Podchwyci �wiête wzajemno�ci ludów;

19 Pokój zawarty r. 1660. W sali, w której pokojowy traktat by³ podpisany, jest ³aciñski napis na
murze, zawieraj¹cy aluzjê nazwy klasztoru Oliwa, z ga³¹zk¹ oliwy, god³em pokoju [przyp. auto-
ra]. Mowa o traktacie pokojowym, koñcz¹cym wojnê polsko-szwedzk¹ (�potop�), który podpi-
sany zosta³ w oliwskim opactwie cystersów. Podana etymologia nazwy (Oliwa � z ³ac. oliva,
drzewo oliwne) jest w¹tpliwa.
20 Jan Gajewski (1827-1858) � polski in¿ynier, który po 1848 r. wyemigrowa³ do Francji; zmar³
wkrótce po wypadku, któremu uleg³ w Anglii przy odbiorze lokomotyw w Manchesterze; zob.
Wprowadzenie.
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Nie: heroizmu i mi³o�ci � cudów
U¿ywszy � ale, wyzysku i pary�

III
Lecz TEMU, który jest wszystko, jest wszêdzie,
Nim, wszystkim wszêdzie oprzeæ siê powa¿¹;
Boga pierw zrani¹ i krzy¿ znowu bêdzie
Drugi, a ten¿e sam, bo z ludzk¹ twarz¹.

IV
Tak, Epopejê gdy machina zgniot³a,
Zgorza³ych mózgów i serc obj¹³ krater;
Potrzeba¿ by³o, by, nie jak bohater,
Zacny, Gajewski Jan, zgin¹³ od kot³a!�

V
Lecz nie !� �mieræ jego nie by³a dla zysku -
Cia³ ró¿nych, cia³o, z jednym leg³o licem;
Na ziemi obcej, wyrobnik z szlachcicem,
Z Ofiary � synem, Synowie � ucisku�

VI
Braterstwa � sztandar, i tu jeszcze buja
¯ywot, ze skonañ tu jeszcze korzysta;
Jak gdy wygnaniec21 JAN EWANGELISTA
�piewa³, z wrz¹cego kot³a: �ALLELUJA!��

Pisa³em w Pary¿u 1858, lipca

Cyprian [Ksawery Gerard WCyprian [Ksawery Gerard WCyprian [Ksawery Gerard WCyprian [Ksawery Gerard WCyprian [Ksawery Gerard Walenty] Norwid (1821alenty] Norwid (1821alenty] Norwid (1821alenty] Norwid (1821alenty] Norwid (1821-1883) 1883) 1883) 1883) 1883) � poeta, dramatur poeta, dramatur poeta, dramatur poeta, dramatur poeta, dramaturg, ry-g, ry-g, ry-g, ry-g, ry-
sownik. sownik. sownik. sownik. sownik. Zadebiutowa³     w 1840 r.     utworami drukowanymi w pismach warszawskich. W 1841
r. odby³ z W³adys³awem Wê¿ykiem podró¿ po Królestwie. W maju 1842 r. pojecha³ do
Krakowa, a stamt¹d przez Wroc³aw do Drezna, Marienbadu i Pragi (czê�æ drogi pokona³
kolej¹). Od jesieni 1842 r. do pocz¹tków 1843 r. przebywa³ w Norymberdze i Monachium,
a potem (do po³owy 1845 r.) we W³oszech. W 1845 r. odwiedzi³ Berlin. W 1846 r. zosta³
aresztowany przez w³adze carskie. Po zwolnieniu wyjecha³ do Belgii, a nastêpnie do W³och.
Od stycznia 1849 r. przebywa³ w Pary¿u, sk¹d wyprawi³ siê do Ameryki (1853-1854). Po
powrocie osiad³ w Pary¿u ju¿ na sta³e. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Zofia Stefanowska, Norwid � pisarz
wieku kupieckiego i przemys³owego, [w:] Literatura � komparatystyka � folklor. Ksiêga
po�wiêcona Julianowi Krzy¿anowskiemu, Warszawa 1968, s. 423-460.

Pierwodruk: Cyprian Kamil Norwid, Na zgon �. p. Jana Gajewskiego, polityczno-polskiego emigran-
ta, in¿yniera francuskiego, zabitego eksplozj¹ machiny parowej w Manchester 1858 lipca, Pary¿ [1858];
przedruk za pierwodrukiem.

21 Roku 95, pod Domicjanem Imp., wygnaniec na Pathmos, wrzucony by³ we wrz¹cy kocio³
[przyp. autora].
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Feliks GondekFeliks GondekFeliks GondekFeliks GondekFeliks Gondek

Wspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtejWspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtejWspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtejWspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtejWspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtej
w roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz� plebanw roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz� plebanw roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz� plebanw roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz� plebanw roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz� pleban
z Krzy¿anowicz Krzy¿anowicz Krzy¿anowicz Krzy¿anowicz Krzy¿anowic
[fragment][fragment][fragment][fragment][fragment]

Ta jazda kolej¹, pomy�la³em sobie, to istny obraz ¿ycia ludzkiego, dzisiej-
szego �wiata. Niejeden pêdzi w ¿yciu swoim tak szybko jak gdyby kolej¹. Nie-
dawno m³ody, ju¿ci osiwia³y, ³ysy, zmarszczkami poorany, prêdko ¿y³, w krótkim
czasie du¿o ujecha³ w ¿yciu swoim, w rozkoszach �wiatowych, zabawach, lubie¿-
no�ciach, prêdko siê prze¿y³, prêdko dobieg³ do kresu ¿ycia swego � jak jazda
kolej¹. Tak siê czego� gdzie� ludziom z ¿yciem swoim spieszy, chcieliby w jed-
nym dniu i tu, i tam byæ, i wiele za³atwiæ, i nic nie omieszkaæ, tak jak w karnawa³;
bo w karnawa³ grajek nie pró¿nuje, a nogi nie wypoczn¹, a ci, co siê bawi¹, chcie-
liby w jak najkrótszym czasie wychyliæ a¿ do dna pe³ny kielich uciech i rozkoszy
�wiatowej, zanim dzwon popielcowy og³osi wielki post i pokutê za grzechy, i umar-
twienie, i rozmy�lanie nad stanem duszy swojej. Kto to wie, mo¿e ten czas, w któ-
rym ¿yjemy, jest ju¿ karnawa³em dla �wiata, a Pan Bóg w niezbadanych wyrokach
i sprawiedliwo�ci swojej ma w pogotowiu za te zbytki, których dzisiaj pod dostat-
kiem na �wiecie, jaki� rodzaj postu i pokuty, i umartwienia dla nas grzeszników?

Feliks Gondek (1821Feliks Gondek (1821Feliks Gondek (1821Feliks Gondek (1821Feliks Gondek (1821-1891) 1891) 1891) 1891) 1891) � duchowny i pisarz religijny duchowny i pisarz religijny duchowny i pisarz religijny duchowny i pisarz religijny duchowny i pisarz religijny. . . . . Ukoñczy³ studia teolo-
giczne, a w 1846 r. przyj¹³ �wiêcenia kap³añskie. W latach 1854-1882 proboszcz parafii
�w. Joachima w Krzy¿anowicach ko³o Bochni. Wczesn¹ wiosn¹ 1859 r. odby³ pielgrzym-
kê do Ziemi �wiêtej (odcinek Bochnia � Triest i z powrotem pokona³ poci¹giem); relacja
z podró¿y doczeka³a siê trzech wydañ. Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: Bibliografia: W³adys³aw Ma³aszewski [rec. Wspo-
mnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtej w roku 1859 odbytej przez ks. Feliksa Gondka],
�Tygodnik Ilustrowany� 1864, nr 235, s. 117-119.

Pierwodruk: Wspomnienia z pielgrzymki do Ziemi �wiêtej w roku 1859 odbytej. Napisa³ ksi¹dz�
pleban z Krzy¿anowic, Bochnia 1860; przedruk za pierwodrukiem, s. 5.
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Indeks nazw miejscowo�ciIndeks nazw miejscowo�ciIndeks nazw miejscowo�ciIndeks nazw miejscowo�ciIndeks nazw miejscowo�ci

Indeks obejmuje nazwy geograficzne, które wystêpuj¹ zarówno w tekstach
o charakterze niefikcjonalnym, jak i pojawiaj¹ siê w utworach fikcjonalnych �
o ile zwi¹zek podanego miejsca z realn¹ lokalizacj¹ geograficzn¹  jest bezsprzeczny.

Stosujê nastêpuj¹ce oznaczenia: m./cz. � miejscowo�æ, wspó³cze�nie czê�æ
miasta; = inaczej (je�li w obiegu by³y/s¹ inne nazwy). Jako has³o podstawowe
przyjmujê spolszczon¹ formê wspó³czesnej nazwy (np. Bruksela, Drezno, Lipsk,
Londyn), odnotowuj¹c wszystkie u¿ywane warianty nazewnicze (np. Czczew,
Czczewo, Dirschau).

Aleksandria 141
Aleksandrów zob. Aleksandrów Kujawski
Aleksandrów Kujawski (= Aleksandrów)

39, 68-69
Alt-Bojen zob.  Stare Bojanowo
Altwasser zob. Stary Zdrój
Amsterdam 137
Angern 187
Aspern (m./cz. Wiednia) 186
Austerlitz zob. Slavkov u Brna
Avricourt 234

Babilon 42
Bad Baden zob. Baden-Baden
Bad Ems (= Ems) 214
Bad Homburg (= Homburg) 204
Baden 183, 214
Baden-Baden (= Bad Baden) 204

Baltimore 105
Ba³ta 256
Bardonecchia 170
Baziaº (= Baziasz) 161
Baziasz zob. Baziaº
Bellevue 127
Berkeley 15, 104
Berlin 39, 89, 99, 111, 130, 140, 182, 201,

211, 215, 219, 225, 234, 255, 264,
291-292, 294-295

Bia³a (m./cz. Bielska-Bia³ej) 244
Bia³ob³ota 39
Bia³ocerkiew zob. Hranice na Moravé
Bia³ystok 38, 180
Biecz 210
Birmingham 17, 173, 239, 270
Bisentz zob. Moravský Pisek
B³onie 122-123



298

Bochnia 116, 135-136, 180, 182, 296
Bogumin zob. Bohumin
Bohumin (= Bogumin, Oderberg) 135,

142, 182, 255
Bojanowo 251
Bonn 130
Borejkowszyzna 153, 251
Boulder 30
Branowice zob. Vranovice
Branowitz zob. Vranovice
Bratys³awa (= Presburg, Pressburg) 136,

191, 194
Braunschweig zob. Brunszwik
Bøeclav (= Brzec³awa, Lundenburg) 183,

185-186, 190, 240
Brest (= Brze�æ) 101
Brno (= Brun, Brünn, Bryn) 136, 185-187,

189-193, 240
Bruksela 58, 137, 188
Brun zob. Brno
Brünn zob. Brno
Brunswik zob. Brunszwik
Brunszwik (= Braunschweig, Brunswik)

224
Bryn zob. Brno
Brzec³awa zob. Bøeclav
Brzeg 241
Brze�æ zob. Brest
Buda (m./cz. Budapesztu) 182
Budapeszt 136, 161, 182
Bydgoszcz 8, 215, 225, 293

Cambridge (Mass.) 14, 43, 84
Carskie Sio³o zob. Puszkin
Carskoje Sie³o zob. Puszkin
Chorzów (= Königshütte, Królewska

Huta) 77, 111
Cieplice zob. Cieplice �l¹skie-Zdrój
Cieplice �l¹skie-Zdrój (= Cieplice,

Warmbrun, Warmbrunn; m./cz.
Jeleniej Góry) 133

Cosel zob. Kêdzierzyn-Ko�le
Coventry 239
Cracow zob. Kraków
Czarnolas (= Czarny Las) 181

Czarny Las zob. Czarnolas
Czczew zob. Tczew
Czczewo zob. Tczew
Czempin 252
Czerniachowsk (= Insterburg) 235
Czerniowce 136, 193
Czêstochowa 69, 80, 86, 134, 140, 142,

196-197, 199, 210, 249, 258
Czufut-Kale 84
Czyste (m./cz. Warszawy) 63

Darlington 28, 173
D¹browa Górnicza 134, 160
Derby 280
Deutsch Wagram (= Wagram) 180, 186,

193, 239, 254
Dêblin (= Iwangorod) 101
Dirschau zob. Tczew
Dresden zob. Drezno
Drezno (= Dresden) 58, 68, 90, 133, 161,

182, 187-188, 200, 212, 219, 235,
247, 295

Durham 30
Dürnkrut 187
Dwory 136

Edinburgh zob. Edynburg
Edynburg (= Edinburgh) 18, 174
Eichberg 258
Elchingen 183
Ems zob. Bad Ems
Essling (m./cz. Wiednia) 186, 239

Filadelfia 49, 182
Fiume zob. Rijeka
Floridsdorf (m./cz. Wiednia) 180, 190,

194
Frankfurt nad Menem 135, 138, 161, 179-

-180, 196, 200, 204, 232, 234
Freiburg zob. �wiebodzice
Fulda 234

Galati (= Ga³acz) 161
Ga³acz zob. Galati
Gand zob. Gandawa



299

Gandawa (= Gand) 177-178
Gänserndorf 191-192
Garbacz 291
Gdañsk 5, 7-8, 99-100, 116, 141, 158-159,

215, 217, 224-225, 228, 291, 294-
-295

Genewa 68
Glasgow 98, 205
Glion 69
Gliwice 9, 152, 269
Glocknitz zob. Gloggnitz
Gloggnitz (= Glocknitz) 182, 258, 260
G³ogów 133
Gniezno 228
Göding zob. Hodonin
Görlitz 292
Granica zob. Maczki
Graz 258, 260
Greenwich (m./cz. Londynu) 22
Grochów (m./cz. Warszawy) 166
Grodzisk zob. Grodzisk Mazowiecki
Grodzisk Mazowiecki (= Grodzisk,

Grodzisko) 11, 30-32, 34-36, 38,
62-63, 96, 134, 198, 206, 242

Grodzisko zob. Grodzisk Mazowiecki
Grodzisko zob. Uherské Hradi�te
Gross-Raigern zob. Rajhrad
Györ (= Raab) 182

Halle 182
Hamburg 72, 136, 141, 182
Heidelberg 200, 233
Herkulanum 72
Hermannstadt zob. Sibiu
Hodonin (= Göding) 183-184, 194
Hof 234
Höhenau 186
Homburg zob. Bad Homburg
Hornchurch 104
Hradisch zob. Uherské Hradi�te
Hradisz zob. Uherské Hradi�te
Hradisztie zob. Uherské Hradi�te
Hranice na Moravé (= Bia³ocerkiew,

Weisskirchen) 256
Hruschau zob. Hru�ov

Hru�ov (m./cz. Ostrawy) 255
Hruszów zob.  Hru�ov
Hulin (= Hullein) 183
Hullein zob. Hulin

Innsbruck 136
Insterburg zob. Czerniachowsk
Istambu³ (= Konstantynopol) 162, 244
Iwangorod zob. Dêblin
Izmir (= Smyrna) 244

Jaworzno 116
Jedlersdorf am Spitz (m./cz. Wiednia) 194
Jelenia Góra 155
Je¿yce (m. /cz. Poznania) 199, 252
Jêdrzejów 264

Kaliningrad (= Königsberg, Królewiec) 7,
38, 113, 215, 225, 293

Kalisbad zob. Karlovy Vary
Kalisz 58
Kanton 141
Karlovy Vary (= Kalisbad, Karlsbad) 133,

169, 188, 228, 230
Karlsbad  zob. Karlovy Vary
Kaszów 262
Katowice (= Kattowitz) 6, 67, 160, 254
Kattowitz zob. Katowice
Kawêczyn (m./cz. Warszawy) 101
Kêdzierzyn (m./cz. Kêdzierzyna-Ko�la) 142
Kêdzierzyn-Ko�le 201
Kielce 291
Kolonia 83, 166, 177, 179
Königsberg zob. Kaliningrad
Königshütte zob. Chorzów
Konstantynopol zob. Istambu³
Kopenhaga 95
Kostel zob. Podivin
Kostrzyn 292
Ko�cian 251
Köthen 182
Kowno 68
Kozel zob. Ko�le
Ko�le (m./cz. Kedzierzyna-Ko�la) 142,

201, 206
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Kraków (= Cracow) 6, 11, 27, 29-30,
52, 57-58, 66, 68, 73, 77, 81, 92,
99-100, 106, 112, 121-122, 132,
135-136, 138-139, 147, 152, 159-
-160, 162-163, 166, 170, 174, 180,
189, 196, 202, 205, 210, 212, 217-
-218, 221, 224, 228, 231, 240-242,
244, 249, 262, 264-269, 291, 294-
-295

Krasiczyn 174
Krome�i� zob. Kromierzi¿
Kromierzi¿ (= Krome�i�) 184
Kro�cienko 258
Królewiec zob. Kaliningrad
Królewska Huta zob. Chorzów
Kruszwica 228
Krzemieniec 68
Krzeszowice 92, 267-268
Krzy¿ 215, 293
Krzy¿anowice 296

Leeds 98, 110-11, 113, 281
Leipnik zob. Lipnik nad Beczw¹
Leipzig zob. Lipsk
Leopoldau 189
Leszno 252
Lipnik (m./cz. Bielska-Bia³ej) 244
Lipnik nad Beèvou zob. Lipnik nad

Beczw¹
Lipnik nad Beczw¹ (= Leipnik, Lipnik nad

Beèvou, Lipniki) 85, 135, 180-181,
190-193, 244, 256

Lipniki zob. Lipnik nad Beczw¹
Lipsk (= Leipzig) 13, 66, 70, 90, 118, 168,

171, 232, 234, 240, 245-246, 289
Liverpool 28-29, 93, 97, 173-174
London zob.  Londyn
Londyn (= London) 17, 20, 26, 30, 42, 54-

-55, 61, 68, 77, 93, 104-105, 149,
173, 239, 264, 272

Los Angeles 90
Lozanna 68
Lubeka 188
Lublin 23, 40, 221
Lubonia 120

Lundenburg zob. Bøeclav
Lwów 13, 22, 28-29, 40, 45, 58, 68, 120,

135-136, 138, 154, 172, 185, 189,
231, 264

Lyon 42, 73, 250, 262

£obzów (m./cz. Krakowa) 268-269
£owicz 31, 64, 134, 243

Maciejowice 113
Maczki (= Granica; m./cz. Sosnowca) 68-

-69, 92, 134-135, 200, 205-206,
213, 222, 249, 254

Malbork 7-8, 50, 158-159, 215-217, 228,
293

Manchester 28-29, 54, 78, 93, 96-98, 104,
173-174, 294-295

Mannersdorf 187
Marcheck zob. Marchegg
Marchegg (= Marcheck) 186-187
Mariánské Lázné zob. Mariañskie £a�nie
Mariañskie £a�nie (= Mariánské Lázné,

Marienbad) 181, 188, 295
Marienbad zob. Mariánské Lázné
Marseille zob. Marsylia
Marsylia (=  Marseille) 13, 73, 99, 163,

250
Marymont (m./cz. Warszawy) 243
Mediolan 72, 136, 181, 188
Merthyr Tydfil 113
Metz 114
Meudon 127
Middleton 111, 113
Mikulov (=Nikolsburg) 190
Modane 170
Modlin (= Nowogeorgiewsk) 65, 101
Mogi³a (m./cz. Krakowa) 268
Moguncja 150, 179, 195
Monachium 295
Montpellier 99
Moravská Nová Ves (= Neudorf) 183-184,

257
Moravský Pisek (= Bisentz) 183
Mosina (= Mosiny) 252
Mosiny zob. Mosina
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Moskwa 33, 68, 101, 141
Mrozy 65
Mürzzuschlag 258
Mys³owice 68, 86, 92, 132, 200-201, 206,

213-214, 217, 249, 254, 263-265,
269

Nankin 229
Napagedl zob. Napajedla
Napajedla (= Napagedl) 183-184, 256
Neapol 17, 72, 115, 139, 163, 172
Neudorf zob.  Moravská Nová Ves
New Haven 43, 91, 104
New York zob.  Nowy Jork
Newbottle 93, 110
Newcastle 110
Nicea 222, 250
Nikolsburg zob.  Mikulov
Niwka (m./cz. Sosnowca) 134-135
Norymberga 295
Nowogeorgiewsk zob. Modlin
Nowy Jork (=  New York) 14, 91, 105,

141, 167

Oderberg zob.  Bohumin
Odessa 161-162
Oliwa (m./cz. Gdañska) 294
Olkusz 116
Olomouc zob. O³omuniec
Olszynka (m./cz. Warszawy [O. Grochow-

ska]) 68
O³awa 76, 132
O³omuniec 181-182, 185-188, 190-194
Opawa 263
Opole (= Oppeln) 135, 201, 241, 263
Oppeln zob.Opole
Ostenda 228
Ostrawa 116, 180, 255
Ostro³êka 68
O�wiêcim 135-136, 258
Oxford 54, 74, 86, 97

Paris zob. Pary¿
Parkside 173
Pary¿ (=  Paris) 15, 29, 36, 42, 44, 47-48,

53-54, 68, 94, 96-99, 104, 113-114,
117-118, 127-128, 136-137, 139,
149, 161-163, 165-166, 173-174,
188, 201, 211, 233-234, 262, 264,
285, 295

Pawia 177
Paw³owsk 28, 30-34, 36-37, 62, 114, 242
Pen-y-Darren 113
Pest zob. Peszt
Peszt (m./cz. Budapesztu) 73, 136, 161-

-162
Petersburg zob. Sankt Petersburg
Piotrków zob. Piotrków Trybunalski
Piotrków Trybunalski (= Piotrków) 134,

147, 196, 202, 204, 243
Podgórze (m./cz. Krakowa) 136
Podiebrady 193
Podivin (= Kostel) 186
Pompeje 72
Poznañ 16, 68, 77, 128-130, 133, 152,

228, 245, 247, 251-252, 264
Praga (= Praha) 72, 126, 136, 139, 182,

187-188, 295
Praga (m./cz. Warszawy) 68
Prerau zob. Pøerov
Pøerov (= Prerau, Przeszowa, Przeszów,

Przirow, Przyrów) 46, 68, 86, 169-
-170, 180-182, 186, 190, 229-231,
256

Presburg zob. Bratys³awa
Pressburg zob. Bratys³awa
Pruszków 32, 34, 63, 96, 198, 242
Przemy�l 46, 86, 169-170, 229, 231
Przeszowa zob. Pøerov
Przeszów zob. Pøerov
Przirow zob. Pøerov
Przyrów zob. Pøerov
Pszczyna 259
Puszkin (= Carskie Sio³o, Carskoje Sie³o)

28, 30-33, 36, 39, 62, 114

Raab zob. Györ
Raciborz zob. Racibórz
Racibórz (= Raciborz) 271
Radom 228
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Radomsko 103
Radziki Wielkie 159
Rainhill 173
Rajhrad (= Gross Raigern) 186-187
Rawa zob. Rawa Mazowiecka
Rawa Mazowiecka (= Rawa) 223
Rawicz 251
Rembertów (m./cz. Warszawy) 39
Rijeka (= Fiume) 182
Rio de Janeiro (= Rio Janeiro) 198
Rio Janeiro zob. Rio de Janeiro
Rokiciny 202-203, 206
Ruda Guzowska zob. ¯yrardów
Ruda zob. ¯yrardów
Rymanów 155
Rzym 139, 149, 163, 179, 183, 224,

262

Sadagóra (= Sadogóra) 193
Sadogóra zob. Sadagóra
Saint-Germain-en-Laye 36
Salzbrun zob. Szczawno-Zdrój
Salzbrunn zob. Szczawno-Zdrój
San Francisco 42
Sankt Petersburg (= Petersburg, Sanktpe-

terburg) 28, 30-31, 33, 36, 39-40,
62, 68, 101, 114, 162, 232, 234,
242

Sanktpeterburg zob. Sankt Petersburg
Sanok 168
Schönbrunn (m./cz. Wiednia) 193
Seibersdorf zob. Zebrzydowice
Sèvres 95-96
Sibiu (= Hermannstadt) 136
Skawina 136
Skierniewice 31, 33, 35-36, 62, 64-65, 82,

122, 134, 196, 243
Slavkov u Brna (= Austerlitz) 187
Smyrna zob. Izmir
Sosnowice zob.Sosnowiec
Sosnowiec (= Sosnowice) 160, 254, 265
Stani¹tki 136
Stare Bojanowo (= Alt-Bojen) 251
Staré Mésto u Uherského Hradi�te 183,

257

Stargard Szczeciñski (= Stargard) 77, 199
Stargard zob. Stargard Szczeciñski
Stary Zdrój (= Altwasser m./cz. Wa³brzy-

cha) 206
Stauding zob.  Studénka
Stockerau 192
Stockton 28, 173
Studénka (= Stauding, Studzina) 256
Studzina zob. Studénka
Suez 42
Szczakowa (m./cz. Jaworzna) 68, 92, 135,

200, 206, 217, 222-223, 254, 266
Szczawnica 67, 165-166
Szczawno-Zdrój (= Salzbrun, Salzbrunn)

133, 202, 206, 245, 247
Szczecin 77, 130, 182, 188, 199, 215, 293
Sztokholm 232

�widnica 287
�wiebodzice (= Freiburg) 133
�wiecie nad Wis³¹ (= �wieæ) 215
�wieæ zob. �wiecie nad Wis³¹

Tarnów 185
Tczew (= Czczew, Czczewo, Dirschau)

7-8, 50, 68, 215-216, 224, 226, 228,
234-235, 293

Teplice (= Töplitz) 245, 247
Terespol Pomorski (= Terespol) 215
Terespol zob. Terespol Pomorski
Töplitz zob. Teplice
Toruñ 235, 286
Triest 116, 136, 141, 182, 217-218, 257,

260-261, 296
Trzebinia 92, 136, 163, 267
Tulczyn 256
Turyn 42, 72

Uherské Hradi�te (= Grodzisko, Hradisch,
Hradisz, Hradisztie, Ungarisch-
Hradisch) 183-184, 256-257

Ulm 183
Ungarisch-Hradisch zob. Uherské

Hradi�te
Upita 165
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Vauxhall (m./cz. Londynu) 242
Versailles zob. Wersal
Vranovice (= Branowitz, Branowice) 186

Wadowice 22
Wagram zob. Deutsch Wagram
Wa³brzych 133, 206
Warmbrun zob. Cieplice �l¹skie Zdrój
Warmbrunn zob. Cieplice �l¹skie Zdrój
Warna 244
Warsaw zob. Warszawa
Warszawa (= Warsaw) 5-6, 9-10, 12-13,

20-24, 27-32, 34-35, 37-38, 40-41,
43-44, 48, 52-54, 58, 60, 64, 67-70,
73, 77-78, 80-87, 91, 98-99, 102,
105, 112, 116-118, 120, 122, 126,
128, 130, 132-135, 138, 140-142,
145, 147-148, 152, 158-159, 163,
166-168, 179, 196-201, 205-212,
228, 239, 241, 243, 247-248, 251,
254, 258, 264, 266, 286-287, 291

Waszyngton 43
Waterloo 41
Weisskirchen zob. Hranice na Moravé
Wenecja 79, 81, 95, 135-136, 138, 179-

-180, 188, 217-218
Wersal (= Versailles) 53, 60, 78, 93-95,

117-118, 127, 188, 285
Wiedeñ (= Wien) 27, 58, 77, 85, 116, 118,

126, 132, 135-136, 138-139, 161-
-163, 179-180, 182-183, 185-194,
196, 211, 228, 230, 240-241, 244,
255, 257-259, 271

Wieliczka 116, 135, 180

Wien zob. Wiedeñ
Wiener Neustadt 258
Wiesbaden 204
Wilno 10, 27, 38, 68, 71, 127, 152, 162,

164, 212, 219, 221, 241, 251, 255,
291

Wittenberga (= Wittenberg) 151, 195
Wittnenberg zob. Wittenberga
W³ochy (m./cz. Warszawy) 63
Wojni³ów 193
Wola (m./cz. Warszawy) 68
Wo³ogda 120
Wroc³aw 5-6, 25, 57-58, 60, 76, 79-80, 87,

121, 126, 130, 132-133, 145, 147,
152, 168, 188, 200-201, 206, 241,
245, 247, 251-252, 254, 263-264,
271, 295

Wronki 199

York 93, 110

Zadar (= Zara) 136
Za³ucze 153
Zara zob. Zadar
Zator 136
Z¹bkowice (m./cz. D¹browy Górniczej)

134, 160, 265
Zebrzydowice (= Seibersdorf) 255
Zgorzelec 292
Zwierzyniec (m./cz. Krakowa) 268

¯yrardów (= Ruda, Ruda Guzowska) 36,
63, 122, 239, 243

¯ytomierz 163
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Spis tre�ciSpis tre�ciSpis tre�ciSpis tre�ciSpis tre�ci

Inni romantycyInni romantycyInni romantycyInni romantycyInni romantycy, inny romantyzm, inny romantyzm, inny romantyzm, inny romantyzm, inny romantyzm
1. Literatura z przypisów i wykropkowañ� ................................................. 5

2. Wszyscy i wszystkie inaczej .................................................................... 41

3. Romantyzm prze-pisany .......................................................................... 75

I. Droga ¿elaznaI. Droga ¿elaznaI. Droga ¿elaznaI. Droga ¿elaznaI. Droga ¿elazna

Stanis³aw Janicki, O machinach parnych rozprawa [fragment] ....................... 109

[Józef] Hoene-Wroñski, Maszyny parowe [fragment] ......................................112

[Józef Miko³aj Wi�licki], Koleje ¿elazne [fragment] ........................................114
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