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WSTĘP 

 

Zacznę od zacytowania wypowiedzi Andrzeja Mencwela: „ponieważ recepcja 

Brzozowskiego jest tyleż sprawą Brzozowskiego, ile sprawą historii kultury polskiej, jej 

interpretacja wymaga nie tylko interpretacji Brzozowskiego, ale i interpretacji 

współczesnej historii tej kultury”1. Fragment ten, zaczerpnięty z recenzji książki 

Mariana Stępnia o recepcji Brzozowskiego w okresie międzywojennym2 jest 

doskonałym punktem wyjścia do rozważań nad funkcjonowaniem myśli autora Idei  w 

Polsce w latach 1945-1989. Zadanie, które przed sobą postawiłem to nie tylko zebranie 

i opis materiału. Moje aspiracje sięgają dużo dalej. Chciałbym, w oparciu o analizę 

tekstową, biorąc pod uwagę kontekst społeczny, polityczny i kulturalny opisać zmiany, 

fluktuacje i niejednoznaczności w sposobie recepcji autora Legendy Młodej Polski w 

całym okresie istnienia Polski Ludowej. W świadomości społecznej utarło się bowiem 

przekonanie, że prawie pół wieku historii naszego kraju to okres jednolity, szary i 

nieciekawy tak pod względem życia społecznego jak i kulturalnego. Badając 

funkcjonowanie myśli Stanisława Brzozowskiego w tym okresie chciałbym dowieść 

czegoś odmiennego, a więc wielości i często zaskakującej wręcz różnorodności 

wygłaszanych sądów, proponowanych interpretacji świadczących raczej o w miarę 

swobodnej dyskusji niż dyktowanym przez cenzurę monologu. Wybranie do tego celu 

autora Płomieni o burzliwej biografii i jeszcze burzliwszym życiu pośmiertnym 

uświadamia, że pisanie o Brzozowskim w okresie istnienia Polski Ludowej miało 

wielorakie cele i powody: było nie tylko próbą zmierzenia się z dziedzictwem polskiej 

lewicy, próbą usankcjonowania nowej rzeczywistości społecznej w rodzimej tradycji, 

ale było także próbą przemyślenia na nowo pola symbolicznego polskiej kultury i 

toczących się od wielu dziesięcioleci dyskusji. 

Kluczowe dla niniejszych rozważań pojęcie recepcji (używane, ze względów 

stylistycznych, wymiennie z terminem funkcjonowanie, choć nie zawsze w pełni 

pokrywające się znaczeniowo) wymaga pewnego wyjaśnienia już na tym etapie pracy. 

Stanisław Borzym w jednym ze swoich tekstów zastanawia się „czy recepcja nie kojarzy 

                                                           
1 A. Mencwel, Niestety, nie…, „Nowe Książki” 1977, nr 4, s. 20. 
2 M. Stępień, Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozowskim w latach 1918-1939, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1976. 
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się z pewną biernością i wiernością wobec literatury oryginału…?”3. W pewnych 

kontekstach rzeczywiście stwierdzenie to jest prawdziwe. Jan Assman jednak, na 

marginesie rozważań o kulturze pamięci, określa proces recepcji jako „niwelujące 

nawiązanie, które odbywa się mimo zerwania – oraz jego rewersu – zapominania i 

wyparcia”4. Określenie to jest dosyć enigmatyczne i nie do końca stosuje się do 

przedmiotu moich badań, bo tak naprawdę Stanisław Brzozowski wyparty (ale nie 

zapomniany) został tylko raz, w okresie stalinowskim. Przywracanie go pamięci 

zbiorowej po 1956 w żadnej mierze nie może zostać nazwane niwelującym 

nawiązaniem. Przywołałem opinię Assmana głównie dlatego, że w przyjmowanej przez 

niego perspektywie recepcja, będąca częścią kultury pamięci, pojmowana jest jako 

aktywny proces. Posługując się w niniejszej pracy pojęciem recepcji zawsze będę miał 

na myśli to drugie znaczenie, nie zaś to, o jakim pisze Stanisław Borzym. W moim 

rozumieniu recepcja nie jest zatem aktem naśladownictwa, ale próbą twórczego 

rozwinięcia. Kiedy piszę o recepcji Stanisława Brzozowskiego w Polsce w latach 1945-

1989 nie mam na celu ograniczać się do kronikarskiego przedstawiania faktów, zdania 

sprawy z treści publikacji itd., lecz próbuję każdorazowo opisać je w szerokim spektrum 

problemowym dokonując zatem aktu interpretacji. Jednocześnie – co pragnę 

podkreślić z całą stanowczością – pojęcie recepcji nie jest tożsame z nauką o odbiorze 

dzieła literackiego rozwijaną w niemieckojęzycznym literaturoznawstwie5. 

Pisząc o Brzozowskim, piszę jednocześnie o prawie półwieczu polskiej historii 

intelektualnej, analizowanej w ścisłym związku z życiem politycznym i społecznym. 

Kwestie te są w moim przekonaniu nierozdzielne. Rozprawa ta jest również polemiką z 

przekonaniem o ‘nieobecności’ Brzozowskiego w PRL-u. Opinię taką wyraził Ryszard 

Koziołek w książce Dobrze się myśli literaturą pisząc: „Mimo przenikliwości analiz 

kultury polskiej i profetyczności diagnoz społecznych Brzozowski – czego do dziś nie 

pojmuję – nie przydawał się w PRL-u. Jego myśli nie stawały się katalizatorem 

politycznego oporu, nie stymulowały wyborów etycznych”6. W stwierdzeniu tym 

zawarte są dwa błędne mniemania. Po pierwsze, o czym czytelnik dowie się z dalszej 

                                                           
3 S. Borzym, Transformacje idei Bergsonowskich: Sorel i Brzozowski, w: Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii 
Idei, wstęp, wybór, redakcja i opracowanie A. Karalus i P. Parszutowicz we współpracy z H. Floryńską-Lalewicz, 
Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2015, s. 479. 
4 J. Assman, Kultura pamięci, przeł. A. Kryczyńska-Pham, w: Pamięć zbiorowa i kulturowa: współczesna 
perspektywa niemiecka, red. M. Saryusz-Wolska, Universitas, Kraków 2009, s. 65. 
5 Zob. dział „Teoria recepcji” w: Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice Federalnej Niemiec, wybór, 
opracowanie i wstęp H. Orłowski, Czytelnik, Warszawa 1986. 
6 R. Koziołek, Dobrze się myśli literaturą, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016, s. 238. 
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części, Brzozowski jak najbardziej był obecny w polskich dyskusjach intelektualnych w 

latach 1945-1989. Więcej nawet: od połowy lat sześćdziesiątych przez prawie dekadę 

możemy mówić o jego renesansie, w którym powstały klasyczne do dzisiaj prace. Po 

drugie, stwierdzenie, iż autor Płomieni nie ‘stymulował wyborów etycznych’ w 

badanym tu okresie jest wyraźnie bezkontekstowe, a przez to nieprawdziwe. Koziołek 

pisząc te słowa miał zapewne w pamięci burzliwe dzieje recepcji Brzozowskiego w 

okresie międzywojennym. Próba przełożenia czynników determinujących specyfikę 

tych lat na sposób funkcjonowania myśli młodopolskiego krytyka po II wojnie 

światowej jest ujęciem pozbawionym dostatecznych racji. Zamazuje specyfikę tego 

okresu, dezawuując jednocześnie charakterystyczne dla niej procesy społeczne i 

kulturalne. Zamierzam udowodnić, że Brzozowski nadal był inspirujący i ważny, w 

odmienny jednak sposób niż w okresie przedwojennym. 

Kilku słów wyjaśnienia wymaga również sposób doboru analizowanego 

materiału. W przypadku książek sprawa jest prosta. Powszechnie znane są monografie 

Andrzeja Walickiego, Andrzeja Mencwela czy Marty Wyki. Odnalezienie mniej znanych 

pozycji również nie było problemem ze względu na pojawiające się w tytułach nazwisko 

Brzozowskiego. Inaczej wyglądała sytuacja z książkami z zakresu historii literatury, 

kultury i filozofii, w których autor Płomieni odgrywa ważną rolę, nie jest jednak 

głównym przedmiotem analizy. Często o uwzględnieniu danej pozycji decydowało 

odniesienie w innych pracach, wskazówki promotora, wiedza autora, a czasami zwykły 

przypadek. Na pewno zatem nie omawiam wszystkich pozycji, w których Brzozowski 

jest analizowany. Nie taki był jednak mój cel i zamierzenie. Uwzględniłem tylko te 

pozycje, które w sposób ciekawy ujmują myśl młodopolskiego krytyka bądź są 

przykładem opisywanego nurtu recepcji. Inaczej sprawa miała się z tekstami 

zamieszczanymi na łamach czasopism. Oprócz kilku najbardziej rozpowszechnionych 

tekstów, wiedza na temat prasowych dyskusji jest niewielka. W doborze materiału 

wykorzystałem zatem informacje zawarte w Bibliografii Zawartości Czasopism 

odnotowującej większość artykułów poświęconych Brzozowskiemu, wliczając w to 

recenzje książek jak i krótkie notki okolicznościowe. Było to więc nieocenione źródło 

informacji. Zapewne pominąłem wiele pozycji, wydaje mi się jednak, że ilość zebranego 

i przeanalizowanego materiału jest wystarczająca dla podtrzymania stawianych przeze 

mnie tez. 
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Warto wspomnieć także o w wyznaczonych ramach czasowych. Oczywistym jest, 

że wydarzenia polityczne i granice przez nie znaczone nie stosują się jednoznacznie do 

zagadnień z zakresu kultury i życia intelektualnego. W przypadku Polski Ludowej 

sytuacja jest mniej problematyczna. Polityka i zmiany w jej obszarze znacząco wpływają 

na obydwie te sfery. Zmiany powojenne i przemiany ustrojowe po 1989 roku określają 

sposób funkcjonowania kultury w obszarze życia społecznego, są więc to daty raczej 

niekwestionowane. Pewne idee i ich cyrkulacja nadal jednak wymykają się tak 

oczywistym na pozór granicom czasowym. Dlatego przywołuję książki i zjawiska 

wybiegające poza ten okres zarówno w Dwudziestolecie jak i poza rok 1989. W 

większości przypadków to data publikacji tekstu bądź pracy monograficznej 

zdecydowała o jej uwzględnieniu bądź pominięciu, co oczywiście jest zabiegiem 

sztucznym, jednak uzasadnionym7. 

Zadanie, które przed sobą postawiłem nie polegało na tym, by opisać tradycję z 

ducha odnoszącą się do Brzozowskiego, kontynuującą jego sposoby pisania i czytania. 

Nie znajdzie tu więc czytelnik analizy tradycji krytyki literackiej, której patronuje 

Brzozowski8 czy powieści nawiązujące w jakiś sposób do takich dzieł jak Płomienie czy 

Sam wśród ludzi. Rozprawa ta ma bowiem nie jednego, ale dwóch bohaterów. 

Pierwszym – oczywistym – jest Stanisław Brzozowski i jego twórczość. Drugim – często 

ukrytym, nie zawsze prezentowanym w sposób bezpośredni – Polska Rzeczpospolita 

Ludowa. W rozprawie interesuje mnie koincydencja zachodząca pomiędzy fazami 

recepcji Brzozowskiego (a o takich z pewnością mówić możemy) a dziejami Polski 

Ludowej. Autor Legendy Młodej Polski nie funkcjonuje tu jako byt autonomiczny, ale 

na tle epoki, w której był czytany i interpretowany. Mojej pracy towarzyszyło założenie, 

ale także głębokie przekonanie, że recepcja zależy w dużej mierze od czynników 

społecznych, politycznych, historycznych a także biograficznych wchodzących ze sobą 

w niezwykle ciekawe, acz pogmatwane związki. Dlatego też nie śledziłem ukrytych 

nawiązań do Brzozowskiego, wszystkich o nim fragmentów rozsianych w niezliczonych 

                                                           
7 Największy problem miałem w tym wypadku z książkami Andrzeja Mencwela, szczególnie zaś z Etosem lewicy 
wydanym w 1990 roku. Wprawdzie nie jest to książka monograficzna o Brzozowskim, to jest on jednak dla 
całości postacią fundamentalną. Postanowiłem jednak nie włączać jej do analizy, choć zapewne jej koncepcja 
zrodziła się jeszcze przed 1989. 
8 Nie spełniam zatem w pełni oczekiwań Macieja Urbanowskiego, który od monografisty recepcji 
Brzozowskiego po 1945 roku oczekuje rozdziału o powojennej krytyce literackiej pozostającej pod patronatem 
autora Legendy Młodej Polski, a także dużego rozdziału o Tomaszu Burku (choć akurat ten krytyk zajmuje w 
niniejszej rozprawie sporo miejsca). Zob. M. Urbanowski, Od Brzozowskiego do Herberta, Wydawnictwo LTW, 
Łomianki 2013, s. 51, 71. 
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tekstach. Część czytelników stwierdzi, że za dużo miejsca poświęciłem trzeciorzędnym 

pisarzom, krytykom, badaczom zamiast skupić się na autorach najważniejszych prac. 

Choć są one niezwykle istotne to nie stanowią jednocześnie punktu dojścia czy miary 

wartości badanego problemu. Teksty ważne dla danego zagadnienia – co jest truizmem 

zapewne, ale wartym przypomnienia – nie powstają w społecznej próżni. Atmosferę, w 

której się rodzą tworzy cała sieć dyskursów, języków, praktyk społecznych, które wcale 

nie muszą być uświadamiane przez autorów. Przyjęta przeze mnie perspektywa 

pozawala nie tylko pokazać niezaprzeczalną wagę tekstów kluczowych, ale przywraca 

także zapomniane głosy, z którymi nie muszę się zgadzać bądź akceptować w pełni, a 

które były w swoim czasie głosami słyszalnymi (przypadek Leona Wudzkiego). Praca 

wpisuje się również w „rewizjonistyczny” nurt historiografii traktujący PRL nie jak 

więzienie, kraj wszechwładnej cenzury9 czy niezliczonych opresji, ale jako okres 

różnorodny, ciekawy i z całą pewnością niezwykle ważny dla polskiej kultury, choć nie 

pomijający oczywistych ograniczeń. 

Swojego zadania nie upatrywałem także w polemice z konkretnymi poglądami. 

Celem nadrzędnym była rekonstrukcja sceny, na której odbywały się polemiki i 

dyskusje. Nie uniknąłem oczywiście miejsc, w których dystans naukowy pozostawiam 

na boku i zajmuję określoną postawę. Najlepszym przykładem wyjścia przeze mnie 

poza ‘obiektywizm badawczy’ jest fragment poświęcony książce Bohdana Cywińskiego 

Rodowody niepokornych. W obliczu jej wagi dla tożsamości polskiej inteligencji 

lewicowej i licznych dyskusji nad nią musiałem wskazać, iż zaistnienie tej pracy nie 

miało i (nadal nie ma) charakteru neutralnego. Uwidoczniło natomiast ówczesną 

postawę inteligencji wobec spraw społeczno-politycznych i podział w jej łonie na dwie 

(nieoficjalne wprawdzie, ale wyraźnie od siebie oddzielone) grupy: apologetów i 

krytyków sytemu. Druga z nich to w dużej mierze straumatyzowana Marcem ’68 roku 

inteligencja widząca w przymierzu z katolicyzmem otwartym10 szansę na stworzenie 

nowego języka buntu mogącego już nie tyle zmieniać rzeczywistość w ramach realnego 

                                                           
9 Nie zastanawiam się zatem nad wpływem cenzury na analizowany materiał. Oczywiście zdaje sobie sprawę z 
ram jej działania (zapisy na konkretne nazwiska, wydarzenia historyczne, teorie filozoficzne), także w postaci 
cenzora wewnętrznego, jednak pomijając okres stalinowski nie wydaje się, żeby miała ona większy wpływ na to, 
co w interesującym mnie temacie pisano. Oczywiście niezwykle cenne byłoby przebadanie archiwów cenzury 
pod tym względem, nie jest to jednak cel tych rozważań. 
10 Pod pojęciem tym rozumiem postawę intelektualną ludzi deklarujących swoją przynależność do Kościoła 
katolickiego, deklarujących otwartość na przemiany świata i nowych języków ich opisu przy jednoczesnej próbie 
zachowania fundamentów wiary. Niebagatelną rolę w procesie kształtowania się katolicyzmu otwartego 
odegrał modernizm katolicki (Zob. hasło modernizm autorstwa Jana Walkusza, w: Encyklopedia Katolicka, red. 
S. Wilk, E. Ziemiann, R. Sawa i in., t. XII, KUL, Lublin 2008, s. 1492-1495. 
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socjalizmu, co mogącego porządek ten znieść. Pierwsza grupa w mniejszym bądź 

większym stopniu związana była z ośrodkami władzy, zajmowała często stanowisko 

krytyczne wobec proponowanego przez Cywińskiego dyskursu. Problematyczna nie 

jest jednak postawa polaryzacyjna, wymuszona wydarzeniami i atmosferą przełomu lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale sposób, w jaki się ją postrzega. Upraszczając: 

recenzenci książki zaliczający się do grupy krytyków systemu upatrują w przymierzu z 

katolicyzmem otwartym szansę na zbliżenie lewicy marksistowskiej i lewicy kościelnej. 

Głosy opozycyjne uznaje się zazwyczaj jako partyjną ideologię, nie poświęca się im 

uwagi. Stosunki władzy definiujące pole narracji zostają w ten sposób odwrócone. To 

PRL-owscy niepokorni mieli rację, nie zaś partyjne gryzipiórki. Jak staram się jednak 

udowodnić, analizując teksty publikowane w prasie związanej z władzą, wiele uwag tam 

zmieszczonych okazuje się niezwykle cennych. Przypominając owe głosy, nie 

odmawiam racji apologetom. Wejście w budowany dyskurs z przeszłości z głosem ze 

współczesności jest próbą rozhermetyzowania pola dyskusji. Nie jest bowiem tak, że 

wszyscy oficjalni i sankcjonowani przez władzę dziennikarze byli bezmyślnymi 

ideologami, a wszelkie dyskusje miały charakter ustawiania się w pozycji za bądź 

przeciw. 

Dla wielu czytelników praca niniejsza może wydać się rozwlekła ze względu na 

sporą ilość miejsca poświęconego tekstom wtórnym, mało znaczącym, które w żaden 

sposób nie przyczyniły się do wzrostu wiedzy o Stanisławie Brzozowskim, czasami 

wręcz ową wiedzę wypaczały. W przypadku opisu funkcjonowania idei w obszarze 

społecznym, politycznym i kulturowym wartość merytoryczna bardzo często ma 

znaczenie drugorzędne. Nie znaczy to, że nie brałem jej pod uwagę. Już bowiem sam 

fakt osobnego, szerokiego (prawie jedna trzecia pracy) omówienia prac pisanych przez 

przedstawicieli i uczniów Warszawskiej Szkoły Historii Idei dowodzi, że jakość tekstów 

i zawartych w nich twierdzeń definiuje w określony sposób pole recepcji. Nie mógłbym 

jednak go opisać bez uwzględnienia tekstów mniej ważnych, czasami wręcz zupełnie 

nieistotnych z punktu widzenia badacza dorobku Brzozowskiego. Dopiero 

uwzględnienie tej różnorodności pozwala zbudować pełen obraz zmuszając 

jednocześnie do odpowiedzi na pytania o warunki owo pole kształtujące. Należy 

powiedzieć otwarcie – jakość tekstu nie jest jednoznaczna z jego wpływem na całość 

badań. Powtarzanie w tym wypadku oczywistego zdawałoby się twierdzenia, że na 

zaistnienie danego tekstu czy myśli w szerszym kontekście wpływ ma wiele czynników, 

nie zawsze merytorycznych, jest niezwykle ważne. Obieg naukowy to skomplikowany 
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system zależności, który budując system hierarchii skrywa jednocześnie 

pozamerytoryczne jego uwarunkowania. Tak jest dzisiaj i tak było w PRL-u, choć owe 

„pozamerytoryczne uwarunkowania”  różnią się od siebie. Dlatego dopiero w miarę 

szerokie opisanie pola recepcji może oddać chociażby w przybliżeniu „targowisko idei”, 

sposób przepływu wiedzy w tym temacie. 

Niniejszy wstęp nie byłby pełny bez odniesienia do książki Mariana Stępnia Spór 

o spuściznę po Stanisławie Brzozowskim w latach 1918-1939, której moja praca jest w 

pewnym sensie kontynuacją. Podobnie jak jej autorowi przyświecał mi cel 

pogrupowania, opisu i interpretacji recepcji myśli autora Płomieni, której dynamika 

„nie wynikała jedynie z prostego rozwoju w czasie. Łączy się z różnymi źródłami, z 

których wypływa zainteresowanie dorobkiem pisarza”11. Nie chodzi zatem o proste 

pokazanie kto i w jaki sposób o Brzozowskim pisał. Podstawowym problemem jest 

pytanie o to, dlaczego pisano w taki, a nie inny sposób. U źródeł tego pytania stoi 

przekonanie (podobnie jak ma to miejsce u Stępnia), że wzrost zainteresowania 

autorem Legendy, sposób problematyzacji jego myśli nie jest przypadkowy, ale ma 

bardzo silny związek z sytuacją społeczną, polityczną, kulturalną i naukową.  

Pisząc o podobieństwach warto wspomnieć też o różnicach i to nie tych 

najbardziej oczywistych związanych z różnymi epokami będącymi przedmiotem badań. 

Po pierwsze jest to strukturyzacja materiału. Deklaratywnie cechą nadrzędną w 

obydwu przypadkach jest chronologiczne porządkowanie materiału. Stępień jednak 

tak naprawdę opisuje recepcję Brzozowskiego nie tylko chronologicznie, ale także 

tematycznie i autorsko12. Ujęcie takie jest jak najbardziej uzasadnione, problem jednak 

w tym, że te trzy różne strukturyzacje nie w pełni się uzupełniają. Czytelnik z podanych 

faktów sam musi ułożyć sobie spójną opowieść łącząc wszystkie sposoby opisu. 

Również w moim przypadku nie można uznać chronologii za nadrzędny czynnik 

porządkujący. Wprawdzie do połowy lat sześćdziesiątych recepcja ma charakter w 

miarę „płaski”, o tyle od końca tej dekady aż do lat osiemdziesiątych porządkowanie 

chronologiczne nie daje zadowalających wyników. Dlatego też oś czasową przeplatam 

z osią problemową i autorską. Starałem się jednak możliwie szeroko ukontekstawiać 

rozważania, by czytelnik nie miał poczucia, że przenosi się w zupełnie inne rejony, nie 

powiązane ze sobą. Różnica ta jest zdecydowanie mniej znacząca niż druga z nich: u 

                                                           
11 M. Stępień, Spór…, s. 7. 
12 Zwraca na to uwagę Andrzej Mencwel w recenzji Niestety, nie…, („Nowe Książki” 1977, nr 4, s. 20-21). 
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Stępnia dominuje opisowy charakter analizy. Moim celem z kolei była raczej analiza 

krytyczna, biorąca na warsztat te cechy tekstów czy dyskusji, które w moim mniemaniu 

były kluczowe dla rozumienia istoty danego tekstu oraz jego kwalifikacji do określonej 

grupy. Trzecia różnica nie ma już tak ważnego metodologicznego znaczenia, ale warta 

jest wspomnienia. Otóż Stępień wyraźnie zaznacza, że nie zajmuje się dyskusjami 

wokół sprawy Brzozowskiego. Ja z kolei postanowiłem problematykę tę włączyć do 

całości rozważań będąc przekonanym, że momenty, w których dyskusja wokół 

domniemanej współpracy autora Idei z carską ochraną się uaktywnia, nie jest bez 

znaczenia i niesie ze sobą treści ważne dla zrozumienia całości. I na koniec jeszcze jedna 

różnica. W przeciwieństwie do Stępnia nie streszczam, ani nie glossuję omawianych 

prac13 (z pewnymi wyjątkami). Moim zamierzeniem jest wydobycie z omawianych 

tekstów głównych założeń, które usprawiedliwiają  umieszczenie danej pracy w takim, 

a nie innym kontekście. Mimo tych różnic oraz zarzutów, jakie można skierować pod 

adresem pracy Stępnia będzie ona często przeze mnie przywoływana w celu pokazania 

związków recepcji Brzozowskiego w okresie międzywojennym i po II wojnie światowej. 

Kończąc rozważania wstępne należy poruszyć jeszcze jedną kwestię, a 

mianowicie pewne braki, których mam świadomość i które powodują, że moja praca 

nie może sobie rościć prawa do kompletności. Niniejsza rozprawa jest raczej badaniem 

akademickiej (i w jakiejś mierze kulturalnej) dyskusji, nie jest zaś próbą opisu 

wszystkich dyskursów Polski Ludowej, na jakie myśl Brzozowskiego miała wpływ. 

Wielu zapewne uzna to za poważny brak. Takie ograniczenie uważam jednak za zaletę: 

po pierwsze daje możliwość uzupełnienia niniejszych rozpoznań, wejścia w spór i 

polemikę ze stawianymi przeze mnie tezami, po drugie nie miesza języków 

krytycznych. Próba opisu wpływu autora Legendy chociażby na powojenną krytykę 

wymagałaby zupełnie innego sposobu opisu, zupełnie odmiennego podejścia 

metodologicznego, innego materiału a wreszcie innej strukturyzacji całości. Godzę się 

zatem z zarzutem, że nie jest to praca wyczerpująca temat. Mam jednak nadzieję, że 

przeprowadzona przeze mnie analiza usystematyzuje pewien obszar badawczy oraz 

wypełni lukę w badaniach nad Brzozowskim. Jeżeli pobudzi ona kogoś do dalszych 

badań (nawet polemicznych wobec moich ustaleń) będzie to w moim odczuciu sukces 

podjętej przeze mnie, często dość żmudnej, pracy.  

                                                           
13 Na tę cechę pracy Stępnia zwraca uwagę Jerzy Speina w recenzji zamieszczonej w „Ruchu Literackim” (1977, 
z. 3, s. 238-239). 
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ROZDZIAŁ PIERWSZY: 

Rewizje i anatemy 

 

1. Uwagi wstępne 

Za daty graniczne badanego w tym rozdziale okresu przyjąłem lata 1945-1955. 

Ich wybór został podyktowany nie tyle nawet konkretnymi wydarzeniami 

historycznymi14, co rozwojem dyskusji wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, które w 

tym wypadku pokrywają się ze sobą. W roku 1945, już po oficjalnym zakończeniu 

wojny, pojawiają się pierwsze wzmianki na temat autora Legendy Młodej Polski w 

oficjalnych czasopismach krajowych. Z kolei rok 1955 jest ostatnim, w którym 

Brzozowski znajduje się na liście filozofów reakcyjnych, a w konsekwencji nie pojawia 

się w oficjalnym dyskursie. Wyodrębnione w ten sposób dziesięciolecie nie jest 

jednolite. Rozpada się na dwa podokresy. Pierwszy z nich to lata 1945-1948. Drugi 

wyznaczony jest przez daty 1949 i 1955. Jak w każdej próbie periodyzacji, jednym z 

podstawowych problemów jest arbitralność ustanawianych granic, którym nie poddają 

się wydarzenia społeczne, a tym bardziej kulturalne. Teksty powstałe przed 1945 

rokiem, jeszcze w czasie wojny, traktować będę jako pomocnicze, ułatwiające 

identyfikację opisywanych zjawisk. Zupełnie inaczej ma się sprawa z artykułami 

wydawanymi za granicą. Mają one niebagatelne znaczenie nie tylko w pierwszym, 

powojennym dziesięcioleciu, ale również w latach późniejszych. Ujmę je jako ważne 

głosy w dyskusji nad dziedzictwem Stanisława Brzozowskiego. Istotne jest również to, 

                                                           
14 W opracowaniach historycznych panują rozbieżności co do punktu rozpoczynającego nowy okres w historii 
Polski. Bardzo często przyjmowana jest data 21 lipca 1944 roku kiedy to Krajowa Rada Narodowa wydała dekret 
o utworzeniu Polskiego Komitetu Wyzwolenia Narodowego. Właśnie ona zostaje obrana za początek nowego 
okresu przez Andrzeja Leona Sowę w książce Historia Polityczna Polski 1944-1991 (Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2011). Wydarzenie to jest także jedną z pierwszych dat w książce Marty Fik, Kultura polska po Jałcie. 
Kronika lat 1944-1981 (Polonia, Londyn 1989). Jerzy Eisler rozpoczyna narrację datą 20 lipca 1944, a więc 
momentem sforsowania Bugu pod Dorohuskiem przez wojska marszałka Konstantego Rokossowskiego (idem, 
Zarys dziejów politycznych Polski 1944-1989, BGW, Warszawa 1992). W innym miejscu (Czterdzieści pięć lat, 
które wstrząsnęły Polską. Historia polityczna PRL, Wydawnictwo Czerwone i Czarne, Warszawa 2018) Eisler 
sytuuje ten moment w ciągu zdarzeń rozpoczętych agresją Niemiec nazistowskich na Polskę w 1939 roku. 
Krystyna Kersten przesuwa tę datę do chwili wygranej przez ZSRR bitwy o Stalingrad, a więc momentu, w 
którym zatrzymuje się zwycięski marsz wojsk hitlerowskich, a inicjatywę przejmuje Armia Czerwona (K. Kersten, 
Narodziny systemu władzy. Polska 1943-1948, „Krąg”, Warszawa 1985). Andrzej Paczkowski z kolei lata 
wojenne i okres powojenny opisuje razem. Swoją decyzję uzasadnia w sposób następujący: „Ponieważ istota i 
forma tej państwowości [Polski Ludowej – P.R.] wynikła przede wszystkim jako skutek biegu wydarzeń II wojny 
światowej, uznałem, iż objęcie ich wspólnym wykładem raczej ułatwi niż skomplikuje całość wywodu” (A. 
Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski, wyd. V rozszerzone, PWN, Warszawa 2007, s. 8). 
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że dobiegają z innej rzeczywistości politycznej i społecznej, dzięki czemu pozwalają z 

innej pespektywy potraktować problematykę podejmowaną w kraju. 

 Jak mało który okres w polskiej historii, lata 1945-1955 przynoszą doskonały 

materiał pozwalający na przyjrzenie się realnym zmianom zachodzącym w Polsce 

zarówno w sferze ekonomicznej, społecznej i politycznej, jak i w sferze symbolicznej. 

Odciskają na niej swoje piętno niepokoje, nadzieje czy wręcz strach jednostek, które 

nie zawsze świadomie biorą udział w tworzeniu zupełnie nowej rzeczywistości. Opis 

tego procesu podejmuje Marcin Zaremba w książce Wielka trwoga15. Przenosi on 

psychologiczne pojęcia strachu i niepewności na teren badań historycznych. Autor 

wyraża nadzieję, że dzięki nim uda się znaleźć klucz do zrozumienia sposobów 

reagowania na nową rzeczywistością, nie zawsze dla zwykłych obywateli zrozumiałą i 

akceptowaną. Praca ta niedługo po opublikowaniu stała się jedną z głównych narracji 

o pierwszych powojennych latach w Polsce. Autor próbuje zbadać wydarzenia tego 

okresu z punktu widzenia jednostek, a więc oddolnie. Jednocześnie książka stawia 

czytelnika w dość komfortowej sytuacji: oto potwierdzone zostają jego presupozycje 

dotyczące instalowania się w Polsce nowej władzy. Okazuje się bowiem, że podstawowy 

konflikt podsycający lęk i strach rozgrywa się w starciu góry piramidy społecznej z jej 

dołami. Te dwa skrajne obszary sportretowane są najlepiej. Mamy tu do czynienia 

również z dość tradycyjnym wartościowaniem: władza oceniana jest negatywnie, jako 

nierozumiejąca polskiego społeczeństwa, jego lęków, nadziei i potrzeb. Z kolei ludność 

zdezorientowana nieznaną wcześniej sytuacją, brakiem pewności i oparcia w 

powojennym chaosie działa w najlepszej wierze, a niemożność realizacji swoich potrzeb 

składa na barki błędnych czy wręcz wrogich decyzji politycznych. Najkrócej rzecz 

ujmując, książka Zaremby pomija ważną część społeczeństwa, wiele jego warstw, a co 

za tym idzie, prowadzi do wyraźnego spolaryzowania postaw. Wprawdzie pojawiają się 

przykłady, które sugerują niejasność podejmowanych decyzji, nieustanne mierzenie się 

z niepewnością nadchodzących czasów, są one jednak zatopione w morzu odwiecznego 

konfliktu władzy i społeczeństwa. 

 Książką, którą trzeba uznać za jedną z najważniejszych dotyczącą 

odbudowującej się Polski lat 1945-1955 są Narodziny systemu władzy Krystyny 

Kersten16. Autorka już na wstępie jasno kreśli swój cel: opisać, bez próby 

                                                           
15 M. Zaremba, Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa reakcja na kryzys, Wydawnictwo Znak, Kraków 2012. 
16 K. Kersten, op. cit. 
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wartościowania, proces, w wyniku którego powstał nowy twór społeczno-polityczny 

zwany Polską Rzeczpospolitą Ludową. Jednocześnie zaznacza, iż będzie to historia 

polityczna, nie społeczna. Szeroko opisany został niezwykły proces wykuwania się 

powojennego rządu Polski. Największą zaletą tej pozycji jest próba oddania stanu 

ciągłej niepewności, w jakiej znajdowała się elita polityczna pomiędzy rokiem 1943 a 

1948. Choć największe napięcie utrzymywało się do słynnego referendum 

przeprowadzonego 30 czerwca 1946 roku, potem zaś do wyborów 17 stycznia 1947, to 

cały okres naznaczony jest permanentną walką o ostateczny kształt ustroju. Wprawdzie 

autorka bierze pod uwagę wszystkich graczy politycznych tamtych czasów to bez 

wątpienia, podobnie jak u Zaremby, pojawia się polaryzacja. Najwięcej miejsca 

poświęca bowiem próbie opisu, w jaki sposób siły polityczne nie godzące się na 

dominację PPR-u, starały się walczyć do samego końca o inną Polskę. PPR z kolei, od 

momentu utworzenia PKWN, jawi się jako partia, której członkowie bez trudu i oporu 

zdążają do wcześniej obranego celu. O dziwo, rzadko wspomina się tutaj o 

niebagatelnej roli, jaką na kształt polskiej rzeczywistości wywarły dyrektywy Stalina. 

Wprawdzie dzięki temu autorka unika popadnięcie w koleiny pisania o historii Polski i 

Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej jako marionetce Stalina, jednakże prowadzi 

to równocześnie do przekonania, że wiele błędnych decyzji było popełnianych przez 

nową władzę jako autonomiczne decyzje, nie wynikające z konieczności brania pod 

uwagę wytycznych nadsyłanych z Kremla, ale także napięć pomiędzy ZSRR a Wielką 

Brytanią i Stanami Zjednoczonymi, które na nie wpływały. 

 Co łączy te dwie pozycje ze Stanisławem Brzozowskim i moją próbą opisu 

recepcji jego dorobku? Wbrew pozorom bardzo wiele. Zarówno Zaremba jak i Kersten 

starają się w sposób jak najpełniejszy i możliwie najwierniejszy odtworzyć fluktuacje 

społeczne i polityczne tego najgorętszego okresu w powojennej historii Polski. 

Jednocześnie wzajemnie się uzupełniają. O tyle, o ile w Narodzinach systemu władzy 

mamy do czynienia z opisem życia politycznego lat 1943-1948, to w Wielkiej trwodze 

przedstawione są reakcje społeczeństwa na decyzje i zarządzenia nowej władzy. 

Pierwsza książka czyni zadość klasycznie rozumianej historii politycznej, druga stara 

się realizować jej odmienny model, opisujący wielkie wydarzenia z punktu widzenia 

jednostek i ich codziennego życia. Chciałbym, aby moja analiza dyskursu, jaki 

kształtował się wokół postaci Brzozowskiego w pierwszym dziesięcioleciu powojennym, 

była połączeniem obydwu sposobów pisania historii i o historii. Zadanie to niejednemu 

wydać się może karkołomne. Jak bowiem analizując teksty o charakterze 
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światopoglądowym i filozoficznym połączyć dwa diametralnie różne sposoby mówienia 

o historii, jednocześnie sytuując się w polu badania dyskursu publicystycznego? W 

moim przekonaniu obranie takiego, a nie innego materiału analitycznego pozwoli mi 

na uzgodnienie tych dwóch narracji. Z jednej strony bowiem artykuły będące 

przedmiotem mojego zainteresowania są zapisem autentycznych prób usensownienia 

świata przy zastosowaniu kategorii zaczerpniętych z tradycji polskiego ruchu 

lewicowego. Z drugiej ukazują konieczność poradzenia sobie z ideologicznymi i 

politycznymi naciskami. To rozdarcie doskonale odzwierciedla się w tekstach o 

Brzozowskim, pisanych w pierwszym dziesięcioleciu powojennym. Lata 1945-1955 są 

szczególnie predestynowane do tego typu opisu ze względu na bogactwo i 

niejednorodność, czasami wręcz chaotyczność życia politycznego, społecznego i 

kulturalnego. Nie zgadzam się w tym względzie z Januszem Sławińskim, który pisze: 

 

Zauważmy: cała w istocie historia życia duchowego w Polsce powojennej jest tak czy inaczej 

zrelatywizowana do tego paroletniego okresu – stalinowsko-bierutowskiego. To wszystko, co 

go poprzedzało – poczynając od miesięcy letnich 1944 roku – narzuca się nam ze swoją 

dwoistością: z jednej strony było to stopniowe – i w jakiejś mierze jeszcze skryte – 

krystalizowanie się polskiej wersji stalinizmu, z drugiej zaś trwanie swego rodzaju realności 

negatywnej, stan rzeczy, który musiał zostać przezwyciężony, by stalinizm mógł się dopełnić. 

Lata 1944-1948 nie mają sensu innego, jak tylko ten, którym wypełnia go okres następny17. 

 

 W moim przekonaniu, twierdzenie takie jest nieuzasadnione w zderzeniu z 

licznymi faktami i analizami tekstowymi. Pogląd Sławińskiego zakorzeniony jest w 

przekonaniu, że okres 1948-1955 jest czasem jednej z największych w dziejach tragedii 

polskiej kultury oraz że lata epokę tę poprzedzające były niczym innym niż preludium 

do kresu sztuki i literatury. Jednym z zadań, jakie przed sobą stawiam, jest próba 

udowodnienia, że lata poprzedzające szeroko rozumiany stalinizm w życiu 

intelektualnym, nie były tylko do niego wstępem, ale że były czasem 

                                                           
17 J. Sławiński, Krytyka nowego typu, w: idem, Prace wybrane, t. 3: Teksty i teksty, Universitas, Kraków 2000, s. 
160. Mamy do czynienia z pewnym pęknięciem, gdyż kilka stron dalej pisze: „W istocie życie literackie lat 1944-
1947, a zwłaszcza sposób funkcjonowania w nim opiniodawstwa krytycznoliterackiego, stanowiło pod licznymi 
względami kontynuację międzywojennego życia literackiego z jego policentryzmem, wielogłosowością i 
ścieraniem się stanowisk. Mimo ostrych ograniczeń cenzuralnych, mimo utrudnień stwarzanych pewnym 
środowiskom i orientacjom przy równoczesnym uprzywilejowaniu ekonomicznym czy wydawniczym innych, 
toczyła się tu jednak autentyczna gra idei, upodobań i ocen”, (Ibidem, s. 165). Warto dodać, że życie kulturalne i 
polityczne między 1944 a 1948 podlegały zupełnie innym naciskom i innej dynamice przemian. 
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niejednoznacznym, obfitującym w śmiałe wizje, nadzieje i marzenia, a przez to 

wyjątkowym i posiadającym swój wyrazisty charakter. 

 Wspólnym problemem dla wszystkich tekstów analizowanych w tym 

rozdziale jest konieczność odnalezienia się w nowej rzeczywistości, zbudowanie 

własnej przestrzeni myślowej i życiowej. Historyk zajmujący się latami powojennymi 

stoi przed ogromnym wyzwaniem. Jak opisać wielość prezentowanych postaw nie 

popadając w jednoznaczność ocen i nie uciekając się do anachronizmów? Jednostka 

zawsze jest częścią historii. Jej postępowanie można uzasadniać wyłącznie biorąc pod 

uwagę wielość wywieranych nacisków konkretnej, niepowtarzalnej sytuacji. Choć 

twierdzenie to jest truizmem, warto o nim pamiętać w przypadku badania tak 

burzliwego okresu, jakim są lata 1945-1955. Bardzo łatwo bowiem szafować wyrokami, 

trudniej spojrzeć na wybory ludzkie jako na grę wielu czynników. Jednostka za każdym 

razem musi wybierać tylko spośród danych sobie opcji, a każda decyzja wiąże się z 

wzięciem pod uwagę często wykluczających się możliwości. Jak pisać o jednostkach, na 

oczach których rozgrywały się dramatyczne wydarzenia? Nie jest problemem uznać, że 

ich kompromisowa postawa wynikała z chęci przypodobania się nowej władzy. Łatwo 

przypiąć im łatkę cyników, karierowiczów bądź zdrajców ideałów własnej młodości18. 

Klasyfikacja podług tych kategorii jest jednak w moim odczuciu niesprawiedliwa. 

Analizując teksty należy wziąć pod uwagę warunki, w jakich były tworzone, 

jednocześnie stosując zasadę ograniczonego zaufania. Łatwo bowiem popaść w pułapkę 

zarówno uproszczonej psychologizacji, jak i bezkontekstowej analizy materiału. 

Najlepszym, choć z pewnością niedoskonałym rozwiązaniem, jest spojrzenie na teksty 

jako na wyraz przekonań autora. Strukturę zaś należy badań wielostopniowo, przy 

użyciu wszelkich narzędzi wypracowanych przez literaturoznawstwo. Trzeba też 

zwrócić uwagę na ideowy i pragmatyczny charakter tekstu. Jednocześnie należy 

przyjrzeć się jego uwikłaniom w grę różnorodnych sił społecznych, politycznych i 

kulturalnych, a także biograficznych. Pewną pomocą są cztery zasady badania 

historycznego sformułowane przez Enza Traverso w książce 

                                                           
18 W ciekawy sposób o doświadczeniach pisarzy zaraz po wojnie pisze Grzegorz P. Bąbiak w tekście 
Doświadczenia totalitarne polskich twórców kultury po 1945 roku (na podstawie dzienników Iwaszkiewicza, 
Nałkowskiej, Szczepańskiego, Lechonia) zamieszczonym w tomie Doświadczenie i dziedzictwo totalitaryzmu na 
obszarze kultur środkowoeuropejskich, red. J. Goszczyńska, J. Królak, R. Kulmiński, Warszawa 2011. Autor 
krytykuję praktykę niektórych środowisk historyków, którzy wyłącznie na podstawie dokumentów szafują 
wyrokami. Zamiast tego proponuje on zwrócenie uwagi na zawiłość losów jednostek wplątanych w Wielką 
Historię. 
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Historia jako pole bitwy19, które w moim mniemaniu pozwolą ustrzec się przed 

licznymi pułapkami interpretacyjnymi, w tym nadmiernym psychologizowaniem, jak 

również dekontekstualizacją. 

 

2. Rewizje. Spory o dziedzictwo Stanisława Brzozowskiego w latach 

1945-1948 

 

Coraz wyraźniej, kiedy podchodzi się do współczesnej myśli europejskiej, uświadamia się sobie 

konieczność, ale i możliwość – syntezy. Konieczność oddzielenia od siebie myśli przeszłej i 

współczesnej, splecionych ze sobą zagmatwanie i gęsto jak korzenie dwu drzew. Trzeba dla 

samodzielnych, pozornie niezależnych i z niczym niezwiązanych korzeni znaleźć ich wspólną 

konsekwencję, cel, któremu korzenie służą. Trzeba objąć pień myśli współczesnej, który z 

korzeni wyrasta. Zarówno bowiem zagadnienie „intuicji rzeczywistości”, jak zagadnienie 

związku świadomości kulturalnej z tymi procesami, gdzie się owa rzeczywistość tworzy i 

rozrasta, jak zagadnienie osadzenia człowieka w jakimś konkretnym środowisku, w jakichś 

określonych warunkach egzystencji – wszystko to były korzenie, może i rozchodzące się 

pozornie w różnych kierunkach, skrzyżowane ze sobą, lecz należące do tego samego wielkiego 

pnia myślowo-emocjonalnego20. 

 

Cytat ten, pochodzący z tekstu Andrzeja Trzebińskiego opublikowanego w 1942 

roku w czasopiśmie „Sztuka i Naród”, doskonale oddaje klimat, jaki towarzyszył 

intelektualistom podczas lat wojny i zaraz po jej zakończeniu. Wobec wydarzeń, 

                                                           
19 Te  reguły  to:  1)  „reguła  kontekstualizacji”,  która  polega  na „umieszczeniu zdarzenia albo idei w ich 
epoce, w ramach społecznych, w otoczeniu intelektualnym i językowym, w krajobrazie mentalnym, które są im  
właściwe”; 2) „reguła historyzmu, tzn. historyczności rzeczywistości, która nas otacza, konieczności 
podchodzenia do faktów i idei z perspektywy diachronicznej, która ujmuje ich przeobrażanie się w czasie”; 3) 
„reguła komparatyzmu”, czyli „porównywania zdarzeń, epok, kontekstów, idei”, będącego czynnością  
niezbędną w usiłowaniu ich zrozumienia; 4) „reguła konceptualizacji” głosi, iż „żeby pojąć to, co rzeczywiste, 
trzeba uchwycić to za pomocą pojęć – lub, jeśli kto woli. «typów idealnych» – nie przerywając jednak z tego 
powodu pisania historii w sposób narracyjny; inaczej mówiąc, nie zapominając nigdy, że rzeczywista historia nie 
jest zbieżna ze swymi abstrakcyjnymi przedstawieniami” (E. Traverso, Historia jako pole bitwy. 
Interpretacja przemocy w XX wieku, przeł. Ś.F. Nowicki, Warszawa 2014, s. 24–25). 
20 A. Trzebiński, Korzenie i kwiaty myśli współczesnej, w: Jest Bóg, żyje prawda. Inna twarz Stanisława 
Brzozowskiego, wybór, wstęp i redakcja M. Urbanowski, Kraków 2012. Wiele miejsca stosunkowi Trzebińskiego 
do Brzozowskiego poświęca Elżbieta Janicka w książce Sztuka czy naród. Monografia pisarska Andrzeja 
Trzebińskiego, Universitas, Kraków 2006 oraz Maciej Urbanowski w pracy Nacjonalistyczna krytyka literacka. 
Próba rekonstrukcji i opisu nurtu w II Rzeczpospolitej, Wydawnictwo Arcana, Kraków 1997. O postawie 
Trzebińskiego wobec tradycji i wartości zob. też M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 261 i 276.  
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których byli świadkami, wobec kryzysu wyznawanych wartości trzeba było określić 

siebie na nowo w rodzącej się w ogniu walk rzeczywistości. Jakie idee należało 

bezpowrotnie pogrzebać i uznać za stracone, jakie z kolei można było ocalić, 

przekształcić, by znów mogły służyć budowaniu świata? Jakie wreszcie idee należało 

powołać do życia?21 Już ostatnie lata wojny, gdy wojska niemieckie znalazły się w 

defensywie, wielu przewidywało rychły koniec walk, a jednocześnie koniec znanego 

świata. Należało przygotować się na nowe. Obok walk militarnych, toczonych na polach 

bitewnych, w setkach głów toczyła się wojna intelektualna o nowy obraz świata, 

człowieka, ale także o nową tożsamość. Taka postawa mocno zaznacza się  w tekście 

Trzebińskiego. Podnosi on bowiem jeden z najważniejszych wątków w twórczości 

Brzozowskiego, a mianowicie konieczność kształtowania własnej egzystencji nie w 

oderwaniu od rzeczywistości, ale właśnie w nierozłącznym z nią sprzężeniu. Autor 

cytowanego tekstu wykorzystuje okazję, by przewartościować dotychczasowe 

imponderabilia i niezachwiane prawdy wiary. Szansę upatruje w nowocześnie 

pojmowanym nacjonalizmie, zagrożenie zaś w socjalizmie i komunizmie. Tę walkę 

między dwiema koncepcjami świata oraz zatopionej w niej jednostki doskonale oddają 

następujące słowa: 

 

Rewolucyjność myśli Nacjonalizmu jest czymś więcej niż przywiązaniem do czerwonego 

koloru, manifestacyjnych pochodów i różnych teatralnych emblematów pracy, jak sierp i młot. 

Ma pogardę dla tradycyjności, dla schematów egalitarystycznych i niszczycielskich rewolucji 

Kosmopolityzmu. Jest zakrojoną na skalę rewolucji, która zmieniając - tworzy22. 

 

Nacjonalizm rozumiany jest przez Trzebińskiego jako idea rewolucyjna, ale w 

przeciwieństwie do „czerwonej rewolucji”, która poprzez swój kosmopolityzm niszczy 

tradycyjne struktury, jest rewolucją budującą. Obce są autorowi idee ponadnarodowe, 

bliskie zaś te odnoszące się do lokalnych warunków. Na patronów tak rozumianej 

                                                           
21 Andrzej Stawar już w 1928 roku pisze: „Jeżeli chce się tworzyć nowe życie, nową historię, nową kulturę trzeba 
sobie z góry powiedzieć, co z dziedzictwa historycznego ubiegłych epok uważamy za rupieciarnię, co za 
dekorację muzealną, co za złom – a co za materiał dla nowych konstrukcji” (A. Stawar, Brzozowski, w: idem, 
Szkice literackie. Wybór, PIW, Warszawa 1957, s. 94). 
22 A. Trzebiński, op. cit., s. 242-243. 
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rewolucji powołany zostaje Maurice Barrès oraz Stanisław Brzozowski23. W obliczu 

wojennej destrukcji, idąc za myślą swych intelektualnych przewodników, autor 

postuluje budowę nowego człowieka24. Rewolucji bowiem wymaga nie tylko świat 

zewnętrzny, ale także jednostka. Właśnie ta myśl mocno wiąże Trzebińskiego z 

Brzozowskim. Patrzenie na osobę i otaczającą ją rzeczywistość jako na symbiozę ma 

niebagatelne znaczenie. Zdaniem autora artykułu wszelkie idee (w tym także Absolut) 

są „sokiem ziemi, w której tkwimy korzeniami, są bezwzględną i niepowtarzalną ceną 

naszego miejsca na ziemi”25. Tekst Korzenie i kwiaty myśli współczesnej jest próbą 

stworzenia nowego systemu, systemu rewolucyjnego, który w obliczu wojennego 

spustoszenia daje nadzieję na odrodzenie świata i człowieka. Dodajmy, że jest to 

rewolucja ze wszech miar konserwatywna. 

W przypadku Trzebińskiego kwestia patronatu Brzozowskiego wydaje się być 

jasną. Autor wybiera go ze względu na podobieństwo pewnych idei z własnym 

rozumieniem nacjonalizmu (inna sprawa, na ile owe podobieństwa są głębokie, na ile 

zaś wynikają z powierzchownych skojarzeń). W dużo gorszej sytuacji znajdowały się 

osoby, które przed wojną działały w ruchu lewicowym. Musiały się one zmierzyć nie 

tylko z dziedzictwem autora Legendy Młodej Polski, ale także z wpływem, jaki wywarł 

na lewicę w dwudziestoleciu międzywojennym. Naturalnie również w kręgach 

nacjonalistycznych i katolickich w tym samym okresie Brzozowski stanowił przedmiot 

zainteresowania, a więc Trzebiński mógł sięgnąć do znanej sobie tradycji. W ramach 

tych ruchów podnoszono przede wszystkim kwestię, by nie powiedzieć zagadkę, 

nawrócenia młodopolskiego filozofa26. Bitwa o Brzozowskiego w kręgach lewicy toczyła 

się na dużo szerszym polu, bowiem stawka, o którą grano, była bez porównania 

większa. Chodziło mianowicie o zdecydowanie, czy autora Płomieni uznać można za 

patrona polskiej lewicy. Zagadnienie to było niebagatelne. Brzozowski już za swego 

życia uchodził za jednego z czołowych polskich przedstawicieli marksizmu, a opinia ta 

                                                           
23 „Aż zdziwienie ogarnia niekiedy, gdy zestawia się ze sobą kwiaty – bo nie owoce jeszcze – myśli Stanisława 
Brzozowskiego z rozkwitającą myślą Nacjonalizmu. Nacjonalizmu polskiego – dodajmy. Uderza ta wspaniała 
zbieżność obu toków myślowych, powierzchownie tak odmiennych” (Ibidem, s. 243). 
24 „Źródłem ma tu być rewolucyjne przebudowanie człowieka. Nastawienie człowieka tak, aby zaczął realizować 
cele. U źródeł myśli Nacjonalizmu tkwi twórcza i celowa (a nie naturalnie i bezcelowo wybuchła!) rewolucja. 
Rewolucja charakteru” (Ibidem, s. 245). 
25 Ibidem, s. 245. 
26 Marian Stępień dzieli dyskusję nad dziedzictwem Brzozowskiego w kręgach katolickich na dwa wyraźne nurty: 
z jednej strony była to prosta – by nie rzec prostacka – publicystyka spod znaku „Przeglądu Katolickiego”, z 
drugiej próby głębszej, filozoficznej analizy jego dorobku publikowane przez takie osobistości jak Rafał Blüth czy 
s. Teresa Landy. Zob. M. Stępień, Spór o spuściznę…, s. 79-88. Por. Cz. Latawiec, Żeromski a Brzozowski, „Nowe 
Wici” 1926, nr 1. 
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przetrwała w umysłach wielu działaczy, którzy przeżyli pierwszą wojnę światową i w 

wolnej Polsce tworzyli zręby organizacji lewicowych. Miał więc liczne grono obrońców, 

w poczet których zaliczyć trzeba Juliana Bruna-Bronowicza, Stanisława Baczyńskiego, 

Oskara Langego, Karola Kuryluka czy Maksymiliana Boruchowicza (po wojnie używał 

skróconej wersji nazwiska Borwicz). Nie da się jednak zlekceważyć wielkości jego 

przeciwników, a więc Jana Nepomucena Millera, Andrzeja Stawara, Jerzego Borejszę, 

Henryka Lukreca, Mieczysława Haresza, Ludwika Frydego czy Ignacego Fika. Pierwsi 

dostrzegali w autorze Idei wielkiego krytyka literackiego i teatralnego, erudytę, krytyka 

polski zdziecinniałej, etyka wyznaczającego polskiej myśli nowe tory, a nade wszystko 

reinterpretatora myśli marksistowskiej. Drudzy z kolei udowadniali, że Brzozowski nie 

jest nikim więcej niż ideologiem polskiego mieszczaństwa, bezrefleksyjnym chwalcą 

pracy, krytykiem o nieustabilizowanym poglądzie na rzeczywistość, powierzchownym 

marksistą, któremu bliżej było do Sorela i faszyzmu niż Marksa, a wreszcie osobę, 

której erudycja była niczym więcej niż niechlujstwem myślowym27. Jednym z 

podstawowych zarzutów stawianych filozofowi z pozycji komunistycznych było zupełne 

pominięcie teorii walki klasowej. Pamięć o tych dyskusjach bądź bezpośredni w nich 

udział stał się dla wielu przedstawicieli powojennej inteligencji polskiej punktem 

odniesienia. Po 1945 roku, w rodzącym się państwie dążącym do spełnienia postulatów 

komunistycznych, należało na nowo przemyśleć dziedzictwo Brzozowskiego. 

Cechą wspólną większości z powstających w owym czasie tekstów jest stylizacja 

na wewnętrzny dialog, którego wyobrażonym adresatem jest nie sam autor, ale całe 

międzywojenne pokolenie mające proweniencję lewicową. Osoba pisząca przyjmuje 

funkcję sumienia narodu, z której to pozycji, wobec spustoszeń wojennych, próbuje na 

nowo pytać o sens, znaczenie a przede wszystkim użyteczność dorobku Stanisława 

Brzozowskiego w kształtowaniu postaw wobec ojczyzny mającej być spełnieniem 

młodzieńczych marzeń. Doskonałym przykładem jest postać i twórczość Stanisława 

Adamczewskiego, znanego i cenionego, acz dzisiaj już zapomnianego, historyka 

literatury28. Jeszcze przed wojną był on autorem wielu prac na temat Brzozowskiego. 

Jedną z najpopularniejszych była rekonstrukcja pojęcia romantyzmu, którą to 

                                                           
27 O recepcji Brzozowskiego przez środowiska lewicowe pisze Marian Stępień w książce Spór o spuściznę…, zob. 
szczególnie s. 17-35 oraz 173-184. 
28 Jak pisze Elżbieta Janicka, to właśnie Adamczewski zainteresował swojego ulubionego ucznia - Trzebińskiego 
autorem Płomieni (E. Janicka, op. cit., s. 20, 101, 103). 
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rozprawę publikował na łamach „Przeglądu Współczesnego”29. Swoje rozważania w 

tym zakresie kończy w następujący sposób: 

 

Romantyzm taki, jak go pojmuje i określa Brzozowski, nie przebrzmiał wraz z którymś z 

przeminionych okresów dziejowych, ale – w tej czy owej postaci trwa, króluje, żyje i działa pod 

różnymi maskami w dzisiejszym świecie umysłowej kultury – stąd poglądy Brzozowskiego na 

romantyzm nie zatraciły po dziś dzień aktualnego swego znaczenia. Powiem więcej: myślę, że 

teraz dopiero, w tej nieustannej wichurze dziejów, wśród której żyjemy od szeregu lat, staliśmy 

się lepiej przygotowani do pełnego rozumienia pism Brzozowskiego, że – gdy dzień nad nami 

zajaśniał i ukazał się oczom naszym świat nagi, bez upiornych mgieł – zaczynamy właściwiej 

niż dotąd pojmować, co wieściły owe dziwne i gorączkowe „głosy wśród nocy”30. 

 

Ten nie w pełni aprobatywny, acz z pewnością przychylny ton zmienia się 

znacznie prawie dwie dekady później, gdy Adamczewski w „Nauce i Sztuce” z 1946 roku 

zamieszcza artykuł Patronat Brzozowskiego? rozpoczynając go w charakterystycznych 

sposób: 

 

Oczywiście chodzi tu o Stanisława Brzozowskiego, autora Legendy Młodej Polski, Idej, Głosów 

wśród nocy. Pojęcie patronatu wyjaśni się w zakończeniu, a znak zapytania, postawiony w 

tytule jest odbiciem charakteru dyskusyjnego i dyskursywnego zarazem wywodów niniejszych, 

które zrazu pomyślane były jako odczyt, jako mówiony wyraz tych wątpliwości i niepokojów, 

jakie oblegają przy myśli o Brzozowskim. W samej więc intonacji, w toku retorycznym wywodu 

zachował się ślad tego dominującego niepokoju. I ślad tego, jak trudno dziś było przedmiot ten 

znów ruszyć z miejsca, dźwignąć z długotrwałego stanu milkliwej czy kłopotliwej inercji. Bo 

przedmiot jest istotnie – z tych cięższych. Różne są tego powody. A naprzód ten, że przedmiot 

ma naturę poniekąd - spowiedniczą31. 

 

Trafniej niż spowiedzią należałoby nazwać ów tekst zbiorową refleksją. 

Adamczewski zabiera głos w imieniu całego pokolenia. Pisze o sobie jako 

                                                           
29 M. Stępień, Spór o spuściznę…, s. 59. 
30 Cytat za: M. Stępień, Spór o spuściznę…, s. 61. 
31 S. Adamczewski, Patronat Brzozowskiego?, "Nauka i Sztuka" 1946, nr 4, s. 31. 
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brzozowszczyku32, ale nie w sensie wyznawcy, lecz osoby zaznajomionej gruntownie z 

dziełami młodopolskiego filozofa. Tekst ten jest spowiedzią dziecięcia pierwszej połowy 

XX wieku. Jego emocjonalny charakter pokazuje żywy związek autora z omawianą 

problematyką, stanowiącą fundament jego intelektualnej tożsamości. Naczelnym 

zagadnieniem jest próba określenia siebie na nowo w nowej rzeczywistości. Podmiot 

tekstu nie potrafi zdystansować się wobec tradycji, która była jego udziałem. Chociaż 

wielokrotnie widać próby oddalenia się od zajmującej go tematyki, to spojrzenie na 

sprawę chłodnym okiem jest niemożliwe. Powodem jest fundamentalna wiara w 

związek między życiem a otaczającą rzeczywistością. To przekonanie nierozerwalnie 

wiąże Adamczewskiego z Brzozowskim. Nawet kiedy stawia problem współpracy 

autora Płomieni z rosyjską ochraną, która to sprawa nigdy nie została jednoznacznie 

rozstrzygnięta, to pyta, czy postać taka, na której ciąży chociażby cień podejrzenia, 

może być stawiana jako przykład. Zarzut ten, nierozerwalnej jedności czynów, myśli, 

pism i osoby, jest pytaniem skierowanym do samego siebie: pytaniem o to, w jaki 

sposób polska lewica, w tym sam autor przed wojną przychylnie o Brzozowskim 

piszący, ma postępować w obliczu doświadczeń niedawnej wojny rzucającej nowe 

światło na niektóre idee potencjalnego patrona. Wśród nich Adamczewski wymienia 

biologizm, afirmację siły czy narodu rozumianego w kategoriach naturalistycznych. 

Sam przyznaje, że dużo łatwiej jest tym, którzy potrafili w międzywojniu jednoznacznie 

negatywnie ocenić dorobek Brzozowskiego33. Jak w tym kontekście należy ocenić 

siebie, ulegającemu pustym frazesom uznawanym kiedyś za prawdy wiary? Drugą część 

swoich rozważań kończy Adamczewski rozpaczliwym wykrzyknieniem: „Nie! to nie jest 

mistrz ani wzór ani przewodnik jako myśliciel”34. Próba odegnania patronatu 

Brzozowskiego nie przychodzi jednak łatwo. Okazuje się bowiem, że powinowactwa 

sięgają głęboko. Tym razem autor artykułu stara się rozprawić z mitem wybitnego 

krytyka literackiego. Ale i tu sytuacja nie jest prosta, gdyż styl Brzozowskiego, pomimo 

upływu lat, nadal nie stracił swego powabu. Jak sam przyznaje: 

 

                                                           
32 Na temat brozowszczyzny pisze Dorota Kozicka w tekście Brzozowskianism: The Trouble with the “Great” 
Brzozowski and His Followers, w: Stanisław Brzozowski and the Migration of Ideas. Transnational Perspectives 
on the Intellectual Field in Twentieth-Century Poland and Beyond, ed. by J. Hertl and M. Świderski with 
assistance by D. Kozicka, transcript Verlag, Bielefeld 2019, pp. 237-248. 
33 Ibidem, s. 36. 
34 Ibidem, s. 37. 
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Za to, gdy da się [Stanisław Brzozowski – PR] ponieść impetowi pisarskiemu, powstają karty 

pełne zastanawiających sformułowań i fascynujących metafor, karty, których ładunek 

emocjonalny nie stęchł, nie zwietrzał do dziś dnia. Wtedy uwodzi, urzeka, wytwarza jakąś 

nieodpartą narkozę, jakiś czar czy czad odurzający, któremu (przy pewnym typie czytelniczym) 

trudno się oprzeć. Nawet jego długie jakby zadyszane okresy, z natłokiem członów w 

przeładowanym myślą poprzedniku, z nagłym krótkim zamknięciem następnika - nawet one 

mają w sobie urok obcowania z żywym procesem myśli, narastającej i wyzwalającej się w toku 

pisania. Myśli człowieka, który ma świadomość związku wszystkiego ze wszystkim, i to związku 

równoczesnego, aby przeto myśli swej nie sfałszować, wszystkie te związki, koneksje, 

powinowactwa i skojarzenia zachowuje i utrwala w natłoczeniu pobocznych członów 

składniowych. Wszystkie manowce, rozwidlenia i zakamarki każdego ogniwa myśli stara się na 

raz, jednocześnie, w tym samym zdaniu zamknąć. Uważa bowiem, że gdyby je rozbił na 

poszczególne zdania, powstałby niedokładny obraz jego myśli: obraz ukazujący związek jej 

elementów następczy, a nie równoczesny, co byłoby nie tylko nie dokładnym odtworzeniem 

samego procesu myślowego, lecz - co gorsza - w umyśle czytelnika powstałaby konstelacja 

myślowa, także logicznie odmienna od autorskiej35. 

 

Adamczewski nie może wyzwolić się spod czaru stylu Brzozowskiego także 

dlatego, że jest on częścią jego własnego warsztatu twórczego. Nawet jeżeli 

niezrealizowanego, to pożądanego. 

Ostatnia część Patronatu Brzozowskiego? stanowi próbę potraktowania autora 

Idei jako zjawiska psychologicznego. Najpierw Adamczewski wylicza zadania, jakie 

stoją przed potencjalnym monografistą. W grę wchodziłaby w tym wypadku nie tylko 

znajomość dzieł, prac i nurtów filozoficznych, do których Brzozowski się odwołuje, 

wiedza historyczna czy wreszcie kontekst, ale przede wszystkim potencjalny 

monografista musiałby być wytrawnym „duszoznawcą”. Autor tekstu twierdzi, że jest 

to umiejętność niezbędna, gdyż każdy problem poruszony przez Brzozowskiego miał 

związek z nim samym, był próbą poradzenia sobie z jakimś własnym niedomaganiem36. 

Twierdzę, iż postulat ten odnosi się także do samego Adamczewskiego i pokolenia, 

które w swoim przekonaniu reprezentuje. Tak bowiem jak Brzozowskiego nie da się 

odciąć od jego dzieł, od kontekstu, w którym kształtował samego siebie i z którego 

wyrastały jego myśli, tak tożsamości polskiej lewicy nie można budować w oderwaniu 

od tradycji, katastrofy wojny i prób odbudowania świata w zgodzie z własnymi ideami. 

                                                           
35 Ibidem, s. 41. 
36 Ibidem, s. 43. 
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Pytanie podstawowe przewijające się w artykule brzmi: na ile wyznawane idee nadają 

się na budulec nowej Polski? 

W przeciwieństwie do wielu późniejszych tekstów Adamczewski nie szafuje 

nadmiernie ocenami, powstrzymuje się od ostatecznych rozstrzygnięć, nie potępia, a 

ocenę pozostawia czytelnikowi. Efekt taki uzyskany jest dzięki specyficznej retoryzacji 

(charakterystycznej dla przemowy): całość dowodzenia rozgrywa się na oczach 

czytelnika. Autor, przy udziale odbiorcy, prowadzi rozrachunek. W ten sposób 

uzyskujemy pozorny brak założonych celów, a sposób narracji wydaje się być ciągiem 

myśli kształtowanych „na żywo”, w obecności czytelnika. Tym samym staje się on 

uczestnikiem spowiedzi, nie tylko biernym. Tekst ma bowiem również charakter 

apelatywny. Wymusza na odbiorcy wykonanie takiej samej pracy, co autor, a więc każe 

rozliczyć się z dziedzictwem brzozowszczyny. Tak oto Adamczewski buduje pewną 

wspólnotę doświadczenia, czasami wręcz ją narzuca i nakazuje przemyślenie na nowo 

tradycji, własnej tożsamości, a także wizji nowej Polski. 

Asumpt do rozliczenia się z intelektualną przeszłością dało pierwsze powojenne 

wznowienie najpopularniejszej powieści Brzozowskiego w Wydawnictwie Czytelnik w 

1946. Płomienie, bo oczywiście o nich tu mowa, odegrały ogromną rolę w kształtowaniu 

lewicowych postaw polskiej inteligencji. Taki obraz książki wyłania się z recenzji 

Kazimierza Koźniewskiego opublikowanej w „Twórczości” w 1948 roku. Swoje 

doświadczenie z lektury tekstów Brzozowskiego autor charakteryzuje w następujący 

sposób: 

 

Publicystyka Brzozowskiego była może najbardziej drastycznym okazem „młodo-polskiej” 

szkoły pisarskiej, z jej niewątpliwymi zaletami, ale równocześnie koszmarnymi wadami i 

pozami, jej namiętnościami – tak bardzo dalekimi od młodego człowieka wychowanego w 

międzywojennym dwudziestoleciu […]. Wojna i związane z nią perturbacje intelektualne bodaj 

że pogłębiły jeszcze niechęć do Brzozowskiego, do jego rozwichrzonej metody pisarskiej i do 

obsesyjnego poszukiwania jakichś transcendentalnych a mało konkretnych wartości37. 

 

Podobnie jak u Adamczewskiego mamy tutaj do czynienia z dwojaką postawą 

wobec spuścizny Brzozowskiego. Z jednej strony autor przytoczonego fragmentu nie 

                                                           
37 K. Koźniewski, „Płomienie” Brzozowskiego, „Twórczość” 1948, z. 4, s. 109. 
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może zaprzeczyć sile jej oddziaływania, nie może jej odmówić mocy perswazji, z drugiej 

jednak, pod wpływem wydarzeń historycznych, zaczyna zmieniać swoją barwę w 

oczach autora z czerwonej na brunatną. Konstatację tę można by zakończyć w tym 

punkcie, gdyby nie fakt, że Koźniewski, podobnie jak Adamczewski, próbuje rozliczyć 

się z własną przeszłością oraz zrozumieć siebie w zupełnie nowej rzeczywistości. Tekst 

napisany został w 1948 roku, a więc w czasie stabilizacji dominującej roli Polskiej Partii 

Robotniczej (jeszcze nie PZPR) w życiu politycznym Polski. Pozwala nam to w zupełnie 

innym świetle spojrzeć na ów akt rozliczenia. Choć nie jest on tak dramatyczny jak w 

przypadku tekstu Patronat Brzozowskiego? to ze względu na specyficzną sytuację 

dziejową pozwala odmiennie spojrzeć na przyjmowane przez polską inteligencję 

lewicową postawę wobec ziszczającej się na ich oczach utopii38. Już pierwsze akapity 

recenzji „Płomieni” pozwalają rozpoznać stawkę, o którą toczy się gra. Autor wprost 

pisze, że powieść wywarła na nim wielkie wrażenie39. Tak wielkie, że nawet czternaście 

lat później (jak twierdzi, pierwszy raz miał z nią styczność w 1934 roku) jej wznowienie 

uważa za ważne wydarzenie kulturalne. Więcej nawet. Stwierdza, że powieść ta jest tak 

samo czytelna jak przed wojną a temat konspiracyjnej walki ze znienawidzoną władzą 

nabiera zupełnie nowego sensu po wydarzeniach drugiej wojny światowej. W słowach 

tych odciska się jego własna działalność konspiracyjna. Właśnie przez ten pryzmat 

czyta Płomienie i to dlatego wydają mu się tak aktualne. Pomimo możliwości 

przejrzenia się w wydarzeniach i postaciach autor nie potrafi wyzbyć się licznych 

wątpliwości. Próbuje odpowiedzieć na pytanie, czy wahania te wynikały z prawdziwej 

potrzeby przemyślenia siebie na nowo, czy raczej wymuszone zostały przez nową 

sytuację polityczną. Nie zapominajmy, że był to trudny czas dla ludzi kultury, nauki i 

sztuki. Nie chodzi mi tu naturalnie o sytuację materialną, choć i ona pozostawiała wiele 

do życzenia, ale o konieczność sprostania rozdarciu pomiędzy stawianymi przez władzę 

wymaganiami a własną historią i imperatywem bycia wiernym sobie. Trzeba więc było 

znaleźć ścieżkę łączącą „ja przeszłe” z „ja teraźniejszym” szczególnie wtedy, gdy miało 

się do czynienia z dramatycznymi wydarzeniami historycznymi zrywającymi i 

plączącymi wątki ludzkiego życia. Właśnie poszukiwanie tej ścieżki, rozplątywanie 

                                                           
38 O wahaniach polskiej inteligencji wobec rządów PPR, potem zaś PZPR pisze między innymi Barbara 
Fijałkowska w książce Polityka i twórcy (1948-1959), Warszawa 1985. 
39 O pokoleniowym znaczeniu Płomieni inicjującym „emocjonalne związanie się z lewicą polityczną” wspomina 
Bronisław Baczko w tekście Absolut moralny i faktyczność istnienia. (Brzozowski w kręgu antropologii Marksa), 
w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, red. A. Walicki i R. Zimand, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, 
s. 127. Rolę tę podkreśla zresztą wielu późniejszych autorów, także Andrzej Mencwel, o czym będę pisał dalej. 
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biograficznych supłów da się zauważyć u Koźniewskiego. Jednak i tutaj, podobnie jak 

u Adamczewskiego, owa rozprawa z samym sobą nie przebiega łatwo. Pod koniec 

recenzji Koźniewski jeszcze raz daje wyraz swojemu rozdarciu: 

 

Maniera pisarska Barzowskiego, owo publicystyczne poetyzowanie, owa gonitwa myśli i 

koncepcji, nie ujarzmiona żadnymi rygorami porządku, logiki rozumowania – sprawia, iż 

właściwie te wszystkie pozycje są już dziś nieczytelne. Sens myśli Brzozowskiego odszyfrowany 

musi być z trudem niemałym. Jest to pisarz-publicysta piekielnie zawiły. Prócz właściwej temu 

czasowi maniery zawinił tu niewątpliwie fantastyczny temperament pisarski tego 

schorowanego człowieka. Wydaje się, iż jego erudycja przerosła możliwości czasowe jej 

uporządkowania. Brzozowski po prostu umarł za wcześnie, a pisał po to, by – zgodnie ze swą 

postawą obcą jakiejkolwiek neutralności – wziąć udział w toczącej się podówczas walce myśli i 

kierunków. Roznosiło go – i ślady tego niespokojnego ducha widać w konstrukcji jego 

artykułów, rozdziałów książek, paragrafów pism. „Wir idei” prześladował tego człowieka; 

pogoń myśli nie pozwalała mu przeprowadzić jasnego i chłodnego wykładu. Wyrzucał z siebie 

jak wulkan lawinę słów i zdań, w potopie których, wśród rzeczy zgoła niepotrzebnych, zwykłego 

śmiecia, dość często wyłowić można kruszce myśli i koncepcji ciekawych, niekiedy wręcz 

drogocennych40. 

 

Artykuł zakończony jest ostrzeżeniem: wydanie Płomieni nie powinno 

przeradzać osłabiać czujności, a zatem należy ostrożnie podchodzić do pomysłu 

reedycji kolejnych pism Brzozowskiego. Takie postawienie sprawy pokazuje, że 

Koźniewski nadal pozostaje w rozdarciu pomiędzy swoją sympatią dla intelektualnego 

idola z lat młodości a partyjną wykładnią jego dzieł41. 

W podobnym tonie, ale w zupełnie innej poetyce utrzymana jest kolejna z 

recenzji Płomieni tym razem pióra Janiny Kulczyckiej-Saloni zamieszczona w 

„Kuźnicy” z 1948 roku42. Swoje zainteresowanie Brzozowskim uzasadnia koniecznością 

                                                           
40 K. Koźniewski, „Płomienie” Brzozowskiego…, s. 111-112. 
41 Warto odnotować, że Koźniewski był wieloletnim współpracownikiem Ministerstwa Bezpieczeństwa 
Publicznego. Nie przekreśla to, z mojego punktu widzenia, możliwości uznania analizowanego artykułu za tekst 
rozliczeniowy. Trudno debatować nad szczerością żywionej postawy. Uwagę tę umieszczam na marginesie, gdyż 
w tym miejscu interesuje mnie przede wszystkim tekstowa analiza, a nie wikłanie się w biografię autora. Zob. J. 
Siedlecka, Kryptonim „Liryka”. Bezpieka wobec literatów, Prószyński i S-ka, Warszawa 2009, s. 155-201. 
42 „Kuźnica”, której redaktorem naczelnym był Stefan Żółkiewski, od samego początku miała bardzo jasno 
określoną linię programową, której podstawą był marksizm. Skierowana była wprawdzie do szeroko rozumianej 
lewicy, jednak bardzo mocno propagowała bliski władzy model literatury. „Twórczość” z kolei, na łamach której 
tekst swój opublikował Koźniewski, miała bardziej otwarty charakter, a jej pogląd na literaturę w nowej 
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rozprawienia się z charakteryzującą go niejednorodnością myślową43. Choć autor 

recenzowanej powieści znany jest przede wszystkim ze swoich dzieł publicystycznych i 

filozoficznych, to uwagi – zdaniem Kulczyckiej-Saloni – wymaga także jego dorobek 

literacki. Od samego początku autorka twierdzi, że pod względem artystycznym 

Płomienie są powieścią nieudaną. Przekonanie to argumentuje antyrealistycznością, 

„próżnią topograficzną”, publicystycznością, jednowymiarowością postaci, brakiem 

odrysowania ewolucji idei narodnickiej. Po tym wyliczeniu słabości Kulczycka-Saloni 

dodaje: 

 

Natomiast „Płomienie” mają te wszystkie zalety, które może dać postawa entuzjastycznego 

wielbiciela i wyznawcy, postawa głębokiego przejęcia się światopoglądem, stylem życia, typem 

psychicznym reprezentowanym przez narodników i pełnego sympatii współprzeżywania tego 

wszystkiego, co stanowiło treść ich życia. Jeśli książce tej brak dystansu epickiego w stosunku 

do bohaterów i reprezentowanych przez nich spraw, to ma ona za to najgłębszy liryczny 

współdźwięk z nimi44. 

 

Całość recenzji skupiona jest wokół sposobu, w jaki Brzozowski przedstawia 

działania Narodnej Woli, co sprawia, że w oczach recenzentki Płomienie są powieścią 

niejednorodną. Z jednej strony bowiem Brzozowski „zgodnie z impresjonistyczną 

manierą swej epoki roztapia wszystko w jakiejś mgławicy nastrojów, przeżyć, 

psychologizowania, odtwarzając przypuszczalnie nastroje swoich bohaterów”45, nie 

zachowuje zgodności wydarzeń powieściowych z wydarzeniami historycznymi, ani nie 

przestrzega zasad realizmu. Z drugiej, w warstwie ideowej, powieść ta wychwytuje w 

Narodnej Woli to samo, na co zwracał uwagę Lenin, a więc 

 

                                                           
rzeczywistości był bardziej wyważony, nad czym czuwał Kazimierz Wyka. Zob. L. Szaruga, Czasopisma literackie, 
w: Literatura polska 1918-1975, red. A Brodzka, T. Bujnicki, t. 3 cz. 1: 1945-1975, Warszawa 1996, s. 216-218. 
Zob. także: K. Koźniewski, Wściekli, czerwoni encyklopedyści oraz By nie zawołać w próżnię, w: idem, Historia co 
tydzień. Szkice o tygodnikach społeczno-kulturalnych 1944-1950, Czytelnik, Warszawa 1977, s. 83-206 i 255-285 
oraz H. Gosk, W kręgu „Kuźnicy”, PWN, Warszawa 1985. 
43 J. Kulczycka-Saloni, O „Płomieniach” Stanisława Brzozowskiego. Nowa recenzja bardzo starej powieści, 
„Kuźnica” 1948, nr 32, s. 3. 
44 Ibidem, s. 4. 
45 Ibidem. 
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podział, który był konsekwencją ideologii indywidualnego terroru i jego teoretycznego 

uzasadnienia. Wytwarzał on grupę bohaterów ofiarników, którzy poświęcali swe życie służeniu 

sprawie. Życie takiego bohatera było święte i czyste, wolne od wszelkiej egoistycznej myśli, od 

dążenia do filisterskiego szczęścia, czyn bohaterski zaś i śmierć z rąk tyrana była tego życia 

pięknym zakończeniem. Poza tymi bohaterami-ofiarnikami istnieje już tylko bierna masa, o 

której wyzwolenie walczy, masa podziwiająca swego bohatera i oczekująca od niego czynu46. 

 

 Kulczycka-Saloni, w przeciwieństwie do Adamczewskiego i Koźniewskiego, 

stara się uniknąć wpisania swojego emocjonalnego nastawienia do młodopolskiego 

filozofa w tekst. Mimo tego ma trudność nie tyle z dookreśleniem stanowiska 

zajmowanego wobec recenzowanej powieści, co z koniecznością przemyślenia 

własnych intelektualnych zapożyczeń. Podobnie jak wcześniej omawiani autorzy, 

Kulczycka-Saloni miała przed wojną do czynienia z myślą Brzozowskiego. 

Świadectwem tego zainteresowania jest chociażby artykuł z „Ruchu Literackiego” z 

1935 roku47. Choć recenzentka za wszelką cenę stara się ukryć swoje osobiste 

zaangażowanie w przedmiot opisu, to pojawiają się wewnątrztekstowe znaczniki 

pozwalające sądzić inaczej. Kulczycka-Saloni bardzo dużo miejsca poświęca opisowi 

światopoglądu i emocji bohaterów Płomieni. Robi to z niezwykłą pasją. Można odnieść 

wrażenie, że w tak zinterpretowanej powieści odnajduje samą siebie, swoją drogę do 

miejsca, w którym się znajduje. Kładąc nacisk na emocjonalną i ideową warstwę utworu 

Brzozowskiego stara się pokazać trudności i przeszkody stojące na drodze uczynienia z 

komunizmu zwycięskiej doktryny. Wprawdzie nie ma bezpośredniego nawiązania do 

pokolenia międzywojennego i jego doświadczenia wojny, to pośrednio jest ono wpisane 

w historię działaczy Narodnej Woli, której przykład pokazuje, jak szczytne idee mogą 

okazać się zgubne. Sugestia ta dotyczy także autora powieści, który uległ wpływom 

sprzecznym z głoszoną przez siebie myślą Marksa. Recenzja nie pozostawia pola do 

dyskusji, nie posiada otwartego zakończenia, lecz jest tekstem zamykającym. Autorka 

zdaje się w nim stwierdzać, że choć kiedyś można było ulegać wizjom roztaczanym 

przez Brzozowskiego, to teraz należy podkreślić „błędy i wypaczenia”, jakie wizje te za 

sobą niosły. 

 Recenzje Płomieni można uznać za probierz zachodzących w Polsce zmian. 

Dopełnieniem tego wizerunku jest bowiem specyficzna sytuacja, jaka miała miejsce w 

                                                           
46 Ibidem. 
47 Eadem, Z badań nad twórczością Stanisława Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1934 nr 4. 



 
 

30 
 

1950 roku, a więc już po umieszczeniu autora powieści na liście filozofów reakcyjnych 

(o czym będzie mowa w dalszej części rozdziału). Na łamach „Głosu Ludu. [Pisma ludu 

pracującego na Śląsku]” ukazuje się krótka notka na temat przekładu powieści 

Brzozowskiego, jaki pojawił się w Czechosłowacji. Korzystając z okazji autor wzmianki 

przybliża czytelnikom postać młodopolskiego pisarza i filozofa ustosunkowując się do 

niego bardzo przychylnie, podkreślając przy tym jego żywy udział w ruchu 

rewolucyjnym, a posądzenie o współpracę z carską ochraną uznaje za oszczerstwo48. 

 W tym samy roku na łamach „Nowej Kultury” pojawia się informacja o tym 

samym przekładzie. Utrzymana jest jednak w zupełnie innym tonie. Autor notki, 

ukrywający się pod pseudonimem pho49, w tonie oskarżycielskim pisze: 

 

Warto zapytać, kogo z naszego aparatu propagandy kulturalnej za granicą należy pochwalić 

(może odznaczyć) za zalecenie w Pradze (bądź nieprzestrzeżeniem przed wydaniem) tego 

paszkwilu na polski i rosyjski ruch rewolucyjny, jakim są "Płomienie" - i za popularyzowanie 

w ten sposób w zaprzyjaźnionym kraju twórczości Stanisława Brzozowskiego, prekursora 

polskiego faszyzmu, winowajcy straszliwego zaśmiecenia tylu głów inteligenckich50.  

 

Polemikę z takim podejściem próbuje prowadzić redaktor przywoływanego już 

„Głosu Ludu”. Robi to nie przebierając w słowach, z równą jak adwersarz 

zapalczywością pisząc: 

 

Nie wchodząc w meritum sprawy, czy wspomniana powieść Brzozowskiego rzeczywiście 

zasługiwała na wydanie jej w języku czeskim, trzeba się jednak z góry zastrzec przeciwko 

notatce zamieszczonej w "Nowej Kulturze", gdyż świadczy ona, że jej autor pho na podstawie 

jedynie kilku zdawkowych przyczynków wygłasza o Brzozowskim uwłaczające opinie, 

narzucając je w swej ignorancji reszcie czytelników. Chcąc wysuwać oskarżenia, trzeba je umieć 

                                                           
48 -eł-, Stanisław Brzozowski wśród Czechów, „Głos Ludu. Pismo ludu pracującego na Śląsku” 1950, nr 46, s. 3. 
Czasopismo to nie jest tożsame z „Głosem Ludu” będącym do 1948 roku organem PPR. 
49 Najprawdopodobniej pod tymi inicjałami kryje się Paweł Hoffman. 
50 pho,  Czyja to zasługa, „Nowa Kultura” 1950, nr 3, s. 8.  
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motywować i poprzeć dowodami dokładnej znajomości tej epoki, w której żył i tworzył St. 

Brzozowski, czego jednak pho nie czyni, wygłaszając swe mocno przeholowane cenzurki51. 

  

 Tego typu wymiany zdań to rzadkość w tym okresie. Świadczy ona jednakże o 

ciągle buzujących wśród inteligencji postawach nieortodoksyjnych. Autor wzmianki 

zapowiada wprawdzie dłuższy tekst o Brzozowskim, swojej obietnicy jednak nie 

dotrzymuje, gdyż czasopismo przestaje wychodzić jeszcze w tym samym roku. Jest to 

odosobniona próba przełamania milczenia, jakie zapadło nad Brzozowskim po 1948 

roku. 

 W latach 1945-1948 dominuje postawa rozrachunku z przeszłością, często 

powiązana z rozliczeniami własnego długu intelektualnego zaciągniętego u autora 

Płomieni. Obok nich pojawiają się nieliczne, ale dobitne w swym przekazie teksty, 

próbujące powołać na patrona nowych czasów Stanisława Brzozowskiego. Taki 

charakter ma tekst Ideologia Brzozowskiego a chwila obecna opublikowany w 

pierwszym numerze „Zdrojów Sztuki, Literatury i Nauki” z 1945 roku52. Jego autor – 

Czesław Latawiec, podobnie jak wspominane już wyżej postacie, nie zainteresował się 

Brzozowskim dopiero po wojnie. W 1926 roku opublikował na łamach „Nowych Wici” 

tekst pod tytułem Żeromski a Brzozowski mając zaledwie 24 lata53. Ten młodzieńczy 

tekst, utrzymany w duchu bezkrytycznej apologii dziedzictwa autora Legendy Młodej 

Polski jest w gruncie rzeczy streszczeniem najważniejszych poglądów filozofa, wśród 

których Latawiec wymienia charakterystyczny typ krytyka-prokuratora, umiejętność 

syntezy różnych prądów filozoficznych, a nade wszystko swobodę podmiotu w 

tworzeniu siebie i traktowaniu świata zewnętrznego jako materiału, w którym podmiot 

może realizować swój potencjał twórczy. Podkreślona zostaje anarchizująca tendencja, 

która nie mogła się w pełni zrealizować ze względu na rozwiniętą filozofię pracy. W 

zakończeniu Latawiec porusza problem „nawrócenia” młodopolskiego filozofa, biorąc 

je za dobrą monetę, traktując jako nieuniknioną konsekwencję drogi myślowej 

Brzozowskiego. 

                                                           
51 eł, Przeszarżowany atak "Nowej Kultury", „Głos Ludu. Pismo ludu pracującego na Śląsku” 1950, nr 46, s. 3. 
52 Cz. Latawiec, Ideologia Brzozowskiego a chwila obecna, „Zdroje Sztuki, Literatury i Nauki” 1945, nr 1. Ukazał 
się tylko jeden numer tego czasopisma. 
53 Zob. biogram Latawca autorstwa Lecha Słowińskiego, w: Słownik Badaczy Literatury Polskiej, red. J. 
Starnawski, t. 2, Łódź 1998, s. 274-276. Marian Stępień przywołuje tekst Latawca zatytułowany O stosunku 
krytyki do twórczości, opublikowany w „Życiu Literackim” w numerze 7 w 1928 roku. 
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O prawie dwadzieścia lat późniejszy tekst, pisany w zupełnie nowej 

rzeczywistości, utrzymany jest w podobnym, aprobatywnym i bezkrytycznym tonie. 

Rozpoczyna go, tak jak to miało miejsce u Andrzeja Trzebińskiego, passus wskazujący 

na wielkie zadanie, jakie stoi przed Polakami u progu wolności: 

 

Nie ulega najmniejszej wątpliwości, że naród polski znajduje się obecnie na rozdrożu, jakiego 

dzieje dotychczas nie znały. Stoimy w obliczu nowej rzeczywistości, narzuca się nam 

konieczność przewartościowania wielu wartości, pożegnania się z całą mocą złudzeń i nałogów 

myślowych, jako też zdobycia nowych sprawdzianów, nowych drogowskazów życiowych. Mało 

kto jednak zdaje sobie sprawę, że nikt ich tyle nie jest w stanie dostarczyć, co Brzozowski, 

niczyja twórczość bowiem nie jest tak aktualna, niczyja nie ma tyle punktów stycznych z chwilą 

obecną, co jego twórczość54. 

 

 Tekst, z którego pochodzi powyższy fragment jest nie tylko próbą zwrócenia 

uwagi na wyjątkowość momentu dziejowego i konieczności znalezienia patrona 

ideowego, który pozwoliłby budować spójną wizję nowej Polski. Jest kontynuacją myśli 

zawartych w przedwojennym numerze „Nowych Wici”. Podobnie jak wtedy, 

najważniejszą dla Latawca zaletą pism Brzozowskiego jest pobudzanie do nieustannego 

tworzenia siebie, a poprzez tworzenie siebie, stwarzanie świata na nowo. Latawca 

charakteryzuje niezachwiana pewność własnych racji i przekonanie, że u autora 

Płomieni można znaleźć wszystko, czego potrzeba współczesnemu człowiekowi. 

Ideologia Brzozowskiego jest więc kontynuacją wcześniejszych wątków i ich 

uzupełnieniem o to, co nabiera mocy w nowej rzeczywistości i co wydawało się autorowi 

zgodne z ówcześnie dominującymi przekonaniami społeczno-politycznymi. Jest to 

m.in. krytyka szlachecczyzny jako zgubnego dla Polski modelu stosunków społecznych, 

których przedłużeniem miały być rządy Piłsudskiego i wywodzącej się od niego sanacji. 

Wiarę w moc ludzkości wyraża Latawiec w iście młodopolskim stylu pisząc: „Nie 

uciekać, nie drżeć i tchórzyć, ale opanować to straszne piekło, poddać je swojej woli, 

zatriumfować nad nim szerokim, zwycięskim śmiechem i róść w moc, w nieskończoną 

potęgę. Wypowiedzieć żywiołom walkę, skuć je, niech warują jak psy i podporządkować 

woli ludzkiej – to jest jedynie godne człowieka”55. Dla Latawca idea budowy Polski 

                                                           
54 Cz. Latawiec, Ideologia Brzozowskiego…, s. 11. 
55 Ibidem, s. 13. 
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komunistycznej w oparciu o przemysł, podporządkowanie natury rozumowi ludzkiemu 

i jego wytworom, musiała się wydawać niezwykle bliska postulatom, jakim hołdował 

sam Brzozowski. Siłę odnowicielską widział w nowej, biologicznie rozumianej 

ludzkości, której urzeczywistnieniem był proletariat56. 

Należy zwrócić uwagę na jedną, szczególnie rzucającą się w oczy właściwość 

tekstu. Otóż w idei nieograniczonej mocy ludzkiej, opartej o przesłanki biologiczne, nie 

doszukuje się autor związku z faszyzmem. W żaden sposób nie wiąże Brzozowskiego z 

nacjonalizmem ani wiarą w siłę rasy, co było w tamtym czasie często podnoszoną 

sprawą. Być może właśnie ta ufność w swoją interpretację zagadnienia, odmienną od 

przyjętej później wykładni, spowodowała, że Latawiec nie zabierze już głosu w toczącej 

się w kolejnych latach dyskusji. Jego bezgraniczna wiara w ideały młodości, 

niezachwiana doświadczeniami wojennymi, okazała się wyjątkowa na tle ówczesnych 

wypowiedzi. W takiej nieugiętej postawie widać jednak pewną dozę fanatyzmu. 

Obydwa teksty są niezwykle agresywne w wymowie, nie stwarzają pola do dyskusji. W 

swojej bezkompromisowości autor nie zauważa, że popada w koleiny utarte w 

dyskusjach prowadzonych w latach dwudziestych. To, z czym starali sobie poradzić tacy 

autorzy jak Adamczewski czy Koźniewski, dla Latawca jest niezbitym dowodem na 

paralelność komunizmu i idei głoszonych przez młodopolskiego filozofa. Na tle 

dyskusji toczonych w pierwszych trzech powojennych latach postawa przez niego 

prezentowana należy do rzadkości, a sposób przejścia między czasami przed- i 

powojennymi okazał się karkołomny. Nawet próby wplecenia tak ważnych dla 

komunistów haseł jak proletariat czy uprzemysłowienie kraju57 w tkankę myśli 

Brzozowskiego nie mogły uratować autora tekstu od posądzeń o reakcjonizm. 

Wprawdzie nigdzie nie natknąłem się na krytykę Ideologii Brzozowskiego, jednak na 

podstawie innych przypadków można domniemywać, że osoba głosząca tego rodzaju 

poglądy musiała zamilknąć. Obrana przez Latawca droga rozliczenia się z ideami 

młodości okazała się w tamtych czasach ślepą ścieżką. 

Zrozumienie dyskusji o Brzozowskim jako ważnym elemencie życia społecznego 

i kulturalnego nie byłoby możliwe bez wzięcia pod uwagę pism ukazujących się poza 

granicami kraju. Analiza głosów dobiegających z oddalenia pozwala wprowadzić 

                                                           
56 Ibidem. 
57 O problemie industrializacji w krajach, w których przemysł miał słabą pozycję, pisze Adam Leszczyński w 
książce Skok w nowoczesność. Polityka wzrostu w krajach peryferyjnych 1948-1980, wstęp Zygmunt Bauman, 
Instytut Studiów Politycznych PAN, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2013. 
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dodatkowe elementy, w wyniku których bardziej zrozumiałe wydają się konkretne 

postawy, wybory życiowe i głoszone poglądy. Właśnie w tym kontekście należy 

postrzegać tekst Stefanii Zahorskiej Myśli o Brzozowskim. Artykuł ukazał się w 1945 

roku w Londynie58. Jak podaje Maciej Urbanowski, są to fragmenty większej pracy, 

która nigdy nie została opublikowana59. Tekst Zahorskiej wyraźnie rozpada się na dwie 

części: jedną z nich jest wnikliwa interpretacja najważniejszych problemów 

filozoficznych Brzozowskiego, z teorią poznania na czele, druga to próba powiązania 

idei autora Płomieni z burzliwymi wydarzeniami 1945 roku. Przy tym drugim aspekcie 

chciałbym się na chwilę zatrzymać. Jego dokładniejsza analiza jest niezwykle ważna, 

jeżeli chcemy zrozumieć postawy i poglądy autorów piszących w Polsce tu po wojnie. 

Podobnie jak oni, Zahorska doskonale zdaje sobie sprawę z niezwykłości momentu 

historycznego, w którym znalazł się świat, a szczególnie Polska ze swoim 

geopolitycznym położeniem. W tej sytuacji, podobnie jak pozostali w kraju 

intelektualiści, autorka zastanawia się nad ideowymi przemianami i możliwością 

znalezienia dla nich patrona. Zahorska ma niezaprzeczalną przewagę nad innymi 

pisząc z oddalenia. Zdając sobie sprawę z tej wyjątkowości stwierdza: 

 

…faktem jest, że nasze życie emigracyjne przechowało niemal bez zmiany ten przedwojenny typ 

myślenia i tę postawę cząstkową, „bezwyznaniową”, na wewnątrz i na zewnątrz sceptyczną. W 

Kraju musiało się wiele zmienić. I może właśnie jednym z dowodów tej zmiany, dążenia do 

scalenia poglądów, do uświadomienia sobie ogólnej postawy wobec życia, jest zwrócenie się do 

Brzozowskiego60. 

 

Prezentowana przez nią postawa jest z jednej strony daleka i bliska takim 

osobom jak Adamczewski, Koźniewski czy Kulczycka-Saloni. Widzi bowiem w 

socjalizmie Brzozowskiego ogromną wartość, element, który powinien być 

uwzględniony w ideowym programie nowej Polski, na co kładzie akcent w 

przytoczonym fragmencie. Jednocześnie głosi, że nie może być to socjalizm w wydaniu 

radzieckim. Powołuje się tu na samego Marksa twierdząc, że dla niego 

                                                           
58 Posługuję się przedrukiem tekstu zamieszczonym w antologii Jest Bóg, żyje prawda… Pierwodruk 
zamieszczony w: Ojczyzna i wolność, Biblioteka „Wczoraj i dziś”, Londyn 1945, s. 21-35. 
59 Ibidem, s. 249. 
60 S. Zahorska, Myśli o Brzozowskim, w: Jest Bóg, żyje prawda…, s. 263. 
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socjalizm był nieodłącznie zespolony z demokracją, i budował on wizję rozwoju socjalistycznego 

ustroju na podłożu istniejącej demokracji. Choć hasła socjalistyczne były motywem rewolucji 

rosyjskiej, choć szła ono początkowo po tej linii, w dalszym jej rozwoju dominujące okazały się 

inne czynniki, które zalały pierwotne ideologiczne, socjalistyczne tendencje. Unicestwiły je nie 

dlatego, że taka logika tkwiła w samej ideologii, ale dlatego, że materiał ludzki, stopień jego 

cywilizacji, tradycje historyczne, w ogóle całość materialnego i psychicznego poziomu tego 

olbrzymiego i niejednolitego zbiorowiska ludzkiego narzucił bieg jego historii. Rosja nie jest dziś 

zagadnieniem socjalizmu, tym mniej zagadnieniem międzynarodowego socjalizmu, jest przede 

wszystkim zagadnieniem rosyjskim, jest zagadnieniem przejścia od specyficznego rosyjskiego 

feudalizmu do specyficznego rosyjskiego imperializmu, który ma więcej wspólnego z 

imperializmem Cyrusa czy Dżyngis Chana, aniżeli z zachodnioeuropejskim socjalizmem61. 

 

Postawa Zahorskiej wobec komunizmu radzieckiego jest jednoznaczna i odbiega 

od postaw przybieranych w tym samym czasie w kraju. Autorka Myśli o Brzozowskim 

posługuje się typową dla późniejszych rewizjonistów argumentacją odwołującą się do 

źródeł ideowych, udowadniając w ten sposób, że droga radziecka była tej myśli 

wypaczeniem62. Nie jest to jednak postawa odrzucenia socjalizmu jako takiego. Wręcz 

przeciwnie. Autorzy krajowi, których losy wojenne wyposażyły w inne doświadczenia 

niż przebywającą na emigracji Zahorską, poddani innego rodzaju naciskom musieli 

umiejętnie pytać o sens socjalizmu Brzozowskiego. Furtką dla wyrażenia 

nieortodoksyjnych myśli była postawa sceptyczna, uchylająca się od udzielania 

jednoznacznych odpowiedzi. Trudno twierdzić, że autorzy krajowi popadali w swego 

rodzaju koniunkturalizm. Zapewne nie mogli tak jak Zahorska otwarcie pisać o swoich 

przekonaniach, nie można im jednak zarzucić obłudy. Obydwie strony pokazują 

bowiem schizmatyczną rolę Brzozowskiego jako marksisty. W kraju, tuż po wojnie, 

nieprawowierność tę częściej interpretowano jako kierowanie się w stronę faszyzmu, 

Zahorska zaś uznaje ją za odżegnanie się od totalitarnych tendencji. W jej ujęciu 

socjalizm Brzozowskiego powinien być szczepionką przeciwko wypaczeniom 

stalinowskiego komunizmu63. Swoje rozważania kończy mocnym słowami: 

 

                                                           
61 Ibidem, s. 264. 
62 Podobnie pisze Leszek Kołakowski we wstępie do Głównych nurtów marksizmu (t. 1, Warszawa 2009). Jego 
zdaniem jednak, droga radziecka bezpośrednio wynikała z założeń komunizmu. 
63 S. Zahorska, Myśli o Brzozowski…, s. 266. 
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Przyszłość, która rysuje się przed nami, jest bardziej tragiczna aniżeli wszystko, o czym mógł 

myśleć Brzozowski. Jeżeli wojna zakończy się pokojem, zapewniającym nam istotną 

niepodległość, wrócimy do Kraju, który trzeba będzie budować od nowa, w warunkach 

najtrudniejszych. Jeżeli pokój odbierze niepodległość nam i Europie środkowej, walka – choć w 

zmienionej formie – będzie trwała dalej. Europa będzie się broniła przed tym, aby spóźniony 

proces rozwojowy Rosji nie stał się przyczyną upadku kultury europejskiej. Będzie się broniła 

przed niwelacją w dół […]. Koniec wojny nie będzie dla nas w żadnym wypadku końcem trudów. 

Bardziej niż kiedykolwiek trzeba nam mocnej woli. Trzeba nam takich poglądów, które 

kierowałyby naszym wysiłkiem, które byłyby ugruntowaniem naszej niezłomnie aktywnej 

postawy. Filozofia Brzozowskiego – to są propozycje, idące w tym kierunku. Propozycje do 

przemyślenia i uzupełnienia64. 

 

 Nie można odmówić Zahorskiej ogromnej przenikliwości politycznej. Doskonale 

zdawała sobie sprawę, jakie są możliwości czekające kraje Europy Środkowej, w tym 

Polski, w sytuacji, gdy wpływy w tej części świata przejmie Rosja Radziecka. Zahorska 

mówi jednak z innego świata. Nie można zarzucić autorom krajowym, że nie zdawali 

sobie sprawy ze swego położenia. Byli oni jednak zupełnie inaczej doświadczeni i innym 

poddani naciskom. Prezentowanych przez nich stanowisk nie można więc odczytywać 

jako zupełnej naiwności politycznej i życiowej. W moim przekonaniu prezentowana 

przez nich postawa ideowa i życiowa nie była wynikiem wewnętrznego zakłamania (na 

pewnie nie zawsze), ale brała się z konkretnych doświadczeń.  Łatwo orzec, że w tym 

starciu Zahorska miała rację i że stosowane przez nią interpretacje okażą się żywe wiele 

lat później. Dla nas, ludzi patrzących z oddali, szafowanie takimi ocenami przychodzi 

łatwo. Piszący zaś nie tylko toczyli walkę o zupełnie nowy świat, nową rzeczywistość, 

ale także próbowali na nowo zdefiniować swoją tożsamość. 

 Środowisko emigracyjne było bardzo zróżnicowane. Składało się ono z 

przedstawicieli różnych opcji politycznych i światopoglądowych. U Zahorskiej widać 

mocne wpływy ideałów socjalistycznych65. Nie wszyscy jednak przykładali tak wielką 

wagę do tego zagadnienia. Doskonałym tego przykładem jest Gustaw Herling-

Grudziński, dla którego kluczowym imperatywem Brzozowskiego było kształtowanie 

                                                           
64 Ibidem, s. 268. 
65 Słownik biobibliograficzny podaje, że autorka została aresztowana w latach dwudziestych za domniemane 
kolportowanie czasopism Kominternu. Zob. hasło Zahorska Stefania autorstwa Beaty Dorosz w: Współcześni 
polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, oprac. zesp. Pod red. A Czachowskiej i A. 
Szałagan, t. IX, Wydawnictwa Szkolne i Pedagogiczne Warszawa 2004, s. 355-358. 
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siebie i otaczającego świata podług woli. We wstępie do Filozofii romantyzmu 

polskiego wydanym w Rzymie w 1945 roku odnosi się do tekstu Zahorskiej podnosząc 

problem czytelnictwa dzieł Brzozowskiego w okresie istnienia Polski Podziemnej66. 

Podobnie jak wcześniej analizowana autorka uważa, że głoszone przez niego idee 

wymagają dogłębnego przemyślenia i przeanalizowania. Zaprzecza jednakże, jakoby 

działo się to w Polsce w czasie okupacji67. W jego mniemaniu to zachłyśnięcie się 

Brzozowskim jest powierzchowne i dalekie od zrozumienia podstawowego 

przewartościowania polskiego romantyzmu. W ujęciu Herlinga-Grudzińskiego rodacy 

pozostający w kraju ciągle nie zrozumieli, że przetrwanie narodu musi być uzasadnione 

życiem przepełnionym czynem. 

 Na podstawie cytowanego przeze mnie wydania nie da się stwierdzić, w jakim 

momencie tekst został napisany. Poza wspomnianym nawiązaniem do Zahorskiej 

milczy o nastawieniu autora do zachodzących w Europie przemian. Można jednak 

sądzić, że wybranie konkretnej pracy Brzozowskiego i pisanie do niej wstępu miało być 

w pewnym sensie głosem w dyskusji, zajęciem stanowiska. Przyjmując takie założenie 

trzeba uznać, że Herling-Grudziński był sceptycznie nastawiony do burzliwych 

wydarzeń epoki. W swojej Nocie o Brzozowskim nieustannie podkreśla konieczność 

działania i mężnego stawiania czoła „najgroźniejszej nawet rzeczywistości”68. W tej 

interpretacji Brzozowski urasta do roli tytana walki, który musi stać się wzorem dla 

Polaków, by mogła ona uzyskać pożądany kształt. Nie można tego zrobić jedynie w 

sensie ideowym, ale należy tę rzeczywistość wykuwać w nieustannym działaniu. Nie na 

darmo autor powołuje się na znany cytat o proletariacie, jako wzorze wykuwania 

nowego świata pracą własnych rąk69. 

 Nota o Brzozowskim jest ważna jako przykład toczącej się dyskusji nad 

dziedzictwem Brzozowskiego w powojennej Polsce, a także świadectwem różnicy zdań 

w środowiskach emigracyjnych, nie upoważnia jednak do wydawania jakichkolwiek 

ocen. Ten przykład pokazuje jednak, że autor Legendy Młodej Polski dzielił i był 

                                                           
66 G. Herling-Grudziński, Nota o Brzozowskim, w: Jest Bóg, żyje prawda…, s. 270. Pierwodruk w: Stanisław 
Brzozowski, Filozofia romantyzmu polskiego, Biblioteka Orła Białego, Rzym 1945, s. 5-12. 
67 Ibidem, s. 271. 
68 Ibidem, s. 276. 
69 O stosunku Herlinga-Grudzińskiego do Brzozowskiego w okresie powojennym pisze Grażyna Borkowska w 
tekście Towiański-Brzozowski-Miłosz. Wspólna nić? (w: Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. 
Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska, P. Rodak, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 
61-62) oraz Andrzej Karcz w książce Refleksja nad literaturą w polskim piśmiennictwie emigracyjnym. Tymon 
Terlecki, Czesław Miłosz, Gustaw Herling-Grudziński, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2017, s. 240-242. 
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zarzewiem sporu nie tylko w swojej ojczyźnie, ale także poza jej geograficznymi 

granicami. Jest to jednak ciągle ten sam spór o to, jak ma wyglądać nowy świat, nowy 

człowiek, ale także jak autorzy widzą siebie w odmienionych wojną warunkach. 

Wyprawy w dwudziestolecie, co było dość oczywistym zabiegiem po zakończeniu 

wojny, miały charakter nie tylko osobisty i biograficzny, ale wiązały się także z próbą 

pisania historii ruchu komunistycznego w Polsce w oparciu o rodzime tradycje, by w 

ten sposób móc legitymizować nowy porządek70. Była to gra wielkiej wagi, gdyż 

pozwalała udowodnić, że polski komunizm i w ogóle myśl lewicowa miała swoje 

początki jeszcze przed wojną. Twierdzenie to jest oczywistością. W tamtym okresie, w 

latach 1945-1948 był to jednakże ważny element myślenia w kategoriach politycznych, 

społecznych a nade wszystko symbolicznych. Częścią tego procesu był spór o 

interpretację Brzozowskiego i jego pism, a więc tożsamość polskiego komunizmu. 

Odniosę się do dwóch przykładów pozwalających stwierdzić jak ważne było szukanie 

wsparcia wśród przedwojennych intelektualistów o proweniencji lewicowej i nie tylko. 

Wśród sprzymierzeńców znajduje się bowiem Ludwig Fryde. Wydany w 1947 roku w 

„Wiedzy i Życiu” tekst z przedmową Ryszarda Matuszewskiego71 miał być głosem 

wspierającym forsowaną linię interpretacji myśli autora Legendy Młodej Polski. 

Artykuł napisany został jeszcze w 1939 roku, nie doczekał się publikacji z powodu 

wybuchu wojny. Fryde, oprócz wydrukowanego pośmiertnie tekstu, znany jest z innej 

pracy o Brzozowskim pochodzącej z 1938 roku, w której dokonuje krytyki 

młodopolskiego filozofa, i w której widać zalążki o rok późniejszego artykułu72. 

 Artykuły Frydego Stanisław Brzozowski jako ideolog inteligencji polskiej oraz 

wcześniejszy zatytułowany Brzozowski jako wychowawca73 zawierały argumenty 

doskonale nadające się do walki z dziedzictwem ideowym młodopolskiego filozofa. Nie 

                                                           
70 Poszukiwania takie były o tyle ważne, że Biblia stalinowskiego komunizmu czyli Historia Wszechzwiązkowej 
Komunistycznej Partii (bolszewików). Krótki kurs, jak pisze Michał Głowiński, traktowała dzieje innych partii 
komunistycznych niż rosyjska z wyższością, bądź zupełnie je pomijała. Z tej perspektywy ogromnego znaczenia 
nabiera próba odwoływania się do rodzimych tradycji i budowania na nich legitymizacji nowego systemu. Zob. 
M. Głowiński, „Nie puszczać przeszłości na żywioł”. „Krótki kurs WKP(b)” jako opowiadanie mityczne, w: idem, 
Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, Warszawa 1992, s. 32-33. 
71 L. Fryde, Stanisław Brzozowski jako ideolog inteligencji polskiej, wstęp R. Matuszewski, „Wiedza i życie” 1947, 
nr 7-8. Ciekawie o wpływie Brzozowskiego na inteligencje Dwudziestolecia pisze Krzysztof Fiołek w tekście 
Kłopotliwa obecność Stanisława Brzozowskiego w kilku przygodach ideologicznych inteligencji polskiej („Ruch 
Literacki” 2005, z. 4-5, s. 383-392). 
72 Stosunkowi Frydego do myśli autora Legendy Młodej Polski w okresie międzywojennym cały rozdział 
poświęca Marian Stępień w książce Spór…, s. 147-160. 
73 L. Fryde, Brzozowski jako wychowawca (z powodu wydania „Legendy Młodej Polski”), w: idem, Wybór pism 
krytycznych, oprac. A. Biernacki, Warszawa 1966. 
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dość, że nie straciły one na sile w czasie wojny, to w nowej rzeczywistości społecznej 

nabrały większego znaczenia. Nie rekonstruując w pełni dowodzenia w nich 

prowadzonego pozwolę sobie wymienić te zarzuty, które mają niebagatelne znaczenie 

w dyskusji nad dziedzictwem intelektualnym Brzozowskiego zaraz po wojnie. Są to 

kolejno: mętność stylu, pochwała imperializmu, nadmierny psychologizm i będący jego 

konsekwencją subiektywizm, oderwanie od faktów społecznych a nade wszystko 

podkreślana przez Frydego, jawna bądź ukryta, pochwała mieszczaństwa. Nie darmo 

tekst z 1939 roku traktuje Brzozowskiego właśnie jako ideologa tej klasy społecznej. Z 

perspektywy władzy tekst Stanisław Brzozowski jako ideolog inteligencji polskiej był 

doskonałym narzędziem w walce ideologicznej. Jeszcze przed wojną wybitny krytyk 

udowadniał, że autor Legendy Młodej Polski nie tylko nie jest marksistą, nie tylko nie 

uważa klasy robotniczej za przewodnią siłę ludzkości, ale gloryfikuje inteligencję w jej 

najbardziej wstecznej odmianie. Wszystkie te argumenty pojawiają się w tekstach 

Frydego i nie trzeba było w żaden sposób dodatkowo wzmacniać ich wymowy. Same w 

sobie miały bowiem potężną siłę rażenia, która została wzmocniona przez wydarzenia 

historyczne. 

 Wydany po wojnie tekst jest mocną krytyką wymierzoną pod adresem nie tylko 

młodopolskiego filozofa, brzozowszczyków, ale także pod adresem środowiska 

naukowego zajmującego się jego dziedzictwem. Matuszewski, niejako z konieczności, 

doszukuje się w artykule Frydego odstępstw od przyjmowanej w 1947 roku wykładni 

marksizmu. Dla przedwojennego krytyka kategorie ekonomiczne były drugorzędne 

wobec kategorii filozoficznych i społecznych. Błąd ten wytyka Matuszewski nie tyle w 

celu pokazania niedomagań aparatu krytycznego Frydego, co w celu wskazania, że 

pewne wydarzenia nie mogły być odpowiednio zinterpretowane z powodów 

niedostatecznej wiedzy historycznej. Otwarta krytyka samego Frydego nie wchodziła w 

grę ze względów taktycznych. Prawdziwym wrogiem był Brzozowski. 

Nieortodoksyjność autora tekstu Stanisław Brzozowski jako ideolog inteligencji 

polskiej należało więc zamaskować przypisując mu nieznajomość określonych 

procesów dziejowych, w ten sposób ratując przez oskarżeniem o reakcjonizm. 

Mechanizm „naprostowywania” nie dość ortodoksyjnych z punktu widzenia 

Matuszewskiego twierdzeń i przyjętych założeń badawczych najlepiej obrazuje 

poniższy cytat: 
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Próba określenia przezeń [Ludwika Frydego – PR] Brzozowskiego jako reprezentatywnego 

ideologa polskiej inteligencji wymaga jednak dzisiaj pewnego dopełnienia. Słuszne wydawałoby 

się stwierdzenie, że był on typowym ideologiem pewnego tylko odłamu tej inteligencji, w 

pewnym, dziś już w dużo większym stopniu niż w czasie, w którym powstała praca Frydego, 

zamkniętym okresie dziejowym. Inteligencki, w sensie oderwania od realnego podłoża i 

związków z szerszą bazą społeczną, charakter nosiła nie tylko postawa grupy rządzącej Polską 

od maja 1926 do września 1939, za której odległego myślowego prawodawcę mógł być po części 

słusznie uważany Brzozowski, ale również i postawa większości jego krytyków, z Frydem 

włącznie, nie opierających analizy wypowiedzi autora Idej o analizę istniejącego w czasie ich 

pojawiania się układu stosunków społeczno-gospodarczych, których ideologia ta była 

wyrazem74. 

 

 W tym wypadku budowanie wspólnoty przekonań, szukania w historii 

poprzedników antycypujących krytykę Brzozowskiego z pozycji komunistycznych, bądź 

w jakiś sposób jemu bliskich, stawało się dla Matuszewskiego, zresztą nie tylko dla 

niego, zadaniem ważniejszym niż krytyka. Takie konstrukcje dzielące swoich od obcych 

mają wątpliwą wartość epistemologiczną, bezsprzecznie zaś posiadają moc 

perswazyjną. Budowanie wrogich sobie obozów było więc nie tylko cechą polityki, ale 

także świata idei. W jednym i drugim wypadku dość szybko można było z pozycji 

sprzymierzeńca zostać przeniesionym na pozycję wroga. Każdy taki ruch był 

uzależniony od doraźnych celów i sposób budowania narracji historycznej75. 

 Sprzymierzeńcem w boju z Brzozowskim okazał się także Nałkowski, skądinąd 

przychylny autorowi Idei. Ten wybitny polski geograf i działacz społeczny, zmarły w 

tym samym roku co Brzozowski, pozostawił po sobie notatki mające być wstępem do 

planowanej pracy o Legendzie Młodej Polski. Pierwsza wersja zapisków ukazała się 

jeszcze przed wojną w 1938 i 1939 roku w czasopiśmie „Epoka” prowadzonym przez 

Henryka Lukreca76. On też, w 1949 roku na łamach „Prasy Polskiej”77, pisze o 

prowadzonej przez siebie przedwojennej gazecie nie tylko jako o wielkim dziele, ale 

                                                           
74 R. Matuszewski, Wstęp, w: L. Fryde, Stanisław Brzozowski jako ideolog…, s. 625. 
75 "Stopień zgodności z doktryną to tylko jedno z kryteriów pozwalających określić, czy dany utwór zasłużył na 
miano socrealistycznego. Czasem kryterium to może się okazać zawodne. Tak jak zawodna musiałaby być 
odpowiedź na pytanie, czy dzieło życia Mao Tse-tunga, Józefa Broz-Tity albo Pol Pota jest, czy też nie jest, 
socjalizmem - bez uwzględnienia bieżącej polityki ZSRR" cytat za: Z. Łapiński, Jak współżyć z socrealizmem, w: 
idem, Jak współżyć z socrealizmem. Szkice nie na temat, Sussex 1988, s. 93-94. 
76 1938, nr. 34, 35, 36 oraz 1939, nr 13, 14, 15, 18, 19. 
77 H. Lukrec, W dziesięciolecie zamkniecia „Epoki”, „Prasa Polska” 1949, nr 5, s. 5-7. 
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także jednym z niewielu czasopism, które było w stanie przepowiedzieć wojnę. Ta 

wieszcza moc przekładać się miała także na lepszą wiedzę w dziedzinie idei. Dzięki 

temu możliwe stało się opublikowanie notatek Nałkowskiego, powierzonych w 

rękopisie Lukrecowi (o czym wspomina sam autor w powojennym tekście78). Jak 

dodaje redaktor „Epoki”, zapiski te przepadły w czasie działań wojennych. O ich wadze 

świadczy przedruk wersji z 1938 roku w czasopiśmie „Nowa Kultura” (1951, nr 3)79 oraz 

inna wersja opublikowana w pierwszym numerze „Kuźnicy” z 1945 roku (o tej 

publikacji Lukrec nie wspomina). 

 Forma, w jakiej zostały zapisane krytyczne uwagi pod adresem Legendy Młodej 

Polski wskazuje na ich roboczy oraz osobisty charakter. Pojawiające się w nich zarzuty 

niewiele odbiegają od tych, które stawiane były Brzozowskiego jeszcze w latach 

dwudziestych. Warto jednakże wspomnieć o krytyce pracy, jaką przeprowadza 

Nałkowski. W sposób mocny i sugestywny stwierdza: 

 

Skądże wezmą energię do pracy masy, źle odżywiane? - Stracą resztki. Te więc resztki muszą 

być użyte nie na pracę, lecz na walkę o zmianę warunków istnienia. Budzić energię w 

dzisiejszym ustroju kapitalistycznym jest to wzmacniać wyzysk; bo cóż pomoże energia pracy 

wobec przewagi  kapitału - ona tylko powiększy jego panowanie * To wzdychanie do pracy 

fizycznej, ten jej kult (zgodnie z tołstoizmem), wyrażający się także w "postępowej" pedagogice 

jest reakcją, jest dążeniem do zbydlęcenia, zautomatyzowania człowieka; cały rozwój ludzkości 

dąży w przeciwnym kierunku, do wyzwolenia się od pracy fizycznej80. 

 

 Obok niego pojawiają się znane oskarżenia o eklektyzm, szafowanie ocenami, 

mętność stylu. Nie treść tych notatek odgrywa tu kluczową rolę, lecz sam fakt ich 

publikacji. Pojawiają się one na łamach wspomnianych czasopism w dwóch różnych 

momentach. W przypadku „Kuźnicy” jest to rok 1945, w przypadku „Nowej Kultury” 

rok 1951. Są to więc dwa momenty w politycznej historii Polski, o różnej wadze. 

Publikacja zapisków w pierwszym numerze programowego czasopisma polskiej 

                                                           
78 Ibidem, s. 6. 
79 s. 3. Redakcja informuje, że jest to przedruk z czasopisma „Epoka” z 1939 roku (nr 13). Dodaje też komentarz: 
„Jak widać, Nałkowski był wśród współczesnych Stanisława Brzozowskiego, jedynym, który przejrzał reakcyjną i 
obskurancką treść ‘ideologii’ tego prekursora faszyzmu”. Mieczysław Sroka pisze, iż przedruk ten „…poddany 
został zabiegowi ‘oczyszczenia’ Nałkowskiego z ‘nietzscheanizmu’ (M. Sroka, Przedmowa, w: S. Brzozowski, 
Listy, opracował, komentarzem i aneksami opatrzył M. Sroka, t. 1: 1900-1908, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
1970, s. XLVII). 
80 W. Nałkowski, Krytyka "Legendy Młodej Polski". Notatki, "Kuźnica" 1945, nr 1, s. 13. 
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inteligencji, w okresie silnych walk ideowych, uwidacznia ich symboliczny wymiar. 

Składają się one na nowy program powojennej lewicy. Choć nieopatrzone 

komentarzem, same w sobie są mocnym znakiem obranej drogi ideowej. Sześć lat 

późniejsza publikacja jest wyłącznie poświadczeniem słuszności obranej drogi. 

Fragmenty opublikowane w „Kuźnicy” mają mniej napastliwy charakter, są raczej 

rozpoznaniami, celnie poprowadzoną krytyką. Te pochodzące z „Nowej Kultury” 

zawierają sporą dozę emocji, są poszarpane, niespójne i niejasne. Dają jednakże jasny 

przekaz: Brzozowski był wrogim klasie robotniczej myślicielem, ideologiem 

imperializmu i wyrazicielem interesów burżuazji. Choć przekonanie to trudno byłoby 

racjonalnie wyjaśnić tylko w oparciu o zamieszczone notatki, to przekaz emocjonalny 

jest klarowny81. W ten sposób, powołując się na przedwojenne autorytety Frydego i 

Nałkowskiego prowadzono precyzyjnie określną politykę historyczną82, w której nie 

było miejsca dla idei i ludzi pokroju Brzozowskiego. 

Wróćmy jeszcze na chwilę do lat 1945-1948 i przywołajmy dyskusję wywołaną 

nie tyle pismami Brzozowskiego, co jego osobą. Jak bardzo niejednoznaczną był on 

postacią i jak wielkie emocje budził wśród polskiej inteligencji świadczy kilka krótkich 

tekstów pojawiających się w latach 1947-1948 na łamach „Nowin Literackich”, które 

                                                           
81 Nie zgadzam się z poglądem wyrażonym przez Michała Głowińskiego charakteryzującym zapiski 
Nałkowskiego w sposób następujący: „W tej miażdżącej krytyce są momenty zastanawiające […], ona cała 
jednak wydaje się dokumentem dziwnego zacietrzewienia. Czytając ten agresywny tekst ma się czasem przykre 
wrażenie, że Nałkowski jest prekursorem tego, co o Brzozowskim pisywano w miesięczniku „Nowe Drogi” w 
okresie stalinowskim (Wielka parataksa. O budowie dyskursu w „Legendzie Młodej Polski” Stanisława 
Brzozowskiego, w: idem, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1997, s. 272-273). Podobnie zresztą twierdzi Roman Rosiak w tekście Stanisław Brzozowski w 
oczach Wacława Nałkowskiego („Annales UMCS Sectio F Nauki Filozoficzne i Humanistyczne”, Lublin, v: 16: 
1961 [wyd. 1964], s. 94).W moim przekonaniu notatki te same z siebie nie uprawniają do tak mocnych 
stwierdzeń. Po pierwsze były to zapiski osobiste, ich ton zatem można usprawiedliwić pobudzającą lekturą. Nie 
zapominajmy przy tym, że prawie nikomu piszącemu o Brzozowskim nie udało się uniknąć wpływu 
charakterystycznej retoryki na język własnych tekstów. A jak wiadomo autor Legendy Młodej Polski w swoich 
ocenach bywa ostry. Po drugie, Nałkowski podnosi wiele niezwykle cennych uwag przeciwko Brzozowskiemu, 
które zyskują uzasadnienie w perspektywie współczesnych badań nad marksizmem i problemem pracy. Po 
trzecie wreszcie, ważny jest kontekst, w którym po owe notatki sięgnięto. Ukierunkowuje on zawarte w 
notatkach emocje tak, by były zbieżne ówczesną wykładnią filozofii autora Głosów wśród nocy. Andrzej 
Mencwel wyraża wątpliwości wobec nich i samego Lukreca (A. Mencwel, Etos lewicy. Eseje o narodzinach 
kulturalizmu polskiego, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990, s. 29-31 oraz 36-37). 
82 O modelowaniu historii w dobie stalinizmu piszą Dorota Malczewska-Pawelec oraz Tomasz Pawelec w książce 
Rewolucja w pamięci historycznej. Porównawcze studia nad praktykami manipulacji zbiorową pamięcią 
Polaków w czasach stalinowskich (Kraków 2011). Pozycja ta budzi jednak liczne zastrzeżenia. Porównanie 
materiałów z okresu stalinizmu i czasów międzywojennych niejednokrotnie rodzi u czytelnika przekonanie, że 
polityka historyczna to cecha charakterystyczna wyłączanie reżimów totalitarnych, co z kolei przeczy 
założeniom teoretycznym przedstawionym w pierwszej części pracy. 
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poruszały tzw. sprawę Brzozowskiego83. Jerzy Wyszomirski, nauczyciel, literat, 

felietonista i tłumacz z rosyjskiego, nie mający większych związków z lewicowymi 

partiami w przedwojennej Polsce84, postanowił podjąć problem domniemanej 

współpracy młodopolskiego filozofa z carską ochraną. Autor krótkiego artykułu, 

poszukując pretekstu do zajęcia się wspomnianym problemem, powołuje się na 

wznowione Płomienie, choć od razu dodaje, że zalegają one półki i nie cieszą się 

specjalną popularnością (jak było naprawdę, ciężko dociec). Głównym postulatem 

artykułu jest ostateczne rozwiązanie sprawy Brzozowskiego. W tym celu przytoczone 

zostały najważniejsze fakty związane z postawieniem zarzutu i samym procesem. 

Niestety śmierć autora Legendy Młodej Polski, potem zaś zawierucha wojenna, 

doprowadziły do zawieszenia wyroku. Fakt ten zaciążył bardzo na biografii 

Brzozowskiego. Brak werdyktu okazał się bowiem doskonałym powodem do snucia 

różnych domysłów i wystawiania ocen w zależności od panującej koniunktury ideowej. 

Sam Wyszomirski przychyla się do stanowiska utrzymującego niewinność 

oskarżonego. Powołuje się tu na prof. Witolda Klingera twierdzącego, że osoba, która 

mogła napisać Legendę Młodej Polski nie mogła być jednocześnie współpracownikiem 

tajnej carskiej policji85. Wprawdzie powołanie się na argument natury psychologicznej 

ma małą siłę przekonywania, to jednak Wyszomirski wykorzystuje go w zakończeniu 

swojego artykułu. Podobnie jak Adamczewski uznaje, że tylko osoba biorąca pod uwagę 

kontekst, w jakim żył i tworzył Brzozowski oraz uwzględniwszy jego rys psychologiczny 

może dać odpowiedź na to, czy możliwym było w jego wypadku dokonanie aktu zdrady. 

Po raz kolejny uruchomienie argumentacji psychologicznej pozwala uniknąć udzielenia 

jednoznacznej odpowiedzi, co do ostatecznej winy bądź niewinność oskarżonego. Jest 

to gest zawieszenia, próby uchylenia się od udzielenia ostatecznej odpowiedzi. Bardziej 

niż niechęć wobec wydawania ostatecznych ocen i sądów powinien zadziwić czytelnika 

                                                           
83 Chodziło o posądzenie o współpracę z carską tajną policją. Na wniosek Brzozowskiego został zwołany sąd, 
który jednak nie wydał nigdy wyroku, między innymi z powodu śmierci pisarza. Problem ten podnosi Gustaw 
Herling-Grudziński w artykule Sprawa Stanisława Brzozowskiego („Na Szlaku Kresowej” 1945, nr 6, s. 39-42) 
starając się – dla równowagi – nie tyle przedstawić całą sprawę Brzozowskiego, co wskazać na elementy 
działające na korzyść krytyka: „Sprawa Brzozowskiego toczyła się w okresie jej bezpośredniej aktualności i w 
okresie powojennego wznowienia tak, że elementy oskarżenia miały zdecydowaną przewagę nad elementami 
obrony. Nie jest więc celem i nie leży nawet w sferze możliwości niniejszego artykułu rozstrzygać ją w sposób 
arbitralny i jednoznaczny. Mam zamiar zrekapitulować tylko materiał obronnym, aby w świadomości czytelnika 
powstała przynajmniej równowaga, pozwalająca na zachowanie do czasu ostatecznego wyjaśnienia sprawy 
Brzozowskiego postawy ostrożnej i nie lekkomyślnej powściągliwości” (Ibidem, s. 40). 
84 Informacje za: Współcześni Polscy Pisarze i Badacze Literatury, red. J. Czachowska i A. Szałagan, t. IX, s. 333-
336, Warszawa 2004 (notę sporządziła Ewa Głębicka). 
85 J. Wyszomirski, Quid iuris? quid Poloniae?, "Nowiny Literackie" 1947, nr 33, s. 23. 
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powód, dla którego zostały wyciągnięte na światło dzienne zagadnienia sprzed prawie 

czterdziestu lat, i to takie, w przypadku których próżno było liczyć na pojawienie się 

nowych dowodów przybliżających osoby zainteresowane do uzyskania ostatecznego 

wyjaśnienia. 

 Odpowiedź na tekst Wyszomirskiego nadsyła także Alina Świderska – pisarka, 

tłumaczka i recenzentka, w czasie wojny zaprzysiężona członkini AK86, niemalże 

rówieśniczka Brzozowskiego. Warto przytoczyć ją w całości: 

 

wznowienie sprawy Brzozowskiego uważam za niepotrzebne i - co najmniej - za nietaktowne. 

Zostały nam po nim [Brzozowskim - PR] jego książki, które o nim świadczą i świadczyć będą 

tak długo, jak długo będzie trwała literatura polska - i pozostały niedowiedzione zarzuty, 

których echo słabnie coraz bardziej i o których mało kto pamięta. Verba volant, scripta manent, 

święta prawda!... Wywoływanie ich na powrót rzuciłoby ponownie cień na jego pamięć, która 

już wybielała w świetle wieczności. Tym bardziej dotyczy to grzechów młodości, zupełnie już 

zapomnianych, ponieważ wymarli już wszyscy, którzy by mogli coś o tym powiedzieć, a które 

autor artykułu również przypomina znowu. Gdyby sprawa nie była na to za poważna należało 

by zakończyć przysłowiem: "Panie Boże, broń mnie od przyjaciół" itd87. 

 

Czytając tę bogatą w emocje notę należy rozumieć ją przede wszystkim jako 

walkę o dobre imię Brzozowskiego. W następnym roku w sprawie Brzozowskiego 

zabiera głos Wula Buberowa, żona Rafała Bubera – męża zaufania na procesie, 

mieszkająca w Nowym Jorku88. W swoim liście, powołując się na własne doświadczenie 

(uczestniczyła w rozprawach) oraz materiały i fakty, za wszelką cenę chce udowodnić 

niewinność przedwcześnie zmarłego filozofa. Ton listu jest rzeczowy i daleki od emocji. 

Najistotniejsze z mojego punktu widzenia są powody powstania listu. Zabranie głosu w 

dyskusji przez osobę nadającą sobie prawo lepszego rozeznania, ze względu na swój 

bezpośredni udział w opisywanym wydarzeniu ma być jednocześnie moralnym 

dowodem na niewinność Brzozowskiego. Buberowa wykorzystuje nie tylko pozycję 

naocznego świadka, ale także przywilej mówienia z zewnątrz. Tym sposobem chce być 

przez czytelnika odbierana jako osoba wydająca obiektywne sądy, niezamieszana w grę 

polityczną, w którą uwikłany został Brzozowski i – pośrednio – osoby mieszkające w 

                                                           
86 Informacje za: Słownik badaczy literatury polskiej, red. J. Starnawski, t. VI, Łódź 2003, s. 291-294. 
87 A. Świderska, Verba volant, scripta manent, „Nowiny Literackie” 1947, nr 36, s. 6. 
88 W. Buberowa, W sprawie Brzozowskiego, „Nowiny Literackie” 1948, nr 19, s. 6. 
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Polsce. Pomimo pozorów niezależności głos Buberowej jest mocnym opowiedzeniem 

się po tej stronie sporu, będąc próbą oporu wobec ujednolicenia i monopolizacji 

dyskursu przez jednego nadawcę. Wypowiedź ta ma także wymiar biograficzny. 

Buberowa była świadkiem tamtych wydarzeń i za swój moralny obowiązek uznała 

stanie na straży prawdy o wydarzeniach sprzed czterdziestu laty. 

Ten mocny i autorytatywny głos nie pozostaje jednakże bez odpowiedzi. W 

numerze 22 „Nowin Literackich” z 1948 roku list do redakcji w sprawie Brzozowskiego 

wysyła Henryk Jabłoński89 - profesor historii, przed wojną członek PPS, potem członek 

Krajowej Rady Narodowej i ważna postać życia politycznego okresu komunizmu. Jego 

głos wnosi ciekawy wątek do dyskusji. Otóż jak sam pisze, przypadkowo, jeszcze w 1938 

roku,  natknął się w Archiwum Wojskowym, w aktach warszawskiego okręgu 

wojskowego na specjalnie wydzielony plik opatrzony nazwą „Sprawa B.”, który miał być 

przeniesiony do części tajnej archiwum90. Pojawia się sugestia, że komuś z 

przedwojennego rządu zależało na ukryciu prawdy o tym wydarzeniu. Wyrażenie takiej 

opinii w 1948 roku było jednoznacznym opowiedzeniem się za tezą, że Brzozowski był 

ideologiem sanacji. Jednocześnie Jabłoński dodaje, że list Wuli Buberowej nie może 

rościć sobie pretensji do zamknięcia dyskusji, gdyż nie wnosi do sprawy nic nowego91. 

Przy okazji tej wypowiedzi warto zastanowić się, dlaczego autorowi tak bardzo zależało 

na próbie ponownego rozpatrzenia problemu, opierając się na materiale dowodowym, 

który zdaniem Buberowej jest kompletny oraz jaki jest cel wydobycia na światło 

dzienne informacji o pliku dokumentów, które jeszcze przed wojną uległy utajnieniu, a 

które – wedle przypuszczeń – mogły mieć niebagatelne znaczenie dla rozwikłania 

sprawy. Pojawia się tutaj szereg wątpliwości. Dlaczego Jabłoński, wiedząc o istnieniu 

takich dokumentów, nie starał się o ich zbadanie? Ani słowem nie wspomina o 

podjętych staraniach. Dlaczego jeszcze przed wojną nie podniósł tej sprawy? Dlaczego 

wreszcie sam nie powrócił do tej sprawy po wojnie, a jedynie zostawia pewne tropy dla 

zainteresowanych (czy wiodły one do celu, to inna sprawa). Zbierając materiały do 

pracy nie natknąłem się na żadne teksty podnoszące postawione przez Jabłońskiego 

zagadnienie. Na jego liście do redakcji zainteresowanie wokół tzw. sprawy 

Brzozowskiego się kończy. W moim mniemaniu informacje w nim zawarte, jeżeli nie są 

zupełnie nieprawdziwe, to są mocno wątpliwe. Zabranie głosu w tej dyskusji nie miało 

                                                           
89 H. Jabłoński, Jeszcze o Brzozowskim, „Nowiny Literackie” 1948, nr 22, s. 7. 
90 Ibidem. 
91 Ibidem. 
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w moim przekonaniu na celu prawdziwej chęci rozwiązania zagadki współpracy 

Brzozowskiego z ochraną. Cel listu był polityczny i ideologiczny zarazem. Autorowi 

chodziło o odebranie Wuli Buberowej praw do wypowiadania się z pozycji naocznego 

świadka. Mogę jedynie snuć przypuszczenie, że celem Jabłońskiego było ponowne 

zasianie wątpliwości wśród czytelników co do niewinności autora Idei. 

Cała dyskusja wokół sprawy Brzozowskiego pokazuje jak żywe było 

zainteresowanie nie tylko głoszonymi przez niego ideami, ale także jego osobą. 

Wprawdzie dotarłem jedynie do czterech tekstów (kwerendy biblioteczne nie wykazały 

istnienia większej liczby głosów w tej sprawie) to wskazują one na różnorodność postaw 

i żywionych emocji wobec przedmiotu sporu. Nawet jeżeli poddany analizie materiał 

jest niepełny to mogę śmiało stwierdzić, że postać Brzozowskiego była nie tylko stawką 

w grze politycznej, ale także stawką w grze o rozliczenie się z własną przeszłością. Tym 

samym ponowne podniesienie problemu domniemanej współpracy autora Płomieni z 

carską ochraną jest próbą opisania pewnej fazy dziejów wedle własnej wersji wydarzeń. 

W ten sposób zaś dokonuje się legitymizacji osobistych postaw, emocji, a także 

tożsamości, która ma wymiar czasowy, a więc korzysta pełnymi garściami z wydarzeń 

przeszłości oraz nadbudowującymi się nad nimi odczuciami. Głosy w dyskusji, jaka 

miała miejsce na łamach „Nowin Literackich” doskonale odzwierciedla różnorodność 

przekonań i prób usensownienia historii i własnego doświadczenia. Od wahania 

Wyszomirskiego, przez oburzenie Świderskiej i narrację świadka Buberowej, po mocno 

emocjonalny i nieprzychylny ton Jabłońskiego. Jeszcze raz muszę podkreślić, że głosy 

te, choć zabierane w konkretnej sprawie, były tak naprawdę świadectwem rozdarcia 

pomiędzy biografią i emocjami a zaostrzającym się kursem politycznym. 

Analizując teksty ukazujące się na łamach prasy w latach 1945-1948 chciałem 

oddać niepewność, niejednoznaczność, a przede wszystkim bogactwo powojennego 

okresu. Twierdzenie jakoby miał on wyłącznie charakter przygotowania do procesu 

zupełnej stalinizacji wszystkich dziedzin życia w Polsce Ludowej może mieć 

uzasadnienie tylko wtedy, gdy pod uwagę bierze się wydarzenia polityczne, do tego 

ujmowane wyłącznie z perspektywy poczynań działaczy PPR-u. Przyglądając się zaś 

tekstom kultury, świadectwom epoki, te trzy lata jawią się jako okres gorączkowego 

zabiegania o znalezienie dla siebie miejsca w nowym świecie. Nie chodzi tu tylko o sferę 

materialną i przestrzeń życia codziennego, ale także świat wartości i idei. Osoby 

pamiętające czasy przedwojenne musiały poradzić sobie z dziedzictwem przeszłości 
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przepuszczając je przez sito niedawnych wydarzeń historycznych. Skutkowało to 

wielorakimi decyzjami rozciągającymi się w spektrum pomiędzy zamilknięciem w imię 

wyznawanych wartości a współpracą z nową władzą. Na kilkudziesięciu stronach 

starałem się wykazać, że sporym nadużyciem jest twierdzenie o jednolitości tej epoki. 

Skupiłem się w tym celu na analizie tekstów wyrażających różnorodne przekonania, 

postawy i przedstawiające różnorodne wizje nowego społeczeństwa. Niestety wraz ze 

zbliżaniem się grudnia 1948 roku, wolna wymiana zdań była coraz bardziej 

utrudniania. Kolejny rozdział poświęcę tekstowi, który na kolejne lata ustanawia 

paradygmat interpretacyjny dziedzictwa Brzozowskiego. 

 

3. Anatemy. Stanisław Brzozowski jako „filozof reakcyjny” 

Koniec w miarę swobodnych dyskusji w sferze kultury, sztuki i nauki wyznacza 

rok 1948. Wprawdzie dla literatury momentem przełomowym był Szczeciński Zjazd 

Pisarzy92, który trwał od 20 do 23 stycznia 1949, to jak pisze Zbigniew Jarosiński – 

autor książki o socrealizmie: 

 

w swoich pierwszych manifestacjach program socrealizmu miał postać paru dosyć mglistych 

haseł, ugruntowanych na twardym przekonaniu, że sztuka polska powinna stać się 

socjalistyczną, tj. realistyczną i związaną z zadaniami, które wskazuje partia93. 

 

Już półtora roku później owe mgliste z początku wizje nabierają bardziej 

wyrazistych cech i skutkują pierwszymi socrealistycznymi realizacjami94. Zmiany 

dotknęły także polską humanistykę95. Powodem  były nie tylko wydarzenia polityczne, 

                                                           
92 Zob. Presja i ekspresja. Zjazd szczeciński i socrealizm, red. D. Dąbrowska i P. Michałowski, Szczecin 2002. 
93 Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1999, s. 15. Wojciech Tomasik 
twierdzi, że prawdziwe usankcjonowanie socrealizmu dokonuje się na V zjeździe Związku Literatów Polskich 
(Warszawa, czerwiec 1950 r.) oraz I Plenum Zarządu Głównego ZLP (Warszawa, styczeń 1951). Zob. W. Tomasik, 
Słowo o socrealizmie. Szkice, Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Bydgoszczy, Bydgoszcz 1991, s. 15. 
94 Ibidem, s. 15. 
95 Michał Głowiński pokazuje, że stalinizm był pod tym względem niejednorodny pisząc, że „z jednej strony 
niszczył polską kulturę i tradycję, z drugiej zaś przychylny był pomysłom, które miały dowodzić, że sprzyja 
rozwojowi nauki i kultury, przychylny zwłaszcza wówczas, gdy komuniści mogli występować w roli protektorów, 
opiekunów, fundatorów” (M. Głowiński, Pani Mayenowa – próba portretu, w: idem, Rozmaitości 
interpretacyjne. Trzydzieści szkiców, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich, Warszawa 2014, s. 229). Zob. 
także: Humanistyka polska w latach 1945-1990, red. U. Jakubowska i J. Myśliński, Warszawa 2008. 
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ale także dyskusje i polemiki na gruncie filozofii prowadzone w ZSRR. Ich 

fundamentem stała się leninowska teza, wedle której 

 

teorie filozoficzne nie są neutralne względem walki klasowej, ale są narzędziami tej walki: każda 

filozofia podtrzymuje jakiś interes klasowy i inaczej być nie może w społeczeństwie rozdartym 

walką klasową96. 

 

O ile więc w sytuacji walki klasowej można uznać różnorodność prądów 

myślowych za zjawisko będące wynikiem pierwotniejszej walki na poziomie stosunków 

produkcji i posiadania, to w wypadku ustanowienia społeczeństwa bezklasowego 

wymogiem jest jednolity prąd filozoficzny będący wyrazem świadomości klasy 

robotniczej. W przypadku Związku Radzieckiego był to materializm marksistowski, w 

wersji Lenina, skodyfikowany ostatecznie przez Stalina. 

W polityce i życiu społecznym Rosji Radzieckiej po wydarzeniach 1917 roku 

ujednolicaniem życia intelektualnego zajmowały się instytucje naukowe powołane 

przez Lenina na miejsce zamkniętych uniwersyteckich katedr filozofii. Były to między 

innymi: Ludowy Komisariat Oświaty, Instytut Czerwonej Profesury oraz Akademia 

Komunistyczna w Moskwie97. Dwóm ostatnim patronował Nikołaj Iwanowicz 

Bucharin. W Polsce podobną rolę spełniały polityczne instytucje naukowe takie jak 

Instytut Kształcenia Kadr Naukowych czy Wyższa Szkoła Nauk Społecznych przy KC 

PZPR98. 

Warto zadać pytanie, czym różniły się dyskusje w ramach tak określonej wizji 

marksizmu za czasów Lenina, potem zaś Stalina. W skrócie można powiedzieć, że za 

czasów pierwszego dyskusja była możliwa99, za Stalina zaś słowo to nie miało 

praktycznego zastosowania. Przykładem ostatnich sporów stała się polemika pomiędzy 

mechanistami a dialektykami. Pierwsi przyznawali się do marksizmu jako teorii 

wyjaśniającej wszelkie fakty życia społecznego, jednakże uważali, że nie potrzeba 

                                                           
96 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu t. 2, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 463. 
97 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 55-56. 
98 D. Degen, P. Hübner, Polityka naukowa władz Polski Ludowej w zakresie humanistyki (1940-1956), w: 
Humanistyka polska… 
99 „Do połowy lat dwudziestych stosunkowo swobodnie toczyły się dyskusje filozoficzne. Swobodnie w tym 
sensie, że oponenci mieli możliwość odpowiadania sobie” (L. Stołowicz, Historia filozofii rosyjskiej. Podręcznik, 
tł. i posł. B. Żyłko, Gdańsk 2008, s. 589). 
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nadbudowywać nad tym kolejnej struktury w postaci filozofii. Grupa mechanistów za 

nic miała więc nie tylko współczesnych sobie myślicieli marksistowskich, ale także 

filozofów jako takich. Był to w ich mniemaniu wytwór kultury burżuazyjnej, z którym 

należy się rozstać. Ich oponentami byli dialektycy. Twierdzili, że filozofia jest 

konieczna, gdyż musi syntetyzować i opracowywać w duchu materializmu 

dialektycznego wyniki nauk szczegółowych, by wyjaśniać przejścia od zjawisk 

ilościowych do jakościowych, którego to przeskoku nie uznawali mechanicyści100. 

Adepci dialektycznego ujmowania rzeczywistości, pod wodzą Abrama Mojsiejewicza 

Deborina, interesowali się wprawdzie historią filozofii, jednakże używali jej przede 

wszystkim do umocnienia swojego stanowiska. Zręcznością i wpływami w 

czasopismach naukowych, a także lepszym ugruntowaniem swoich tez w pismach 

Englesa101, doprowadzili do oficjalnego potępienia opozycji ideowej w kwietniu 1929 

roku. Jak niebawem miało się okazać, było to pyrrusowe zwycięstwo. Na początku 1931 

roku został opublikowany dekret, w którym potępiono adeptów Deborina wydających 

pismo „Pod znamieniem marksizma” i wymuszono na nich samokrytykę. Jak pisze 

Leszek Kołakowski „od tego czasu historia filozofii sowieckiej epoki stalinowskiej jest 

głównie historią partyjnych ukazów”102. 

W Polsce proces stalinizacji tym różnił się od sytuacji w Związku Radzieckim, że 

model, wedle którego należało wszystko zorganizować, począwszy od polityki, 

administracji na sztuce i kulturze kończąc był już gotowy, wypracowany w tyglu historii 

lat 20. i 30. u wschodnich sąsiadów i należało go zastosować w rodzimych warunkach. 

Nie było to łatwe nie tylko ze względu na oczywistą konstatację, że nie da się przenieść 

koncepcji opartych na wzorach narodowych, do kraju, w którym obwiązuję koncepcje 

odmienne, dodatkowo wyrosłe w innej sytuacji politycznej, historycznej, społecznej i 

gospodarczej. Sytuację utrudniały same wytyczne władz, wzajemnie się znoszące. 

Wiedziano bowiem, że najlepiej widziane jest miarę wierne kopiowanie doktryny 

pochodzącej z ZSRR, ale jednocześnie należało mieć na uwadze, by wprowadzić 

możliwie bezboleśnie nowe wytyczne opierając je na wartościach kulturalnych danego 

kraju czy narodu. To immanentne pęknięcie w wytycznych socrealizmu będzie dawało 

o sobie znać nie tylko w samej doktrynie, ale także w wytworach artystycznych, 

                                                           
100 Filozoficzne podstawy sporu między dialektykami a mechanistami dokładnie analizuje M. Łosski, w książce 
Historia filozofii rosyjskiej, (tł. H. Paprocki, Kęty 2000, s. 389-395). 
101 Ibidem. 
102 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 3, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, s. 80. Zob. 
także: L. Stołowicz, Historia filozofii rosyjskiej…, s. 589-591. 
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literackich czy filozoficznych. W polskiej kulturze i nauce należy zatem szukać raczej 

wariantów doktryny radzieckiej niż jej inwariantu. Nie możemy bowiem stwierdzić, że 

w polskim socrealizmie mamy do czynienia z jedną jego postacią. Należy raczej mówić 

o wielości realizacji103. Stąd też wniosek, że pełne ujednolicenie szeroko rozumianej 

sztuki na wzór radziecki nie powiodło się. 

 

3.1 Legenda Stanisława Brzozowskiego Pawła Hoffmana 

Filozoficzna dyskusja nad dziedzictwem Marksa w Polsce została 

podporządkowana ogólnym dyrektywom szybciej niż inne dziedziny nauki i kultury. 

Powód był prozaiczny a jednocześnie doniosły: polska recepcja marksizmu do roku 

1945 była niezwykle różnorodna i mocno odbiegała od wizji zaprezentowanej w Historii 

WKP(b): krótkim kursie. Idee takich myślicieli jak Ludwik Krzywicki, Kazimierz 

Kelles-Krauz czy Edward Abramowski budziły wiele zastrzeżeń i mogły stać się 

początkiem interpretacji sprzecznych z przyjętymi przez władze. W celu zahamowania 

wszelkich prób samodzielnego odczytywania doktryny marksistowskiej należało 

kategorycznie rozprawić się z prądami w polskiej myśli lewicowej uznawanymi za 

reakcyjne, by jasno pokazać, co jest dobre, a co złe oraz w jakim kierunku powinna 

zmierzać wszelka twórczość naukowa. Ten specyficzny gest oddzielania prawdy od 

fałszu zajmował filozofów związanych z PPR aż do połowy lat pięćdziesiątych. 

Paradygmatycznym przykładem takiego uprawiania filozofii jest tekst Pawła 

Hoffmana Legenda Stanisława Brzozowskiego opublikowany w „Nowych Drogach” w 

roku 1947104. Autor posiada podobną do wielu innych członków Polskiej Partii 

Robotniczej biografię. Urodzony w 1903 roku we Lwowie, swoją działalność w ruchach 

socjalistycznych zaczyna w wieku osiemnastu lat. Studiuje na wydziale prawa i filozofii, 

początkowo we Lwowie, potem zaś w Krakowie. Od 1927 roku staje się członkiem 

Komunistycznej Partii Polski. Współpracownik przedwojennych czasopism 

socjalistycznych m.in. „Czerwonego Sztandaru” oraz „Lewaru”. W 1937 zostaje 

aresztowany za działalność polityczną. W więzieniu spędza 2 miesiące. Po wybuchu 

wojny pracuje jako nauczyciel na terenach zajętych przez wojska radzieckie. W 1941 

                                                           
103 W bardzo ciekawy sposób tę wielość opisują autorzy i autorki w książce Socrealizmy i modernizacje pod 
redakcją A. Sumorok oraz T. Załuskiego (Akademia Sztuk Pięknych im. Władysława Strzemińskiego w Łodzi, Łódź 
2018). 
104 nr 2, s. 103-135. 
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roku wstępuje do Armii Czerwonej, a od maja 1943 służy w 1 Dywizji Piechoty im. 

Tadeusza Kościuszki jako oficer polityczno-wychowawczy. Od czerwca 1944 członek 

PPR.  Po 1945 piastuje urząd redaktora wielu czasopism, m.in. „Rzeczpospolitej”, 

„Kuźnicy” czy „Nowej Kultury”. Przez pewien czas był też kierownikiem Wydziału 

Kultury Komitetu Centralnego Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Po 1955 roku 

pracuje jako tłumacz i redaktor a także zastępca redaktora naczelnego Państwowego 

Wydawnictwa Naukowego. W 1975 nie wymienia legitymacji partyjnej pozostając de 

facto poza partią. Po ciężkiej chorobie umiera  w 1978 roku105. 

Tekst, o którym będzie dalej mowa, ma niebagatelne znaczenie z kilku powodów.  

Po pierwsze, (anty)bohaterem analizy staje się Stanisław Brzozowski – jeden z 

najciekawszych, a jednocześnie jeden z najbardziej kontrowersyjnych polskich 

filozofów początku XX wieku. Wybranie go na obiekt krytyki miało być w zamierzeniu 

autora uderzeniem w zwolenników niestalinowskiej wizji marksizmu. Wykazanie, że 

socjalistyczny guru sporej części inteligencji był reakcjonistą i głosicielem 

burżuazyjnych haseł miało umocnić wiarę (bądź nawrócić niedowiarków) w to, że 

marksizm-leninizm skodyfikowany przez Stalina jest jedyną wersją filozofii 

postępowej. Po drugie, artykuł ten stanowi pod wieloma względami doskonały przykład 

formy totalitarnej, by posłużyć się terminem Michała Głowińskiego106. Przywołanie tej 

kategorii pozwoli mi na potraktowanie artykułu jako rodzaju wypowiedzi 

socrealistycznej, zbliżonej w swej formie i treści do innych wypowiedzi z tego okresu 

(tekstów literackich, krytycznych), a co za tym idzie, możliwe stanie się użycie narzędzi 

poetologicznych wypracowanych do ich interpretacji. Analizowany tekst jest też 

przykładem przyjęcia przez jego autora roli „policjanta filozofii”, odpowiedzialnego za 

tropienie przestępstw na tym właśnie terenie – by sparafrazować opinię Mariusza 

Zawodniaka o socjalistycznej krytyce literackiej107. 

W trakcie omawiania tekstu Hoffmana skupię się na trzech kluczowych 

obszarach. Rekonstrukcja i omówienie punktów węzłowych pozwoli nie tylko na 

                                                           
105 Informacje za: Słownik biograficzny działaczy polskiego ruchu robotniczego, red. F. Tych, t. 2, Warszawa 
1987, s. 535-536. Należy podkreślić, że Paweł Hoffman reprezentował wysoki poziom intelektualny i kulturalny 
a jego zaangażowanie w socrealizm wynikało z pobudek ideowych a nie koniunkturalnych. Jak niejednoznaczną 
był on postacią doskonale pokazuje wspomnienie Ryszarda Matuszewskiego zamieszczone w jego książce 
Alfabet. Wybór z pamięci 90-latka (Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2004, s. 167-170). 
106 M. Głowiński, Narracja, nowomowa, forma totalitarna, w: idem, Rytuał i demagogia… 
107 M. Zawodniak, Literatura w stanie oskarżenia. Rola krytyki w życiu literackim socrealizmu, Warszawa 1998, s. 
9 
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wydobycie i opisanie mechanizmów walki z reakcją na gruncie filozofii, ale umożliwi  

odtworzenie modelowego charakteru tekstów rozprawiających się z opozycyjną wobec 

marksizmu-leninizmu myślą burżuazyjną108. Pierwsze pole analizy będzie obejmowało 

treści filozoficzne, a więc tradycję, którą aktywuje Hoffman, ukryte założenia i 

presupozycje, a także sposób, w jaki używane są w tekście kategorie 

teoriopoznawcze109. Drugi obszar to twórczość i życie Stanisława Brzozowskiego 

umieszczone w kontekście historii Polski oraz polskiego ruchu politycznego, 

artystycznego i intelektualnego przełomu XIX i XX wieku. Trzecim elementem będzie 

analiza języka i struktury artykułu. Ze względu na charakter samego tekstu nie da się 

wszystkich trzech obszarów traktować osobno, gdyż wymagają rozpatrzenia we 

wspólnych zależnościach, powiązaniach i warunkowaniach. 

Specyfika omawianego artykułu wymaga także kilku dopowiedzeń 

metodologicznych. Paweł Hoffman nie wdaje się w polemikę ani do niej nie zachęca. 

Przeprowadzona przeze mnie analiza nie będzie tym samym próbą zestawiania 

interpretacji z oryginalnymi fragmentami zaczerpniętymi z pism Brzozowskiego i 

wskazywaniem błędnych bądź nieprecyzyjnych odczytań. Wszystkie tezy, które 

prezentuje w swoim tekście Hoffman mają charakter aksjomatyczny, w związku z czym 

próba polemiki nie spełniłaby swojego zadania. W takiej sytuacji jedyną szansą 

„przyszpilenia dyskursu ideologicznego” jest dokopanie się do fundamentów 

prezentowanych dogmatów, a także, poprzez proces dekonstrukcji, opisanie ich 

budowy. 

Argumentacja w całym tekście przybiera postać dowodzenia akumulatywnego, 

w którym wcześniejsze rozpoznania są nie tylko bazą dla kolejnych analiz krytycznych, 

ale stanowią jeszcze mocniejszy dowód potwierdzający tezę wyjściową110. Bardzo ważna 

jest tu także rola samego czytelnika. Zostaje on powołany przez instancję nadawczą na 

obserwatora i świadka. Na jego oczach dokonuje się sąd, unaoczniający kolejne winy 

                                                           
108 Mianem tym określano wszelkie nurty w filozofii i kulturze, które w jakikolwiek sposób odbiegały od 
oficjalnie przyjętej polityki Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. 
109 Zob. M. Głowiński, Nowomowa (Rekonesans) oraz Nowomowa – rekonesansu ciąg dalszy, w: idem, 
Nowomowa po polsku, Warszawa 1991. 
110 Budowa podmiotu mówiącego podobna jest do tej, o jakiej pisze Piotr Fast w odniesieniu do literatury 
socrealistycznej. Charakterystyczna jest manipulacja perspektywą narracyjną. Narrator jest w takim tekście 
auktorialny, posiada pełnię wiedzy, ale jednocześnie nie odkrywa jej od razu przed odbiorcą; z jednej strony 
narrator przemawia niejako ex cathedra, z drugiej ten element „wyższości” nad czytelnikiem musi być 
złagodzony przez perspektywę zbliżoną do potocznego doświadczenia społecznego. W ten sposób może on 
formułować sądy, mające swoje uprawomocnienie we wcześniej skonstruowanej figurze narratora. Zob. P. Fast, 
Realizm socjalistyczny w literaturze rosyjskiej. Doktryna, poetyka, konteksty, Kraków 2003, s. 205-206. 
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oskarżonego. Strategię taką można nazwać pozorną bądź odwrotną indukcją. 

Konstytutywne są dla niej dwa elementy: przednarracyjna wiedza nadawcy oraz 

nieświadomość odbiorcy. Autor zazwyczaj ma już jasno określone stanowisko w danej 

sprawie. Dzięki zabiegom tekstowym stopniowo odkrywa swoje przekonania przed 

czytelnikiem w taki sposób, by wyglądało, że tekst jest nie tylko odkryciem dla odbiorcy, 

ale jest również zapisem zdobywania większej świadomości przez nadawcę. W tej 

konfiguracji odbiorca jest biernym podmiotem tekstowym charakteryzującym się 

szczątkową i ograniczoną wiedzą, jednocześnie na tyle rozszerzoną, by mógł śledzić 

wywód, a także przyjmować tezy dowodzone w toku argumentacji. Ta modelowa 

konstrukcja narażona jest na łatwą demaskację. Dzieje się tak przede wszystkim 

dlatego, iż czytelnik musi wejść w rolę przypisaną mu odgórnie przez nadawcę. Każde 

wyjście poza określone ramy powoduje rozchwianie znaczeń, których gwarantem 

okazuje się nie nadawca, a właśnie odbiorca. Można powiedzieć, że pożądany czytelnik 

tekstów ideologicznych nie może patrzeć z ukosa, gdyż każda tego rodzaju próba kończy 

się polemiką, a w tym wypadku nie ma na nią miejsca. Czytelnik zmuszony jest zawrzeć 

pakt z nadawcą: bądź w całości przyjmuje podany punkt widzenia, bądź od razu staje 

się odszczepieńcem i rewizjonistą111. 

Ramą interpretacyjną dla analizowanych w poprzednim rozdziale tekstów z lat 

1945-1948 były prób ponownego odczytania myśli Brzozowskiego w nowym kontekście 

społeczno-politycznym. Każdy przytoczony artykuł był powiązany z tak czy inaczej 

rozumianym zaangażowaniem intelektualnym i dyskusją nad kształtem powojennej 

Polski. Na pierwszy rzut oka tekst Hoffmana jest absolutnym zaprzeczeniem wniosków 

wyciągniętych we wcześniejszej części. Nie ma w nim bowiem odwołań do biografii 

autora tekstu, trudno uznać go też za równorzędny głos w dyskusji. Pomimo tych 

wątpliwości Legenda Stanisława Brzozowskiego jest zajęciem stanowiska w sporze z 

uprzywilejowanej pozycji. Mówiąc inaczej: artykuł Hoffmana zamyka dyskusję, 

ustanawia nowy paradygmat, unieważnia odmienne głosy, staje się źródłem jedynie 

możliwej interpretacji. Jego siła pochodzi nie tyle z posiadanego przez autora 

autorytetu, co z politycznego umocowania. 

Przyjęta przeze mnie perspektywa badawcza nakazuje zadać pytanie, czy pod 

owym bezosobowym stylem nie kryje się osobiste przekonanie, wiara, że 

                                                           
111 Podobną funkcję pełni narracja zmitologizowana w Hisotrii WKP(b) przeanalizowana przez Michała 
Głowińskiego w tekście „Nie puszczać przeszłości na żywioł”. „Krótki kurs WKP(b)” jako opowiadanie mityczne, 
w: idem, Rytuał i demagogia… 
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zaangażowanie w socrealizm jest nie tylko dyskredytacją starego porządku (w sposób 

brutalny wprawdzie, ale uzasadniony), ale również próbą budowania czegoś nowego 

(niezależnie jak źle ów porządek zostanie oceniony przez współczesnych czy 

potomnych)? Czy stanowisko zajęte przez Pawła Hoffmana można potraktować 

wyłącznie jako wysoce zideologizowaną, bezrefleksyjną wypowiedź? Gdyby tak było 

artykuł zamieszczony w oficjalnym organie prasowym Polskiej Zjednoczonej Partii 

Robotniczej należałoby traktować co najwyżej w kategoriach dziwa, wyskoku. Podejście 

takie nie odda jednak złożoności problemu. W moim przekonaniu uznając Legendę 

Stanisława Brzozowskiego za przykład nowomowy zasadne jest czytanie tego teksu 

zarówno w kategoriach poetologicznych jak i wypowiedzi oznakowej, a więc takiej, 

która pod wysoce zrytualizowanym sztafażem retorycznym kryje założenia 

światopoglądowe112. I chociaż poniższa analiza będzie miała ze wszech miar charakter 

krytyczny warto zadać sobie pytanie o powód i cel przyjęcia takiej formy przez autora, 

którego trudno posądzać wyłącznie o cynizm czy koniunkturalizm, szczególnie, że część 

stawianych Brzozowskiemu zarzutów będzie pojawiała się również w późniejszych 

pracach, utrzymanych jednak w zupełnie innym tonie, bardziej polemicznym niż 

krytycznym. 

*** 

 

Teoria marksizmu jest wytyczną działania. Jest – w państwie kapitalistycznym – wytyczną 

działania dla klasy robotniczej walczącej o władzę. Jest – w państwie ludowym – wytyczną 

działania dla klasy robotniczej przodującej w budowie nowej rzeczywistości materialnej i 

kulturalnej. Filozoficzny światopogląd, metoda filozoficzna marksizmu – poznanie 

rzeczywistości w procesie przekształcania jej i celem przekształcania jej – jest tym narzędziem 

teoretycznym, bez którego świadomy konstruktor nowego społeczeństwa, socjalista, obejść się 

nie może, jeżeli naprawdę chce pozostać konstruktorem w pełni świadomym, tzn. świadomie i 

skutecznie stosującym wiedzę socjologiczną w praktyce społecznej. 

                                                           
112 „...do nowomowy podchodzić można w sposób dwojaki. W perspektywie pierwszej przedmiotem 
zainteresowania są przede wszystkim właściwości tego języka, jego mechanizmy semantyczne, uwaga 
koncentruje się na nim samym. W perspektywie drugiej mamy do czynienia z tym, co nazwałbym oznakowym 
czytaniem nowomowy. Traktuje się ją wówczas jako oznakę, z której – gdy odpowiednio się ją interpretuje (a 
więc uwzględnia nie tylko to, co bezpośrednio dane, ale także presupozycje) – można się wiele dowiedzieć (o 
świadomości społecznej, o technice władzy itp.). Rozpatrywana w tych kategoriach, nowomowa jest wielkim 
źródłem – historycznym, socjologicznym, psychologicznym (M. Głowiński, Nowomowa (Rekonesans), w: idem, 
Nowomowa po polsku…., s. 7. O tym, że posługiwanie się nowomową jest wyborem politycznym pisze sam 
autor w tekście Literatura wobec nowomowy. Uwagi wstępne, w: idem, Nowomowa po polsku…, s. 53. 
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Stąd postulat podnoszenia i wyświetlania spraw wykraczających poza ramy ciasno pojętego 

praktycyzmu, stąd m.in. konieczność analizy naszej przeszłości kulturalnej. Konieczność ta jest 

tym istotniejsza, że pewne reakcyjne, skrajnie antydemokratyczne nastawienie ideowe wciąż 

jeszcze występuje w formie z pozoru postępowej czy nawet, jak wierzą niektórzy, 

socjalistycznej113. 

 

Zdanie rozpoczynające tekst ma charakter fundamentalny, niczym zaklęcie, 

zmieniające zastaną rzeczywistość114. Jest jednocześnie odwołaniem do politycznego 

przesłania komunizmu. Sensem myśli Marksa, której pełnoprawnymi kontynuatorami 

z tego punktu widzenia są Lenin i Stalin, jest walka o realną władzę, jaką powinny 

sprawować partie reprezentujące klasę robotniczą115. Kolejne dwa zdania wprowadzają 

problematykę historyczną. W różnych warunkach różnie bowiem można odczytać 

zalecenia polityczne. W kapitalizmie będzie to walka klasy robotniczej o realną władzę. 

W państwie ludowym zaś walka o podniesienie materialnych i kulturalnych warunków 

życia. Czytelne jest w tym miejscu odniesienie tej prawdy marksizmu do Państwa Rad 

i jego historii. Marksizm pozwolił odebrać władzę kapitalistom, nie znaczy to jednak, 

że walka jest skończona. Hoffman, za Leninem, utrzymuje, że państwo nie może być 

postrzegane jako samodzielny byt, ale jako etap w budowie idealnej wspólnoty 

komunistycznej. To miało usprawiedliwiać przemoc, brutalne metody sprawowania 

władzy i zaprowadzania nowego ładu. O potrzebie przejścia przez etap państwowy pisał 

sam Marks116, nie nadawał mu jednak aż tak głębokiego sensu, licząc zapewne na jego 

krótkotrwały i mniej destrukcyjny charakter. W mniemaniu zwolenników radzieckiej 

polityki państwo, choć przyjmujące postać opresyjną, jest niezbędne, gdyż sprzyja 

walce z reakcją. Tylko dzięki tworzonym w nim strukturom możliwe jest opanowanie i 

eliminowanie czynnika kontrrewolucyjnego. Walka ta rozgrywa się nie tylko w sferze 

polityki, ale także – czego tekst Hoffmana jest najlepszym przykładem – w sferze idei. 

                                                           
113 P. Hoffman, Legenda Stanisława Brzozowskiego…, s. 103. Wszystkie odwołania do tego tekstu oznaczać będę 
skrótem LSB z podaniem numeru strony. 
114 O magicznym charakterze nowomowy zob. M. Głowiński, Nowomowa (Rekonesans)… 
115 Podobne spory toczył chociażby Lenin, który w broszurze Co robić?  w sposób autorytatywny krytykuje partie 
nie podzielające poglądów rewolucyjnej socjaldemokracji. Zob. W. I. Lenin, Co robić? Palące zagadnienia 
naszego ruchu, Warszawa 1948. Zob. także W. I. Lenin, Państwo a rewolucja, Książka i Wiedza, Warszawa 1980. 
116 Zob. L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 1, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009, ss. 360-
365. 
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Czwarte zdanie pierwszego akapitu przenosi czytelnika na grunt filozofii i 

socjologii. Wskazuje czytelnikowi, jak powinien rozumieć filozofię marksistowską. Po 

pierwsze więc jako światopogląd decydujący o konkretnych wyborach życiowych 

obywateli. Po drugie, jako metodę analizy filozoficznej. Analiza ta ma jednak 

specyficzny charakter. Odnosi się bowiem do rzeczywistości w procesie jej 

przekształcania117. Zgodnie z tym, co twierdził Lenin, filozofia jest wypadkową 

stosunku sił produkcji. W ten sposób metoda filozoficzna nie może być rozumiana jako 

narzędzie w ręku akademików, lecz jako praktyka życiowa118. W kolejnych zdaniach 

Hoffman stara się zawrzeć następny dogmat marksizmu-leninizmu, a mianowicie 

niezbędność rozumienia ruchu komunistycznego jako doskonałego złączenia teorii i 

praktyki rozdzielonej w trakcie wykształcania się stosunków kapitalistycznych. W ten 

sposób autor stara się dowieść, że dwie nauki: filozofia i socjologia spajają się w jedno 

w ruchu robotniczym a jego nowym narzędziem działania staje się socjotechnika. 

Zagadnienie to jest istotnie nie tylko ze względu na to, że rzeczywiście Marks poświęcał 

mu wiele miejsca i uwagi w swoich pismach, ale także dlatego, że stanowiło ono jedno 

z podstawowych i niezmiennych założeń całej literackiej i filozoficznej twórczości 

Stanisława Brzozowskiego. W ten prosty sposób Hoffman nie tylko wypowiada jeden z 

najważniejszych dogmatów komunizmu, ale formułuje go w taki sposób, by stał się 

zarazem fundamentem krytyki twórcy Idei. 

Trud rozprawy z przeciwnikami ideowymi jest w opinii Hoffmana czymś 

niezmiernie ważnym. Nie jest to bowiem gest ucieczki od teraźniejszości, ale wyraz 

najwyższego o nią zatroskania. Nie jest to zajmowanie się tylko nieistotnymi tekstami 

pisanymi przez wrogów klasy robotniczej, ale działaniem obronnym, chroniącym 

proletariat przed antydemokratycznymi sloganami pochodzącymi z kapitalistycznej 

epoki, które znajdują swoich zwolenników także w nowej rzeczywistości. Uporanie się 

z burżuazyjną przeszłością w imię przyszłości państwa robotniczego jest mocno 

                                                           
117 Przekonanie takie wprost wynikało z przyjęcia koncepcji materializmu dialektycznego. Jak pisze Lenin: 
„Rozwój, jakby powtarzający te stadia, które zostały już pokonane, ale powtarzający je inaczej, na bardziej 
wysokiej bazie (<<negacja negacji>>), rozwój, można powiedzieć po spirali, a nie po linii prostej – rozwój 
poprzez skoki katastrofalne, rewolucyjne; <<przerwana kontynuacja>>; przemiana ilość w jakość; - wewnętrzne 
impulsy rozwoju, dodawane przez przeciwieństwo, zderzenie rozlicznych sił i tendencji działających na dane 
ciało lub w granicach danego zjawiska lub wewnątrz danego społeczeństwa; wzajemna zależność i ścisły, 
nierozerwalny związek wszystkich stron każdego zjawiska (przy czym historia ujawnia ciągle nowe i nowe 
strony), związek dający jedyny, prawidłowy światowy proces ruchu – takie są niektóre cechy dialektyki jako 
bardziej treściwej (niż zwykła) nauki o rozwoju. Cyt. za: M. Łosski, Historia filozofii rosyjskiej…, s. 395. O 
konieczności realizowania tej zasady w twórczości literackiej pisze także Wojciech Tomasik (Realizm 
socjalistyczny, w: idem, Słowo o socrealizmie…, s. 7-8. 
118 Jest to oczywiście echo jedenastej Tezy o Feuerbachu Karola Marksa. 
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ugruntowana w filozoficznych i historycznych rozpoznaniach Lenina. Hoffman nie 

zbacza ani na krok ze ścieżki wytyczonej przez jego pisma. Historia reakcji jest tu 

rozumiana jako historia idealizmu, a za przedstawiciela tego drugiego uznaje się 

Brzozowskiego. Wytacza się więc przeciwko niemu najcięższe działa filozoficzne, jakich 

mógł użyć materializm wobec idealizmu. Teza, iż większość filozofii niemarksistowskiej 

w XIX wieku okazywała się ostatecznie myślą burżuazji, która z początkowych pozycji 

liberalnych przechodziła na pozycje coraz bardziej reakcyjne, miała pasować do opisu 

ewolucji autora Głosów wśród nocy. 

Demonizacja przeciwnika ideologicznego – a takim staje się Brzozowski w 

artykule Hoffmana – odbywa się nie tylko w formie ujawnienia jego podstępnych 

metod działania. Dokonuje się także poprzez przypisanie mu poczynań na rzecz 

zniszczenia zdroworozsądkowych praw rządzących rozwojem dziejów. Reakcjonista 

zaprzecza więc możliwości poznania rozumowego rzeczywistości, odbiera jej 

obiektywny charakter twierdząc przy tym, że świat jest zależny od jednostki. W tak 

określonej przez Hoffmana idealistycznej filozofii na pierwszy plan wysuwa się fideizm 

oraz wiara w intuicyjną moc poznania. W ten sposób zdyskredytowane zostaje nie tylko 

dziedzictwo empiriokrytycyzmu119, ale także myśl Henriego Bergsona. Właśnie tym 

dwóm nurtom Hoffman poświęca sporo miejsca w kontekście krytyki Brzozowskiego. 

Wytknięcie błędów filozofii Ernsta Macha i Richarda Avenariusa jest jednocześnie 

dyskredytacją dorobku polskiego filozofa, który nie kryje swojej nimi fascynacji. 

Podstawowym błędem głównych przedstawicieli emipiriokrytycyzmu, wedle 

marksizmu-leninizmu jest, z jednej strony, nazywanie siebie kierunkiem 

antymetafizycznym, z drugiej, posługiwanie się antymaterialistyczną argumentacją. 

Według Hoffmana nie można równocześnie utrzymywać tych dwóch przekonań. Jeżeli 

jest się antymetafizykiem, to musi się być materialistą. Jeżeli jest się antymaterialistą, 

to trzeba być idealistą. Droga obrana przez Brzozowskiego jest w modelu Hoffmana nie 

do przyjęcia, gdyż stara się godzić ze sobą przeciwstawne przekonania. Jednym z 

podstawowych błędów Brzozowskiego jest – jak pisze Hoffman: „przejście od 

empiriokrytycyzmu, który wyznawał początkowo, i od pragmatyzmu do – 

bergsonizmu. Jak widzimy, rozwój od reakcyjnej filozofii do filozofii… jeszcze bardziej 

reakcyjnej” [LSB, 106]. Autor analizowanego tekstu pisze, że „w koncepcji Bergsona nie 

                                                           
119 Za wzorową rozprawę z empiriokrytycyzmem uznawano książkę W. I. Lenina, Materializm a 
empiriokrytycyzm: krytyczne uwagi o pewnej reakcyjnej filozofii, Warszawa 1949. 
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ma już mowy nie tylko o rzeczywistości, ale w ogóle o samym poznaniu. Problemy teorii 

poznania, którymi przecież <<zajmował się>> jeszcze empiriokrytycyzm, zostały przez 

Bergsona <<przezwyciężone>> w sposób nader prosty: żadne zagadnienia bytu i 

poznania nie istnieją, wszystko to jest metafizyką, jedyną konkretnością jest nasze 

wnętrze” [LSB, 105]. 

Spojrzenie na całość myśli Brzozowskiego w kontekście credo komunisty 

otwierającego szkic Hoffmana wydaje się być jaskrawym zaprzeczeniem wszystkiego, 

co związane jest z walką proletariatu. Okazuje się, że nie partia czy klasa robotnicza, ale 

jednostka jest najważniejsza; nie wytwórczość materialna, ale multiplikowanie idei; 

obrabia się nie materię, ale idee; teoria oddzielona jest jaskrawie od praktyki. 

Zaprzeczając wszelkim wytycznym określającym świadomość budowniczego 

komunistycznej utopii nie można być jednocześnie jego sprzymierzeńcem i agitatorem 

na rzecz swobodnej i twórczej pracy. Skoro Brzozowski przyznaje się do inspiracji 

Marksem, a więc do tego samego źródła, z którego czerpie swoje uzasadnienie 

światopogląd reprezentowany przez Hoffmana, należy dokładniej przyjrzeć się tym 

związkom. Dlatego też autor, jeden z ważniejszych rozdziałów zatytułowany W walce z 

marksizmem, rozpoczyna od mocnego stwierdzenia o „koncentrycznym ataku 

Brzozowskiego na marksizm” [LSB, 108]. Fragment ów należy rozpatrzeć nie tylko od 

strony teoretycznej, ale również historycznej. Hoffman podkreśla, że marksizm jako 

teoria walki klasowej i rewolucji był największym zagrożeniem dla burżuazji w Polsce 

końca XIX wieku. Godził bowiem w prezentowany przez tę klasę ugodowy styl rządów, 

utrzymujący korzystny status quo, nie zważając przy tym na ucisk proletariatu, jaki ze 

sobą niesie. Walka z niebezpieczeństwem rewolucji proletariackiej odbywała się w 

dwojaki sposób: poprzez hamowanie rozwoju ruchu robotniczego i poprzez 

„przemycanie do jego szeregów obcych mu i wrogich koncepcji ideologicznych” [LSB, 

108], aby „rozłożyć go od wewnątrz, wykoleić i obezwładnić” [LSB, 108]. Nieocenione 

zasługi miał w tej materii właśnie Brzozowski. Podszywając się pod myśl Marksa, 

zniekształcał ją, by następnie produkt błędnej interpretacji przedstawiać jako filozofię 

pracy i swobody. Jak przekonuje Hoffman: 

 

Brzozowski sfałszował mianowicie zasadniczą tezę marksistowskiej teorii poznania, w myśl 

której poznawanie przez nas obiektywnej rzeczywistości nie jest biernym, kontemplacyjnym i 

czysto spekulatywnym aktem „oglądania” („Anschauung”) bytu, lecz czynnym procesem, w 

którym człowiek poznaje coraz bardziej rzeczywistość, oddziaływując na nią i przekształcając 
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ją. Proces poznawania rzeczywistości jest tedy procesem wybitnie praktycznym, co Marx 

bardzo dobitnie stwierdził w swej pierwszej tezie o Feuerbachu, gdzie skrytykował cały 

poprzedni materializm za to, że nie ujmował on rzeczywistości „jako ludzką działalność 

zmysłową, praktykę”, dzięki czemu – w „przeciwieństwie do materializmu, stronę czynną 

rozwijał idealizm” [LSB, 108-109]. 

 

Warto uważniej przyjrzeć się powyższemu fragmentowi, gdyż świetnie ilustruje 

on sposób budowania pozycji autorytetu przez Hoffmana. Mamy tu do czynienia z 

trójstopniową strukturą narracyjną. Na pierwszym poziomie znajduje się Marks ze 

swoją pierwszą tezą o Feuerbachu. Drugi poziom wyłania się w momencie, gdy 

Hoffman pisze o jej zafałszowaniu przez Brzozowskiego uznanego tym samym za 

filozofa reakcyjnego. W geście przeciwstawienia prawdy Marksa fałszowi 

Brzozowskiego z konieczności wyłania się figura arbitra – autora. To z kolei zmusza do 

analizy na jeszcze wyższym poziomie. Trzeba bowiem wziąć pod uwagę nie tylko tezę 

Marksa, Brzozowskiego, który ją fałszuje, ale także osobę twierdzącą, że tak się właśnie 

dzieje. Oto najwyższa instancja nadawcza instruuje nas, jak należy czytać nie tylko 

autora Rękopisów ekonomiczno-filozoficznych, ale także Brzozowskiego 

interpretującego błędnie tezę o Feuerbachu. Hoffman staje się nie tylko arbitrem, ale i 

prawodawcą. Tworzy swoisty metajęzyk pozwalający na opisanie innych języków120. 

Autor Legendy Stanisława Brzozowskiego nie przywołuje swoich mocodawców 

wprost. Są oni ukryci w tekście przede wszystkim dlatego, że ich stanowisko jest (w 

założeniu) powszechnie znane a przez to neutralne i niedyskutowalne. Dalsze akapity 

są tylko podkreśleniem i umocnieniem tego typu retoryki z zastosowania której jasno 

wynika, że przemawia nie indywidualny nadawca, ale wyraziciel oficjalnej linii partii. 

Rozdział „Klasowość jako podstawa antydemokratycznego solidaryzmu” 

przenosi czytelnika z obszaru rozważań ściśle filozoficznych na teren analiz 

społecznych i politycznych, które zdaniem Hoffmana mają silny związek nie tylko z 

pismami Brzozowskiego, ale także z jego osobą. Choć nie ma w tym miejscu żadnego 

odautorskiego podziału, to przesunięcia interpretacyjne, które w części tej zachodzą, 

mogą usprawiedliwiać wprowadzony przeze mnie podział na dwie wyraźne części. W 

drugiej z nich Brzozowski postrzegany jest nie tylko jako ważna postać wśród 

inteligencji polskiej przełomu wieków, cieszącej się autorytetem, ale także jako 

                                                           
120 M. Głowiński, Język marksizmu-leninizmu w komunikacji społecznej…, w: idem, Nowomowa po polsku…, s. 
41. 
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podmiot mający swoje sympatie i antypatie polityczne. W drugiej części zmienia się 

sposób pisania o polskim filozofie. Różnica ta nie jest wyraźna i można mieć 

wątpliwości, czy w ogóle istnieje. O tyle, o ile w przypadku zagadnień filozoficznych 

autor Legendy Młodej Polski był w oczach Hoffmana zwolennikiem i wyrazicielem 

pewnej teorii, o tyle w przypadku analiz społeczno-politycznych Brzozowski staje się 

podmiotem czynnym, świadomie wpływającym na bieg wydarzeń nie poprzez 

bezpośrednią walkę, ale przede wszystkim poprzez swoją działalność publicystyczną 

rozpowszechniającą błędne interpretacje Marksa. O tej niezwykłej mocy sprawczej 

świadczyć ma przypisywana mu przez Hoffmana próba pogodzenia ze sobą dwóch 

opozycyjnych nurtów w polskim życiu politycznym, mających największy wpływ na 

kształt społeczeństwa przed I wojną światową, a które symbolizowane są przez dwie 

postacie: Romana Dmowskiego i Józefa Piłsudskiego. 

Druga część tekstu wydaje się mieć dla Hoffmana donioślejsze znaczenie niż 

pierwsza. Dzieje się tak nie tylko za sprawą większej ilości stron poświęconych 

rozważaniom społeczno-politycznym, ale również poprzez odmienny sposób 

prowadzenia argumentacji. O tyle, o ile w części pierwszej czytelnik mógł odnieść 

wrażenie natłoku terminologicznego, skrótowości i asocjacyjności prowadzenia 

argumentacji, o tyle w przypadku drugiej części widać „spowolnienie tempa”, kreślenie 

szerszej perspektywy, w kontekście której rozpatrywana jest myśl Brzozowskiego, a 

także bardziej systematyczne prowadzenie wywodu. To, co pozwala mi na 

wyodrębnienie drugiej części to teza główna, spajająca wszystkie przywoływane w niej 

przykłady głosząca, iż biorąc pod uwagę wybrane wydarzenia historyczne i społeczne, 

Brzozowski okazuje się nie socjalistą, lecz protofaszystą. 

 Użytecznym narzędziem walki z reakcją staje się semantyka, a właściwie jej 

labilność [„luźna semantyka” w terminologii Głowińskiego]. Hoffman używa 

sformułowania „mistyka szowinizmu”, które na pierwszym rzut oka wydaje się puste 

znaczeniowo, łatwo klasyfikowalne jako przejaw ideologicznej nowomowy. 

Dokładniejsza analiza pokazuje jego użyteczność w kontekście omawianego artykułu. 

„Mistyka” odsyła czytelnika do wcześniejszych analiz filozoficznych pojawiających się 

w tekście, w których kierunki idealistyczne zostały zrównane z mistyką (szczególnie 

dotyczyło to empiriokrytyków). „Szowinizm” odsyła zaś do porządku politycznego, a 

więc do postawy skrajnie nacjonalistycznej, polegającej na „całkowicie bezkrytycznym 

stosunku do własnego narodu; wyrażającej się w niedostrzeganiu wad własnego narodu 
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i przecenianiu jego zalet, w pogardzie i nienawiści do innych narodów; łączącej się 

często z dążeniami zaborczymi”121. Tym sposobem Hoffman uzyskuje pojęcie spajające 

reakcyjną myśl filozoficzną z reakcyjnymi dążeniami politycznymi. Może go łatwo użyć 

przeciwko Brzozowskiemu wskazując równocześnie na jego fascynację Georgem 

Sorelem, jednym z czołowych teoretyków syndykalizmu, kierunku w sposób błędy – 

zdaniem komunistów – łączący Marksa i walkę polityczną. Na podstawie Legendy 

Stanisława Brzozowskiego można wnioskować, że były dwa powody, dla którego 

żaden zwolennik marksizmu-leninizmu nie mógł zgodzić się z koncepcją francuskiego 

syndykalisty. W swoich pismach neguje bowiem jedno z podstawowych przekonań 

Lenina, a mianowicie tezę o przewodniej roli partii robotniczej i jej działaczy (inaczej 

określanych awangardą ruchu proletariackiego) w jej dążeniach do przejęcia władzy. 

Sorel staje się wrogiem ruchu komunistycznego z jeszcze jednego, teoretycznego 

powodu. Przeciwstawia bowiem utopię, będącą nieodłącznym składnikiem działań 

ruchów robotniczych, mitowi, stanowiącemu fundament syndykatów robotniczych.  

Różnicę między nimi doskonale wyjaśnia Leszek Kołakowski pisząc: 

 

Mit nie jest rodzajem utopii, lecz jej dokładnym przeciwieństwem. Mit nie jest żadnym opisem 

przyszłej rzeczywistości doskonałej; jest tylko perspektywą ostatecznej walki […]; jest siłą, 

która organizuje walczącą świadomość zamkniętej grupy […]. Mit jest jedynym narzędziem, 

które pozwala walczącej grupie zachować solidarność, heroizm, ducha poświęcenia […]. W 

odróżnieniu od utopii, mit ma nade wszystko funkcje negatywne. W odróżnieniu od utopii 

również, mit pojmuje istniejący świat jako wewnętrznie związaną całość, która tylko jako całość 

może być zniszczona; jest więc duchem opozycji totalnej […]. Utopie są projektami przyszłości, 

tak zwane nauki społeczne usiłują – w złudzeniu – przyszłość przewidywać, ale mit jest aktem 

tworzenia bez przewidywania122. 

 

Hoffman o sorelowskim micie kształtującym świadomość klasy robotniczej pisze 

w odmiennym tonie: 

 

                                                           
121 Definicja za: Słownik wyrazów obcych, red. J. Tokarski, Państwowe Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1980, s. 732. 
122 Ibidem, s. 170-171. 
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Sorel postawił sprawę zupełnie już mistycznie, przesuwając konkretne, realne zadania samego 

ruchu w sferę fantastyki. Ruch robotniczy operuje „mitami” – „mity” mobilizują proletariat do 

akcji. „Mity” ruchu robotniczego nie odpowiadają – twierdzi Sorel – żadnym rzeczywistym, 

materialnym celom społecznym. Przyświecają one klasie robotniczej nie po to, by je 

urzeczywistniała, bo mają tylko znaczenie wychowawcze, umoralniające proletariat w 

zdeprawowanym przez liberalizm i deprawującym ustroju kapitalistycznym. Idąc za nimi klasa 

robotnicza przebudowuje swą psychikę, wytwarza w sobie heroizm pracy i podnosi ją na 

wyższy poziom wytwórczo – techniczny, rozwija w sobie poczucie odpowiedzialności za 

produkcję – wszystko w ramach kapitalizmu, skoro w koncepcji Sorela ani walka polityczna 

ani zmitologizowana walka ekonomiczna nie prowadzi poza kapitalizm [LSB, s. 116]. 

 

Różnice pomiędzy obydwiema interpretacjami widać od razu tak na poziomie 

języka, jak i w sposobie argumentacji. Widać je także w odmiennych perspektywach, z 

których mit klasy robotniczej jest rozpatrywany. Zauważmy, że o tyle, o ile u 

Kołakowskiego sorelowski mit przedstawiany jest jako spoiwo pewnej klasy społecznej, 

o tyle u Hoffmana funkcjonuje on jako fałsz propagowany przez kapitalistów, by 

przesłonić proletariatowi prawdziwy cel walki klasowej. 

Stanisław Brzozowski czyni z siebie wroga partii komunistycznej i głoszonej 

przez nią wizji rewolucji pisząc: „I chciałbym, aby myśli Sorela stały się u nas tak 

popularnymi, jak nimi prace Krzywickiego być powinny”123. Po kilkudziesięciu latach 

Paweł Hoffman (niejako w odpowiedzi) napisze, że „dla Brzozowskiego rzeczą istotną 

jest obwarowanie klasy robotniczej przed wpływami socjalistycznej ideologii” [LSB, s. 

117]. W ten sposób autor Płomieni przyporządkowany zostaje do tego samego kręgu, w 

którym umieścił autor Sorela i Bergsona. Powód jest jasny – wyraźna i wprost wyrażana 

inspiracja obydwoma myślicielami, co więcej, próba rozprzestrzeniania ich idei wśród 

proletariatu. Nie z inspiracji zostaje tu jednakże Brzozowski rozliczony. W tekście 

postrzega się go bowiem jako wielkiego zwolennika i propagatora idei syndykalizmu i 

intuicjonizmu. Hoffman stanowczo stwierdza:  

 

Śladem Sorela pragnie on [Brzozowski – PR] uwolnić ruch robotniczy od wpływu „ideologów”, 

pozostawić go samemu sobie, własnej żywiołowości. Reakcja rozumie, że ruch robotniczy 

„zabezpieczony” przed wpływem inteligencji socjalistycznej, tym łatwiej dostanie się pod 

                                                           
123 S. Brzozowski, Jerzy Sorel, w: idem, Kultura i życie, wstęp A. Walicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1973, s. 522. 
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wpływ innej inteligencji – tej, która reprezentuje ideologię burżuazji, burżuazyjny ideał 

społeczny [LSB, 117-118]. 

 

Odnosząc idee Brzozowskiego do sorelowskiej krytyki ruchów robotniczych i 

proponowanej przez niego próbie zastąpienia utopii przez mit, Hoffman pozbawia 

swojego oponenta jednostkowości i oryginalności. W jego oczach polski filozof staje się 

epigonem ruchów reakcyjnych, nie mającym nic oryginalnego ani ciekawego do 

powiedzenia. Poza tym Hoffman dowodzi, że kategorie używane przez Brzozowskiego 

tylko pozornie mają charakter marksistowski. Jest więc polski pisarz i filozof „wielkim 

oszustem” działającym nie na rzecz klasy pracującej, lecz dla burżuazji. Jasnym staje 

się więc, że  

 

socjalizm Brzozowskiego to uwiecznienie kapitalizmu, w którym każde podniesienie 

wydajności pracy oznacza, jak wiadomo, podniesienie stopy wartości dodatkowej. Nie bez 

kozery „socjalizm” Brzozowskiego był tak popularny na lewicy sanacyjnej, m. in. w ZZZ 

[Związek Związków Zawodowych – PR], który w wiadomej praktyce realizował głoszony przez 

Brzozowskiego syndykalistyczny „mit polskiej pracy”, zgodnie z testamentem autora „Idei” 

nakazujący polskiej klasie robotniczej uwolnić się od wszelkich złudzeń postępu i socjalizmu, 

porzucić wszelką myśl o polityce, odwrócić się od jałowej i […] deprawującej człowieka 

demokracji [LSB, 118-119]. 

 

Pojawiająca się w cytacie demokracja rozumiana jest nie tylko jako konkretny 

porządek polityczny, ale także jako kategoria, odgrywająca niebagatelną rolę po 1945 

roku. Władza poprzez odwoływanie się do demokracji, wyraźnie przeciwstawiając się 

pseudodemokracji polski przedwojennej, stara się legitymizować swoją władzę w 

oczach społeczeństwa. W Legendzie Stanisława Brzozowskiego legitymizacja ta 

odbywa się metodą negatywną, poprzez wskazywanie, czym demokracja nie jest, bądź 

do tej pory nie miała możliwości się stać, a co w pełni zrealizuje się w Polsce Ludowej. 

Taki sposób definiowania ma jedną, niezaprzeczalną zaletę: pozwala postawiać się w 

opozycji do wielu koncepcji nie gwarantując jednocześnie żadnych pozytywnych 

odpowiedzi ani wskazówek. W ten sposób można było dość swobodnie rozumieć 

pojęcie rządów ludu, z czego Hoffman skrzętnie korzysta. Punktem odniesienia jest dla 

niego nie tylko faszyzm, ale także sanacja. Połączenie Brzozowskiego z obydwiema 
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formacjami dokonuje się poprzez uwspółcześnianie jego języka i zestawianie go z 

faszystowskimi sloganami. Wynika z tego jasno, że interesujący nas tu filozof nie był 

wyłącznie epigonem reakcji, ale także przyczynił się do zasiania na polskiej glebie 

ziarna faszyzmu i postaw antydemokratycznych. 

Udowodnienie tego zarzutu musiało się wiązać z ukazaniem związków 

Brzozowskiego z endecją. Było to zadanie o tyle karkołomne, że autor Płomieni znany 

był ze swoich antyendeckich tekstów, które zapewne miał w pamięci niejeden czytelnik 

„Nowych Dróg”. Trzeba było zatem udowodnić, że choć w sferze deklaratywnej brak 

owych związków, to bliższe przyjrzenie się wybranym zjawiskom odsłoni bliskość 

Brzozowskiego i Narodowej Demokracji z Romanem Dmowskim na czele. Na plan 

pierwszy wysuwa się antyrewolucyjna i antyromantyczna postawa Brzozowskiego. 

Hoffman charakteryzuje ją w sposób następujący: „Przede wszystkim trzeba – 

stwierdza Brzozowski – odrzucić wszelkie tradycje romantyczne, zaprzestać bratania 

się z europejskimi ruchami demokratycznymi” [LSB, 122]. Ten krótki fragment nie 

tylko nawiązuje do wcześniejszych, antydemokratycznych postaw filozofa, ale także 

pokazuje jego niechęć wobec romantycznych ruchów wolnościowych. Kilka stron dalej 

autor szkicu wyjaśnia, w jaki sposób postawa taka wiąże się z endecją, czytamy bowiem: 

„Brzozowski wysoko cenił endecję za zerwanie z <<przesądami>> romantyczno-

powstańczymi, za negację wszelkiego radykalizmu społecznego, za zoologiczny 

szowinizm narodowy, w którym widział twórczą, zwycięską siłę nowych czasów” [LSB, 

124]. Cytat ten zaświadcza o bardzo ważnym przesunięciu. Hoffman kreuje się tutaj na 

obrońcę tradycji narodowych, na prawowitego spadkobiercę powstań, a przede 

wszystkim na jedynego dziedzica moralnych wartości, jakie niósł ze sobą 

romantyzm124. Po przeciwnej stronie, po stronie wrogów narodu polskiego, stoi nie sam 

Brzozowski, ale cała endecja. Ci, którzy mienią się obrońcami tych tradycji i wartości 

stają się ich rzeczywistymi wrogami. Prawowitymi dziedzicami polskich 

imponderabiliów okazuje się Partia i jej członkowie. Autor artykułu jasno bowiem 

                                                           
124 „Działania władz, jakie obserwować można było w pierwszym powojennym okresie, zmierzały do 
uświadomienia społeczeństwu, że tradycja romantyczna nie pozostaje w sprzeczności z tą, do jakiej odwoływać 
się będzie nowe państwo” cytat za: W. Tomasik, Inżynieria dusz. Literatura realizmu socjalistycznego w planie 
„propagandy monumentalnej”, Monografie Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej, Wrocław 1999, s. 74. O 
elementach specyficznie rozumianego romantyzmu w doktrynie socrealistycznej zob. P. Fast, Realizm 
socjalistyczny w literaturze rosyjskiej… Reinterpretacją romantyzmu jako filozofią rewolucyjną zajmował się 
Stefan Żółkiewski i powołany przez niego do życia Instytut Badań Literackich. Na ten temat pisze M. 
Kwapiszewski w książce Od marksizmu dogmatycznego do humanistyki rozumiejącej. Badania nad 
romantyzmem w IBL PAN w latach 1948-989, Wydawnictwo Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2016. 
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zaznacza, że „Brzozowski przestrzega […] przed wszelką akcją rewolucyjną od dołu, 

przed ruchem politycznym mas ludowych, przed wszelką próbą czynnej walki z 

rządami zaborczymi” [LSB, 124]. Cytat ten, w swojej warstwie głębokiej i aluzyjnej stara 

się powiązać ze sobą polskie powstania z rewolucją bolszewicką przedstawiając obydwa 

zrywy jako walkę o prawa ludu oraz próbę zniesienia ucisku. Więcej nawet. Powstanie 

listopadowe i styczniowa są ukazane jako zrywy skierowane przeciwko kapitalizmowi. 

Jeszcze jednym zarzutem stawianym Brzozowskiemu jest „tęsknota do 

imperializmu” jak głosi tytuł jednego z ostatnich fragmentów tekstu. Zagadnienie 

imperializmu miało w teorii marksistowsko-leninowskiej niebagatelne znaczenie. 

Hoffman pokusił się o nadanie mu konkretnej, przemawiającej do polskiej wyobraźni 

formy, która jednoznacznie zdyskwalifikuje całą tradycję brzozowszczyzny. Należało 

przekonać czytelnika, że Brzozowski swoją osobą a także swoimi pismami sprzyjał 

państwom zaborczym, bratał się ze złem ucieleśnianym na zewnątrz właśnie przez nich, 

w społeczeństwie zaś przez Piłsudskiego i Dmowskiego. Postawę tę, przypisywaną 

autorowi Głosów wśród nocy, najlepiej oddaje poniższy fragment: 

 

Ale to, o co pokusił się Brzozowski, było wówczas czymś w rodzaju kwadratury koła. 

Wymarzone przez autora „Legendy” pojednanie obu zwalczających się odłamów obozu 

antydemokratycznego, czy raczej stworzenie jakiegoś nowego aliażu ideologicznego, na nowej, 

przekreślającej istniejące przedziały i przeciwieństwa platformie, było w ówczesnej sytuacji 

utopią. Historycznie uwarunkowane funkcje obozu Dmowskiego i obozu Piłsudskiego były 

różne i sprzeczne, jak pełna sprzeczności była społeczno-polityczna pozycja kapitalizmu 

polskiego w trójzaborze. I właśnie dlatego każda z tych orientacji w swoim zakresie czyniła 

zadość najistotniejszym i najbardziej ogólnym historycznym interesom tego kapitalizmu, 

interesom, które, jak już wspomnieliśmy, z jednej strony pchały burżuazję do ugody z 

zaborcami, z drugiej rodziły w niej tendencje odśrodkowe, tendencje do zerwania związku 

państwowego z mocarstwami zaborczymi. I właśnie dlatego obie orientacje – jeżeli spojrzeć na 

nie z dostatecznej już dziś perspektywy historycznej – łącznie wyrażały całokształt ówczesnych 

interesów polskiego kapitalizmu […]. Było dość powodów, żeby w każdym z zaborów istniały i 

prosperowały obie orientacje polskiej polityki burżuazyjnej. Było dość powodów, żeby każda z 

tych orientacji miała poważne oparcie w społeczeństwie, jako że obie, każda na swój sposób, 

występowały w charakterze ruchów ogólnonarodowych, patriotycznych. I obie wyrażały – 

znowu: każda na swój sposób – tendencje burżuazji polskiej do ulokowania się w systemie 

nowoczesnego imperializmu, do wzięcia, u boku możniejszych, czynnego udziału w 

skomplikowanej grze jego sprzecznych interesów [LSB, s. 125-126]. 
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Ten długi cytat ilustruje, w jaki sposób – zdaniem autora przytoczonych słów – 

Brzozowski nie tylko czynnie angażował się w rozwój polskiego imperializmu, ale także 

w jaki sposób można powiązać jego osobę z obozem Dmowskiego. Okazuje się bowiem, 

że najważniejszym zadaniem, jakie przed sobą stawiał polski filozof było połączenie 

dwóch różnych kierunków ideowych. Hoffman kreśli przed czytelnikiem projekt, 

którego wielkim zwolennikiem i propagatorem miał być autor Idei, a który miał być ze 

swej istoty obozem antydemokratycznym. Sam przyznaje, że była to w tamtym 

momencie utopia, ze względu na sprzeczności występujące pomiędzy wspomnianymi 

kierunkami. Zaraz jednak okazuje się, że mają one cechę wspólną, a mianowicie były 

epifenomenami polskiego kapitalizmu. Brzozowski, chcąc rozwiązać ten problem 

musiał, zdaniem Hoffmana, działać na rzecz zaborców, o czym przekonuje, powołując 

się na rzekomo przychylne, zarówno zachodnim mocarstwom jak i Rosji125, opinie. 

Na czym jednakże polega niezwykłość i ważność tego typu dowodzenia? Po 

pierwsze,  Brzozowski zostaje wciągnięty w rozgrywkę czysto polityczną, a jednocześnie 

rozbudzającą emocje Polaków. Poruszany problem dotyczy nie tylko niedalekiej 

przeszłości, ale także sprawy wolności i niezawisłości narodowej. Kolaboracja z 

zaborcami, a nawet podejrzenie o nią, była bowiem czymś, co spotykało się z 

powszechnym potępieniem. Chodź nie ma o tym mowy ani w tym fragmencie, ani w 

całym tekście, widoczne jest tu odniesienie do tzw. „sprawy Brzozowskiego” i jego 

rzekomej współpracy z carską Ochraną. Po drugie, przepisuje się historię wedle 

dominujących ocen i postaw w powojennej Polsce. Tym samym łączy się Dmowskiego 

i Piłsudskiego kreując ich na zdrajców126, a jednocześnie polityków krótkowzrocznych, 

którzy nie byli w stanie przewidzieć rewolucji 1917 roku127. Ustawienie ich w tym 

samym szeregu nie tylko ucinało wiele niebezpiecznych dyskusji, ale także wpisywało 

się w dychotomiczny podział świata kreowanego w Legendzie Stanisława 

Brzozowskiego. Po trzecie wreszcie, dzięki powyższym zabiegom możliwe było nie 

                                                           
125 Aprobatywny stosunek Brzozowskiego do kultury rosyjskiej jako działający na jego niekorzyść został 
wykorzystany już wcześniej przez Emila Haeckera w broszurze Rzecz o „Płomieniach” Stanisława Brzozowskiego 
(Kraków 1909) do potwierdzenia winy w oskarżeniu o współpracę z carską tajną policją. 
126 W prasie pojawiały się teksty dotyczące Piłsudskiego i jego zerwania z socjalizmem długo przed wybuchem I 
wojny światowej, obalające mit lewicowej genealogii poczynań wojennych Marszałka. Por. W. Bieńkowski, Nad 
grobem legendy, „Odrodzenie” 1947, nr 25; H. Jabłoński, Raz jeszcze o legendzie „piłsudczyzny”, „Odrodzenie” 
1947, nr 29 
127 „Ani Dmowski ani Piłsudski nie liczyli się tylko z jedną ewentualnością: ze zwycięstwem rewolucji w Rosji, z 
obaleniem caratu i upadkiem rosyjskiego imperializmu” [LSB, 128]. 
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tylko ostateczne dowiedzenie bliskości ideowej Brzozowskiego i endecji, ale także 

pokazanie, że działał on na szkodę Polski. 

Wyciągając radykalne wnioski z tych twierdzeń Hoffman pisze, iż „ideologię, 

której jednym z twórców był Brzozowski, koncepcję polityczną, której był prekursorem 

– Legendę Młodej Polski spróbowano zrealizować w praktyce dopiero po maju r. 1926, 

jakkolwiek już przed rokiem 1914 burżuazja polska gotowała się do pójścia – w 

sprzyjających okolicznościach – śladem imperialistycznej burżuazji innych narodów, 

drogą, którą wskazywał m. in. Brzozowski” [LSB, s. 131-132]. Cytat ten czyni autora 

Płomieni odpowiedzialnym nie tylko za dużo późniejsze wydarzenia, których w żaden 

sposób nie mógł przewidzieć, ale także przedstawia się go jako głównego ideologa 

ruchu sanacyjnego. On to bowiem, podszywając się pod socjalizm, głosił tezy, do 

których później w praktyce politycznej miał odwoływać się Piłsudski i jego zwolennicy 

dokonując zamachu stanu w maju 1926 roku. Takie postawienie sprawy rozwiązuje 

zdaniem Hoffmana nie tylko problem brzozowszczyzny, jej pseudosocjalistycznej i 

protofaszystowskiej proweniencji, ale także pełni rolę straszaka dla wszystkich, którym 

w przyszłości w jakikolwiek sposób marzyłoby się odejście od głoszonej przez Partię 

marksistowsko-leninowskiej ortodoksji. W ten sposób Hoffman spełnia swoją 

obietnicę i podejmowaną problematyką łączy historię z bieżącymi wydarzeniami 

politycznymi, społecznymi i kulturalnymi. 

Tak dokładna analiza tekstu Hoffmana miała przede wszystkim pokazać sposób 

konstruowania tekstu socfilozoficznego. Legenda Stanisława Brzozowskiego różni się 

od wcześniej interpretowanych tekstów nie tylko stawką, o którą toczy się gra, ale także 

relacją wobec rzeczywistości i samego nadawcy. Artykuł ma z pewnością charakter 

magiczny, co – jak zauważa Michał Głowiński – było jedną z cech dystynktywnych 

tekstów z epoki stalinizmu. Ich zadaniem było – przy pomocy słów – tworzenie nowej 

rzeczywistości128. Tą nową rzeczywistością w tym konkretnym przypadku miała być 

historia polskiego marksizmu i tożsamości robotniczej bez Stanisława Brzozowskiego 

– ideologa burżuazyjnej filozofii reakcyjnej. 

  

                                                           
128 M. Głowiński, Nowomowa (Rekonesans)…, s. 8-9. 
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3.2 Adam Schaff o Stanisławie Brzozowskim 

 

Antymarksista, wróg socjalizmu, nacjonalista i prekursor idei faszystowskiej w Polsce – oto 

właściwe oblicze ideologiczne St. Brzozowskiego. Jego pseudoradykalizm, jego ostra walka na 

polu literatury, jego pseudomarksizm czyniły zeń tym wygodniejszą dla celów reakcji figurę 

[…]. Należąc już do historii, Brzozowski […] ciągle jeszcze ciąży na mentalności naszej 

inteligencji: w postaci fałszywych pojęć o marksizmie, nie przezwyciężonych przesądów 

nacjonalistycznych itd. I dlatego też rozprawa ze spuścizną brzozowszczyzny nie jest wyłącznie 

załatwieniem starych porachunków. Jest ona jednym z koniecznych zadań naszej walki 

ideologicznej, która oczyszczając grunt z pleniących się chwastów, ułatwia kiełkowanie nowego 

ziarna129. 

 

Fragment powyższy pochodzi z książki Adama Schaffa Narodziny i rozwój 

filozofii marksistowskiej i stanowi podsumowanie rozważań na temat Brzozowskiego, 

któremu został poświęcony osobny rozdział. Młodopolski filozof został zaliczony do 

tzw. nurtu prawicowego wraz z Edwardem Abramowskim i Kazimierzem Kelles-

Krauzem. Wymienionej trójce Schaff poświęca więcej miejsca niż nurtowi lewicowemu 

w polskim marksizmie, z którego miał wyewoluować „marksizm właściwy”. Podczas 

gdy trzem filozofom poświęconych jest ponad sześćdziesiąt stron, lewicy 

marksistowskiej zaledwie cztery. Taka dysproporcja nie powinna dziwić. Dyskurs 

socrealistyczny dzieląc każdy obszar życia społecznego na dwa obozy, przypisując 

każdemu z nich określone i jednoznaczne wartości, utrzymuje spójność grupy. 

Wzmacniana jest ona nie poprzez pozytywne przedstawianie swoich, ale poprzez 

krytykę przeciwników. Nie inaczej ma się sprawa z rozważaniami Schaffa na temat 

Brzozowskiego. Rozdział jemu poświęcony nie dodaje do argumentacji Pawła 

Hoffmana elementów wpływających na zmianę oceny, a można by wręcz powiedzieć, 

że jest próbą jeszcze ostrzejszego (w formie) rozprawienia się z prezentowaną przez 

niego filozofią reakcyjną. Autor książki powołuje się na Legendę Stanisława 

Brzozowskiego przypisując jej wielką wagę w rozprawie z prawicowym nurtem w 

polskim marksizmie i korzysta z ustanowionego tam sposobu prowadzenia krytyki. 

                                                           
129 A. Schaff, Narodziny i rozwój filozofii marksistowskiej, Książka i Wiedza, Warszawa 1950. 
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Przytoczony na wstępie fragment jest dowodem na ustabilizowanie się dyskursu 

socfilozoficznego. Forma oraz treść rozdziału o Brzozowskim doskonale wpisują się w 

ustanowiony model rozprawy z reakcją opisany na przykładzie tekstu Hoffmana. Schaff 

w swojej książce upomina się o ciągłą czujność, gdyż „odór” brzozowszczyny „ciąży na 

mentalności naszej inteligencji”. W ten sposób wytwarza „stan permanentnego 

zagrożenia”130, który legitymizuje walkę z nowymi ogniskami reakcji oraz błędne koło 

myślowe najlepiej wyrażone w twierdzeniu, iż siły reakcyjne wzmagają się wraz z 

sukcesami socjalizmu. 

Wszyscy badacze socrealizmu zwracają uwagę na specyficzną konstrukcję 

podmiotu mówiącego w tekstach tego okresu. Zawsze przybiera on postać kolektywną 

wyrażaną w formie zaimka „my” odmienianego przez wszystkie przypadki. Janusz 

Sławiński pisze, że „ten system komunikowania wykluczał z obiegu publicznego prawdy 

podmiotowo zrealatywizowane, czyjeś, osobiste, za które bierze odpowiedzialność „ja” 

konkretne”131. Rozpoznanie to potwierdza fragment z książki Schaffa, w której 

ideologiczną walkę określa jako „naszą”. Budowa podmiotu zbiorowego z pewnością 

była wyrazem specyficznego dla socrealizmu (i nie tylko dla niego) sposobu 

wysławiania się. Używanie zaimka osobowego w liczbie mnogiej miało podkreślać i 

spajać społeczeństwo, a jednostka zabierająca głos była w zamyśle głosem wspólnoty. 

Zbyt daleko posuniętym wnioskiem wydaje mi się twierdzenie, iż każdy autor 

„własnowolnie i gorliwe wyzbywał się własnej indywidualności”132. Twierdzenie takie 

jest nieuprawnionym generalizowaniem. Trudno z pewnością uznać, że nikt z własnej 

i nieprzymuszonej woli nie pisałby w ten sposób. Podejście reprezentowane przez 

Sławińskiego odbiera czytelnikowi szansę na spojrzenie na tego typu wypowiedzi jako 

na uzewnętrznienie żywionych w danym momencie przekonań. Nie chcę przez to 

powiedzieć, że każdy autor z własnej woli, z niesłabnącym przez kilka lat zapałem 

powtarzał w kółko te same banały, ułożone wedle tego samego klucza, uznając je za 

jedyną możliwą prawdę. Chciałbym jednak dopuścić możliwość rozumienia takich 

tekstów jako świadomy wybór, zgodny z przekonaniami, nieważne jak absurdalne by 

nam się one w tym momencie wydawały. Ocena wystawiana ex post, z perspektywy 

historycznej, jest zawsze łatwiejsza niż próba uchwycenia sił ścierających się w danym 

                                                           
130 Określenia tego używa Sławiński do opisu sytuacji krytyki literackiej, jednak z powodzeniem można je 
zastosować do interesującej mnie problematyki. Idem, Krytyka nowego typu…, s. 184. 
131 J. Sławiński, Krytyka nowego typu…, s. 170. Zjawisko to, pojawiające się w krytyce literackiej, opisuje również 
Mariusz Zawodniak (Literatura w stanie oskarżenia…, s. 11). 
132 Ibidem, s. 170. 
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momencie dziejowym. Przyjęcie mocnej tezy w wersji Sławińskiego skutkowałoby 

uznaniem wszystkich ludzi zabierających głos w okresie stalinowskim za cyników, 

koniunkturalistów bądź głupców. Użycie takich kategorii budzi mój opór, także 

metodologiczny. Unieważniałoby to twierdzenie, że teksty Hoffmana i Schaffa nie są 

wyłącznie efektem ich przebiegłości i koniunkturalizmu. Lepszą, choć i tak niezwykle 

mocną kategorią mogącą nazwać tego typu postawy jest „zaślepienie ideologiczne”. 

Wolałbym jednak w tym wypadku mówić o uleganiu określonej wizji ideologicznej. 

„Zaślepienie”, mające w tej zbitce charakter mocno wartościujący, określa – skądinąd 

inteligentnych i wykształconych ludzi – jako niespełna rozumu bądź po prostu 

politycznych głupców. Zaprezentowana przeze mnie perspektywa interpretacyjna ma 

na celu usunięcie z dyskusji wielkich kwantyfikatorów i zastąpienia ich hipotezami 

interpretacyjnymi, które pozwoliłby ująć sposób wyrażania często skrajnych poglądów 

jako splot historycznych i biograficznych czynników. Argumentację taką niektórzy 

mogą uznać za wyraz relatywizmu moralnego. Chciałbym jednak zaznaczyć, że moim 

celem nie jest ocena, ale próba ukazania złożoności czynników wpływających na 

przyjęcie takiej, a nie innej postawy konkretnej jednostki. Jest to o tyle konieczne, że 

wraz z oceną pojawiają się emocje, a tych w badaniach nad PRL-em jest coraz więcej. 

Przy próbie ferowania wyrokami warto wziąć pod uwagę kontekst historyczny, 

doświadczenie wojenne i przedwojenne, ale także biografię autorów użyczających 

swoich piór realizacji doktryny socrealistycznej. Wtedy okaże się, że nawet tak 

wydawałoby się jednoznaczne postaci jak Stefan Żółkiewski, Adam Schaff czy Zofia 

Lissa jawią się jako dużo bardziej skomplikowane ‘zjawiska’. 

 

3.3 Religia w służbie polityki. Przypadek Józefa Mariana Święcickiego 

W 1950 roku Józef Marian Święcicki na łamach „Przeglądu Powszechnego”133 

publikuje artykuł Burżujstwo a patriarchalizm134. Jest to niezwykle ciekawy tekst nie 

tylko ze względu na treść, ale również ze względu na kontekst, w którym powstał. 

Przeczy bowiem rozpoznaniu, jakiego dokonała Daria Mazur pisząc: 

 

                                                           
133 Zob. hasło „Przegląd Powszechny” autorstwa Alojzego Leszka Gzelli, w: Encyklopedia Katolicka, t. XVI, red. S. 
Wilk, KUL, Lublin 2012, s. 629-630 
134 w: Jest Bóg, żyje prawda…, s. 277-298. 
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Krakowskie środowisko [wydające „Tygodnik Powszechny” – PR] wyróżniało uznanie 

personalizmu humanistycznego za podstawę ładu społecznego, realizm w widzeniu sfery 

polityki oraz świadomość, że doktryna Kościoła i doktryna marksistowska są przeciwstawne135. 

 

Burżujstwo a patriarchalizm jest próbą obrony wartości katolickich przy użyciu 

marksistowskiego słownika, co – jak wynika z książki Mazur – było strategią 

charakteryzującą paxowskie czasopismo „Dziś i jutro”136. Nie można wprawdzie 

artykułu Święcickiego uznać za próbę wpisania się w stalinowski model kultury, ale z 

pewnością autor próbuje zastosować w praktyce „ideologiczną koncepcję katolicko-

marksistowskiej hybrydy”137. Z pewnymi zastrzeżeniami można więc uznać go za rodzaj 

katolickiej wersji dyskursu stalinowskiego rozumianego nie tyle jako gatunek czy styl, 

co typ dyskursu prasowego. 

Warto pokrótce opisać, w jaki sposób dokonuje się połączenie katolicyzmu i 

marksizmu w sferze retoryki. Na wstępie swojego artykułu Święcicki rekapituluje 

elementy kampanii antysienkiewiczowskiej prowadzonej przez Brzozowskiego, ze 

szczególnym uwzględnieniem stosunku do Rodziny Połanieckich, uznawanej przez 

niego za wzór polski zdziecinniałej. W kolejnym kroku Święcicki próbuje bronić 

określonych wartości w pisarstwie Sienkiewicza, nie godząc się na zbyt łatwą krytykę 

autora Trylogii. Udowadnia, że nie można zawsze wierzyć Brzozowskiemu, który 

rodzinie Połanieckich przeciwstawiał wielce pożądaną postawę Wokulskiego-

kapitalisty. Trzeci krok w tym ciągu argumentacyjnym to skupienie się na problemie 

rodziny, wartościach, których jest nosicielką i wreszcie jej kulturowym wyobrażeniu. 

Święcicki wskazuje spadkobierców krytyki rodziny zapoczątkowanej przez 

Brzozowskiego w osobach Jana Nepomucena Millera, Tadeusza Boya-Żeleńskiego oraz 

Stanisława Stommy. Wybór tego ostatniego jest przeniesieniem problemu na pole 

katolicyzmu, na którym to polu pozostaniemy już do końca tekstu. W następnym kroku 

autor rozróżnia burżujstwo oraz ustrój patriarchalny. Ten pierwszy miałby być w jego 

zamyśle zbiorem cech negatywnych usytuowanych w micie polskiej rodziny, drugi zaś 

                                                           
135 D. Mazur, Realizm socpaxowski, Bydgoszcz 2013, s. 17. 
136 Ibidem, s. 34-39. Roman Graczyk w tekście Początki „Tygodnika Powszechnego”. Piwowarczyk – Święcicki – 
Stomma – Turowicz zamieszczonym w książce Stulecie urodzin Jerzego Turowicza (pod red. Joanny i Andrzeja 
Sulikowskich, Szczecin 2015) przedstawia Swięcickiego jako obrońcę maksymalizmu katolickiego, a więc 
poglądu, wedle którego Kościół ma obowiązek stanowczo zabierać głos w sprawach społecznych i politycznych. 
137 D. Mazur, op. cit., s. 32. 
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miałby uosabiać wszystko, co w nim dobre i szlachetne. Ustrój patriarchalny bliski jest 

zatem chrześcijaństwu i głoszonym przez niego naukom138. Posługując się takim 

podziałem i wyraźnie nacechowanymi kategoriami Święcicki uruchamia całą gamę 

skojarzeń związanych z krytyką burżuazji w teorii marksistowskiej. Jednocześnie ustrój 

patriarchalny połączony zostaje z tradycją narodową i tymi jej cechami, które 

utrwalone zostały przez niezaprzeczalny autorytet Mickiewicza w Panu Tadeuszu139. 

Kolejne ogniwo argumentacji to teoria własności. Święcicki udowadnia, przy użyciu 

słownictwa marksistowskiego, że własność w ustroju patriarchalnym jest właśnie tym, 

co miał na myśli Marks pisząc o uspołecznieniu wszelkiej własności. Burżuazyjne 

rozumienie własności to proste zaprzeczenie tej wizji. Autor wymienia kolejno 

wartości, jakie niesie ze sobą broniony przez niego model, a są to „poszanowanie 

węzłów naturalnych, a więc w pierwszym rzędzie, węzłów krwi, węzłów rodzinnych, 

oraz węzłów gromadzkiej wspólnoty, tego wszystkiego, co nazywamy patriotyzmem, a 

co z pojęciem swojskości tak się nierozłącznie kojarzy”140. W ten sposób patriotyzm 

ceniony w kręgach partyjnych okazuje się ni mniej ni więcej tylko synonimem ustroju 

patriarchalnego, który – jak zostało to już wcześniej udowodnione – jest niezwykle 

bliski nauczaniu Kościoła Katolickiego. Tym samym wartości chrześcijańskie 

obronione zostały przy użyciu słownika marksistowskiego. Połaniecczyzna zaś, 

krytykowana tak zaciekle przez Brzozowskiego jest niczym innym niż córką magnaterii, 

która odpowiadała za uciemiężenie ludu, wyzysk i rozbiory Polski. Autor Idei źle 

skonstruował swojego przeciwnika myśląc, że krytykuje błędy magnaterii a w gruncie 

rzeczy krytykował ustrój patriarchalny. 

Rekapitulacja sposobu argumentacji w tekście Święcickiego pokazuje, w jak 

zagmatwane relacje wchodziły ze sobą w okresie stalinowskim dyskurs katolicki i 

partyjny. Zabiegi retoryczne i myślowe, które musi zastosować autor tekstu, by bronić 

ważnych dla siebie wartości, a jednocześnie uzgodnić je z panującymi przekonaniami 

wymaga złożenia ofiar. Ofiarą tą jest w tym wypadku Brzozowski. Nie był on w tekście 

postacią kluczową, a jedynie pretekstem, by podjąć ważne dla katolików kwestie. 

                                                           
138 J. M. Święcicki, Burżujstwo a patriarchalizm, w: Jest Bóg, żyje prawda…, s. 286. 
139 Jan Tomkowski tak pisze o roli Mickiewicza w okresie stalinowskim: „Sporo wysiłku wkładają badacze 
marksistowscy w ukształtowanie nowego wizerunku Mickiewicza – jest on teraz poetą rewolucyjnym, 
wzywającym do zburzenia starego porządku, czerpiącym inspiracje z twórczości ludowej, a także przyjacielem 
Puszkina” za: idem, Nauka o literaturze w Polsce (1945-1990), w: Humanistyka polska w latach 1945-1990…, s. 
165. Zob. także: A. Artwińska, Poeta w służbie polityki. O Mickiewiczu w PRL i Goethem w NRD, Wydawnictwo 
Poznańskie, Poznań 2009. 
140 J. M. Święcicki, Burżujstwo…, s. 293-294. 
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Powołanie się na Legendę Stanisława Brzozowskiego Hoffmana - choć polemiczne – 

czy ostateczne ukazanie Brzozowskiego jako chwalcy burżuazji jest dziesięciną złożoną 

władzy za możliwość obrony wartości katolickich i narodowych. Stawka, o którą toczy 

się gra jest wysoka. Chodzi o obronę minimalnej przestrzeni wolności, jaką uzyskały te 

części środowiska katolickiego, które zgodziły się na współpracę z władzą. Okazuje się 

po raz kolejny, że postać i dorobek intelektualny autora Idei stały się kartą w rozgrywce 

o stosunki w powojennej Polsce. Oczywiście przypadek Święcickiego znacznie różni się 

od poprzednich. Brzozowski użyty jest tu jako kozioł ofiarny, a przywiązanie do jego 

dziedzictwa spod znaku konwersji okazuje się niczym innym niż zabiegiem 

retorycznym. Czy w związku z tym można potraktować tekst Burżujstwo a 

patriarchalizm jako próbę odnowienia międzywojennego katolickiego dyskursu na 

temat intelektualnego dziedzictwa Brzozowskiego? Odpowiedź nie może być 

jednoznaczna. Z jednej strony jest to bowiem powrót do stosowanego zabiegu czytania 

autora Płomieni poprzez pryzmat jego rzekomego nawrócenia. Z drugiej, stawką nie 

jest już odebranie lewicy wyłączności na posługiwanie się nim jako patronem, lecz 

udowodnienie, że tak jak ona straciła do niego resztki zaufania, tak również katolicy 

muszą się do niego zdystansować. Postać, o którą dawniej toczono boje, teraz okazuje 

się figurą, od której należy się odciąć. 

 

4. Podsumowanie 

Jak wynika z powyższych rozważań, pierwsza powojenna dekada z pewnością 

należy do jednych z najciekawszych i najbardziej burzliwych okresów w 

dwudziestowiecznej historii Polski. Szczególnie lata 1945-1948 obfitują w wydarzenia, 

których nie da się zaklasyfikować wyłącznie jako okresu przygotowawczego do 

późniejszych lat stalinowskich. Chociaż życie polityczne z pewnością było mniej 

swobodną przestrzenią działań niż życie kulturalne i naukowe, to nawet na tym polu 

można zaobserwować swego rodzaju dynamikę. W większości obecnych opisów 

powojennych dziejów Polski zaznacza się mocna postawa aksjologiczna 

uniemożliwiająca badaczom dostrzeżenie niejednolitości i niejednoznaczności 

wyborów i postaw jednostek. Zastosowana przeze mnie rama interpretacyjna 

koncentrująca się wokół takich pojęć jak doświadczenie historyczne, narracja 

biograficzna czy wreszcie procesy polityczne i historyczne jest próbą obejścia 

dominującego dyskursu. Stosunek wybranych przeze mnie autorów do osoby i 
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spuścizny intelektualnej Stanisława Brzozowskiego jest potwierdzeniem założeń 

badawczych. Autor Płomieni sam będąc postacią niejednoznaczną, podlegającą często 

skrajnym interpretacjom, staje się probierzem niejednoznacznych postaw i wyborów 

dokonywanych u zarania Polski Ludowej. Każdy tekst starałem się zinterpretować jako 

świadectwo uwikłania jednostek w działanie różnorodnych sił, nacisków, sprzecznych 

wymagań czy wreszcie doświadczeń historycznych.  

Zwróćmy uwagę także na inny aspekt lat 1945-1955 wyłaniający się z 

dokonanych analiz. Zrozumienie wielu decyzji tak osobistych jak i politycznych nie 

wydaje się możliwe bez sięgnięcia do historii Polski sprzed wojny, a nawet z przełomu 

XIX i XX wieku. Wiąże się to nie tylko z doświadczeniami jednostek, ale również z 

większymi procesami kulturalnymi i społecznymi. Próba legitymizacji porządku 

komunistycznego w Polsce, chcąc sprawiać chociażby pozory rodzimości, musiała 

odwoływać się do dziedzictwa lewicy. I tu po raz kolejny Brzozowski okazuje się 

doskonałym przykładem zależności interpretacji od politycznej atmosfery. Uznanie 

stałości i jednorodności interpretacji tradycji myśli polskiej dawałoby zafałszowany 

obraz sytuacji intelektualnej w Polsce Ludowej. Opis dyskusji wokół spuścizny autora 

Legendy Młodej Polski miał udowodnić, że za każdym razem, gdy próbuje się zająć 

wobec niego stanowisko, zajmuje się stanowisko będące wypadkową wielu czynników. 

Właśnie w tym duchu chciałbym opisać kolejne fluktuacje w dyskursie na temat 

Stanisława Brzozowskiego w okresach o zdecydowanie większej swobodzie 

intelektualnej i intensywniejszym życiu naukowym i kulturalnym.  
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ROZDZIAŁ DRUGI 

Recepcja myśli Stanisława Brzozowskiego w latach 1956-1970 

 

1. Tuż po przełomie 

Zdecydowana większość historyków lata 1953-1956 uznaje za przełomowe w 

historii Polski powojennej. Okres od śmierci Stalina określany jest bądź za Iliją 

Erenburgiem okresem odwilży141, bądź czasem liberalizacji i luzowania systemu142. Jak 

trafnie ujmuje to Jerzy Eisler „po Październiku PRL była państwem tym samym, ale 

nie takim samym jak przedtem”143. Bardzo różnie za to rozkładane są akcenty tych 

przemian. Często podkreśla się fakt, że największa zmiana zaszła nie tyle w sferze 

politycznej, co w sferze kulturalnej, społecznej oraz prywatnej. W przypadku tej 

ostatniej chodzi przede wszystkim o poszerzenie pola swobody osobistej oraz 

zmniejszenie ingerencji instytucji w przestrzeń życia codziennego obywateli144. W tych 

sferach zdobycze polskiego października przetrwały najdłużej i były przedmiotem 

swoistej zazdrości w bloku państw komunistycznych145. 

 Najważniejszym jednak zjawiskiem, będącym spuścizną polskiego Października, 

jest odejście od próby wdrożenia w życie projektu komunistycznego. Zmianę tę opisuje 

Andrzej Walicki: 

 

Klasyczna teoria totalitaryzmu [za jaki można uznać panujący w Polsce w latach 1949-1955 

komunizm stalinowski – PR] nie pozwala na oddzielenie kryteriów politycznych od 

socjologicznych, mówi bowiem nie tylko o politycznym systemie zewnętrznego przymusu, lecz 

                                                           
141 J. Smulski, hasło Odwilż, w: Słownik Realizmu Socjalistycznego, pod red. Z. Łapińskiego i W. Tomasika, 
Universitas, Kraków 2004, s. 163-167. 
142 Andrzej Albert [W. Roszkowski], Najnowsza historia Polski. Część III: 1945-1956, Wydawnictwo Krąg, 
Warszawa 1987; J. Eisler, Zarys dziejów politycznych Polski 1944-1989, Polska Oficyna Wydawnicza „BGW”, 
Warszawa 1992; A. Paczkowski, Pół wieku dziejów Polski, wyd. V rozszerzone, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2007; P. Petryka, Polska Ludowa – prawdy niechciane, Kraków-Włocławek 2015; A. L. Sowa, Historia 
Polityczna Polski 1944-1991, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2011. 
143 J. Eisler, op. cit., s. 75. Zob. także K. Pomian, O Październiku, w: idem, Wśród mistrzów i przyjaciół, Fundacja 
Terytoria Książki, Gdańsk 2018, s. 506. 
144 Jak pisze H. Świda-Ziemba: „Lata popaździernikowe w znaczeniu socjologicznym właśnie stanowiły zgoła 
odmienną jakość. Zmienił się charakter życia codziennego ludzi. Ustąpił mrok, spętanie zagrożeniem, 
ideologiczne kajdany nałożone jednostce” cytat za: A. Walicki, Od projektu komunistycznego do neoliberalnej 
utopii, Universitas-Polska Akademia Nauk, Kraków 2013, s. 75. 
145 P. Petryka, op. cit., 152-153. 
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również, i głównie, o ustroju społecznym zdolnym zniewalać od wewnątrz ludzkie sumienia i 

umysły, wytwarzającym ideokratyczny lęk przed swobodą wypowiedzi, likwidującym podział 

na sferę publiczną i prywatną przez poddanie ich obu efektywnej i nieustannej kontroli […]. 

Jeśli więc trafny jest przytoczony wyżej komentarz, to po Październiku mamy już do czynienia 

nie z totalitaryzmem, lecz (używając terminologii Zbigniewa Brzezińskiego) z autorytaryzmem 

posttotalitarnym146. 

  

 Walicki cezurę roku 1956 określa jako „głęboko antykomunistyczną”, gdyż 

„Gomułkowska Polska uprawomocniła w gruncie rzeczy mierzenie postępu nie 

przybliżeniem do idealnego komunizmu, lecz ewolucją w stronę tak czy inaczej 

pojmowanej ‘normalności’, zasadniczo różnej od komunistycznej utopii”147. Takie 

postawienie sprawy ma w zamierzeniu Walickiego wytrącić argument z ręki 

„zaślepionej fundamentalistycznym antykomunizmem prawicy”, której 

przedstawiciele utrzymują, iż Polska w latach 1944-1989 była esencjonalnie krajem 

komunistyczno-totalitarnym i niezmiennym148. Zdecydowanie zgadzając się z tak 

postawioną tezą należy zastrzec, że antykomunistyczne nastawienie w okresie odwilży 

polegało przede wszystkim na zerwaniu z wynaturzeniami systemu, przejawiającymi 

się w sferze praktyki partyjnej i politycznej149. Cechą polskiego Października i 

następujących po nich zmian nie było definitywne odrzucenie projektu 

komunistycznego, ale „powrót do źródeł”, ponowne wydobycie z pism klasyków 

marksizmu tego, co zostało wypaczone przez aparat partyjny. Poza wyobraźnią 

zdecydowanej większości Polaków, tak w kraju jak i na emigracji150 leżała wiara w 

dramatyczny obrót spraw prowadzący do zerwania z powojennym porządkiem 

zadekretowanym w Jałcie. Doskonale ujmuje to Michał Głowiński pisząc: 

 

                                                           
146 A. Walicki, op. cit., s. 76. 
147 Ibidem, s. 78. 
148 Ibidem, s. 73. W moim pobieżnym przeglądzie literatury historycznej nie natknąłem się wprawdzie na tak 
mocne twierdzenie (Walicki z kolei nie przytacza żadnych prac na potwierdzenie swojej tezy), jestem jednak 
świadom, że tego typu sądy przeniknęły do powszechnej świadomości i są często podnoszonym tematem w 
ramach dyskusji nad PRL-em. 
149 Pokazuje to Dariusz Gawin analizując publicystykę odwilżową na łamach czasopisma „Po Prostu” (Wielki 
zwrot. Ewolucja lewicy i odrodzenie społeczeństwa obywatelskiego 1956-1976, Wydawnictwo Znak, Kraków 
2013, s. 16-26). 
150 O przemianach w ramach ruchu emigracyjnego pisze Andrzej Alebrt w cytowanej książce (s. 182-188). 
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Każdy wszakże, kto realnie patrzył na świat, nie mógł oczekiwać otwarcia generalnego, czyli 

pełnego podniesienia żelaznej kurtyny, upadku porządku jałtańskiego, odrzucenia ideologii 

komunistycznej i pozbycia się sowieckiej dominacji. Wszystko to składało się na sferę 

niemożliwości […]. Do sfery niemożliwości należało to nawet, co się zwykło określać mianem 

finlandyzacji. Do dziedziny możliwości należały jednak przesunięcia i ulepszenia, które czyniły 

życie w komunistycznym kraju bardziej znośnym, opartym w mniejszym stopniu na terrorze, 

w mniejszym stopniu narażonym na prześladowania i mniej zakłamanym […]. Trzeba 

zaznaczyć, że punkt wyjścia był bardzo niski, odskocznię stanowił okres, w którym system 

komunistyczny w Polsce osiągnął swoje totalitarne apogeum151. 

 

Tego „ograniczenia” perspektywy zmian nie można zrozumieć ani nawet 

wyjaśnić bez odwołania się do kontekstu biograficznego. Głowiński odwołuje się w tym 

wypadku do własnego doświadczenia związanego z zachodzącymi w Polsce 

przemianami152. Chociaż był on w okresie stalinowskim studentem i nie angażował się 

w żaden sposób w propagowanie obowiązującej ideologii, to w jego mniemaniu system, 

który znał z doświadczenia, był w Polsce zadekretowany na wiele dziesięcioleci. Skoro 

w jego świadectwach Październik 1956 roku miał niebagatelne znaczenie i odznaczał 

się czymś niezwykłym, to czego musiały w tym kontekście doświadczać osoby 

zaangażowane w stalinizm oraz w jakim horyzoncie poznawczym przyszło im myśleć o 

zachodzących zmianach? Hanna Świda-Ziemba polemizując z tezą Jana Józefa 

Lipskiego o tym, że od roku 1949 „wirus zaangażowania” zaczyna się rozszerzać 

wskazuje, że w jej środowisku takich konwersji nie było wiele, a lwia ich część miała 

miejsce jeszcze przez 1949 rokiem153. Marek Wierzbicki, powołując się na badania 

przeprowadzone wśród członków Związku Młodzieży Polskiej, czyli jedynej organizacji 

grupującego młodzież w okresie stalinowskim, pisze, że „tylko 10 proc. ankietowanych 

wstąpiło do ZMP z powodów ideowych. Kolejne 18 proc. zrobiło to, aby zaspokoić 

potrzebę społecznego działania, której nie można było zrealizować gdzie indziej, a aż 

                                                           
151 M. Głowiński, Październik 1956: wielkie otwarcie, w: idem, Realia, dyskursy, portery. Studia i szkice, 
Universitas, Kraków 2011, s. 46-47. 
152 „Byłem wtedy młodym człowiekiem, ale nie wierzyłem, że kiedykolwiek, nawet przy najdłuższym życiu, 
doczekam wolnej Polski i dożyję momentu, w którym nazwę państwa ‘Związek Radziecki’ poprzedzać się będzie 
tak wiele znaczącym i wspaniałym w tym kontekście słówkiem ‘były’” (Ibidem, s. 47). 
153 H. Świda-Ziemba, Urwany lot. Pokolenie inteligenckiej młodzieży w świetle listów i pamiętników z lat 1945-
1948, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2003, s. 347.  Jak wskazuje podtytuł książki, opisywane środowisko 
ogranicza się do młodzieży inteligenckiej. Warto byłoby przyjrzeć się, jak sprawa ta przedstawia się wśród 
pozostałej części młodzieży. W sposób niezaspakajający, będący jednak przyczynkiem do głębszej refleksji, 
problem ten podejmuje Piotr Nesterowicz w książce Każdy został Człowiekiem, Wydawnictwo Czarne, 
Wołowiec 2016. 
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72 proc. przyznało, iż decyzję o przystąpieniu podjęło na skutek presji administracyjnej 

w szkole czy zakładzie pracy lub za namową rodziców, świadomych, że będzie to 

warunkiem zdania matury i przyjęcia na studia”154. Dane te wskazują, że ponad jedna 

czwarta młodzieży w mniejszym bądź większym stopniu angażowała się w jakiś sposób 

w system stalinowskiego komunizmu akceptując go w pełni bądź w części. Nawet tak w 

gruncie rzeczy niedokładna analiza, przeprowadzona już po 1956 roku155 może 

sugerować, że dla przynajmniej co czwartego młodego człowieka rewelacje podane 

przez Nikitę Chruszczowa podczas tajnego posiedzenia mającego miejsce w trakcie XX 

zjazdu PKZR w 1956 roku, odsłaniające skalę zbrodni Stalina, musiały być szokiem. Już 

publikacja Poematu dla dorosłych Adama Ważyka na łamach „Nowej Kultury” w 1955 

roku (redagowanej wtedy  przez Pawła Hoffmana) wywołała spory ferment wśród ZMP-

owskiej młodzieży156. Treść referatu Chruszczowa, która miała pozostać tajną, która 

jednak dość swobodnie docierała do opinii publicznej, spowodowała nie tylko 

polaryzację środowiska, ale często wręcz załamanie u części młodzieży. Świda-Ziemba 

podaje trzy typy reakcji owej grupy na zaistniały rozdźwięk pomiędzy propagowaną 

ideologią, przekazem oficjalnym a ukrywanymi praktykami okresu stalinizmu. 

Pierwszy rodzaj polegał na „redukcji dysonansu poznawczego”157 a więc na obarczeniu 

odpowiedzialnością za wypaczenia jednego człowieka, który zabrał ze sobą do grobu 

całe zło stworzonego przez siebie systemu158. Drugi typ reakcji to „szok prowadzący nie 

tylko do destrukcji ideologii, ale własnej osobowości na tej ideologii ufundowanej”159. 

Trzeci typ to „próba zasadniczej rekonstrukcji ideologii z zachowaniem jej 

podstawowych zrębów”160. 

Powyższe informacje, choć nie wprost, odnoszą się do zajmującego mnie 

problemu. Potwierdzają bowiem, że trudne, a prawie niemożliwe było myślenie o 

                                                           
154 M. Wierzbicki, Młodzież w PRL, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa 2009, s. 29. Wątpliwości i pytania, 
jakie nasuwają się po przeczytaniu zaprezentowanych danych dotyczą podziału środowiskowego badanej 
młodzieży, a także tego, czy w ramach przebywania w Związku poszczególne osoby „odchodziły” czy może 
„dochodziły” do akceptacji polityki stalinowskiej. Na ile funkcjonująca wówczas, obiegowa kategoria 
„dojrzewania ideologicznego” opisywała rzeczywiste zjawisko, na ile zaś była rodzajem zaklinania 
rzeczywistości? Książka Wierzbickiego na pytania te nie odpowiada. 
155 Mianowicie w roku 1958 i 1960 (M. Wierzbicki, op.cit., s. 29). Badania dotyczą okresu sprzed 1956 roku, gdyż 
ZMP został rozwiązany w okresie odwilży. 
156 H. Świda-Ziemba, Młodzież PRL. Portret pokoleń w kontekście historii, Wydawnictwo Literackie, Kraków 
2011, s. 281. 
157 Ibidem, s. 284. 
158 Ibidem. 
159 Ibidem, s. 285. 
160 Ibidem, s. 286. 
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systemie w oderwaniu od komunizmu oraz pojałtańskiego porządku. 

Zakwestionowanie stalinizmu nie polegało więc na odrzuceniu wszystkiego, co go 

poprzedza i co leży u jego podstaw, ale powrót do zmąconych przez Stalina źródeł. 

Reakcji takiej w żaden sposób nie można odczytywać jako świadectwa konformizmu. 

Trzeba bowiem pamiętać, że wydarzenia lat 30. XX wieku oraz okres wojny nadal 

kształtowały wyobraźnię społeczną. Wielu, nie tylko spośród młodzieży, szczerze 

wierzyło w możliwość zbudowania sprawiedliwego porządku społecznego opartego na 

zasadach marksizmu. Dlatego też to właśnie rewizjonizm161, a więc próba odnowienia i 

zastosowania zasad marksizmu w życiu społecznym i gospodarczym kraju, wydawały 

się niezwykle atrakcyjne. To, co dzisiaj nazywamy rewizjonizmem, za którego 

czołowych przedstawicieli uznaje się Leszka Kołakowskiego i Jacka Kuronia było 

szczerą wiarą w możliwość naprawy systemu jednak już nie na drodze rewolucji a 

ewolucji. 

Nadzieję, że poprawa ta może nastąpić, dawało nie tyle życie polityczne, co 

pozbawione tak silnego jak w okresie stalinizmu nadzoru życie naukowe162, 

kulturalne163, intelektualne oraz życie prywatne. To ostatnie nie jest przedmiotem 

moich zainteresowań w tej pracy, pozostawiam je więc na boku, wskazując jednak, że 

miało ono ogromne znaczenie w liberalizacji systemu. Świadectwem postępującego 

luzowania w kulturze i sztuce jest sytuacja prasy polskiej164. Najbardziej znaczącym 

przykładem zachodzących zmian jest „Po Prostu”, które ze stalinowskiego czasopisma 

będącego organem ZMP przekształciło się w gazetę młodzieży inteligenckiej (chociaż 

grono odbiorców było zdecydowanie szersze) sekundujące, a niekiedy wręcz 

napędzające przemiany w Polsce165. Również „Nowa Kultura” będąca wynikiem 

połączenia „Odrodzenia” i „Kuźnicy” pełniąca w latach 1950-1954 rolę pisma 

                                                           
161 Doskonal zdaję sobie sprawę z wieloznaczności tego terminu warunkowanego przez sposoby jego użycia w 
okresie Polski Ludowej. Na potrzeby niniejszej pracy będę posługiwał się nim na określenie środowiska 
zaangażowanego w okresie 1949-1956 w życie kulturalne i naukowe oparte na stalinowskiej wersji marksizmu, 
którego przedstawiciele po Październiku próbowali zmieniać system odwołując się do jego ideowych korzeni. W 
dalszej części pojęcie rewizjonizmu będę jeszcze precyzował i uszczegóławiał. 
162 Zob. Humanistyka polska w latach 1945-1990, pod red. U. Jakubowskiej i J. Myślińskiego, Wydawnictwo 
Instytutu Badań Literackich PAN, Warszawa 2006. 
163 W nową jakość w literaturze i kulturze popaździernikowej wątpi Ludwik Flaszen. Daje temu wyraz w szkicu 
Kasandra łka i na jesieni (w: idem, Cyrograf, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974, s. 82-93), który w 
zamierzeniu autora jest próbą krytyki kultury w duchu Brzozowskiego. 
164 O dynamice przemian prasy w latach 1950-1963 pisze Leszek Szaruga (Czasopisma literackie, w: Literatura 
polska 1918-1975, t. 3, cz. 1: 1945-1975, pod red. A. Brodzkiej i T. Bujnickiego, Wiedza Powszechna, Warszawa 
1996, s. 226-239). 
165 G. Wołowiec, hasło „Po Prostu”, w: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 200-203. 
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ideologicznego włączyła się w przemiany październikowe, czego najlepszym 

przykładem jest wspominana już publikacja poematu Ważyka166. 

 

*** 

Odchodzenie od zdobyczy października następuje relatywnie szybko167, jednak 

nie ma już mowy o powrocie do wcześniejszego modelu kontrolowania przepływu myśli 

czy nadzoru nad twórczością artystyczną. Raz otwarta „puszka Pandory”168 nie mogła 

zostać ponownie zamknięta, a z owym otwarciem władza musiała sobie radzić w 

odmienny niż wcześniej sposób. Świadectwem trwałości zaistniałych zmian jest powrót 

na łamy prasy postaci i twórczości Stanisława Brzozowskiego. Ostatni raz pojawia się 

on w 1950 za sprawą omówionego w poprzednim rozdziale artykułu Jana Mariana 

Święcickiego (nie wliczając w to przedruku notatek Nałkowskiego w „Nowej Kulturze” 

z 1951 roku). Od tego momentu aż do roku 1956 (zgodnie z informacjami, jakie udało 

mi się zebrać podczas kwerendy bibliotecznej) „problem Brzozowskiego” uchodzi za 

rozstrzygnięty dzięki sławetnemu tekstowi Hoffmana, dekretującemu na lata 

interpretację myśli filozofa. 

Wraz z odwrotem od stalinowskiej wersji marksizmu autor Legendy Młodej 

Polski zaczyna powracać na łamy prasy krajowej. Pierwszy tekst jemu poświęcony, 

autorstwa Pawła Trzebuchowskiego, ukazuje się pod koniec 1956 na łamach 

utworzonego w miejsce „Dziś i jutro” tygodnika „Kierunki”169. Artykuł Stanisław 

Brzozowski. Postać i twórczość170 jest – jak wskazuje już samym tytuł – próbą 

zwięzłego zaprezentowania życia i twórczości Brzozowskiego czytelnikowi, który bądź 

w ogóle nie miał wcześniej styczności z tym filozofem, bądź styczność ta była 

                                                           
166 G. Wołowiec, hasło „Nowa Kultura”, w: Słownik realizmu socjalistycznego…, s. 144-146. 
167 Zdaniem Leszka Szarugi najlepiej widać to na przykładzie „Nowej Kultury”, na którą władza miała największy 
wpływ (L. Szaruga, op. cit., s. 232). 
168 Terminu tego używam w sensie, jaki nadała mu Małgorzata Fidelis w tekście Red State, Golden Youth. 
Student Culture and Political Protest in 1960s Poland, w: Between the Avant Garde and the Everyday: 
Subversive Politics in Europe, 1958-2008, edited by Timothy Brown and Lorena Anton (Oxford and New York: 
Berghahn Books, 2011), s. 145-153. Wprawdzie autorka posługuje się nim jako określeniem zmian w życiu 
prywatnym młodzieży, to w moim przekonaniu można rozciągnąć ów termin na całość zjawisk będących 
wynikiem października 1956 roku. 
169 Tygodnik „Dziś i jutro” wydawany przez PAX został oficjalnie potępiony przez Kongregację Świętego Oficjum 
Kurii Rzymskiej 29 czerwca 1955 przede wszystkim za propagowanie linii Piaseckiego, pozostającego w ścisłej 
współpracy z PZPR. Chociaż sam Piasecki, chcąc uniknąć ekskomuniki, poddaje się ostatecznie wytycznym 
Rzymu, likwiduje „Dziś i jutro” a w jego miejsce tworzy „Kierunki”, to nadal propaguje ideę 
„komunokatolicyzmu” (Zob. A. L. Sowa, Historia Polityczna Polski…, s 224-225). 
170 P. Trzebuchowski, Stanisław Brzozowski. Postać i twórczość, „Kierunki” 1956 nr 32/33, s. 6-7. 
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powierzchowna. Trzebuchowski charakteryzuje myśli przewodnie tej filozofii, pokazuje 

jej rozwój, a także opisuje najważniejsze wydarzenia z życia młodopolskiego krytyka 

literackiego. Artykuł ten z pewnością nie jest śmiałą ani nowatorką interpretacją 

spuścizny Brzozowskiego. Jest raczej tekstem instruktażowym, który mógł mieć 

ogromne znaczenie dla czytelnika po okresie, gdy nazwisko autora Płomieni znalazło 

się na liście filozofów reakcyjnych. Należy jednak zwrócić uwagę na dwa czynniki 

sprawiające, że artykuł ten jest jednak czymś więcej niż tylko laurką złożoną 

zapomnianemu myślicielowi. Pierwszy z nich dotyczy profilu pisma, na którego łamach 

ukazuje się tekst. Jest to czasopismo katolików spod znaków PAXu, a więc tego odłamu, 

który pozostawał wierny partyjnym interpretacjom marksizmu. Publikację artykułu o 

Brzozowskim, który, wedle wykładni Trzebuchowskiego, łączył katolicyzm z 

marksizmem, można uznać za powołanie go na patrona nowej linii reprezentowanej 

przez czasopismo. Drugi z czynników ściśle łączy się z pierwszym. Chodzi mianowicie 

o wydobycie tych idei, które uzasadniają przypomnienie filozofii Brzozowskiego. Jest 

to przede wszystkim marksistowskie pojmowanie pracy, a także inspiracje 

modernizmem katolickim, w tym przede wszystkim pismami kardynała Newmana. W 

ten sposób dokonuje się legitymizacja linii nowego tygodnika w odmiennej 

rzeczywistości społeczno-politycznej, które z jednej strony próbuje bronić katolicyzmu 

przed „programową ateizacją”, z drugiej chce możliwie blisko pozostać przy Partii 

widząc w niej swego obrońcę i patrona. Wagę tego artykułu łatwo można 

zbagatelizować sprowadzając zawartość do wspomnienia o wybitnej jednostce z 

dziejów polskiej kultury. Stanowi on jednak doskonałe świadectwo szerszego zjawiska, 

jakim jest liberalizacja życia intelektualnego. Chociaż Trzebuchowski za wszelką cenę 

stara się nie naruszać pewnego ideologicznego status quo, to już samo sięgnięcie po 

postać Brzozowskiego, zdyskredytowanego przez ideologów stalinowskich, wydaje się 

być aktem jeżeli nie odwagi to z pewnością wyczucia sytuacji. Należy także zwrócić 

uwagę na fakt, że autor prowadzi zakamuflowaną polemikę z usankcjonowaną przez 

Hoffmana interpretacją. Dotyczy to między innymi zarzucanego autorowi Idei 

subiektywizmu, idealizmu, irracjonalizmu czy wreszcie tendencji prefaszystowskich. 

Tekst Trzebuchowskiego, z pozoru niewiele znaczący, okazuje się pierwszym krokiem 

w stronę „powrotu” (do) Brzozowskiego171. 

                                                           
171 „Odkąd przekreślono obłąkaną interpretację Brzozowskiego jako ‘prekursora faszyzmu polskiego’, wszyscy 
uspokojeni uznali go za klasyka. Bo jest na pewno jednym z największych i nielicznych klasyków naszej krytyki 
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Nie można uznać tekstu zamieszczonego na łamach „Kierunków” za zapowiedź 

wysypu prac o młodopolskim filozofie. Śledząc pojawiające się na łamach prasy 

artykuły łatwo zauważyć, że do 1960 roku rzadko i z pewną dozą ostrożności pisze się o 

Brzozowskim. Najczęściej przywołuje się go w kontekście jakiegoś szerszego problemu 

z dziejów polskiej kultury jak to ma miejsce w przypadku tekstu Zdzisława Najdera 

Dług i skarb z 1956 roku172. Jest to wypowiedź niezwykle znamienna i warta uwagi, 

gdyż w sposób stanowczy domaga się rehabilitacji dokonań przedwojennej PPS i 

SDKPiL, które w okresie stalinizmu zostały zdyskredytowane. Najder krytykuje 

politykę pamięci „okresu błędów i wypaczeń” a jego wypowiedź o Brzozowskim 

wymaga przytoczenia: 

 

Jedno nazwisko w grupie „wyklętych” zasługuje na uwagę szczególną: Brzozowski. Oceniając 

jego wpływ, możemy bez obawy powiedzieć: był jednym z wychowawców narodu. Do niedawna 

książki jego wycofywane były z bibliotek. Dlaczego? Sprawa posądzenia Brzozowskiego o 

współpracę z Ochraną i prowokację (niewyjaśniona zresztą ostatecznie) nie ma nic do rzeczy 

przy ocenie jego pism. Niepoważnie wygląda zarzut, jakoby Brzozowski był prefaszystą. 

Sformułowania „prefaszystowskie” możemy od biedy znaleźć u bardzo wielu pisarzy – na 

przykład u Prusa w jego „Szkicu programu”. Rzecz w tym, że to tylko sformułowania. Ani 

intencje piszących, ani rola społeczna ich myśli nie była zbieżna z intencjami i rolą twórców 

faszyzmu. Przyznajemy zresztą: ocena Brzozowskiego jest, przy wielkiej rozpiętości jego 

zainteresowań, ogromie przemyśleń i zawiłej strukturze jego dzieła, bardzo trudna i zawsze 

dyskusyjna. Nie wolno go jednak ad limine potępiać i skazywać na zapomnienie: był jedną z 

największych postaci w dziejach polskiej myśli nowoczesnej. Nie wolno między innymi dlatego, 

że nikt po nim nie pisał tak świetnych (choć nie we wszystkim słusznych), tak pełnych 

żywiołowej pasji i zaciekłej inteligencji artykułów i ocen literackich – socjalistycznych 

przynajmniej w intencjach. Zamiast przebijać się przez nudnego i mało czytelnego 

Białobłockiego czyż nie lepiej sięgnąć na przykład po cudowny paszkwil ma Sienkiewicza. 

Paszkwil ten budzi głęboki sprzeciw – ale i uznanie. Zmusza do poddania własnej oceny 

Sienkiewicza, zmusza do zastanowienia nad kryteriami oceny społecznej funkcji literatury. 

Brzozowskiego traktuje się u nas po trosze jak upiora. Więc jeszcze raz się zastrzegam: nie 

pragnę stworzenia kultu tej osoby (jaki istniał w dwudziestoleciu). Potrzebny jest tylko twórczy 

i rzetelny stosunek do autora Legendy Młodej Polski: żeby, jak coś się mądrego u 

                                                           
literatury i w ogóle kultury […]. Ale jeśli ma być klasykiem żywym, trzeba sprawdzić jego aktualność, 
przymierzyć do współczesnych kryteriów wartości oraz ocen. Słowem należy poddać to wielkie, wielotomowe 
dzieło Brzozowskiego analizie i przewartościowaniu. Należy poddać je ciśnieniu współczesności – jej gustów, jej 
wymagań, jej potrzeb, jej hierarchii. I sprawdzić, czy ciśnienie to wytrzymuje” (R. Zengel, Z prac nie 
publikowanych: Przed renesansem Brzozowskiego. Nad „Legenda Młodej Polski”, „Twórczość” 1968, nr 3, s. 71). 
172 Z. Najder, Dług i skarb, „Przegląd Kulturalny” 1956, nr 51/52, s. 1-2. 
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Brzozowskiego wyczyta (a to się często zdarza), można to było śmiało przytoczyć bez obawy 

posądzenia o kontrrewolucję czy kryptofaszyzm”173. 

 

Przytoczony fragment jest bodaj pierwszą tak jednoznaczną próbą rehabilitacji 

postaci Stanisława Brzozowskiego po 1956 roku w kontekście politycznym i 

intelektualnym. Najder nie tylko podkreśla wielką rolę młodopolskiego pisarza w 

dziejach narodu, ale waży się wprost skrytykować stalinowską interpretację jego 

dorobku. Z pewnością to właśnie tę wypowiedź, a nie artykuł Trzebuchowskiego należy 

traktować jako otwarcie i zapowiedź rewizji poglądów Brzozowskiego i zachętę do 

dyskusji nad jego dziedzictwem. Dług i skarb w całości bowiem jest zaproszeniem do 

przemyślenia dziedzictwa polskiej przedwojennej lewicy niekomunistycznej, w tym jej 

czołowych przedstawicieli. 

Na zasadniczą dyskusję o dziedzictwie Brzozowskiego trzeba będzie wprawdzie 

poczekać kilka lat, jednak w przestrzeni intelektualnej jego postać i dzieło zaczynają 

zajmować coraz większą przestrzeń. Świadectwem tego jest wznowienie Płomieni w 

1957, które obok krótkich notek w prasie174 doczekało się także pełnoprawnej recenzji 

pióra Jana Wyki175. Autor ten nie tylko bardzo pozytywnie wypowiada się o powieści, 

                                                           
173 Ibidem, s. 2. 
174 A. Lam, Książki przypomniane, „Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1957, nr 2, s. 7; „Słowo Powszechne” nr 68, 
1957; Literatura i polityka, „Gazeta Krakowska” 1957, nr 63. Płomienie doczekały się także wystawienia w 
Teatrze Telewizyjnym (adaptacja D. Połtórzycka, reż. M. Bogusławski). Chociaż recenzenci zgodnie krytykują 
poziom artystyczny przedstawienia, to samą ideę przeniesienia powieści Brzozowskiego na deski telewizyjnego 
teatru uważają za ważną i potrzebną (Zob. G. Lasota, Brzozowski dla młodzieży, „Polityka” 1959 nr 47, s. 6;  
A. Achmatowicz, „Płomienie”, „Ekran” 1959 nr 48, s. 14). 
175 J. Wyka, Płomienie, „Nowiny Literackie i Wydawnicze” 1957 nr 10/11, s. 6. Rok wcześniej na łamach 
paryskiej „Kultury” pojawia się dwuczęściowy tekst Michała Borwicza (właśc. Maksymilian Boruchowicza) pt. 
Polski poprzednik Malraux , „Kultura” (Paryż), 1956, nr 6, 7-8, w którym autor zestawia ze sobą Płomienie i 
twórczość Malraux pokazując ideowe podobieństwo obydwu autorów ujawniające się tak na kartach powieści, 
jak i w wypowiedziach nieliterackich. Owo podobieństwa jest zdecydowanie mniejsze w warstwie formalnej, 
jako że każdy podlegał wpływom innej epoki. Tekst ten był publikowany pod pierwotnym nazwiskiem już przed 
wojną (Brzozowski i Malraux, „Sygnały” 1937, nr 28). Zob. na ten temat M. Stępień, Spór…, s. 176-177. Wersja 
powojenna nieznacznie różni się od tej z 1937 roku, wprowadzone zmiany są jednakże znaczące. Można 
powiedzieć, że z tekstu w „Kulturze” usunięte zostały fragmenty zbyt ostentacyjnie odwołujące się do 
marksizmu jako filozofii, praktyki politycznej i metody krytyki literackiej. W powojennym przedruku dopisane 
zostały kilkuzdaniowe wtrącenia wskazujące na dystans autora tekstu do idei rewolucyjnych a także samego 
marksizmu. Znikają fragmenty będące polemikami z przedwojennymi tekstami i autorami. W powojennym 
przedruku dopisany zostaje spory fragment dotyczący podobieństw formalnych, a także odmienne zakończenie 
korygujące (pod wpływem historii i doświadczenia) wiele wcześniejszych  poglądów. Dokładniejsze przyjrzenie 
się owym różnicom byłoby niezwykle ciekawym studium przypadku zmian w światopoglądzie wywołanych 
wojną. O podobieństwach między Malraux i Brzozowskim, a szczególnie o rewolucyjnej treści Płomieni pisze 
Krzysztof Mętrak w artykule Przywołując tradycję („Kultura” 1968, nr 44, s. 3, 9). 
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polemizuje z interpretacjami, jakimi obrosła postać i dzieła Brzozowskiego w okresie 

„kultu jednostki”, ale także wskazuje na niezwykłą wartość edukacyjną dzieła. Choć 

autorowi wznowionej powieści wytacza Wyka szereg zarzutów (głównie dotyczących 

stylu), to wydźwięk całości jest jednoznacznie pozytywny, a jednym z założeń recenzji 

jest ukazanie Brzozowskiego jako rewizjonisty i nieszablonowego myśliciela piszącego 

o marksizmie. 

Z jeszcze większym zainteresowaniem spotkało się wznowienie w 1957 roku 

pierwszej części nieukończonego cyklu Dębina pod tytułem Sam wśród ludzi. W 

przeciwieństwie do Płomieni powieść ta ukazała się po wojnie po raz pierwszy. Stefan 

Lichański przypisuje jej ogromne znaczenie, porównując nie tylko z Pałubą 

Irzykowskiego, ale także z Beniowskim i Królem Duchem Słowackiego, w czym można 

doszukać się przesady i nieumotywowanej egzaltacji176. Tę niezwykle wysoką ocenę 

wystawia recenzent powieści za nowatorskość przejawiającą się między innymi w tym, 

że historia nie pełni w niej funkcji tła dla wydarzeń, ale że staje się jednym z głównych 

bohaterów177. Na plan pierwszy wysuwa się nieustannie praktykowana przez 

Brzozowskiego krytyka pewnego modelu polskości oraz szlachty. Według Lichańskiego 

elementy te przybliżają go do innych pisarzy krytykujących mit polskości takich jak 

Gombrowicz czy Witkacy178. Jednocześnie Brzozowski wyróżnia się na tym tle, ze 

względu na swoistość prowadzonej krytyki oraz sposobu, w jakim tego dokonuje. 

Największym, i chyba jedynym, zastrzeżeniem wobec Samego wśród ludzi jest styl, 

niedociągnięcia kompozycyjne, a także miałkość niektórych fragmentów179. Ogromne 

znaczenie w dziejach powieści polskiej przypisuje Samemu wśród ludzi także Andrzej 

Kijowski, podkreślając przede wszystkim mistrzostwo w tworzeniu bohatera będącego 

uosobieniem wszystkiego, co w polskiej tradycji romantycznej najlepszego, ale 

jednocześnie najgorszego180. Nowatorstwo pierwszej części Dębiny przejawia się także 

– zdaniem recenzenta - w jej podejściu do zagadnień psychologii kreowanych postaci. 

Jak podkreśla Kijowski 

 

                                                           
176 S. Lichański, Na miarę Fidiasza, „Orka” 1958, nr 33, s. 7. Rozszerzona wersja pod tytułem Fundamenty eposu 
została opublikowana w zbiorze tekstów tegoż autora zatytułowanym Cienie i profile (PIW, Warszawa 1967). 
177 S. Lichański, Na miarę Fidiasza, „Orka” 1958, nr 33, s. 7. 
178 Ibidem. 
179 „Znajdujemy w tym utworze duże partie absolutnie jałowe myślowo i artystycznie, wypełnione młodopolską 
‘nastrojową’ gadaniną, lub zawiłym i wątpliwym merytorycznie mędrkowaniem” (Ibidem). 
180 Andrzej Kijowski, A byłaby tęga powieść, „Przegląd Kulturalny” 1958, nr 29, s. 5. 
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Jest tu problematyka psychologiczna postawiona na płaszczyźnie w ogóle nie widzianej w 

powieści polskiej aż do dnia dzisiejszego. Problematyka samotności i strachu, ujęcie miłości 

jako ratunku przed samotnością i strachem, ujęcie namiętności społecznych jako ucieczki 

przed sobą samym […]. Brzozowski znajduje wyraz psychologii w sposobach, które bardzo 

wyprzedzają stan techniki powieściowej na polskim gruncie. Umie opisać stany 

półhalucynacyjne w świadomości dziecka. Pojawiają się zarysy monologu wewnętrznego. W 

opisie psychologicznym posługuje się swobodnie abstrakcyjną formułą – widać u niego trening 

intelektualny, którego brakowało naszym krzepkim epikom181. 

 

Wszystkie pozytywne wrażenia płynące z lektury są jednak niewystarczające, by 

móc nazwać Samego wśród ludzi arcydziełem. Są w nim bowiem „fragmenty wielkiej 

powieści i nie ma wielkiej powieści. Rozrasta się komentarz, nabrzmiewa problematyka 

filozoficzna, abstrakcja zalewa wszystko, mętnieje język, staje się ciemny, bełkotliwy, 

zatraca się konstrukcja, ginie bohater”182. Kijowski, podobnie jak wielu innych 

krytyków wskazuje, że powieści Brzozowskiego są wielkie pod względem zawartości 

ideowej, bardzo wiele brakuje w sferze literackiej, przez co nie mogą one zyskać miana 

arcydzieł literatury. W podobny sposób wypowiada się o wznowieniu recenzent „Życia 

i Myśli”, polemizując z tezą Lichańskiego, jakoby czytelnik miał do czynienia z 

arcydziełem183. Wartość wznowionej powieści Brzozowskiego upatruje przede 

wszystkim w tym, że zmusza do intelektualnego wysiłku, a także w tym, iż jest ona 

niezwykle ważną pozycją w dziejach polskiej literatury, która niesłusznie została 

zapomniana i nie doczekała się wznowienia zaraz po wojnie184. 

 Jedną z pierwszych tendencji charakterystycznych dla recepcji Brzozowskiego 

po 1956 roku jest publikowanie tekstów bezpośrednio dotyczących jego życia. Już w 

1957 na łamach „Twórczości” ukazuje się fragment pamiętnika Walentyny Kolberg-

Szalitowej, siostry żony Brzozowskiego, ze wstępem Mieczysława Sroki185. 

Opublikowane wspomnienia dotyczą przede wszystkim sprawy o współpracę z 

ochraną, jednak pojawiają się w nich także zapiski dotyczące samego oskarżonego 

tyczące jego stanu psychicznego i fizycznego w ostatnich latach życia. W tekście 

                                                           
181 Ibidem. 
182 Ibidem. 
183 W. J. K. [Wincenty Józef Kasiński], Samotność heroiczna, „Życie i Myśl” 1958, nr 7/8 s. 171-175. 
184 Ibidem, s. 174. Bardzo pozytywnie o inicjatywie Wydawnictwa Literackiego wypowiada się Mieczysław Sroka 
nazywając nawet wydawców ‘odważnymi’, gdyż nie przestraszyli się złej sławy, jaką został obdarzony 
Brzozowski w czasach stalinizmu (M. Sroka, Nota w sprawie noty, „Twórczość” nr 6, 1958, s. 180-182). 
185 W. Kolberg-Szalitowa, Pamiętnik o Brzozowskim, „Twórczość” 1957, nr 5. 
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odnajdzie czytelnik jedną z najciekawszych i najpełniejszych charakterystyk 

Brzozowskiego. Kolberg-Szalitowa tak opisuje go po jednym ze spotkań we Włoszech: 

 

Świat jego [Brzozowskiego – PR] wewnętrzny, ze swoją atmosferą odmienną, odsłaniał nam 

skarby jego ducha i bogactwo myśli przetopionych w cierpieniu życiowej tragedii. Brzozowski, 

dobry, łagodny, cierpliwy, wyrozumiały, wielkoduszny i hojnie się udzielający, tak bliski – 

jakże był daleki i niedosięgły, a przecież nie było w nim ani cienia wyniosłości, żadnej 

onieśmielającej pozy. Cechowała go czarująca prostota, dyskrecja i niezwykła subtelność w 

odczuwaniu drugiego człowieka, umiłowanie ogniska domowego i wielka, gorąca miłość do 

żony i dziecka […]. Skromny, prócz książek nie miał żadnych dla siebie wymagań. Z musu 

biednie ubrany, miał gust wytworny, pomimo lekkiego pochylenia pleców postać wysoką, 

pańską – ciemnopopielate włosy, cerę biało-różową, wielkie oczy, które paliły się wiecznym 

płomieniem i barwą przechodziły od jasnego błękitu aż do głębokiego, ciemnego szafiru186. 

 

Publikacja pamiętnika Kolberg-Szalitowej w pierwszej połowie 1957 roku 

wpisuje się w tendencję „wskrzeszania” Brzozowskiego. Po prawie ośmiu latach nie tyle 

nawet zapomnienia, co infamii, jaka na niego spadła, wielu autorów zaczyna pracę 

niejako od początku, adresując swoje teksty do projektowanego czytelnika, który bądź 

nie miał żadnej styczności z autorem Legendy Młodej Polski, bądź spotkał się tylko z 

negatywnymi opiniami na jego temat. Śledząc kolejno ukazujące się teksty można 

odnieść wrażenie, że autorzy starają się nadrobić nie 8, ale 20 lat w historii 

intelektualnej Polski. Jest to twierdzenie zarazem słuszne i niesłuszne. Wiele tekstów 

ma bowiem charakter typowo propedeutyczny o czym przyjdzie mi jeszcze napisać, 

jednak widać, że autorzy zakładają znajomość jeśli nie tyle nawet samych dzieł 

młodopolskiego filozofa, to chociaż dyskusji i sporów, których stał się obiektem. 

Najlepszym tego świadectwem jest zapoczątkowana przez publikację pamiętnika 

Kolberg-Szalitowej dyskusja o procesie, jaki wytoczono Brzozowskiemu o współpracę 

z ochraną. 

W poprzednim rozdziale pisałem o dyskusji wokół sprawy Brzozowskiego, jaka 

toczyła się na łamach „Nowin Literackich” w 1947, a która zakończyła się 

niepotwierdzoną informacją Henryka Jabłońskiego jakoby w tajnych archiwach 

znajdowała się teczka z nieznanymi dotychczas dokumentami z procesu. Fakt istnienia 

                                                           
186 Ibidem, s. 49-50. 
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materiałów, które mogłyby jednoznacznie wykazać niewinność Brzozowskiego co jakiś 

czas wypływa na światło dzienne także po 1956 roku. Na zakończenie obszernego, 

trzyczęściowego cyklu poświęconego oskarżeniu i procesowi autora Idei187 Mieczysław 

Sroka przytacza rozmowę z inżynierem Mieczysławem Pietraszkiem, który miał 

studiować razem z Bakajem (bezpośrednio odpowiedzialnym za opublikowanie – jak 

się okazało później – nie do końca sprawdzonej listy tajnych współpracowników 

Ochrany – na której pojawiło się nazwisko Brzozowskiego) w Belgii w roku 

akademickim 1909/1910188. Ów inżynier, jak sam utrzymuje, tłumaczył list Bakaja 

skierowany do Feliksa Kona – jednego z sędziów w procesie, w którym to liście 

wyjaśnia, że całe oskarżenie opiera się na nieporozumieniu, którego padł ofiarą. Sroka 

zaznacza, że rozmowa ta, choć obudziła w nim niezwykłe emocje, pozostawiła niedosyt, 

gdyż nie było jednoznacznych dowodów potwierdzających rewelacje inżyniera189. 

Niewinność Brzozowskiego stara się dowodzić także Kazimierz Błeszyński, powołując 

się na osobistą z nim znajomość190. Swoją argumentację opiera nie na nowo odkrytych 

dokumentach, ale na argumentach psychologicznych. Przytaczając anegdoty z życia 

autora Idei, przypominając jego brak rozwagi w gospodarowaniu pieniędzmi w słynnej 

sprawie o sprzeniewierzenie powierzonych mu środków z samopomocy studenckiej, a 

nade wszystko powołując się na bezpośrednią – i jak sam twierdzi Błeszyński – bardzo 

dobrą znajomość z Brzozowskim stanowczo stwierdza: 

 

A przeto, zanim wkrótce i ja już odejdę – jako jeden z ostatnich przy życiu będących świadków, 

którzy Brzozowskiego znali blisko i dokładnie – chcę spełnić na tym miejscu spóźniony 

obowiązek i słowem człowieka, który bez plamy na czci przeżył całe długie życie, ręczę, że nikt 

z tych wszystkich, którzy Leopolda Stanisława Brzozowskiego znali naprawdę bliżej, ani na 

jedną chwilę nikt z nas nie wierzył nigdy w winę rzekomego szpiegostwa jego. Trzeba było po 

temu tylko tak nieszczęsnych, chaotycznych stosunków, które w ówczesnej Polsce panowały, 

aby ta sprawa mogła była tak się na niczym ze śmiercią Brzozowskiego skończyć. Sprawa ta jest 

                                                           
187 M. Sroka, Sprawa Stanisława Brzozowskiego, „Świat” 1959, nry 15-17. 
188 Idem, Sprawa Stanisława Brzozowskiego. Tajny list Bakaja, „Świat” 1959, nr 25, s. 14. 
189 Informacja o możliwości istnienia takiego listu wzbudza ogromne emocje i nadzieję na wyjaśnienie sprawy u 
redaktora „Kameny”, który na tej podstawie postulował, by Zarząd Główny Związku Literatów Polskich dokonał 
ostatecznej rehabilitacji Brzozowskiego powtarzając tym samym gest Żeromskiego z dwudziestolecia 
międzywojennego (kaj [Kazimierz Andrzej Jaworski], Noty, „Kamena” 1959, nry 12 i 23). 
190 K. Błeszyński, Znałem Brzozowskiego, „Odgłosy”, 1958, nr 20 (przedruk w: „Osnowa. Almanach literacki” 
1964). O samym Błeszyńskim jako członku „elity kulturalnej” przełomu XIX i XX wieku pisze Paweł Hertz 
(Lektura Błeszyńskiego, w: idem, Ład i nieład, PIW, Warszawa 1964, s. 147-151). 
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brzydką, bardzo brzydką plamą, ale nie na Brzozowskim, tylko na naiwnym Burcewie, na 

Bakaju i na ówczesnych stosunkach polskich191. 

 

Romuald Karaś donosi z kolei o nieznanych listach Brzozowskiego, które 

znajdowały się wśród dokumentów po zmarłym Wacławie Salkowskim, do których z 

powodów prawnych nie ma dostępu192. Jego zdaniem mogą mieć one niebagatelne 

znaczenie nie tylko w ostatecznym rozwiązaniu sprawy Brzozowskiego, ale także mogą 

wiele powiedzieć o samym twórcy z okresu toczącego się przeciwko niemu procesu193. 

Problem domniemanej współpracy staje się na tyle interesujący, że krótką wzmiankę 

publikuje nawet „Trybuna Ludu”194. Zygmunt Lichniak w pełnej oburzenia nocie 

odwołuje się z kolei do Pamiętników Kolberg-Szalitowej, które w jego oczach urastają 

do rangi ostatecznego dowodu na niewinność Brzozowskiego195. W tym emocjonalnym 

wystąpieniu autor daje wyraz przekonaniu, że chociaż ani winy nie udowodniono, ani 

nie zebrano jednoznacznie obciążających dowodów, to w powszechnej pamięci 

Brzozowski zapisze się jako oskarżony o współpracę z tajną carską policją196. To 

ogromne zainteresowanie jest oznaką głębszego procesu mającego swoje źródła w 

przemianach popaździernikowych. Ponowne wzięcie na wokandę sprawy 

Brzozowskiego jest zjawiskiem, którego stawką jest nie tyle wyjaśnienie prawdziwości 

bądź fałszywości zarzutów stawianych autorowi Legendy Młodej Polski przed pół 

wiekiem, co próbą symbolicznej rehabilitacji w obliczu oskarżeń, jakie wysuwane były 

pod jego adresem przez Pawła Hoffmana czy Adama Schaffa kilka lat wcześniej. Wiara 

w to, że istnieje dokument mogący jednoznacznie poświadczyć niewinność 

oskarżonego jest zaraz podświadomym wyrazem przekonania, że zarzuty pod adresem 

Brzozowskiego z okresu stalinizmu są nieuzasadnione. Chociaż w przestrzeni dyskursu 

                                                           
191 Ibidem. 
192 R. Karaś, Nieznane listy Stanisława Brzozowskiego, „Życie Literackie” 1962, nr 48, s. 5. Problemem istnienia 
nieznanych dotąd listów Brzozowskiego ma swój ciąg dalszy. Zob. Nota o nieznanych listach Brzozowskiego, 
„Kamena” 1960, nr 1; R. Karaś, Nieznane listy Stanisława Brzozowskiego, „Życie Literackie” 1962 nr 48,  
s. 5; idem, Lubelskie dokumenty kryją tajemnicę St. Brzozowskiego?, „Sztandar Młodych”, 1960, nr 300. 
193 Dlatego też zdaniem Karasia, jako skarb narodowy, powinny zostać umieszczone w Ossolineum (R. Karaś, 
„…krzywda gorsza niż zbrodnia”, „Kurier Lubelski” 1961, nr 153). Pojawia się też sugestia, że w oskarżeniu o 
współpracę z ochraną mogła być zamieszana Narodowa Demokracja. 
194 zk, O sprawie autora „Płomieni” po pół wieku, „Trybuna Ludu” 1959, nr 107. 
195 Z. Lichniak, O żywotności cienia, „Kierunki” 1957, nr 47, s. 3. 
196 Ibidem. O sprawie Brzozowskiego szeroko pisze także Roman Rosiak w tekście Stanisław Brzozowski w 
oczach Wacława Nałkowskiego, „Annales UMCS Sectio F Nauki Filozoficzne i Humanistyczne”, Lublin, v: 16: 
1961 [wyd. 1964], s. 97-111. Autor szczególną uwagę poświęca stosunkowi Nałkowskiego do oskarżenia 
Brzozowskiego o szpiegostwo. 
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jasnym było, że owe interpretacje z okresu kultu jednostki podyktowane były 

określonymi warunkami ideowymi oraz politycznymi i w ostateczności okazały się 

błędne, to istniała potrzeba ponownego, symbolicznego zainscenizowania procesu, 

który jednoznacznie uzna niewinność Brzozowskiego zdejmując z niego tym samym 

najmniejszy nawet cień podejrzeń i usunie wszelkiego rodzaju wątpliwości dotyczące 

ideowej zawartości jego pism. 

Pierwsze linijki eseju Jerzego Zawieyskiego zatytułowanego Zofia i Stanisław197 

mogłyby wskazywać, iż jest to kolejny tekst poświęcony sprawie Brzozowskiego, próbie 

rozwikłania jego zagadki. Zaczyna się bowiem słowami: „Dnia 15 lutego 1909 roku 

toczyła się w Krakowie druga z rzędu rozprawa przeciwko Stanisławowi 

Brzozowskiemu. Protokolant, dr Wyrostek […] zanotował zeznania świadka Zofii 

Rygier Nałkowskiej”198. Dość szybko okazuje się jednak, że jest to tylko zawiązanie, 

punkt wyjścia do snucia dużo szerszych rozważań o dwóch niezwykle ciekawych 

postaciach polskiego życia literackiego, które miały okazję zetknąć się ze sobą 

kilkukrotnie. Mowa tu o Stanisławie Brzozowskim i Zofii Nałkowskiej. Ten niezwykły 

esej, o bardzo kunsztownej budowie (sposób prowadzenia wątków, wyznaczenie 

punktów styku i przelatania opowieści), stanowi swego rodzaju portret literacki nie tyle 

nawet autorki Narcyzy, co młodopolskiego krytyka. Trudno tekst ten jednoznacznie 

zakwalifikować, sprowadzić do pojedynczego problemu. Myśl Zawieyskiego, pozornie 

chaotyczna, w rzeczywistości po mistrzowsku zaplanowana, prowadzi czytelnika przez 

kolejne zagadnienia pisarstwa zarówno Brzozowskiego jak i Nałkowskiej, choć to ten 

pierwszy jest bez wątpienia centrum organizującym opowieść. Postaci są opisywane na 

zasadzie kontrastu, zwierciadlanego odbicia. Podczas gdy Nałkowska przyznaje, że 

Brzozowski był dla niej niezwykłą inspiracją, to zależność ta nie funkcjonowała w drugą 

stronę, o czym świadczą lekceważące wpisy w Pamiętniku krytyka. Najlepiej jednak 

opozycję, napięcie i niesymetryczność oddaje długi, ale niezwykle celny passus 

przeciwstawiający dialogiczny sposób pisania (ale także bycia) Nałkowskiej, 

monologiczności Brzozowskiego. Zawieyski daje jedną z najlepszych charakterystyk 

stylu filozofa pisząc: 

 

                                                           
197 w: idem, Korzenie, Czytelnik, Warszawa 1969, s. 81-118. 
198 Ibidem, s. 83. 
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Cała twórczość Brzozowskiego to jego wielki monolog. Cechą oryginalną stylu tego pisarza jest 

mowa żywa, „mówiona”, nie pisana, co determinuje wyraz literacki jego dzieł, zwłaszcza 

krytycznych. Słowo nie jest jedynym przekaźnikiem jego myśli; ważnym elementem jest ton, 

tonacja, żarliwość i namiętność, które domagają się podniesionego głosu […]. Pisarstwo 

Brzozowskiego to wielki monolog dramatyczny, teatralny, przeładowany retoryką, znakami 

zapytania i wykrzyknikami! Ta skaza ma swoje zalety: pisanie monologu jest bezpośrednie, 

żywe, sugestywne i natarczywe. Atakuje czytelnika nie tylko sformułowaniem myśli i procesem 

poznawczym, ale tonem, głosem, ekspresją antylinearną, poza którą widzi się nawet gest 

autora i jego niespokojną, ruchliwą sylwetkę”199. 

 

Można byłoby o eseju tym pisać jeszcze długo, podejmując kolejne wątki, 

opisując jego kunszt konstrukcyjny. Skupiając się na głównym zadaniu chciałbym 

umieścić go w panoramie recepcji Brzozowskiego po 1945 roku, co przyznam nie jest 

łatwe. Nie funkcjonował on bowiem zbyt intensywnie wśród literatury poświęconej 

autorowi Płomieni. Mało kto na esej ów się powołuje. Trudno jest go też zaklasyfikować 

do konkretnego nurtu recepcji. Nie jest to bowiem ani wspomnienie, ani szczegółowa 

analiza pisarstwa, ani głos w sprawie o przywrócenie Brzozowskiemu należnego 

miejsca w kanonie polskiej kultury. Tekst Zawieyskiego wszystkie te elementy zawiera, 

ale do żadnego z nich nie może zostać sprowadzony. W moim mniemaniu esej o 

Brzozowskim jest esejem w najlepszym tego słowa znaczeniu opartym na ciekawym 

koncepcie i w świetnym wykonaniu. Nie przynosi on żadnych rozstrzygnięć, nie jest 

stanowiskiem w sprawie ani próbą naukowego opisu. Jest raczej refleksją o wybitnym 

pisarzu i nie mniej wybitnej pisarce snutą bez wyraźnego, pragmatycznego celu. Może 

właśnie z tego względu tak trudno znaleźć dla niego miejsce w głównych nurtach 

interpretacyjnych? 

W eseju Zawieyskiego widać pewną bliskość do wypowiedzi wspomnieniowych 

o młodopolskim krytyku, choć zdecydowanie sam wspomnieniem nie jest. Przywołuje 

za to liczne tego typu formy jak chociażby zapiski z Dziennika Nałkowskiej. Zbliża go 

to do ważnego w latach sześćdziesiątych nurtu recepcji. Zdecydowanie największą 

wartość mają w nim dwa artykuły córki Stanisława Brzozowskiego, Anny200. Są one z 

jednej strony przypomnieniem ważnych momentów z życia rodzinnego, jak chociażby 

tego o poznaniu przez Brzozowskiego swojej żony, z drugiej wzbogacają wiedzę 

                                                           
199 Ibidem, s. 92. 
200 A. Brzozowska, Wspomnienie o Stanisławie Brzozowskim, „Twórczość” 1963, nr 7, s. 42-51; eadem, 
Wspomnienie o Antoninie i Stanisławie Brzozowskich, „Twórczość” 1965, nr 1, s. 90-99. 
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czytelnika o mniej znane szczegóły, które ocieplają wizerunek posągowego mogłoby się 

zdawać filozofa, a które pisane są z perspektywy dziecka, często nierozumiejącego 

wydarzeń, jakie znaczyły życie rodzinne podczas ostatnich lat życia ojca. Szczególnie 

ważne jest wspomnienie o jego śmierci201. W relacji Anny niezwykle istotne jest 

podkreślenie roli swojej matki Antoniny, jaką odgrywała w życiu swego męża202. 

Wspomnienia te są ważne nie tylko dla biografów, ale także dla samej autorki mogącej 

podzielić się refleksjami o swoim ojcu, którego pośmiertna recepcja była bardzo zawiła. 

Czytelnik z kolei ma dzięki nim możliwość spojrzenia na tę wybitną postać z odmiennej 

perspektywy203. Swoim wspomnieniem o Brzozowskim, dzieli się także Helena 

Duninówna w szkicu W Arkadii zamieszczonym w tomie Ci, których znałam204. 

Wspomnienie autorki dotyczy bardzo nietypowej sytuacji, a mianowicie pogoni za nią 

„smutnego pana” (tak autorka wówczas określiła Brzozowskiego i tak go zapamiętała), 

który „twarz ma tak jak i przedtem smutną. Kosmyk włosów jeszcze niżej spada na 

blade czoło, usta układają się w zarys wyraźnej goryczy, choć czasem przepływa przez 

nie cień uśmiechu”205. Duninówna, po latach od tego wydarzenia, zaświadcza o 

rozdźwięku, jaki wywołało uświadomienie sobie, że ów smutny pan goniący ją – dla 

zabawy dodajmy – po parku jest tym samym człowiekiem, spod którego pióra wyszły 

dzieła takie jak Sam wśród ludzi czy Płomienie, mające dla niej ogromne, biograficzne 

i intelektualne znaczenie206. 

Wspominałem już o propedeutycznym charakterze tekstów, które ukazywały się 

po 1956 roku207. Wielu ich autorów stara się nie tylko przypomnieć dorobek 

                                                           
201 A. Brzozowska, Wspomnienie o Stanisławie Brzozowskim, „Twórczość” 1963, nr 7, s. 42-51. 
202 Zob. M. Urbanowski, Anioł stróż. O Antoninie Brzozowskiej, w: idem, Brzozowski. Nowoczesność, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017, s. 141-172. 
203 Należy także wspomnieć o listach Brzozowskiego, które aż do momentu ukazania się ich w dwutomowym 
zbiorze zredagowanym przez Mieczysława Srokę w 1970 roku publikowane były w czasopismach literackich. 
Zob. S. Brzozowski, Listy, wstęp i oprac. Mieczysław Sroka, „Twórczość” 1959, nr 7, s. 63-89; S. Brzozowski, 
Listy, „Współczesność” 1960, nr 5, s. 4-5. Z kolei Bronisław Biliński w tekście Stanisław Brzozowski na florenckim 
cmentarzu Trespiano („Kultura” 1964, nr 44, s. 2) stara się poprzez opowieść o problemach związanych z 
pochówkiem młodopolskiego filozofa oddać tragizm, jaki towarzyszył mu także po śmierci, a który w pewien 
sposób stał się udziałem jego żony i córki. 
204 H. Duninówna, W Arkadii, w: eadem, Ci, których znałam, Czytelnik, Warszawa 1957, ss. 76-79. 
205 Ibidem, s. 77. 
206 Ibidem, s. 78-79. 
207 Teksty o charakterze propedeutycznym pojawiały się również później a wśród ich autorów był m.in. Paweł 
Trzebuchowski(Stanisław Brzozowski. Postać i twórczość, „Za i Przeciw” 1965, nr 37, 38). Kolejna fala tekstów 
przypominających Stanisławia Brzozowskiegi opinii publicznej związana jest z ukazaniem się w 1966 roku 
szóstego numeru „Twórczości”, w całości poświęconemu młodopolskiemu filozofowi (Z. Kosiek, Stanisław 
Brzozowski, „Gazeta Krakowska” 1966, nr 148; „Życie Warszawy” 1966 , nr 171 – tu pojawia się uwaga, że po 
wojnie Brzozowski był niesłusznie odrzucany jako reakcjonista; R. R., Stanisław Brzozowski, „Kurjer Lubelski” 
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Brzozowskiego, ale także dokonać swoistej rewizji, oczyszczenia pola, na którym na 

nowo będzie można pisać o dziedzictwie autora Idei. Owo „zerowanie” nie polega 

wyłącznie na likwidacji niepochlebnych czy wręcz krytycznych głosów. Piszący o 

Brzozowskim autorzy stawiają przed sobą zadanie wytyczenia ścieżki przyszłym 

interpretacjom, poskramiając z jednej strony możliwe apologetyczne zapędy będące 

reakcją na stalinowską krytykę, bądź możliwym (choć mało prawdopodobnym) 

kontynuowaniem tej linii. Właśnie taki „programowy” dla nowych odczytań 

Brzozowskiego charakter ma tekst Samuela Sandlera, który ukazał się na łamach 

„Trybuny Literackiej” w 1957 roku208. Zważywszy na charakter dziennika i jego odbiór 

jako służebny wobec polityki kulturalnej Partii, publikację tego typu z pewnością 

można uznać za – paradoksalnie – świadectwo zmian popaździernikowych. Celem 

artykułu nie jest ani streszczenie poglądów autora Legendy Młodej Polski, ani 

przedstawieniem kalendarium jego życia. Jest swego rodzaju „manifestem 

badawczym” mówiącym o potrzebie analiz spuścizny Brzozowskiego, jednocześnie 

wskazującym na mielizny i niebezpieczeństwa, które interpretator powinien omijać. 

Obok pochlebnych opinii na temat powieści, wyznania wiary w niewinność 

Brzozowskiego, bardzo krytycznie odnosi się Sandler do części idei prezentowanych w 

jego pracach. Pomimo tego, jak to ma miejsce w tekstach próbujących pełnić rolę 

swoistego otwarcia, na końcu artykułu pojawia się wiele mówiące wyznanie: 

 

Nie o to wreszcie chodzi, że Brzozowski zawarł w swoich pismach bezlik błędnych opinii, 

fałszywych ocen, dezorientujących sądów. To jest na ogół wiadome. Chodzi przede wszystkim 

o to, aby w pełni zdać sobie sprawę, że mimo wszystko działalność krytyczno-literacka autora 

Legendy Młodej Polski jest tej miary i skali, jaką nieczęsto napotykamy w naszym dorobku209. 

 

W takim duchu utrzymana jest również rozprawa Włodzimierza Maciąga z 

„Twórczości”210. Jest to artykuł zasługujący na uwagę z kilku powodów. Po pierwsze, ze 

                                                           
1967, nr 174). Wnioski płynące z analiz zaprezentowanych przez autorów publikujących swoje teksty w 
monograficznym numerze „Twórczości” wplata do swojego tekstu (przybliżającego czytelnikowi podstawowe 
zagadnienia i fazy filozofii Brzozowskiego); Bogdan Rogatko (Brzozowskiego droga do niepodległości, 
„Miesięcznik Literacki” 1971 nr 2, s. 40-53). 
208 S. Sandler, W stronę Brzozowskiego, „Trybuna Literacka” (dodatek do „Trybuny Ludu”) 1957, nr 19, s. 3. 
209 Ibidem. 
210 W. Maciąg, Stanisław Brzozowski, „Twórczość” 1959 nr 11, s. 85-106. 
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względu na dystans, z jakim autor podchodzi do pism Brzozowskiego. Wyraża się to 

przede wszystkim w określaniu jego metody pisarskiej nie jako dialogu, ale jako 

„objawianiu” prawd czytelnikowi211. Osoba mierząca się z tekstami młodopolskiego 

filozofa postawiona jest w niezwykle niekomfortowej sytuacji, którą Maciąg 

charakteryzuje następująco: 

 

Obcujący z pismami Brzozowskiego czytelnik poddany zostaje presji duchowej, rewizji 

duchowej sięgającej rzeczywiście do podstaw duchowej egzystencji. Staje przed trybunałem, 

który kwestionuje jego gusty, przywiązania, pojęcia w sposób pryncypialny, rozbija 

ukształtowany w świadomości porządek. Sukces czytelniczy Brzozowskiego  jest sukcesem 

ideologa, który odkrywa dramat tam, gdzie dotąd widziało się gładką oczywistość, ideologa, dla 

którego życie stało się na nowo zadaniem do przemyślenia i rozstrzygnięcia212. 

 

Fragment ten okazuje się niejednorodny w swoim przekazie. Z jednej strony 

ukazuje przemoc stosowaną wobec czytelnika, który zostaje poddany „presji duchowej” 

i „rewizji duchowej”, z drugiej jednak ten przemocowy styl ma na celu wstrząsnąć 

odbiorcą, by to, co do tej pory wydawało mu się oczywiste, przestało takim być. Drugim 

wartym podkreśleni elementem artykułu Maciąga jest próba interpretacji myśli 

Brzozowskiego w kategoriach filozofii życia. Wprawdzie bezpośrednie odniesienie do 

tradycji tej szkoły filozoficznej się nie pojawiają, to kategorie dla niej charakterystyczne 

są ważnym elementem rozprawy. Maciąg pisze, że „Brzozowski sprzeciwiał się zawsze 

poznawczemu stosunkowi do świata, życie według niego można przeżyć lub stworzyć – 

nigdy poznać […]. Racjonalistyczne opanowanie życia było dla niego zabiegiem 

ograniczającym życie, a nawet wręcz mu zaprzeczającym”213. W artykule umieszczonym 

w „Twórczości” kategorie życia czy przeżycia używane w stosunku do pism 

Brzozowskiego nie pochodzą z zewnątrz, ale są immanentną cechą filozofii 

młodopolskiego pisarza. Maciąg wydobywa je wskazując, że są one warunkiem 

koniecznym dla zrozumienia jego metody krytycznej. Nie jest ona pochodną, przyjętą 

przez Brzozowskiego z zewnątrz metodologią, ale wypływa z nastawienia i pojmowania 

świata. Tekst Maciąga stanowi ważny punkt na mapie powojennej recepcji 

Brzozowskiego jako próba opisu jego spuścizny w kategoriach przez samego 

                                                           
211 Ibidem, s. 85. 
212 Ibidem. 
213 Ibidem, s. 86. 
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Brzozowskiego wypracowanych. Sytuację interpretacyjną, w jakiej stawia się Maciąg 

można nazwać „wtórnym przeżywaniem”, które Wilhelm Dilthey charakteryzuje jako 

„każde żywe uobecnienie środowiska i zewnętrznej sytuacji [….]. Dzięki wyobraźni, 

która potrafi pomniejszyć bądź zintensyfikować natężenie występujących w nas 

zachowań, sił, uczuć, dążeń, kierunków myślenia, możemy zrekonstruować wszelkie 

cudze życie psychiczne”214. Jest to więc pozycja, w której interpretator stara się wniknąć 

w metodę krytyczną Brzozowskiego i z tego stanowiska opisać sytuację polityczną, 

społeczną i kulturalną Polski, która „zmusiła” autora Płomieni do przyjęcia określonej 

postawy. Perspektywa ta pozwala na uhistoryczniony215 opis procesów kulturalnych i 

społecznych w Polsce przełomu XIX i XX wieku przy jednoczesnym połączeniu ich z 

postawami krytycznymi przyjmowanymi przez autora Idei. Z tej pozycji 

interpretowane są inspiracje Brzozowskiego Marksem, obsesje na punkcie 

romantyzmu czy chociażby zwrot ku filozofii katolickiej. Systematyzacja myśli 

młodopolskiego krytyka zdaniem Maciąga ma sens tylko i wyłącznie wtedy, gdy 

ujmujemy ją na tle epoki, w silnym z nią złączeniu, a nie wobec czy poza nią216. 

Omawiany tekst wart jest uwagi także ze względu na wyrażone wprost przekonanie, że 

Brzozowskim należy się zajmować, gdyż czasy, w których żył i tworzył są podobne do 

sytuacji w Polsce drugiej połowy XX wieku217. Chociaż Maciąg nie dookreśla, na czym 

owa bliskość miałaby polegać to jako jeden z pierwszych po 1956 traktuje 

Brzozowskiego nie jako relikt przeszłości, ale jako myśliciela ważnego, współczesnego 

czytelnikom z roku 1959 roku. W ten sposób, do ponawianych wciąż apeli o konieczność 

powrotu do spuścizny autora Płomieni, dochodzi postulat potraktowania go jako 

myśliciela współczesnego, dotykającego najistotniejszych problemów kultury 

polskiej218. Powrót Brzozowskiego na scenę intelektualną nie może być wystawianiem 

                                                           
214 W. Dilthey, Rozumienie i życie, w: Wokół rozumienia. Studia i szkice z hermeneutyki, wyb. i przekł. G. 
Sowiński, Kraków 1993, s. 48. 
215 Nieprawdą jest w moim przekonaniu zarzut czyniony Maciągowi przez autora noty z „Życia Literackiego”, 
jakoby tekst z „Twórczości” w niewielkim stopniu ukontekstawiał i uhistoryczniał postać i myśl Brzozowskiego 
(Zob. M. A. Styks [Józef Maśliński], Brzozowski jako krytyk alienacji, „Życie Literackie” 1959, nr 50, s. 10). 
216 W. Maciąg, Stanisław Brzozowski…, s. 85-86. 
217 Ibidem, s. 92. 
218 O próbach ciągłej aktualizacji dziedzictwa Brzozowskiego, w różnych momentach historycznych ciekawie 
pisze Maciej Urbanowski w tekście Aktualność Brzozowskiego, w: Stanisław Brzozowski, Colloquia Biblioteki 
Kultury Polskiej we Włoszech. Polskość w świecie, red. A. Czajka, M. Woźniewska-Działak, D. Dąbrowska, 
Wydawnictwo Naukowe UKSW, Warszawa 2018, s. 25-42. 
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mu pomnika, lecz wykorzystywaniem jego idei do wchodzenia w spór z 

teraźniejszością219. 

Warto także przypomnieć dwuczęściowy artykuł na temat Brzozowskiego 

autorstwa Mieczysława Sroki, który ukazał się w 1959 roku na łamach 

„Współczesności”220, a który można określić mianem pogłębionego wstępu do 

twórczości autora Legendy Młodej Polski. Tekst ten jest próbą ustalenia przyczyn 

burzliwej recepcji jego myśli. Nie chodzi tutaj wyłącznie o zewnętrzne elementy 

determinujące bądź profilujące różnorodne interpretacje. Jak udowadnia Sroka, 

uzasadnienia dla własnych odczytań Brzozowskiego tak samo trafnie wskazać może 

prawica jak i lewica, powołując się na wybrane fragmenty jego pism. Próba zrozumienia 

recepcji nie może tym samym ograniczać się do udowadniania „nadinterpretacji” czy 

prób manipulacji221. By móc stwierdzić, że takie zabiegi mają miejsce trzeba wpierw 

ustalić czy naprawdę można Brzozowskiego zamknąć w jednej, definiującej jego 

twórczość formule. Jak przyznaje autor analizowanego szkicu 

 

Brzozowski to chyba najtrudniejsza, najbardziej skomplikowana i ciekawa postać w naszej 

kulturze w pierwszym dziesięcioleciu naszego wieku. Klasyczny przykład ideologa-inteligenta 

pochodzenia szlacheckiego wyrażającego sprzeczności przełomu epok: szlachecko-

mieszczańskiej, kapitalistycznej i proletariackiej222. 

 

Sroka stawia pytanie kim Brzozowski tak naprawdę był: krytykiem literackim, 

filozofem kultury a może artystą223. Każda z tych kategorii zastosowana do autora Idei 

jest zarazem prawomocna, ale niewyczerpująca. Podobnie sytuacja przedstawia się, 

gdy próbujemy wyodrębnić pole zainteresowań Brzozowskiego. Wszelkie takie 

usiłowania kończą się niepowodzeniem, gdyż ciągła ewolucja, zmienność 

zainteresowań oraz inspiracji, kompulsywna wręcz produkcja tekstów, a nade wszystko 

brak autorekapitulacji powodują, że za każdym razem, gdy próbuje się autora Płomieni 

objąć nawet najszerszym pojęciem czy najszerszą definicją, zawsze umyka, zostaje 

                                                           
219 Podobną uwagę znajdziemy w cytowanej już nocie z „Życia Literackiego” (1959, nr 50, s. 10). 
220 M. Sroka, Nad Brzozowskim, „Współczesność” 1959, nr 6, s. 1-2 oraz nr 7, s. 6-9. 
221 Problem ten podejmie Krzysztof Pomian w tekście Wartość i siła: dwuznaczności Brzozowskiego (w: Wokół 
myśli Stanisława Brzozowskiego, praca zbiorowa pod red. A. Walickiego i R. Zimanda, Kraków 1974). 
222 M. Sroka, Nad Brzozowskim…, nr 6, s. 2. 
223 Ibidem. 
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resztka, która burzy zasadę wyróżnienia takiego, a nie innego obszaru224. Sroka 

zauważa, że ową niechęć do systemowości i zamkniętości mógł Brzozowski zaczerpnąć 

od Sorela225. Byłaby to próba uzasadniania swojego stanowiska post factum, poprzez 

tworzenie kolejnego tekstu okazującego się nie tyle zamknięciem, co nowym 

otwarciem. Tę specyficzną metodę późniejszy wydawca listów charakteryzuje w sposób 

następujący 

 

Każda kolejna jego [Brzozowskiego – PR] praca, artykuł, szkic, rozprawa nie dają jedynie 

wyników przemyśleń, rezultatów poszukiwań, ale oddają sam przebieg poszukiwań, 

przedstawiają proces tych przemyśleń, proces dochodzenia do pewnego stanowiska. 

Brzozowski głośno myśli przed  czytelnikiem i to bynajmniej nie w celu pokazania mu całego 

warsztatu swojej pracy. Jest to specyficzny monolog wewnętrzny, w którym w mniejszym 

stopniu chodzi o pozyskanie czytelnika, w większym zaś o przekonanie samego siebie. Jest to 

swoista autodydaktyka226. 

 

Zagadnieniu stylu pisarskiego Brzozowskiego poświęca Sroka sporo miejsca. 

Wskazuje na charakterystyczne dla niego powtórzenia, będące próbą naśladowania 

stylu mówionego; na łączenie różnorodnej tematyki w jednym eseju nie będące 

podporządkowane logicznemu wywodowi, ale młodopolskiej manierze, która nad 

systematyczność i klarowność wywodu przedkładała ekspresję i emocjonalne 

oddziaływanie na czytelnika227. Bardziej aforystyczny niż definicyjny styl powoduje, że 

Brzozowski może doskonale służyć każdemu, kto chce się do jego myśli odwołać, co 

wcale nie oznacza dowolności interpretacyjnej228. Równie problematyczna okazuje się 

relacja Brzozowskiego ze swoimi mistrzami filozoficznymi. Z pewnością jego rozważań 

nie można traktować jako streszczenia czy prezentacji cudzych poglądów. Trzeba o nich 

myśleć jako o swoistym przejęciu i nadaniu wykorzystanym kategoriom własnego, 

często diametralnie różnego od oryginału znaczenia. Wielu czyniło z tego 

Brzozowskiemu zarzut, pisząc o nim nie jako o erudycie, ale o człowieku ulegającemu 

                                                           
224 Ibidem. 
225 Ibidem. 
226 M. Sroka, Nad Brzozowskim…, nr 7, s. 6. 
227 Zob. M. Głowiński, Ekspresja i empatia. Studia o młodopolskiej krytyce literackiej, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1997. 
228 M. Sroka, Nad Brzozowskim…, nr 7, s. 6 
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intelektualnym modom. Sroka nie postrzega tego jako wady, ale jako metodę 

filozoficzną i pisarską. 

Rozważania Sroki nie poruszają nowych tematów, nie przedstawiają niczego, 

czego by wcześniej o Brzozowskim nie powiedziano. W tym sensie jest to tekst 

popularyzatorski. Jego waga nie polega więc na odkrywaniu nowego Brzozowskiego, 

ale na próbie odszukania „prawdziwej” twarzy Brzozowskiego. Miało by to zdaniem 

Sroki zakończyć nieustanne mistyfikacje, jakich ofiarą pada młodopolski filozof229. Jak 

wynika z samego tekstu podstawowym problemem, jaki napotyka każdy badacz pism 

autora Idei to jego „wielotwarzowość”. Nie da się bowiem zamknąć go w żadnego 

rodzaju definicji. Wymyka się takim próbom. To czyni z niego obiekt, który można 

wykorzystać dla własnych celów, bądź jako nieustająca inspiracja kolejnych odczytań i 

twórczych poszukiwań. Do artykuł Sroki warto więc podejść jako do zachęty do 

świeżego spojrzenia na myśl Brzozowskiego, ale równocześnie jako przestrogę przed 

wszelkiego rodzaju nadużyciami, których padał ofiarą230. 

 

2. Andrzej Stawar o Brzozowskim 

Jednym z najważniejszych tekstów napisanych o Brzozowskim po Październiku 

jest esej Andrzeja Stawara (właśc. Edward Janus) pochodzący z 1960 roku231. Na wagę 

tego tekstu składają się dwa czynniki: jeden kontekstowy, drugi tekstowy. Pierwszy z 

nich dotyczy biografii autora oraz wydarzeń historycznych, które spowodowały 

wyraźne zmiany w jego postrzeganiu filozofii młodopolskiego filozofa. Trzeba bowiem 

pamiętać, że Stawar był przed wojną jednym z najzagorzalszych krytyków 

Brzozowskiego232 i jego wpływu na młodą polską inteligencję lewicową, a jednocześnie 

bardzo wpływowym krytykiem literackim o jawnie komunistycznych poglądach. 

Urodzony w rodzinie bezrolnych chłopów, którzy na początku wieku przenieśli się do 

Warszawy w poszukiwaniu pracy, dość szybko zaangażował się w działalność 

                                                           
229 Ibidem, s. 9. 
230 Sroka odwołuje się do szeroko opisanego wcześniej tekstu Pawła Hoffmana. Zob. M. Sroka, Nad 
Brzozowskim…, nr 6, s. 2. 
231 A. Stawar, O Brzozowskim, w: idem, O Brzozowskim i inne szkice, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 7-112. 
Fragmenty tekstu ukazywały się na łamach prasy zarówno przed jak i po 1960 roku: O Brzozowskim, „Polityka” 
1959, nr 8, s. 1, 8-9; W matni bezdziejowości, „Polityka” 1959 nr 11; Etyka i ideologia, „Polityka” 1959, nr 12; 
Myśl i wzruszenie, „Polityka” 1959, nr 13; Brzozowski krytyk, „Nowa Kultura” 1960 nr 48, s. 1, 11; Brzozowski 
krytyk: poglądy na powieść i krytyka, „Nowa Kultura” 1960 nr 50, s. 3,9; Brzozowski. Fragmenty, „Kultura i 
Społeczeństwo” 1961 nr 1, s. 3-23. 
232 Jego poglądy na Brzozowskiego z tego okresu omawia Stępień w książce Spór o spuściznę…, ss. 20-28. 
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Komunistycznej Partii Robotniczej Polski, do czego predestynowało go nie tylko 

pochodzenie, ale także podejmowanie pracy głównie w charakterze robotnika. Jak 

wielu jemu podobnych kształcił się we własnym zakresie. Musiał przerwać naukę i 

zacząć zarabiać na swoje utrzymanie nie mogąc liczyć w tym względzie na pomoc 

rodziny. W okresie międzywojennym działał w organach partyjnych, angażował się w 

życie polityczne i społeczne także jako publicysta i krytyk literacki (współpracował 

m.in. z „Wiadomościami Literackimi”). Zajmował się także tłumaczeniem z literatury 

rosyjskiej. W 1931 za swoją działalność redakcyjną (najpierw w „Dźwigni”, potem w 

„Miesięczniku Literackim”) został aresztowany i przebywał w więzieniu dwa miesiące. 

To jednak nie odstraszyło go od podejmowania dalszej pracy publicystycznej. W latach 

1934-1936 współwydawał „Pod prąd”, a za swoje publikacje tam zamieszczone został 

oskarżony przez partię o trockizm, co spowodowało zerwanie z nią współpracy. W 1939 

uczestniczył w kampanii wrześniowej, po jej upadku osiadł w Budapeszcie ciągle 

udzielając się społecznie i publicystycznie. W 1945 roku wrócił do kraju. Pisze recenzje 

i zabiera głos w najważniejszych ówczesnych dyskusjach (m. in. o rodowodzie 

inteligencji polskiej, która toczyła się na łamach „Kuźnicy” w 1946 roku). Po odmowie 

złożenia samokrytyki zostaje objęty zakazem druku, a na łamy prasy powraca dopiero 

w 1955 roku. Umiera w 1961 roku podczas pobytu we Francji u Giedroycia, z którym 

omawiał możliwość wydania przedwojennych szkiców233. 

Biografia Stawara, typowa pod wieloma względami dla marksistów 

kształtujących swoje poglądy przed II wojną światową, miała ogromny wpływ na aparat 

krytyczny, którym posługiwał się w badaniach literatury. Doskonałym jej przykładem 

jest artykuł o Brzozowskim, który ukazał się w „Dźwigni” w 1928 roku. Na tekst ten 

wielokrotnie powoływali się badacze dorobku autora Płomieni, zasadne więc będzie 

zrekonstruowanie zawartej w nim metodologii i argumentacji, co pozwoli jednocześnie 

wskazać na różnice dzielące go od ponad trzydzieści lat późniejszego szkicu. Swój 

przedwojenny artykuł rozpoczyna Stawar od wiele mówiącej konstatacji 

 

[Brzozowski – PR] w pewnym sensie nie przestał być pisarzem współczesnym. Wpływ jego 

ciąży dziś bezwzględnie silniej niż kiedykolwiek – co do tego nie może być dwóch zdań. 

Ogromna zależność publicystyki literackiej dnia dzisiejszego przejawia się choćby w formach 

                                                           
233 Wszystkie informacje biograficzne podaję za: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik 
biobibliograficzny, pod red. J. Czachowskiej i A. Szałagan, t. 7, WSiP, Warszawa 2001, ss. 449-450 (hasło 
opracowała Jadwiga Czachowska). 
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zewnętrznych: w stylu, sposobie podania myśli, zakresie poruszonych tematów itd. 

Trudniejszym do uchwycenia byłby wpływ polityczny Brzozowskiego, większy, niż to się może 

zdawać z pozoru. Oddziaływanie Brzozowskiego idzie tu w dwóch kierunkach: zarówno na 

pewne odłamy burżuazji i drobnomieszczaństwa, jak i na ruch robotniczy w Polsce, gdzie 

odgrywa dużą rolę, zwłaszcza przez kształcenie umysłów młodzieży”234. 

 

Zacytowany fragment pełni w tekście dwojaką rolę: z jednej strony jest 

stwierdzeniem pewnego stanu rzeczy, z drugiej staje się punktem wyjścia krytycznych 

rozważań nad opisanym zjawiskiem. Stawar nie ukrywa własnego zdziwienia faktem, 

że pisma autora Płomieni są z jednej strony inspiracją dla Mariana Zdziechowskiego235, 

którego uznaje za przedstawiciela „obszarniczej konserwy i monarchistę”236, z drugiej 

zarówno dla młodych jak i doświadczonych działaczy ruchu komunistycznego237. 

Wpływ ten tłumaczy Stawar między innymi swoistym monopolem, jaki na pisanie o 

marksizmie miał wówczas Brzozowski238. Międzywojenny krytyk bardzo jasno określa, 

z jakiej perspektywy będzie analizował spuściznę po autorze Legendy Młodej Polski 

 

Toteż rzeczą ważniejszą od analizowania poszczególnych poglądów lub też uwydatniania 

sprzeczności, których sam Brzozowski ani myślał się wypierać, będzie określenie pewnych cech 

typu społecznego, uwydatniających się w działalności pisarza. Rzuca to światło na stosunek 

Brzozowskiego do konkretnych zagadnień społecznych, na stosunek jego do marksizmu, który 

właściwie jest tu najważniejszy. To pozwoli na określenie właściwego charakteru działalności 

pisarza239. 

 

Przytoczony fragment jest jasną deklaracją ze strony Stawara o wykorzystaniu 

narzędzi marksistowskich do analizy wpływu „rzekomego marksisty” na działaczy 

                                                           
234 A. Stawar, Brzozowski, w: idem, Szkice literackie. Wybór, PIW, Warszawa 1957, s. 73. O wpływie 
Brzozowskiego na młodzież w Dwudziestoleciu pisze również Stępień (Spór…, s. 66). 
235 W tekście Stawra pojawia się „prof. Kazimierz Zdziechowski”, co zapewne jest błędem. Kazimierz 
Zdziechowski był bowiem pisarzem, bratem Mariana Zdziechowskiego, profesora Uniwersytetu Wileńskiego. Za 
omyłką ze strony autora przemawia również to, że to Marian, a nie Kazimierz, był autorem książki o 
Brzozowskim. 
236 Ibidem. 
237 Ibidem, s. 74-75, 
238 Jak pisze Stępień, w opinii Stawara popularność Brzozowskiego jako marksisty wynika z faktu, że mało kto na 
poważnie zajmował się dziedzictwem Marksa w okresie międzywojennym (Spór…, s. 22). 
239 Ibidem, s. 76. 
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komunistycznych okresu międzywojennego. Będzie go przy tym interesowało nie 

powoływanie się Brzozowskiego na swoich filozoficznych idoli, lecz „wewnętrzne prawa 

jego myślenia, zasady nie tylko miar, ale i ustalonych faktów”240. Za szczególnie 

przyciągającą czytelników cechę Brzozowskiego uznaje Stawar „odosobnienie, brak 

poczucia przynależności organizacyjnej, powodujące stan charakterystycznej depresji, 

wrażenia zawieszenia w pustce – związane zarazem z zastanawiającym oderwaniem się 

od spraw życiowych”241, który zdaniem autora szkicu – ku jego nieskrywanemu 

zdziwieniu, dosięga także ówczesną lewicę polską. Stawar kolejno wymienia 

najważniejsze zarzuty pod adresem Brzozowskiego. Jest to oskarżenie o dogmatyzm, 

kaznodziejstwo, etyczny patos, uprawianie swoistego pamiętnikarstwa filozoficznego, 

uczynienie z badania własnej psychiki metodologii czy wreszcie oderwanie od faktów 

życia codziennego. Każdy z tych zarzutów jest oczywiście odpowiednio 

uargumentowany, jednak korpus ten nie stanowi trzonu krytyki. Głównym zarzutem 

jest bowiem sprzyjanie nie rewolucji społecznej, ale interesom burżuazji chcącej 

rewolucję proletariacką zatrzymać. To właśnie ten element wpływa na całościową 

ocenę autora Idei i oskarżenie go nie tyle nawet o bezpośrednie zagrożenie dla ruchu 

robotniczego, co uwiedzenie osób o poglądach rewolucyjnych konserwatywną 

ideologią ukrytą pod pięknymi, acz niewiele znaczącymi hasłami. W ostatnich partiach 

artykułu pada stwierdzenie, o ogromnym podobieństwie pomiędzy Brzozowskim i 

Sienkiewiczem, jednak znaczenie tego pierwszego 

 

…leży w tym właśnie, że oddziaływał na skalę bez porównania szerszą i że działał na te grupy, 

na które połaniecczyzna już działać nie mogła. Dziś, gdy robota jego wydaje jaskrawe rezultaty 

– trzeba bardziej niż kiedykolwiek oceniać i zwalczać tę złowrogą propagandę, która 

niejednokrotnie dociera blisko rdzenia sił ludowych, ponieważ w formach 

pseudorewolucyjnych daje wyraz przesłankom propagandy faszystowskiej242. 

 

 Stwierdzeniem tym kończy się tekst z 1928. Od zestawienia Brzozowskiego z 

Sienkiewiczem zaczyna się z kolei o ponad trzydzieści lat późniejszy tekst. 

Zastosowanie takiego zabiegu ma skierować uwagę czytelnia na tekst wcześniejszy i 

zawarte w nim tezy. Jest jednocześnie wskazaniem na ewolucję, jaką w stosunku do 

                                                           
240 Ibidem, s. 77. Określenia te są cytatem z Brzozowskiego piszącego w ten sposób o Sainte-Beuve’ie. 
241 Ibidem, s. 81. 
242 Ibidem, s. 117. 
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Brzozowskiego i jego myśli przeszedł Stawar. Tę dwoistość oddaje także sama struktura 

i zawartość ideowa tekstu, będącego rozszerzoną wersją eseju przedwojennego. 

Popaździernikowy artykuł jest jednakże dużo łagodniejszy w swojej wymowie, nie 

widać w nim młodzieńczej zapalczywości i rozemocjonowania, ale nade wszystko jest 

dużo bardziej rozbudowany argumentacyjnie i zawiera spory fragment dotyczący 

Brzozowskiego jako pisarza i krytyka literackiego, których to fragmentów nie było we 

wcześniejszej wersji. Komparatystyczne ujęcie obydwu tekstów daje świadectwo 

zmianie, jaka zaszła w sposobie myślenia Stawara pod wpływem wydarzeń życiowych i 

historycznych. Jednym z najlepszym przykładów – a zarazem świadectwem uczciwości 

intelektualnej autora pracy O Gałczyńskim – jest wycofanie się z twierdzenia, jakoby 

Brzozowski był prekursorem faszystów. Nie znaczy to, że przestał o nim myśleć 

krytycznie, jednak wobec ataku, jakiego padł ofiarą w okresie stalinizmu postanawia 

zweryfikować tezę, którą zakończył swój przedwojenny szkic. W pracy z 1960 roku pisze 

tak: 

 

W nowszej literaturze marksistowskiej spotykało się taki pogląd, który wszystkie sprzeczności, 

niekonsekwencje myślowe i polityczne Brzozowskiego wyjaśniał jako wynik z góry ułożonej 

taktyki, aby przy pomocy przechwytywania idei czasu stworzyć system w zasadzie reakcyjny, 

antyrewolucyjny. W ten sposób próbowano niejednokrotnie załatwić jego złożony niewątpliwie 

stosunek do marksizmu. Czytając takie oświetlenie można by wnioskować, że Brzozowski był 

niezwykle mądrym i przenikliwym reakcjonistą, który wiedzę polityczną czasów miał, jak to się 

mówi, w końcach palców, posiadał z góry obmyślone ujęcie problemów wszelkiego rodzaju. 

Schlebiając proletariatowi, zagrywając ideami marksistowskimi zmierzał świadomie do 

sparaliżowania rozwoju klasowej ideologii mas robotniczych. Na pozór potwierdzenie tej 

interpretacji można by znaleźć u samego Brzozowskiego, który chętnie podkreślał celowość 

założeń owej pracy i jej konsekwencje w dążeniu do ostatecznych celów. W wyniku tego 

Brzozowski bywał oceniany przez polityków jako bardzo mądry, bardzo przenikliwy dywersant 

polityczny. Ten zbyt uproszczony pogląd nie znajduje uzasadnienia w rzeczywistości. 

Brzozowski, publicysta wielkiego talentu, nie miał linii wytkniętej w sposób tak konsekwentny, 

jak podawał niekiedy w swych książkach, a jego wielki wpływ wynikał nie z jakiejś 

wyrafinowanej dyplomacji, ale dużej plastyczności, wrażliwości na impulsy środowiska243. 

 

                                                           
243 A. Stawar, O Brzozowskim, w: idem, O Brzozowskim i inne szkice, Czytelnik, Warszawa 1961, s. 19-20. 
Wszelkie dalsze cytaty pochodzące z tego wydania oznaczał będę jako OB z podaniem numeru strony. 
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 Zacytowany fragment odnosi się oczywiście do kampanii, jaką wytoczyli 

Brzozowskiemu staliniści z Hoffmanem i Schaffem na czele, ale nie tylko pod ich 

adresem kierowane są te słowa. Stanowią bowiem swego rodzaju autokrytykę. Nie 

można tego stwierdzić z niezachwianą pewnością, jednak z dużym 

prawdopodobieństwem można przyjąć, iż Stawar po wielu latach, po wydarzeniach 

których był uczestnikiem, świadkiem oraz ofiarą, nazywanie Brzozowskiego 

protofaszystą uznaje za niemożliwe do utrzymania i niesprawiedliwe. 

 Zmiana ta nie przekreśla krytycznego stosunku Stawara do autora Legendy 

Młodej Polski. Świadectwem tego jest pozostawienie bez zmian większości zarzutów z 

przedwojennego szkicu. Cechą charakterystyczną artykułu z „Dźwigni” było bardzo 

mocne osadzenie przedmiotu krytyki w realiach społecznych, politycznych i 

ekonomicznych. Element ten zostaje rozwinięty i jeszcze mocniej wykorzystany w 

tekście późniejszym. Podobnie jak przed wojną Stawar występuje przeciwko 

Brzozowskiemu z pozycji działacza zaangażowanego w przedwojenny ruch 

komunistyczny, dla którego marksizm jest nie tyle kierunkiem filozoficznym, co 

konkretną wskazówką, w jaki sposób należy działać, by zmienić położenie klasy 

robotniczej. Marks i Engels nie są dla Stawara metafizykami, lecz twórcami teorii 

ekonomicznej i społecznej mającej na celu przebudowę relacji klasowych244. Dlatego 

też najważniejszym i najciekawszym elementem argumentacji jest próba szerokiego 

zarysowania tła społecznego, z warunkami ekonomicznymi, społecznymi i walką 

klasową nie tylko czasu, w którym żył i tworzył Brzozowski, ale także czasów 

wcześniejszych i późniejszych245. Zatrzymajmy się na jednym z najbardziej 

charakterystycznych fragmentów dających wyobrażenie o metodologii Stawara. Chodzi 

o ostrą krytykę Sienkiewicza przeprowadzoną przez Brzozowskiego. Większość 

krytyków w mniejszym bądź większym stopniu przychylało się do opinii 

młodopolskiego filozofa, stawiając co najwyżej zarzuty o zbyt ostry język i zapalczywość 

                                                           
244 Można zaryzykować tezę, że dla Stawara nieprzekonująca pozostała rewizja marksizmu w duchu 
antropocentryzmu, za której protoplastę na polskim gruncie Leszek Kołakowski, Bronisław Baczko oraz Andrzej 
Walicki uznawali właśnie Brzozowskiego (na ten temat w dalszej części). Stawar pozostawał wierny tej wizji 
marksizmu, która mocniej akcentowała walory polityczne oraz ekonomiczne niż filozoficzne i to w jej duchu 
dokonuje krytyki autora Płomieni. 
245 Nie zgadzam się z analizą tekstu Stawara zaproponowaną przez Mieczysława Srokę we wstępie do edycji 
Listów Brzozowskiego, szczególnie zaś z przekonaniem, że studium to dąży do „określenia struktury psychicznej 
pisarza, do uchwycenia ‘wewnętrznych praw’ jego myślenia, dochodząc do wniosku, że właściwym triumfem 
myśli Brzozowskiego była introspekcja, analiza funkcjonowania własnej psychiki…” (S. Brzozowski, Listy…, t. 1, s. 
LVI). 
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krytyczną, którą niejednokrotnie kładziono na karb młodego wieku krytyka. A oto jak 

sprawę tę przedstawia Stawar: 

 

Dla Brzozowskiego ideologia Sienkiewicza była symbolem trójlojalności. Szczególnie używał 

sobie na biologicznym optymizmie autora „Trylogii” przy rezygnacji politycznej. Nie była to 

przecie sprawa tylko temperamentu pisarskiego Sienkiewicza. Polemika dotyczyła nie tylko 

spraw literackich, ale pojmowania najważniejszych zagadnień bytu społecznego. Różnice 

wystąpią tym jaskrawiej, gdy uwzględnimy rys biograficzny obu pisarzy – wspólne punkty 

wyjścia. Tak Sienkiewicz jak i Brzozowski byli synami zdeklasowanych ziemian, jako młodzi 

ludzie obciążeniu skutkami tej deklasacji. Ale warunki były odmienne i koleje ideologiczne 

różne. Sienkiewicz po krótkim okresie radykalizmu zaczął wyrażać te żywioły, które przyszły 

do siebie po klęsce z nawrotem do konserwatywnej ideologii ziemiańskiej i do niektórych idei 

literatury szlacheckiej. Tak to przynajmniej oceniano w potocznym rozumieniu – w istocie 

sprawa była bardziej skomplikowana ze względu na koneksje pozytywistyczne pisarza. 

Chodziło tu raczej o fuzję elementów społecznych, które odniosły korzyści z rozwoju 

kapitalizmu w drugiej połowie XIX wieku, co w warunkach zaborów łączyło się z rezygnacją z 

aktywności politycznej [OB, 11]. 

 

Po tej ogólnej charakterystyce następuje przedstawienie sytuacji społeczno-

ekonomicznej XIX wielu warunkującej zdaniem Stawara taką, a nie inną postawę. 

Mamy więc podkreśloną rolę klęsk powstań narodowych, które chociaż miały poważne 

konsekwencje w sferze ideowej i symbolicznej to „nie zatrzymały procesu przeobrażeń 

społeczno-gospodarczych w Polsce” [OB, 11]; uwydatniona zostaje rola bardzo dużego 

przyrostu naturalnego na ziemiach polskich w porównaniu do innych krajów Europy 

[OB, 11]. Stawar wskazuje również, że trójlojalizm miał poparcie przede wszystkim 

wśród posiadaczy, gdyż zabezpieczał on ich interesy ekonomiczne i klasowe [OB, 12]. 

Podkreśla jednocześnie, że wynikający z tego rozwój przemysłu odbijał się pozytywnie 

także na położeniu ogółu ludności [OB, 12]. Ważnym dla Stawara wydarzeniem jest 

utworzenie SDKPiL oraz PPS [OB, 12-13]. Ogromne znaczenie ma także różny 

charakter cenzury w różnych zaborach, co skutkowało zupełnie odmiennymi 

możliwościami publicystycznymi i wydawniczymi [OB, 13]. Wreszcie pisze Stawar o 

powstaniu nowej warstwy społecznej, jaką był „proletariat w białych kołnierzykach” 

odróżniający się od robotników wykształceniem, ale tak jak oni pozbawionym majątku 

i utrzymywaniem się głównie z pracy najemnej [OB, 13]. Dopiero zakreślenie tak 

szerokiej panoramy społecznej XIX wieku umożliwia zrozumienie ataku 
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Brzozowskiego na Sienkiewicza i jednocześnie dowodzi, że wbrew pozorom obydwie 

postacie bardzo dużo łączy. Zostaje tym samym podtrzymany zarzut Stawara z 

przedwojennego tekstu. Brak uwzględnienia czynników społecznych, politycznych i 

ekonomicznych sprawia jego zdaniem, że jedna z najważniejszych kampanii Młodej 

Polski okazuje się niczym więcej niż wydmuszką, słowną bitwą o symbole, nie 

dotykającą realnych problemów kraju i ludności żyjącej pod zaborami. W tym 

kontekście wagi nabiera jedna z podstawowych tez tekstu Stawara, zaczerpnięta bez 

zmian z wcześniejszego artykułu, mówiąca o w gruncie rzeczy tradycjonalistycznym 

charakterze myśli autora Płomieni. Opinia ta najlepiej wyrażona została w poniższym 

fragmencie: 

 

Brzozowski pozostał tradycjonalistą, nawet w swoim dążeniu do „naprawiania” myśli polskiej, 

unowocześniania jej. Podłoże społeczne myśli, wyrażającej ściśle pewne stosunki, rozumie, 

określa częstokroć bardzo trafnie nawet, ale w praktyce działa w myśl tradycji. Jako myśliciel 

stanowił zamknięcie romantyzmu polskiego – choć po części musiałoby się go rozpatrywać z 

punktu widzenia ironii romantycznej [OB, 43]. 

 

Opinia ta może dziwić w kontekście przyjmowanego zazwyczaj przekonania, że 

Brzozowski był przede wszystkim publicystą i filozofem walczącym z wszelkimi 

przejawami polskiego tradycjonalizmu i zaściankowości, za których wyraziciela 

uważny jest zazwyczaj Sienkiewicz. Dla Stawara, w świetle przyjmowanych przez niego 

marksistowskich założeń jest to pogląd oparty na nieporozumieniu, wynikającym z 

braku krytycznej i pogłębionej refleksji nad spuścizną autora Legendy Młodej Polski. 

Stanowisko to najlepiej oddaje następujący fragment: „W końcu jednak walka ta była 

wypędzaniem diabła przez Belzebuba. Można zauważyć, że na miejsce wygnanych 

starych mitów, Brzozowski w swej działalności wprowadza nowe, zdolniejsze do życia, 

no i uwspółcześnione. Prowadziło to właściwie do odnowienia tradycyjnej maszynerii 

pojęciowej” [OB, 46]. To, co wielu czytelnikom młodopolskiego filozofa jawiło się jako 

ostra walka ze świętościami polskiej tradycji, dla Stawara jest niczym innym niż 

stawianiem w miejsce jednych bożków innych. Pogląd ten w znaczący sposób odbiega 

od perspektyw, jakie przyjmowano w powojennej recepcji Brzozowskiego. 

W swoim dowodzeniu Stawar wykazuje, że młodopolski krytyk w gruncie rzeczy 

nie wychodzi poza zaklęty krąg idei swojej epoki. Świadczyć ma o tym chociażby 
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uleganie nastrojowości. Zarzut ten jest nieustannie podnoszony w kluczowych 

analizach dorobku Brzozowskiego. Posługując się nim Stawar chce przekonać 

czytelnika, że jednym z filarów jego metody jest nie intelektualna przenikliwość, ale 

podleganie emocjom wywoływanym przez kolejne lektury. Jest to nieustanne 

obracanie się w przestrzeni nakreślonej przez własną psychikę, „prowadzenie 

monologu wewnętrznego, rozłożonego na tysiące stron druku” [OB, 33]. Kolejny zarzut 

zaczerpnięty bez zmian z przedwojennego szkicu, dotyczy obojętności Brzozowskiego 

wobec faktów życia społecznego, w którego przypadku „doświadczenie osobiste 

górowało nad społecznym” [OB, 26]. Po raz kolejny czytelnik spotyka się z tezą idącą w 

poprzek ogólnie przyjętym rozpoznaniom. 

Wymienione lejtmotywy krytyczne Stawara to jednak za mało, by przypisać mu 

ważną rolę w powojennej recepcji autora Płomieni. To, co czyni z omawianego tekstu 

ważny głos w dyskusji to wykorzystanie owych punktów do szerszej analizy krytycznej 

najważniejszych problemów, które interesowały Brzozowskiego. Stawar w odróżnieniu 

od wcześniejszych (i późniejszych) głosów, stara się wyjść poza zaklęty krąg 

interpretacji. Chce na nowo, przy użyciu marksistowskich narzędzi, dalekich jednakże 

od stalinowskiej ortodoksji, pokazać, że wiele z dotychczasowych analiz dorobku 

młodopolskiego filozofa ulega wytworzonej przez niego samego iluzji. Tak właśnie ma 

się sprawa z filozofią pracy. Stawar zajmuje się nią już w tekście z „Dźwigni” a swoją 

interpretację powtarza bez zmian w powojennym eseju. Mimo tego, krytyka ta uzyskuje 

zupełnie inny charakter ze względu na odmienne warunki społeczno-polityczne. To, co 

w okresie przedwojennym można było postrzegać jako próbę włączenia się w polityczną 

walkę o prawa ludzi pracy, to w ustroju, w którym z założenia to oni stanowili część 

przewodnią narodu, krytyka ta nabiera bardziej teoretycznych rozważań, ale 

jednocześnie może być uznana za krytyczny głos dotyczący współczesności. Nie zmienia 

to jednak podstawowej obserwacji, że Stawar nadal nie daje się uwieść metafizycznej 

wizji pracy Brzozowskiego. Idzie tu śladem notatek Nałkowskiego z Legendy Młodej 

Polski a także Karola Irzykowskiego, którzy jako pierwsi krytycznie patrzyli na 

zagadnienie pracy u autora Idei. Stawar, jak na marksistę przystało, poglądy na pracę 

Brzozowskiego krytykuje z pozycji jednostki uwikłanej w proces dziejowy, w tym 

przypadku robotnika, dla którego wysiłek fizyczny nie jest wykrawaniem przestrzeni 

wolności w chaosie natury, ale realnym, fizycznym trudem mającym na celu zyskanie 

środków do przeżycia, a nieodłącznie wiążącym się ze zmęczeniem, narażeniem na 
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choroby, trwałą utratą zdrowia, a nawet śmiercią246. Oprócz tego, że Brzozowski 

zdaniem Stawara w swojej filozofii pracy posługuje się myśleniem teologicznym [OB, 

60], to dodatkowo jego retoryka w dziwny sposób przypomina tę, stosowaną przez 

obszarników występujących przeciwko zniesieniu pańszczyzny247. Podsumowując – dla 

Stawara to, co dla wielu stało się największym osiągnięciem myśli Brzozowskiego, a 

więc jego koncepcja pracy, okazuje się w dużej mierze metafizyką pracy. Nie ma w sobie 

nic z realności, w mały sposób dotyka kondycji robotnika. Nie znaczy to, że krytyk 

odmawia tej koncepcji wszelkiej racji bytu. Rozprawia się jednak z jej mitem, który miał 

wpływ na ukształtowanie całego pokolenia lewicowej inteligencji. 

Część eseju O Brzozowskim poświęcona ogólnej charakterystyce jego pisarstwa 

w aspekcie estetycznym została opublikowana już po II wojnie światowej. Stanowi 

najlepsze świadectwo ewolucji stosunku Stawara do Brzozowskiego. W okresie 

międzywojennym była to postawa nieprzejednana, oceniająca i w jakiś sposób 

niwelująca. Pamiętajmy jednak, że młody podówczas krytyk pochodzący z nizin 

społecznych, żyjący i tworzący w zupełnie odmiennych realiach, walczył z zagrożeniem, 

jakim był wzrastający wpływ nacjonalizmu na robotników248. Po okresie wojny i 

stalinizmu sytuacja przedstawia się zgoła inaczej. Dlatego też inaczej rozłożone zostają 

akcenty. Nadal podtrzymuje on swoje mocno krytyczne stanowisko, jednak wyraża je 

w zupełnie inny sposób. Oto przykład: 

 

Pisarstwo Brzozowskiego, w którym współcześni widzieli rysy genialności, jest zjawiskiem 

imponująco niewykończonym. Brzozowski powtarza tu dramat kultury nierzadki w naszym 

piśmiennictwie […]. Niemniej sprzeczności oraz niekonsekwencje Brzozowskiego bywają 

bardziej interesujące niż niejedna wykończona gładko pośredniość [OB, 88-89]. 

 

                                                           
246 „Brzozowski propagując pracę jako taką, pracę dla pracy – zdaje się mało zwracać uwagi na człowieka, który 
pracuje. Zresztą życie tak czy owak jest strasznym dramatem, męką, tragedią – kwestie bytu pracownika 
schodzą na drugi plan wobec wielkiej pracy dla historii” (OB, 62). 
247 „Spróbujmy przeczytać jakąkolwiek argumentację inteligentnego obszarnika z lat trzydziestych, 
czterdziestych ubiegłego [XIX - PR] wieku przeciwko zniesieniu pańszczyzny. Jak subtelnie, a zarazem gorąco 
ludzie ci potrafili mówić o dostojeństwie pracy, o prawie człowieka do pracy i temu podobnych pięknych 
rzeczach. Podobnie było później, gdy chodziło o zwalczanie strajków robotniczych – padało wówczas mnóstwo 
pięknych słów […]. Sławienie pracy jako takiej stało się wypraktykowanym od dawna sposobem kokietowania 
pracujących” (OB, 61). 
248 O walce środowisk narodowych o robotników pisze Wiktor Marzec w książce Rebelia i reakcja. Rewolucja 
1905 roku i plebejskie doświadczenie polityczne, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego-Universitas, Łódź-
Kraków 2016, s. 297-419. 
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Fragment ten doskonale ilustruje, w jaki sposób ewoluowało myślenie Stawara 

o Brzozowskim. Nie była to radykalna wolta, odejście od wcześniej przyjmowanych 

założeń. Mamy do czynienia z próbą ujęcia dorobku Brzozowskiego z pozytywnymi i 

negatywnymi jej stronami. O tyle, o ile w przypadku rozważań młodopolskiego filozofa 

na tematy społeczne i polityczne opinia Stawara nadal pozostaje bardzo surowa, to 

postawa ta ulega złagodzeniu w przypadku kompletnej oceny jego dorobku, w tym 

dorobku pisarskiego. W moim przekonaniu uprawnione jest powtarzane już 

kilkakrotnie twierdzenie, że zmiana ta była odpowiedzią na biograficzne i historyczne 

doświadczenia Stawara. W zupełnie nowej rzeczywistości stara się on spojrzeć na 

autora Legendy Młodej Polski okiem nie tylko krytycznym, ale i rozumiejącym (autor 

sam stał się obiektem ataków w okresie stalinowskim i musiał na pewien czas wycofać 

się z życia politycznego, zarabiając na utrzymanie tłumaczeniami książek z 

rosyjskiego). Zabiegiem ułatwiającym zrozumienia sytuacji twórczej Brzozowskiego są 

wprowadzane szerokie panoramy społeczne, polityczne i ekonomiczne. 

Jednym z najważniejszych elementów rozważań Stawara nad Brzozowskim – 

krytykiem jest głoszony przez tego ostatniego pogląd o nierozłączności formy i etyki, 

rozumianej przede wszystkim jako odpowiedzialność za kształtowanie rzeczywistości i 

poczucie, że swoim pisarstwem ma się na nią wpływ. Stawar z pewnym uznaniem pisze 

o tym poglądzie Brzozowskiego: „Krytyk podkreślał zasadę i dziś nie pozbawioną 

swoistej aktualności, stwierdzając, iż literatura wyrasta z doświadczeń rzeczywistych, 

to znaczy z nieurojonych doświadczeń rzeczywistości społecznej” [OB, 100]. Omawiany 

szkic świadczy, że takie ujęcie było bliskie Stawarowi, zgadzało się z jego przekonaniami 

na temat roli sztuki w życiu społecznym. W tym jednym punkcie można z całą 

pewnością powiedzieć, że Brzozowski staje się mu w jakiś sposób bliski. Mowa tutaj 

jedynie o poglądach, bo już o stylu, w którym autor Legendy Młodej Polski przekazuje 

swoje myśli Stawar pisze jednoznacznie krytycznie: 

 

Styl Brzozozwskiego, ciemny i miejscami zawikłany, uwypuklał główne punkty dowodzenia ze 

znaczną dozą egzaltacji, która udzielała się w momencie czytania […]. Prace krytyczne 

Brzozowskiego grzeszą dogmatyzmem, skłonnością do wtłaczania materiału literackiego w 

schematy nie zawsze jednolicie stosowane [OB, 104]. 
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O Brzozowskim, pierwszy tak długi i wyczerpujący szkic, który ukazał się po 

1956 roku kończy się w niezwykle charakterystyczny sposób: 

 

Na wielu ocenach autora „Idei” zaciążyły gusty epoki, na sposobie wypowiedzi – stylizacja 

młodopolska. Niemniej prace jego wykazują dużo energii myślowej, choć użytej w sposób 

ekstensywny. W historii literatury pozostaje on jednym z głównych przedstawicieli naszej 

myśli krytycznej, a dorobek jego, przy swej nierównej wartości, i po dziś dzień ma swoje 

znaczenie [OB, 112]. 

 

Jeżeli przypomnimy sobie zakończenie artykułu z 1928 roku, to naszym oczom 

ukaże się nie tylko zupełnie inny Brzozowski, ale także zupełnie inny Stawar. W 

zakończeniu artykułu z „Dźwigni” młodopolski filozof oskarżony został o tendencje 

prefaszystowskie, w tekście z 1960 zaś spotyka się z uznaniem, choć nie bez zastrzeżeń, 

dla swoich zasług dla kultury polskiej. Postawa krytyczna Stawara zdecydowanie 

słabnie na rzecz postawy rozumiejącej, która wprawdzie daleka jest od zachwytu, 

oddaje jednak sprawiedliwość Brzozowskiemu i wpływowi jego myśli na kulturę 

polską. Zmianę, o której tu mowa możemy oczywiście przypisać dojrzalszej postawie i 

przemyśleniom, jakie poczynił autor eseju na przestrzeni trzydziestu lat. Z pewnością 

wpływ na zmianę perspektywy miały wydarzenia historyczne i życiowe o charakterze 

formacyjnym. Mamy tutaj do czynienia nie z zerwaniem, lecz reinterpretacją własnych 

poglądów. Porównując je do powojennych tekstów rozliczeniowych, o których pisałem 

w poprzednim rozdziale zauważalna jest duża różnica. Adamczewski czy Kulczycka-

Saloni w obliczu nowej sytuacji społeczno-politycznej, ale także w związku z 

doświadczeniami wojennymi, zazwyczaj krytycznie ustosunkowywali się do własnych 

poglądów na myśl Brzozowskiego z okresu międzywojnia. U Stawara ruch jest 

odwrotny. Bezwzględnie krytyczna (by nie rzec krytykancka) linia interpretacji ulega 

przekształceniu na rzecz wnikliwszej, doceniającej wkład autora Idei w polską kulturę. 

Nie jest to zerwanie z wcześniejszym stanowiskiem. W tym względzie Stawar 

bezwzględnie trzyma się wypracowanej przez siebie metody marksistowskiej, koryguje 

jednak pewne założenia i oceny pod wpływem wydarzeń życiowych i historycznych. Nie 

ulega bowiem wątpliwości, że wojna, lata 1945-1948 oraz konieczność zamilknięcia w 

okresie stalinizmu wywarły ogromne wrażenie na tym nieprzeciętnym krytyku 
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literackim i pozostawiły po sobie ślady w tekście z 1960 roku, który można – w 

ograniczonym zakresie – uznać za dokument osobisty. 

Rozbudowana analiza oraz wyrażone przeze mnie uznanie dla Stawara jako 

krytyka i czytelnika Brzozowskiego mogłoby świadczyć, że szkic spotkał się z 

zainteresowaniem i wzbudził żywą dyskusję. Nadzieję taką żywił między innymi Jerzy 

Stempowski, który na antenie Radia Wolna Europa w 1961 roku wygłosił felieton na 

temat zbioru prac krytycznych Stawara249. Niestety tak się nie stało. Głos 

Stempowskiego był jednym z czterech, na które natrafiłem podczas kwerendy 

bibliotecznej, a które odnosiły się do powojennego szkicu Stawara (pomijając liczne 

wzmianki). Głos ów jako jedyny dochodził spoza kraju, mógł więc wypowiedzieć to, co 

nie mogło zostać zwerbalizowane przez krytyków mieszkających w Polsce. Przede 

wszystkim w felietonie tym Stawar zostaje sportretowany jako marksista, ale marksista 

nieortodoksyjny, mający swoje własne zdanie i nie kryjący się z nim, w konsekwencji 

czego musiał przed wojną zerwać współpracę z partią, po wojnie zaś, w okresie 

stalinizmu, zamilknąć na kilka lat250. Stempowski ceni omawianego autora przede 

wszystkich za „trzeźwość oglądu” przy jednoczesnym ciągłym definiowaniu się jako 

marksista. Za zasługę poczytuje mu chociażby uznanie dla literatury awangardowej i 

eksperymentalnej, która nie cieszyła się popularnością u ortodoksyjnych 

komunistów251. Główny esej zbioru nie staje się przedmiotem gruntownej analizy, 

zostaje jednak doceniona jego waga i znaczenie we współczesnych dyskusjach. Waga ta 

polega nie na wykazaniu ciągłej aktualności filozofii Brzozowskiego, ale na uchwyceniu 

realiów życia intelektualnego tamtych czasów z zaznaczeniem tła społecznego i 

ekonomicznego252. 

Słów uznania nie szczędzi także Stefan Treugutt pisząc o Stawarze – krytyku w 

następujący sposób: 

 

Jakże mało w jego pisaniu erudycyjnej bufonady, retorycznego efektu, śmiałego skakania 

myśli… nie ma krytycznego „liryzmu” i samochwalstwa, tak pospolitego żonglowania własną 

osobą i własną sprawnością intelektualną. I jakże mocno obwarowana pewność swojego sądu! 

                                                           
249 J. Stempowski, Andrzej Stawar, „O Brzozowskim i inne szkice”, w: idem, Felietony dla Radia Wolna Europa, 
Wydawnictwo Książkowe Twój Styl, Warszawa 1995, s. 7-10. 
250 Ibidem, s. 7-8 
251 Ibidem, s. 9. 
252 Ibidem, s. 10. 
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Z niezachwianym poczuciem rozsądnej sprawdzalności formułuje Stawar myśli jasne, na ogół 

proste (czasem nawet upraszczające) – na ogół zapisane w sposób bardzo skondensowany, 

„nabity” treścią, nie zawsze łatwy do czytania. Marksistowska metoda analizy faktów kultury 

nabiera pod piórem Stawara cech najprostszego wykładu rzeczy skomplikowanych – tak 

skomplikowanych, że nawet ich prosty, rozsądkowy wykład staje się monumentalnym 

spiętrzeniem współzależności i odniesień253. 

 

Opinia ta wskazuje na mocne, marksistowskie ugruntowanie metody krytycznej 

Stawara, a jednocześnie docenienia jej niezwykły kunszt. Treugutt wyszukuje 

podobieństw pomiędzy metodą krytyczną Stawara i Brzozowskiego254. Więcej nawet. 

Autor tej krótkiej, wspomnieniowej noty255 wyliczając zalety twórczości zmarłego 

krytyka podkreśla jednocześnie zasadniczą zbieżność między obydwoma postaciami. 

Swoją opinię uzasadnia w sposób następujący: 

 

Brzozowski jest dlatego przedmiotem badań, ponieważ „napisał on po swojemu ważny 

fragment biografii intelektualizmu polskiego”. Stawar marksista i w publicystyce i w pracach z 

dziedziny historii literatury – dalekich na pozór od problematyki dzisiejszej – zajmował się w 

gruncie rzeczy tym samym: historyczną genezą współczesności, częściami składowymi i 

tradycją „wszelkiego eksperymentu”, czyli naszego teraz256. 

 

To zdumiewające zestawienie ma wykazać nie tylko wagę publicystycznej 

twórczości Stawara, jego doniosłej interpretacji myśli Brzozozwskiego, ale udowodnić, 

iż owo zainteresowanie nie było zupełnie bezinteresowne. Wynikało bowiem 

bezpośrednio z doświadczeń osobistych. Pewne podobieństwo między obydwoma 

autorami wskazywał także Stempowski pisząc, że „Stawar sam był heretykiem i to, co 

było heretyckie u Brzozowskiwgo, musiało go szczególnie pociągać”257. I chociaż teza ta 

                                                           
253 S. Treugutt, Skromność i upór, „Przegląd Kulturalny” 1961, nr 33, s. 6. 
254 Ibidem. 
255 Dodać bowiem należy, że wszystkie z wymienionych tekstów pisane są tuż po śmierci Stawara, co może 
tłumaczyć niepodejmowanie w nich krytyki. Pisane są one jednak w tonie, który świadczy o rzeczywistym 
uznaniu dla jego zasług. 
256 S. Treugutt, op. cit., s. 6. 
257 J. Stempowski, Felietony…, s. 9. 
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wymagałaby lepszego uzasadnienia, to z pewnością kryje się w niej ziarno prawdy. W 

końcu na przedmiot badawczy nie wybiera się rzeczy zupełnie obojętnej. 

Krótką notatkę w czasopiśmie „Świat” poświęca zbiorowi szkiców Stawara Artur 

Międzyrzecki258. Nie wnosi on jednak do dyskusji nic ponad to, co już zostało wcześniej 

powiedziane. Jedyne, na co należy zwrócić uwagę to podnoszone przez wszystkich 

autorów recenzji i wspomnień silne osadzenie krytyki Stawara w realiach społeczno-

politycznych epoki. I chociaż Międzyrzecki nie pisze o tym wprost, to wiadomym jest, 

że chodzi tu o silne zakorzenienie aparatu krytycznego w filozofii marksistowskiej. 

Zdecydowanie najdłuższą recenzją zbioru szkiców jest tekst Zbigniewa 

Żabickiego, który ukazał się na łamach „Nowej Kultury” w 1961 roku259. Podobnie jak 

Stempowski, Treugutt oraz Międzyrzecki, Żabicki z ogromnym uznaniem wypowiada 

się o Stawarze, jego postawie osobistej, ale nade wszystko o metodologii, którą 

posługiwał się w swojej publicystyce dotyczącej zarówno spraw kultury i literatury, jak 

życia społeczno-politycznego. To, co różni głos Żabickiego od wcześniej omawianych to 

podkreślenie znaczenia przeprowadzonej krytyki dla współczesności. Owa aktualność 

dotyczy przede wszystkim opisywanego przez Brzozowskiego typu człowieka – 

inteligenta, który ma taką samą siłę oddziaływania w latach sześćdziesiątych XX wieku 

jak w jego początkach. Zaletą krytyki Stawara jest zdaniem Żabickiego pytanie „o 

rzeczywiste znaczenie Brzozowskiego w dziejach polskiego intelektualizmu. Znaczenie 

to widział [Stawar – PR] nie w ideach Brzozowskiego – te są przeważnie zapożyczone, 

pełne sprzeczności i nie układają się w żaden system – lecz w tym, że autor Płomieni 

był postacią niezwykle typową dla środowiska społecznego i atmosfery intelektualnej 

swego czasu”260. Za twierdzeniem tym kryje się przekonanie, że pomimo realnej 

zmiany systemowej i społecznej, jaka dokonała się po II wojnie światowej polska 

kultura nadal pozostaje w zaklętym kręgu tych samych idei, tych samych typów 

kulturalnych i osobowych, tych samych wzorców, co za czasów autora Idei. To – 

zdaniem Żabickiego – sprawia, że nie tylko sam Brzozowski jest niezwykle ważny dla 

myślenia o teraźniejszości, ale także krytyka przeprowadzona przez Stawara, która ze 

względu na swoją metodologię wydobywa i stawia w zupełnie nowym świetle problemy, 

które można byłoby uznać za już dawno przebrzmiałe. W recenzji Żabickiego pojawia 

się także zastrzeżenie, co do pewnych wątków mocno krytykowanych w eseju O 

                                                           
258 A. Międzyrzecki, O Brzozowskim, „Świat” 1961, nr 25, s. 19. 
259 Z. Żabicki, Brzozowski i współczesność, „Nowa Kultura” 1961, nr 33, s. 1,9. 
260 Ibidem, s. 21. 
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Brzozowskim. Dotyczy to przede wszystkim zagadnienia filozofii pracy, która zdaniem 

Żabickiego wymierzona była w cierpiętniczą jej wersję, tak popularną w okresie 

pozytywizmu i Młodej Polski, w której sam Brzozowski wyrastał. Recenzent „Nowej 

Kultury” pisze o tym w sposób następujący: 

 

Nienaski i Judym musieli cierpieć z samej natury swych obowiązków społecznych i dopiero 

cierpienia nadawały spełnianiu tych obowiązków wysoki walor moralny. Brzozowski usiłował 

przekształcić ten tragizm w heroizm optymistyczny. Rozumiał, że indywidualizm młodopolski 

bezapelacyjnie skazany jest na wymarcie; bolał nad tym jak każdy, kto zostaje ugodzony w 

system wartości najbardziej mu bliskich, ale jednocześnie szukał pociechy w optymistycznej 

wizji przyszłości: czasów, gdy całkowicie zlikwidowana zostanie izolacja pomiędzy pracą 

umysłową a fizyczną, pomiędzy twórczością intelektualną a „codziennym” życiem 

społecznym261. 

 

Oczywiście można się spierać, czy polemika Żabickiego nie jest prowadzona 

trochę obok podstawowych zarzutów Stawara wobec Brzozowskiego, nie zmienia to 

jednak ogólnej kwestii, że autor artykułu z „Nowej Kultury” twórczo stara się wejść w 

polemikę z uznanym autorem. Jest to moim zdaniem najlepsze świadectwo ciągle żywej 

myśli autora Płomieni, która po ponad pół wieku potrafiła wzbudzać równie silne 

emocje, jak w okresie swojego powstawania. 

Pojawienie się szkicu Stawara O Brzozowskim na mapie intelektualnej 

powojennej Polski stało się ważnym wydarzeniem. I chociaż jego recepcja 

rozczarowuje262, to jest sygnałem, że podnoszone w opublikowanym w 1961 roku szkicu 

tezy, mają ogromną żywotność. Stawar przywraca młodopolskiego filozofa do sfery 

intelektualnych debat. Nie robi tego jednak jako jego gorliwy wyznawca, ale krytyk 

potrafiący dostrzec wiele pozytywnych aspektów tej myśli, nie popadając jednocześnie 

w nadmierny krytycyzm. Nastawienie takie wiązało się jednakże z koniecznością 

przebycia krętej ścieżki życia i historii, które zmieniły perspektywę postrzegania. I choć 

ponowne zajęcie się Brzozowskim ukazuje ewolucję w poglądach Stawara to 

jednocześnie jest świadectwem tego, że można nadal pozostawać przy ideałach 

młodości, pomimo ich zdewaluowania przez wydarzenia historyczne. To umacnianie i 

                                                           
261 Ibidem, s. 1. 
262 Tekst ten jest uwzględniany w późniejszych pracach poświęconych Brzozowskiemu, zazwyczaj jednak są to 
odniesienia zdawkowe, głównie krytyczne. 
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przywracanie literackiej krytyki marksistowskiej w swej nieortodoksyjnej wersji 

zdecydowanie należy uznać za jedno z największych osiągnięć Stawara. 

 

3. Brzozowski jako przedmiot badań naukowych – prolegomena 

 Wydanie zbioru szkiców Andrzeja Stawara w 1961 roku można uznać za 

symboliczne przełamanie oporów przed pisaniem o Brzozowskim. Nieufność wobec 

szczerości intencji władzy osłabła. I chociaż już wcześniej ukazywały się teksty 

poświęcone młodopolskiemu filozofowi, to jednak dopiero okolice 1960 roku można 

uznać za prawdziwie przełomowe. Zmianę tę najlepiej widać biorąc pod uwagę 

tematykę i charakter publikowanych artykułów. Pod koniec lat pięćdziesiątych były to 

głównie artykuły przypominające jego postać i twórczość, podnoszące sprawę 

współpracy z carską tajną policją czy wreszcie teksty odnoszące się bezpośrednio do 

osoby autora Legendy Młodej Polski w postaci publikacji jego listów oraz wspomnień. 

Jedynie sporadycznie słychać było głosy będące naukową analizą jego twórczości. To 

swoiste opóźnienie można tłumaczyć dłuższym okresem rodzenia się tekstów o 

charakterze akademickim. Po kilku latach banicji potrzeba było czasu, by móc w sposób 

rzeczowy na nowo zająć się myślą Brzozowskiego. Za swego rodzaju teksty przejściowe 

pomiędzy publicystyką a badaniami naukowymi można uznać artykuły Mieczysława 

Sroki i Jerzego Lenarczyka o związkach autora Idei z Makymem Gorkim263. Szkice te 

próbują uchwycić relacje, jakie łączyły obydwu pisarzy. Jak dowodzą na podstawie 

zebranych materiałów ich autorzy, współpraca zapowiadała się owocnie, a ostrzeżenie 

przed Brzozowskim jako tajnym współpracownikiem carskiej policji, które trafiło do 

Gorkiego, zakończyło tę świetnie rokującą znajomość. Najważniejszym pytaniem, jakie 

nasuwa się po przeczytaniu artykułów Sroki i Lenarczyka jest pytanie o powód, dla 

którego ta w gruncie rzeczy dość enigmatyczna i niezwykle krótka przyjaźń staje się 

przedmiotem zainteresowania badaczy. Powody są co najmniej dwa. Jeden z nich jest 

czysto naukowy: chodzi o wypełnianie białych plam na mapie wiedzy o historii 

intelektualnej i kulturalnej kraju i związkach polskich autorów z wybitnymi postaciami 

                                                           
263 M. Sroka, Stanisław Brzozowski i Maksim Gorki, „Twórczość” 1958, nr 2; J. Lenarczyk, Śladami 
nieurzeczywistnionych zamierzeń. Maksim Gorki i literatura polska, „Slavia Orientalis” 1960, rocznik IX, nr 4, s. 
529-554. Związkami Brzozowskiego z literaturą rosyjską zajmuje się także Zbigniew Żakiewicz w pracy Stanisław 
Brzozowski - krytyk literatury rosyjskiej, „Zeszyty Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Opolu”, Filozofia 
rosyjska, 1964, z. 3, ss. 3-32. Zob. także Z. Żakiewicz, Brzozowski a literatura rosyjska, „Więź” 1964 nr 10, s. 54-
67. 
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ówczesnego świata kultury. Drugi jest zdecydowanie ważniejszy i dotyczy wielokrotnie 

wspominanego już procesu przywracania Brzozowskiego polskiej kulturze. Wybranie 

na przedmiot badań związków autora Płomieni z rosyjskimi marksistami tej miary, co 

Łunaczarski i Gorki było próbą wykazania, że tak cenieni myśliciele do pewnego 

momentu darzyli Brzozowskiego zaufaniem, nawet przyjaźnią i chcieli z nim podjąć 

współpracę doceniając jego intelekt i krytycyzm. Opisanie tych związków miało wymiar 

symboliczny ze względu na sytuację geopolityczną. Próbowano pokazać zupełnie inną 

twarz autora Legendy Młodej Polski, twarz, która definitywnie nie mogła być 

doceniona przed 1956. Teksty te uznałem za przejściowe właśnie z tego powodu, że 

publicystyczny cel, jakim było przywracanie Brzozowskiego stanowiło jednocześnie 

próbę wykazania związków między kulturą Polski i Rosji, w historii których Brzozowski 

mógłby (gdyby nie podejrzenie o szpiegostwo) odgrywać niepoślednią rolę. 

 Tekstem osobnym jest szkic interpretacyjny Józefa Mariana Święcickiego 

poświęcony mniej znanemu i niezbyt wysoko cenionemu utworowi Brzozowskiego pt. 

Teodor Dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej264. W poprzednim rozdziale pisałem 

już o tekście tego autora z okresu stalinizmu, w którym próbował godzić ze sobą 

katolicyzm i marksizm, wykorzystując do tego celu – w sposób negatywny – twórczość 

młodopolskiego filozofa. Szkic pochodzący z 1958 roku ma inny wydźwięk, ale też inny 

charakter i cel. Nie jest to już próba obrony za wszelką cenę wyznawanych wartości, 

nawet jeżeli musiałoby się to wiązać z pójściem na ustępstwa wobec władzy. Wielka 

improwizacja Stanisława Brzozowskiego to odejście od spraw współczesności, walki 

klasowej i zagłębienie się w przestrzeń metafizyki i religii. Artykuł Święcickiego jest 

próbą zrozumienia cierpienia i zła w kontekście boskiego planu zbawienia, który w 

swoich dziełach rozważali nie tylko tacy Ojcowie Kościoła jak Augustyn i Tomasz z 

Akwinu, ale także pisarze nowocześni jak Dostojewski i Brzozowski właśnie265. 

Zdaniem Święcickiego ci dwaj wybitni pisarze dokonali aktualizacji jednej z 

największych zagadek wiary, wpisali ją w fundamentalne doświadczenie nowoczesnego 

człowieka wyprzedzając w ten sposób egzystencjalizm266. 

                                                           
264 J. M. Święcicki, Wielka improwizacja Stanisława Brzozowskiego, „Znak” 1958, nr 4.  
265 Ibidem, s. 371. 
266 „Teodor Dostojewski uderza nas dzisiaj swą niespodziewaną aktualnością. Przecie kiedy czytamy ten protest 
prometeizmu podniesiony przeciwko Bogu z racji cierpienia ludzkiego, zwłaszcza cierpienia małych dzieci, to 
znajdujemy się w zbliżonym do egzystencjalizmu klimacie, który znalazł swój znamienny wyraz we współczesnej 
powieści” (J. M. Święciki, Wielka improwizacja…, s. 398). 
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 Artykuł ten, choć pozostający w pewien sposób na marginesie ze względu na 

sposób ujęcia problematyki religijnej, wpisuje się w dużo szersze zjawisko, jakim jest 

próba naukowego opisu stosunku autora młodopolskiego filozofa do zagadnień religii 

i wiary.  Już przed wojną „nawrócenie” Stanisława Brzozowskiego rodziło liczne spory 

i prowadziło do diametralnie różnych wniosków267. Nie inaczej przedstawia się sprawa 

po 1956 roku. Zagadka konwersji autora Legendy Młodej Polski staje się przedmiotem 

naukowych analiz próbujących wyjaśnić ją nie tylko – i nie przede wszystkim – w 

kategoriach psychologicznych, ale także filozoficznych, wpisując to zdarzenie w szersze 

ramy przemian, jakim podlegał Brzozowski w swoim krótkim życiu. Właśnie w takim 

kontekście problematyką tę podejmuje Janina Wojnar-Sujecka268. Jej tekst jest na swój 

sposób wyjątkowy, gdyż problematykę religijną w pismach młodopolskiego filozofa 

stara się opisać stosując kategorie  marksistowskie. Autorka dystansuje się od prób 

nadania ciągłości myśli Brzozowskiego w oparciu o rozwój problematyki religijnej w 

jego pismach269. Dużo bardziej interesuje ją fascynacja autora Idei zjawiskiem religii w 

kontekście społecznym. Cała argumentacja Wojnar-Sujeckiej dąży do wykazania, że 

nawet w ostatniej fazie swojego życia Brzozowski nie przestaje ujmować religii właśnie 

w takim kontekście. Autorka doskonale zdaje sobie sprawę, że nie można mimo 

wszystko pominąć rzekomego nawrócenia. Można je jednak zinterpretować w inny 

sposób, oświetlając problem z odmiennej perspektywy. Dowodzi, że Brzozowski z 

początkowego rozumienia religii jako zjawiska społecznego przesuwa się na pozycje, w 

których religia staje się zjawiskiem psychicznym, ma wartość moralną i wolicjonalną. 

Jest więc zjawiskiem indywidualistycznym270. Jednak nawet jeżeli jest zjawiskiem 

indywidualnym to nadal pozostaje uwikłana w procesy społeczne. Osobisty akt wiary 

nie jest więc oderwaniem się od rzeczywistości, a jedynie wyrazem specyficznego z nią 

związku. Dlatego za każdym razem, gdy Brzozowski pisze o religii, pisze o niej w 

kontekście społecznym. Zdaniem Wojnar-Sujeckiej religia w filozofii Brzozowskiego 

jest odpowiedzą na głębszy proces społeczny. I nawet gdy przejawia się w formie 

mistycznej, nadal jest uzależniona od społeczeństwa271. Myślenie takie ma 

                                                           
267 Zob. M. Stępień, Spór…, s. 87. 
268 J. Wojnar-Sujecka, Stanisław Brzozowski jako krytyk religii, „Euhemer. Zeszyty Filozoficzne” 1961, nr 2, s. 82-
90. 
269 Ibidem, s. 82. 
270 Ibidem, s. 86. 
271 Problem ten poruszony jest w 7 i 8 tezie o Feuerbachu Karola Marksa (K. Marks, F. Engels, Dzieła, t. 3, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1961, s. 7). 
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zdecydowanie marksistowski charakter, czego autorka nie ukrywa. Niestety nie 

wyciąga z tego ostatecznych konsekwencji i nie daje zadowalającego wyjaśnienia 

nagłego zwrotu religijnego na gruncie przyjętej przez siebie metodologii. 

 Inną drogę wyjaśnienia tego zagadnienia obiera Jerzy Fijaś272. Punktem wyjścia 

jest dla niego fascynacja Brzozowskiego angielskim kardynałem Henrym Newmanem, 

który dokonał konwersji na katolicyzm w przekonaniu, że tylko w nim w pełni wyraża 

się tajemnica i znaczenie wiary. Podstawowym założeniem interpretacyjnym autora 

szkicu jest duchowe podobieństwo obydwu myślicieli – Newmana i Brzozowskiego, 

które charakteryzuje w następujący sposób: 

 

Łączyła ich także wędrówka do poznania prawdy […]. Newman był zawsze głęboko wierzący i 

nigdy nie przeżywał kryzysu wiary – widział tylko, że w kościele anglikańskim nie znajduje 

pełni chrześcijaństwa, dlatego też po wielu wewnętrznych walkach, przekonany ostatecznie 

lekturą pierwszych Ojców Kościoła przyjął katolicyzm i został księdzem – oratorianinem. 

Wędrówka więc jego zakończyła się u celu – osiągnął go. Brzozowski wyszedł od zupełnego 

agnostycyzmu i materializmu i poprzez Sorela i innych myślicieli tzw. modernizmu, dotarł do 

Newmana, a poprzez niego – do katolicyzmu273. 

 

 Niezależnie od tego, jak mało przekonujące wydawałoby się to uzasadnienie, 

jego cel jest jasny – znaleźć wspólny mianownik pozwalający wytłumaczyć nagły zwrot 

religijny Brzozowskiego i jego fascynację pismami angielskiego kardynała, które 

tłumaczy pod koniec życia. Powyższy fragment świadczy o przyjęciu przez Fijasia 

biograficzno-psychologicznej ścieżki wyjaśnienia. W dalszej części tekstu przywołuje 

jednak zewnętrzne czynniki mogące skłonić młodopolskiego filozofa do szczególnego 

zainteresowania modernizmem katolickim. Według niego są to: a) typowy dla szlachty 

powrót na łono Kościoła po szaleństwach młodości, b) barwność i piękno liturgii oraz 

tradycja274. Czytelnika może zaskoczyć ta zmiana, zważywszy na dość wątpliwą wagę 

zaproponowanej argumentacji opierające się raczej o powszechne przekonanie niż 

naukową analizę. Próba połączenia obydwu tych ścieżek mogłaby dać ciekawe rezultaty 

                                                           
272 J. Fijaś, Brzozowski, Newman, katolicyzm (szkic z historii myśli), „Nasza Przeszłość” T. 16: 1962, s. 213-236 
(skróconą i popularyzatorską wersję publikuje Fijaś w 31 numerze „Tygodnika Powszechnego” z 1962 roku). 
Warto wspomnień, że czasopismo „Nasza Przeszłość” poświęcone jest historii Kościoła Katolickiego i kultury 
katolickiej w Polsce i ukazuje się do dzisiaj. 
273 Ibidem, s. 220-221. 
274 Ibidem, s. 228. 
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w kontekście biografii i filozofii Brzozowskiego, a także ówczesnego życia społecznego. 

Tak się jednak nie dzieje. Autor waha się pomiędzy wyborem któregoś z 

przedstawionych schematów interpretacyjnych. To niezdecydowanie uwidacznia się w 

końcowej części tekstu, gdy Fijaś pisze: 

 

Nie wiadomo więc, czy przyjęte przez niego [Brzozowskiego – PR] poglądy doktryny katolickiej 

zaakceptowane były w sposób stały, czy też przejściowy. Mając przed oczyma długą drogę 

Brzozowskiego od filozofii marksistowskiej poprzez nietzscheanizm i pragmatyzm do filozofii 

Newmana i katolicyzmu, trudno, a nawet wręcz niemożliwością jest stwierdzić, czy taki byłby 

koniec tej drogi, gdyby pisarz żył dłużej […]. Nie wolno przesądzać jednak sprawy – Kościół 

zna przecież żal doskonały. Może w ostatnich chwilach życia pisarz zapragnął naprawdę gorąco 

znaleźć się pomiędzy tymi, do których zaliczał się i jego duchowy przewodnik Newman – wśród 

wyznawców Kościoła Chrystusowego, w którym jest miejsce dla wielu. Nie wiemy co zamknął 

pisarz w swoim sercu, na dnie którego może świecił Bóg, ale żywimy nadzieję, że w Jego świetle 

ujrzał Brzozowski pewność rzeczy niewątpliwych… Miejmy ufność, że wiara jaką wyraził w 

jednej z ostatnich modlitw zanotowanych na kartach swojej wielkiej spowiedzi: Pamiętnika 

otwarła mu drogę do Królestwa Wybranych”275. 

 

 Chociaż u Fijasia do syntezy obydwu ścieżek nie dochodzi, to próbę takiego 

właśnie opisu podejmuje Bohdan Cywiński w jednym ze swoich pierwszych tekstów 

poświęconych zagadnieniu religii u Brzozowskiego276. Do tego połączenia stara się 

dotrzeć poprzez wskazanie na związki myślenia religijnego z procesami leżącymi u 

podstaw narodzin społeczeństwa nowoczesnego, które na zagadnienia religijne 

wypracowało trzy postawy-odpowiedzi: ateistyczną, agnostyczną i afirmatywną277. 

Każdej z nich autor poświęca uwagę, jednak to postawa afirmatywna zyskuje 

największe uznanie i to ona staje się głównym przedmiotem dalszego zainteresowania. 

Cywiński podkreśla jednak, że myliłby się ten, kto pełnego wyrazu owej postawy 

doszukiwałby się w łonie jakiegoś zinstytucjonalizowanego Kościoła. Jego zdaniem, 

wszystko, co ożywcze dla wiary w wieku XIX działo się poza nim278. Konstatacja ta staje 

się punktem wyjścia dla rozważań o stosunku Brzozowskiego do religii i Kościoła 

                                                           
275 Ibidem, s. 234. 
276 B. Cywiński, Trud poszukiwania, „Znak” 1962 nr 7/8, s. 1063-1088. 
277 Ibidem, s. 1067. 
278 Ibidem, s. 1070. 
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rozumianego jako instytucja społeczna. Cywiński śledząc nie tylko biografię autora 

Legendy Młodej Polski, ale także decydujące dla całej humanistyki i nauki wydarzenia 

z tego czasu podkreśla, że z jednej strony Brzozowski wynosi bardzo negatywny obraz 

religii i Kościoła Katolickiego z domu rodzinnego279, z drugiej, pozostaje pod wpływem 

ówczesnej myśli humanistycznej, która szczyciła się swoim sceptycyzmem i 

indywidualizmem w kontrze do scjentyzmu, który pod koniec XIX wieku – 

przynajmniej w naukach humanistycznych – znalazł się w odwrocie. Te dwa bieguny 

ciągle ścierały się w Brzozowskim, a każda nowa inspiracja intelektualna zbliżała go 

bądź do jednego bądź do drugiego bieguna. Za pierwszy punkt zwrotny w biografii 

duchowej i intelektualnej uznaje Cywiński spotkanie z Marksem, które każe mu 

niezwykle krytycznie spojrzeć na religijność tradycyjną w kontekście szeroko 

rozumianego życia społecznego. To stadium znalazło wyraz w szczególnie ostrym 

antyklerykalizmie280. Drugą przełomową datą jest posądzenie Brzozowskiego o 

współpracę z ochraną, co podkopuje jego dotychczasową wiarę. Legenda Młodej Polski 

pochodząca właśnie z tego okresu jest wyrazem szamotania się z samym sobą, zapisem 

kolejnej przemiany światopoglądowej, której Brzozowski podlega. Ostatnie lata życia 

filozofa upływają zdaniem Cywińskiego w mocnym przekonaniu, że 

 

całe życie człowieka i społeczności ludzkiej daje się zawrzeć w prawdach wiary i w ten sposób 

katolicyzm przestaje być tylko jedną z ideologii, staje się czymś szerszym, głębszym, 

dynamicznym, konkretnym wobec samego życia. Niesprowadzalność wiary do rzędu innych 

ideologii ludzkich nie oznacza jeszcze jednak uznania jej transcendencji. Pojęcia religijne mają 

jeszcze dla Brzozowskiego charakter zdecydowanie antropocentryczny281. 

 

To niezdecydowanie zdaniem Cywińskiego mija na łożu śmierci, czego oznaką 

miałby być powrót na łono Kościoła w akcie przedśmiertnej spowiedzi282.  

Niezależnie od tego, czy zgodzimy się z tym wnioskiem, trzeba podkreślić 

oryginalność zaproponowanego ujęcia. Łączy ono bowiem próbę opisu zmian 

rzeczywistości społecznej od drugiej połowy XIX wieku do początków wieku XX z próbą 

interpretacji przeobrażeń postaw Brzozowskiego. W ujęciu Cywińskiego staje się on 

                                                           
279 Ibidem, s. 1071. 
280 Ibidem, s. 1078. 
281 Ibidem, s. 1084. 
282 Ibidem, s. 1087. 
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wyrazicielem tendencji i przemian, które występowały w przestrzeni społecznej w 

rozproszeniu, u autora Płomieni zaś skrystalizowały się i zyskały pełen wyraz. 

Młodopolski filozof staje się tu figurą pars pro toto zmian, niepokojów i trendów 

rodzącej się nowoczesności. Oczywiście można polemizować z takim jednak nie da się 

ukryć, że propozycja Cywińskiego ma niezwykły walor poznawczy. Pozwala bowiem 

przez pryzmat konkretnego problemu i konkretnej, wybitnej jednostki z nim się 

zmagającej ukazać całe spektrum niepokojów społecznych leżących u podstaw 

współczesności. W powojennej recepcji Brzozowskiego jest to ujęcie na tyle 

nowatorskie, że powoływać się na nie będą wybitni badacze, a sam Cywiński swoją 

teorię będzie rozwijał i konkretyzował w latach późniejszych. 

Jak pokazują teksty Wojnar-Sujeckiej i Cywińskiego z początku lat 

sześćdziesiątych interpretacja problemu religii w biografii i pismach Brzozowskiego 

mogła być wyrażana w dwóch różnych, a jednak przecinających się w wielu punktach, 

paradygmatach: katolickim bądź marksistowskim. Obydwa artykuły można umieścić 

w tradycji interpretacyjnej uznającej przełom, jaki dokonał się w myśleniu autora 

Legendy Młodej Polski i zwrot ku bardziej osobistemu pojmowaniu religii i wiary. Z 

całą tą tradycją mocno i konsekwentnie polemizuje Leon Wudzki. W jego przekonaniu 

nie można znaleźć jednoznacznych dowodów, które pozwoliłyby mówić o radykalnej 

wolcie w myśleniu Brzozowskiego o religii. Przyznaje wprawdzie, że jakaś zmiana 

nastąpiła, błędne jest jednak utrzymywanie, że doprowadziła ona ostatecznie do 

powrotu na łono Kościoła. Wyraz temu przekonaniu daje pisząc: 

 

Brzozowski, którego postanowiono zniszczyć na wskroś irracjonalnymi metodami, przechodzi 

sam, aby się ratować, na pozycje irracjonalizmu. Przechodzi na katolicyzm, ale nawyki 

myślowe nie pozwalają mu stać się wierzącym katolikiem283. 

 

                                                           
283 L. Wudzki, Brzozowski katolik-ateista, „Argumenty” 1966 nr 46, s. 3. W dwa lata późniejszym tekście Wudzki 
tak próbuje zinterpretować zmianę w postawie Brzozowskiego względem religii: „Człowiek ciężko zraniony 
moralnie i ciężko chory, który już zaczyna zatracać się między rzeczywistością a urojeniami i dla którego 
konsystencja otaczających go przedmiotów nie różni się od konsystencji tych ze snów i halucynacji, gubi się, 
szuka oparcia” (L. Wudzki, Ewolucja czy przełom w poglądach religijnych Stanisława Brzozowskiego, 
„Twórczość” 1968 nr 2, s. 104). 
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 Cytat ten wyraźnie świadczy o próbach psychologicznej eksplikacji problemu. 

Trudno zaprzeczyć, jakoby pod koniec życia coś w myśleniu Brzozowskiego o religii i 

wierze się zmieniło. Zdaniem Wudzkiego nie miało to jednak głębszego sensu, było 

rodzajem obrony psychologicznej i nie prowadziło do „prawdziwej” konwersji. W tym 

względzie przypuszcza on ostry atak na twierdzenie Cywińskiego jakoby młodopolski 

filozof, zdjęty śmiertelną chorobą, powrócił ostatecznie na łono Kościoła284. Koncepcja 

Wudzkiego stoi w kontrze do wcześniej wspominanych ujęć. Zdecydowanie odrzuca 

zarówno tezę lokującą początki zainteresowań Brzozowskiego tematyką religijną w jego 

wczesnych pismach, jak i tezę o wyraźnym dążeniu w kierunku ostatecznego 

nawrócenia. Obydwie wydają się autorowi nie do utrzymania285. Swojego stanowiska 

broni głównie w oparciu o dość wątpliwej wartości argumenty natury psychologicznej 

mające udowodnić, że ktoś, kto w swojej młodości był zaciekłym przeciwnikiem 

wszelkiej religii, nie mógł nagle dać się uwieść irracjonalnym poglądom286. W związku 

z tym wszelkie rozważania Brzozowskiego o naturze wiary i religii można tłumaczyć 

tylko w kontekście życia społecznego, którego religia jest częścią287. Wudzki stara się 

podtrzymać swoją linię argumentacyjną powołując się na fragmenty zaczerpnięte z 

Płomieni oraz Teodora Dostojewskiego. Wnioski ekstrapoluje na całość poglądów 

Brzozowskiego288, co jest zdecydowanie nieuprawnionym zabiegiem, gdyż nie bierze 

pod uwagę literackiego charakteru analizowanego materiału. Drugim filarem, na 

którym swoje dowodzenie opiera Wudzki jest żywe zainteresowanie Brzozowskiego 

Marksem, którego lektura musiała chronić przed wpływami religijnego 

irracjonalizmu289. Taki sposób dowodzenia budzi zasadnicze zastrzeżenia. Jeżeli 

dodamy do tego napastliwy ton, jakim stara się nie tyle polemizować, co ośmieszać 

koncepcje przeciwników ideowych (Cywińskiego, Sroki, Mencwela) to uzyskamy pełny 

obraz obrony Brzozowskiego przed oskarżeniem o nawróceniem. 

 Sposób, w jaki Wudzki dowodzi swoich racji, jego zapalczywość i 

nieprzebieranie w słowach mogą dziwić. Warto jednak zaznaczyć, że ten wybuch 

emocji, jaki da się zauważyć w tekstach z 1966 i 1968 roku ma swoje korzenie we 

                                                           
284 L. Wudzki, Ewolucja czy przełom…, s. 98-99. Do tego oraz innych zarzutów ustosunkowuje się Cywiński w 
artykule W sprawie Brzozowskiego („Twórczość” 1967 nr 5, s. 99-102). 
285 L. Wudzki, Brzozowski katolik-ateista…, s. 10. 
286 Ibidem, s. 3. 
287 Ibidem. 
288 Ibidem. 
289 Ibidem, s. 10. 
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wcześniejszych dyskusjach. W 1963 roku Wudzki na łamach warszawskiej „Kultury” 

publikuje artykuł Jeszcze raz spór o Brzozowskiego290. Stawia w nim dwie tezy 

polemizujące z dotychczasowymi interpretacjami myśli młodopolskiego filozofa. 

Pierwsza z nich głosi, iż nieprawdą jest jakoby obcowanie z pismami autora Legendy 

Młodej Polski powodowało masowe odchodzenie od ruchów lewicowych. Za 

prekursora takiej interpretacji uznaje Andrzeja Stawara i powołuje się na jego tekst z 

„Dźwigni” z 1928 roku291. Zdaniem Wudzkiego nie ma on racji. Co więcej jego zdaniem 

było na odwrót. Powołując się na wspomnienia Jana Hempla, pisma Juliana Bruna-

Bronowicza oraz wypowiedzi Marii Kamińskiej stara się udowodnić, że dla wielu 

przedwojennych działaczy komunistycznych spotkanie z pismami Brzozowskiego nie 

tylko nie odciągnęło ich od zaangażowania w ruch rewolucyjny, ale wpłynęło na 

zacieśnienie z nim związków292. Mało tego. Autor Płomieni  miał być w 1906 roku bliski 

leninizmowi i zwalczać zachowawcze koncepcje m. in. Ignacego Daszyńskiego293. Całe 

oskarżenie Brzozowskiego o sprzyjanie tendencjom faszystowskim i nacjonalistycznym 

opierało się – wedle Wudzkiego – na błędnej interpretacji wyrwanych z kontekstu 

cytatów294. Druga stawiana przez niego teza, przeczącą dotychczasowym 

interpretacjom materiałów źródłowych utrzymuje, że młodopolski filozof po upadku 

rewolucji 1905 roku nie zwraca się ku irracjonalizmowi i katolicyzmowi, lecz przeciwnie 

– jeszcze bardziej zacieśnia swoje stosunki z ruchami rewolucyjnymi295. Dopiero 

posądzenie o współpracę  ochraną i oskarżenie Brzozowskiego o winę bez wyraźnych 

dowodów doprowadziło do jego zboczenia z drogi rewolucji. Marks nadal pozostawał 

dla niego ważnym twórcą, choć samego autora Legendy Młodej Polski trudno nazwać 

wiernym marksistą296. 

 W jednym z kolejnych numerów warszawskiej „Kultury” ukazuje się polemika 

Mieczysława Sroki z tezami Wudzkiego297. Chociaż zawarte są w niej konkretne zarzuty 

pod adresem adwersarza, to czytelnik ma nieodparte wrażenie, że w dyskusji tej chodzi 

o coś więcej niż jedynie rzeczową polemikę. Otóż późniejszy wydawca Listów opowiada 

                                                           
290 L. Wudzki, Jeszcze raz spór o Brzozowskiego, „Kultura” 1963, nr 3, s. 3, 11. 
291 Ibidems, s. 3. Zdaniem autora podtrzymywanie tej fałszywej koncepcji spowodowało oskarżenie 
Brzozowskiego o prefaszyzm, nacjonalizm a nawet rasizm. 
292 Ibidem, s. 3. 
293 Ibidem, s. 11.  
294 Ibidem, s. 3. 
295 Ibidem, s. 11. 
296 Ibidem. 
297 M. Sroka, Jeszcze raz spór o Brzozowskiego, „Kultura” 1963 nr 11, s. 4 
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się za ścisłą periodyzacją twórczości filozoficznej Brzozowskiego. Ta, zaproponowana 

przez Wudzkiego, odnosi się wprawdzie do publicystyki młodopolskiego pisarza, ale 

już nie do jego filozofii298. Najostrzej polemizuje Sroka z tezami o rewolucyjnym 

zaangażowaniu autora Idei. Jego zdaniem było ono epizodyczne i z grubsza zamyka się 

w latach 1904-1906. Nawet późniejsze kontakty z Gorkim i Łunaczarskim nie są 

wystarczającym dowodem na chęć dalszego angażowania się Brzozowskiego w idee 

rewolucyjne299. Na koniec autor polemiki bierze w obronę Legendę Młodej Polski 

potępioną przez Wudzkiego jako przejaw irracjonalizmu pisząc: 

 

Twierdzę, że mimo wszelkich braków Legendy, jej rola w rozwoju polskiej postępowej 

świadomości kulturalnej jest równie wielka, jak innych czołowych prac Brzozowskiego z okresu 

poprzedniego. Twórczość Brzozowskiego i w tym okresie […] przynosiła pierwszą w literaturze 

naszej wielostronną analizę związków literatury z życiem społecznym i całością kultury, 

akcentowała znaczenie moralnego zaangażowania twórców, broniła społecznego charakteru 

dzieła sztuki, formowała nowy typ krytyki literackiej, ściśle związanej ze współczesną wiedzą 

filozoficzną i społeczną300. 

 

Odpowiedź Wudzkiego pojawia się kilka numerów później301. Autor rozpoczyna 

od ubolewania nad faktem, że redakcja tekst Sroki potraktowała jako zamknięcie 

dyskusji, nie dając możliwości ustosunkowania się do stawianych zarzutów. Mimo tego 

Wudzki dostaje jednak szansę odniesienia do nich, ale jej nie wykorzystuje. Krótki 

artykuł jest bowiem nie rzeczową dyskusją lecz emocjonalną napaścią a głównym 

zarzutem stawianym adwersarzowi jest niezrozumienie tekstu. Rzeczową polemikę, a 

jednocześnie próbę mocniejszego ugruntowania własnych poglądów prezentuje 

Wudzki w artykule z 1966 roku, będącym reakcją na monograficzny numer 

„Twórczości” o Brzozowskim302, szczególnie zaś na zawarty w nim artykuł Mieczysława 

Sroki. Wudzki po raz kolejny podnosi zagadnienie radykalizmu społecznego 

                                                           
298 Ibidem. 
299 Akurat do tego przekonania Sroki można mieć wiele zastrzeżeń. Nie wiadomo bowiem jak potoczyłaby się 
ewolucja poglądów Brzozowskiego, gdyby nie jego oskarżenie o współpracę z tajną carską policją. 
300 M. Sroka, Jeszcze raz…, s. 4. 
301 L. Wudzki, W sprawie sporu o Brzozowskiego, „Kultura” 1963, nr 16, s. 15. 
302 L. Wudzki, W sprawie Brzozowskiego, „Współczesność” 1966 nr 17, s. 2, 6. Szczegółową analizę wybranych 
artykułów z numeru 6 „Twórczości” z 1966 podejmuję w dalszej części rozprawy. 
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Brzozowskiego twierdząc, że mamy z nim do czynienia między rokiem 1903 a 1908303. 

Swoją tezę rozwija w oparciu o publicystykę tego czasu jak również wykłady wygłaszane 

przez autora Idei304. Wudzki postanawia bronić poglądu o leninowskim wydźwięku 

prac młodopolskiego krytyka w jego najbardziej rewolucyjnym okresie. Postawa taka 

miała się ujawniać przede wszystkim w stosunku do solidaryzmu narodowego, 

agraryzmu, spraw narodowościowych, społecznych i politycznych305. Nie 

powstrzymuje to Wudzkiego przed twierdzeniem, że Brzozowskiego nie można uznać 

za marksistę w sensie filozoficznym, chociaż wiele jego poglądów doskonale pasuje do 

leninowskiej wersji marksizmu. Tę „ułomność” składa na karb nieobecności podówczas 

skodyfikowanych i wzorcowych interpretacji myśli Marksa i Engelsa306. 

 Z toczącego się pomiędzy Wudzkim, Sroką i Cywińskim sporu można wyczytać 

coś więcej niż tylko próbę wykazania prawdziwości bądź nieprawdziwości własnych tez 

badawczych. Jest to także walka o prawomocność różnych języków interpretacyjnych, 

które opierały się na zupełnie innych założeniach i pozostawały w różnym stosunku do 

historii. Stanowisko Wudzkiego można nazwać radykalno-kontynuacyjnym. Swoją siłę 

legitymizującą bierze jeszcze z okresu stalinowskiego. Jest to jednak legitymizacja 

negatywna. Hoffman oraz Schaff starali się udowodnić, że dla Brzozowskiego i jego 

interpretacji marksizmu nie ma miejsca w przestrzeni ideowej nowej Polski, gdyż 

stanowisko to było antyrewolucyjne. Wudzki z kolei chce w swoich interpretacjach 

wykazać, że w Polsce Ludowej musi się znaleźć miejsce dla autora Legendy Młodej 

Polski właśnie ze względu na jego (domniemany) radykalizm społeczny i leninowskie 

fascynacje. Stanowisko Sroki i Cywińskiego było odmienne. Obydwaj chcieli wykazać, 

że w przestrzeni kulturalnej i ideowej PRL-musi się znaleźć miejsce dla Brzozowskiego 

jako nieortodoksyjnego myśliciela, stanowiącego swego rodzaju odtrutkę na wszelkiego 

rodzaju radykalizmy, które odcisnęły swoje piętno na wojennej i powojennej historii 

                                                           
303 L. Wudzki, W sprawie Brzozowskiego…, s. 2. Do tezy tej (jak i do ogólnego stanowiska przyjmowanego przez 
Wudzkiego w artykule z 1963 roku) przychyla się M. A. Styks [Józef Maśliński] w tekście 2/3 Brzozowskiego 
(„Życie Literackie” 1963, nr 27, s. 2). Głos w sporze między Wudzkim i Sroką: M. A. Styks, Klimat, sensacja, 
augurzy, „Życie Literackie” 1963 nr 35. Tekst ten zawiera również odniesienie do wspomnień Anny 
Brzozowskiej. 
304 L. Wudzki, W sprawie Brzozowskiego…, s. 2. 
305 Ibidem. 
306 Ibidem. Swój krytyczny stosunek do Brzozowskiego jako marksisty i przede wszystkim do prowadzonej przez 
niego krytyki Engelsa wyraża Wudzki w tekście Labriola i Brzozowski, („Argumenty” 1967 nr 9, s. 8, 10). Próbę 
obrony ortodoksyjnej wersji marksizmu w zderzeniu z „dowolnością” interpretacyjną uprawianą przez 
Brzozowskiego podejmuje także Władysław Loranc w artykule Brzozowski, („Argumenty” 1967 nr 41, s. 1, 8-9). 
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Polski. I chociaż walka pomiędzy dwoma ścieżkami legitymizacji obecności 

Brzozowskiego w kulturze polskiej odbywała się w przestrzeni symbolicznej, to miała 

swoje realne konsekwencje. Spór ten bowiem wpisuje się w szersze zjawisko, jakim było 

stopniowe, ale definitywne odchodzenie od zdobyczy października, porzucaniu języka 

rewizjonistycznego i marksistowskiego zakończone wydarzeniami Marca 1968 roku307. 

Służyły temu różnorodne praktyki od czysto politycznych na kulturalnych i ideowych 

kończąc. Są one świadectwem walki o legitymizację języków interpretacyjnych, które 

musiały znaleźć oparcie w przestrzeni społecznej i politycznej. Posługiwanie się 

językiem marksistowskim pod koniec lat pięćdziesiątych i na początku sześćdziesiątych 

zyskiwało swoje uprawomocnienie głównie poprzez działanie rewizjonistów. Jednak 

już w drugiej połowie dekady traci ono swoje umocowanie w tym nurcie ze względu na 

coraz bardziej konserwatywne zmiany w przestrzeni społecznej i politycznej, 

pozbawiające wszelkich złudzeń co do możliwości kontynuowania rewolucji, jeżeli nie 

komunistycznej, to chociażby socjalistycznej. Na tym tle wystąpienie Wudzkiego staje 

się próbą obrony linii interpretacyjnej, która swoje (częściowe) umocowanie miała w 

latach stalinowskich. Na znaczeniu zyskiwała z kolei dykcja opozycyjna, zmierzająca do 

wydobycia z pism Brzozowskiego elementów legitymizujących tego nowego, dopiero 

rodzącego się gracza społecznego, który miał odegrać niebagatelną rolę w historii. Tym 

samym, niewykorzystana w pełni marksistowska linia interpretacyjna308 zyskuje status 

tej gorszej, zaliczanej (nie zawsze słusznie) do dykcji władzy. 

Nim ostatecznie doszło do tego przesilenia, w polskiej prasie naukowej ukazuje 

się cały szereg prac poświęconych różnorodnym zagadnieniom w filozofii i pisarstwie 

Brzozowskiego. Jednym z pierwszych tekstów dotyczących miejsca autora Idei na 

mapie kulturalnej i literackiej jest artykuł Kazimierza Wyki Syntezy i likwidacje Młodej 

                                                           
307 Wieloaspektowo proces ten analizują autorzy tekstów zamieszczonych w książce Rok 1966. PRL na zakręcie, 
pod red. K. Chmielewskiej, G. Wołowca i T. Żukowskiego, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2014. Szczególnie 
ciekawa jest teza Katarzyny Chmielewskiej głosząca, że lata sześćdziesiąte możemy nazwać „epoką pierwszego 
postkomunizmu, jako że projekt komunistycznej radykalnej przebudowy ‘polska droga do socjalizmu’ usunęła 
się w cień” (K. Chmielewska, Ćwiczenia praktyczne z polityki historycznej. Narracje historyczne lat 
sześćdziesiątych w Polsce, w: Rok 1966…, s. 200). 
308 Świadomie piszę o „niewykorzystanej marksistowskiej linii interpretacyjnej” pism Brzozowskiego. W moim 
odczuciu wiele podjętych, bądź tylko zaznaczonych możliwości nie zyskało swojego pełnego rozwinięcia właśnie 
ze względu na szybkie odchodzenie od zdobyczy Października i zmierzaniu ku cezurze roku 1968. Próbę 
odzyskania tego sposobu czytania podejmowano jeszcze w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, ale nie 
miała ona większego wpływu na główny nurt wyznaczony przez przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii 
Idei. 
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Polski309. Autor dowodzi w nim, że Stanisława Brzozowskiego można uznać za 

likwidatora epoki, który zyskuje sobie jednak status „osobny”, gdyż 

 

Nie przyjmując gotowych syntez i gotowych kompendiów na temat Młodej Polski, 

przeciwstawiając im nie tyle odmiennie ułożoną syntezę działających w epoce prądów 

artystycznych, ile filozofię kultury domagającą się całkowitej rewizji podstaw, Brzozowski 

równocześnie do ostatecznego krańca doprowadził właściwy epoce sposób myślenia 

krytycznego. Doprowadził go, kiedy przechodził do konkretnych zagadnień, do konkretnych 

osobowości literackich i rodzaju wniosków dobywanych z ich analizy czy ogólnych postaw310. 

 

Tekst Wyki będący niezwykle ciekawą próbą ujęcia Brzozowskiego na tle innych 

wybitnych pisarzy epoki, którzy z jednej strony fundowali, z drugiej likwidowali Młodą 

Polskę, rozpoczyna „literacką” linię interpretacyjną, która swój najpełniejszy wyraz i 

najwybitniejsze realizacje uzyska w kolejnej dekadzie311. Niemniej już w latach 

sześćdziesiątych zagadnienia literaturoznawcze, choć pozostające na boku głównego 

nurtu zainteresowań, podejmowane są przez badaczy. Często szkice te mają charakter 

wstępnych bądź jedynie częściowych rozpoznań. Tak jest w przypadku artykułu Jana 

Prokopa, który próbuje odnaleźć w kierunkach awangardowych inspiracje 

Brzozowskim312. Choć autor szkicu przytacza wypowiedzi Tadeusza Peipera ze 

"Zwrotnicy", w których ten wprost powołuje się na autora Płomieni313, to większość 

dowodzenia opiera się wyłącznie na powinowactwach idei. A miałyby to być zdaniem 

Prokopa: energetyzm, kult pracy, kult zbiorowości i antyindywidualizm314. Na 

                                                           
309 „Twórczość” 1960, nr 10, s. 79-91. 
310 Ibidem, s. 85. 
311 Dla porównania warto zapoznać się z niezwykle interesującym i wartościowym studium Tomasza Burka Spór 
między likwidatorami Młodej Polski, („Twórczość” 1971, nr 1, s. 61-75) poświęcony przede wszystkim 
charakterystyce problemów krytycznych podejmowanych przez Irzykowskiego w zderzeniu z poglądami 
Brzozowskiego. Artykułu rekonstruuje oś sporu zogniskowaną przez Burka wokół problemu marksizmu i 
rewolucji, którą to różnicę między Brzozowskim a Irzykowskim opisuje w sposób następujący: „Socjalizm 
Brzozowskiego ciążył ku problematyce generalnych rozstrzygnięć historiozoficznych, gdy tymczasem Irzykowski 
pozostawał przy tym, co było psychologicznym i mikrosocjologicznym podłożem krążenia idei, powstawania i 
udzielania się przeżyć socjalistycznych, ich łączenia z odmiennymi pierwiastkami kulturalnymi. Dla socjalizmu 
anektował on to, co jeszcze socjalistyczne w powszechnym mniemaniu nie było, pewne wysublimowane stany 
duchowe, szczyty artystyczne, postulaty opanowywania psychologicznego żywiołu, plany wytwarzania między 
ludźmi głębszych form współżycia, subtelniejszych porozumień, „stosunków ducha do ducha”” (Ibidem, s. 71). 
312 J. Prokop, Brzozowski i „Zwrotnica”, „Ruch Literacki” 1962, nr 1. O związkach futurystów i Brzozowskiego w 
dwudziestoleciu międzywojennym pisze Stępień (Spór…, s. 13) oraz Helena Zaworska (O nową sztukę, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 201-203). 
313 Ibidem, s. 37, 38. 
314 Ibidem, s. 36. 
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poziomie haseł koincydencję tę zdecydowanie dałoby się utrzymać, jeżeli jednak głębiej 

przyjrzymy się formacjom awangardowym i filozofii młodopolskiego krytyka to okaże 

się, że często idee te są rozumiane w odmienny sposób i prowadzą do różnorakich 

wniosków. Mimo tych zastrzeżeń trzeba przyznać, że taki sposób oddziaływania 

Brzozowskiego na polską tradycję literacką jest niezwykle inspirujący i obiecujący. 

Innym ważnym zagadnieniem podejmowanym w tym okresie, a który mocno 

zaznaczył się w pismach autora Płomieni jest stosunek twórcy i dzieła do rzeczywistości 

społecznej. Zagadnienie to, tak ważne dla Brzozowskiego, niejednokrotnie 

podejmowane jest przez interpretatorów jego twórczości i konfrontowane z 

działalnością artystyczną, filozoficzną i publicystyczną młodopolskiego filozofa. Paweł 

Hertz dzieląc się swoimi wrażeniami z ponownej lektury prac Brzozowskiego pisze, że 

rozczytuje się w jego powieściach, „które oczywiście nie są powieściami”, szkicach 

krytycznych, które „oczywiście nie są szkicami krytycznymi, lecz jak gdyby pośpiesznie, 

gorączkowo rzucanymi na papier zarysami rozdziałów polskiej filozofii kultury”315. 

Brzozowski nie jest więc twórcą odgrodzonym od życia społecznego i kulturalnego 

swojego czasu, ale pisarzem tworzącym zręby nowej Polski. W podobny sposób, choć z 

podkreśleniem roli klasy robotniczej pisze Leon Wudzki stwierdzając, że  

 

pisarz musi, zdaniem Brzozowskiego, wyrażać światopogląd klasy robotniczej, a literatura, 

jeżeli rzeczywiście chce spełnić postępową rolę i przyczynić się do stworzenia ustroju, w którym 

człowiek zyska maksimum swobody, winna światopogląd klasy robotniczej narzucić wszystkim 

ludziom pracy. Świadomość i wzruszeniowość klasy robotniczej. Pisarz, aby oddać należycie 

nastroje i wzruszeniowość klasy robotniczej, musi nie tylko doskonale zrozumieć, o co toczy 

się walka, ale również wczuć się w życie tej klasy, uznać je jako swoje. Klasowy ruch robotniczy 

jest jedyną realną podstawą, na której się można oprzeć316. 

 

Brzozowski jest nowoczesny właśnie poprzez głoszoną przez siebie tezę o roli 

pisarza i literatury w społeczeństwie. Jan Pieszczachowicz na tym tle stara się odczytać 

jego twórczość powieściową. Ten obszar działalności młodopolskiego filozofa 

traktowany był po wojnie zazwyczaj pobieżnie, a do refleksji nad nim skłaniały 

                                                           
315 P. Hertz, Z dziennika lektury..., „Nowa Kultura” 1962 nr 12, s. 2 (zob. przedruk wzbogacony przypisami: 
Brzozowski, czyli o stanowisku względem kultury narodowej, w: idem, Ład i nieład, Warszawa 1964). 
316 L. Wudzki, Brzozowski – pisarz zaangażowany, „Argumenty” 1966 nr 36, s. 9. 
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zazwyczaj kolejne wznowienia najbardziej znanych utworów. Autor dwuczęściowego 

tekstu opublikowanego na łamach „Życia Literackiego”317 stara się zinterpretować 

przesłanie ideowe literackiej twórczości Brzozowskiego w szerszej perspektywie, 

przede wszystkim zaś w kontekście pojęcia alienacji zastosowanego do opisu procesu 

odrywania się części społeczeństwa polskiego od reszty narodu318. W interpretacji 

Pieszczachowicza powieści autora Legendy Młodej Polski nie są jedynie ilustracją tez 

filozoficznych, ale są równoprawnym głosem na tle innych wypowiedzi. Brzozowski 

analizując na kartach swoich utworów narracyjnych szerokie procesy społeczne, nie 

gubi z oczu jednostki. Więcej nawet. Kreuje on swoich bohaterów w taki sposób, by 

przez ich pryzmat pokazać piekło nowoczesności, przez które musi przejść każdy 

podmiot. Stają się więc owe powieści rodzajem laboratorium doświadczalnego dla 

wszelkich idei, z którymi musi się zmierzyć człowiek chcący być określany mianem 

nowoczesnego319. W takim ujęciu twórczość literacka Brzozowskiego to zdecydowanie 

coś więcej niż próba rozpisania na głosy i akcję tez filozoficznych. To pokazanie 

prawdziwego trudu i walki, jaka musi się stoczyć, by na ruinach starego mógł powstać 

nowy człowiek. Dlatego też bohaterowie tych powieści mają najczęściej rysy heroiczne, 

podszyte jednak pesymizmem i samotnością320. Są to zazwyczaj bojownicy wielkiej 

sprawy, choć nie zawsze tak jasno sformułowanej jak ma to miejsce w przypadku 

Płomieni321. Heroizm bohaterów Brzozowskiego łączy się również z tym, co Zygmunt 

Greń nazwał „dramatem odpowiedzialności”322. W ujęciu krytyka dotyczy on nie tylko 

bohaterów powieściowych, ale także w ogóle twórców, a nade wszystko samego autora 

Idei323. Problem ten podejmuje również Jerzy Zawieyski324 doszukując się  motywacji 

owego „dramatu odpowiedzialności” Brzozowskiego w warunkach historycznych, które 

ukształtowały go jako osobowość, ale także jako umysł filozoficzny i krytyczny. 

                                                           
317 J. Pieszczachowicz, Płomienie i popioły, „Życie Literackie” 1967, nr 7, s. 1, 12; Płomienie i popioły (II): Głosy w 
ciemności, „Życie Literackie” 1967, nr 8, s. 6, 10. 
318 J. Pieszczachowicz, Płomienie i popioły, „Życie Literackie” 1967, nr 7, s. 12. 
319 J. Pieszczachowicz, Płomienie i popioły (II): Głosy w ciemności, „Życie Literackie” 1967, nr 8, s. 6. 
320 Ibidem, s. 6. 
321 Zob. L. Wudzki, Śladem „Płomieni”, „Współczesność” 1968 nr 11, s. 4. 
322 Z. Greń, Brzozowski: dramat odpowiedzialności, w: idem, Rok 1900. Szkice o dramacie zapomnianym, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1969. W tekście tym pada też śmiała teza o odrzucaniu Brzozowskiego już w 
dwudziestoleciu międzywojennym, czego świadectwem miałby być brak „porządnego wydania swoich pism” 
(Ibidem, s. 308). Teza ta, w zderzeniu z faktami, wydaje się wątpliwa i trudna do utrzymania. 
323 Ibidem, s. 313. „Brzozowski, jeden z niewielu, jeśli nie jedyny z pisarzy Młodej Polski miał do granic 
neurastenii rozwiniętą świadomość odpowiedzialności historycznej. Świadomość czasu, miejsca i obowiązków 
pisarskich” (Ibidem, s. 321-322). 
324 J. Zawieyski, Bunt kwiatu, „Więź” 1968 nr 11/12, s. 113-126. 
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Sławetny bunt kwiatów przeciwko korzeniom, to w takiej interpretacji wyraz najdalej 

posuniętego aktu samodzielności myślowej i życiowej, to przeciwstawienie się 

pasywnemu stosunkowi do biegu polskiej rzeczywistości325.  

Brak aktywizmu i odpowiedzialności wobec życia, pogrążanie się w zimowym 

śnie połaniecczyzny było powodem sławetnego wystąpienia Brzozowskiego przeciwko 

Sienkiewiczowi, potem zaś Miriamowi. Te dwie kampanie młodopolskie również stały 

się przedmiotem badań w latach sześćdziesiątych, jednakże zyskały inny wydźwięk ze 

względu na odmienny kontekst historyczny. Wielokrotnie przywoływany już Leon 

Wudzki także w tej sprawie wypowiada się na łamach „Argumentów” wpisując 

kampanię sienkiewiczowską w szersze spektrum działania „obozu postępu” 

reprezentowanego przez krąg ludzi związanych z „Głosem” Jana Władysława 

Dawida326. Największy nacisk kładzie jednakże Wudzki na czynniki gospodarcze i 

ekonomiczne, które spowodowały wystąpienie Brzozowskiego przeciwko 

Sienkiewiczowi, ale także zadecydowały o sukcesie tej kampanii327. Zdecydowanie 

najciekawszą, a jednocześnie najbardziej wnikliwą analizę tej sławetnej kampanii 

przedstawia Zygmunt Ziątek328. Swój artykuł rozpoczyna od bardzo ważnego założenia 

metodologicznego: 

 

Odwołaniu się do sądu wielkiego krytyka nie zawsze […] towarzyszy należyte uwzględnienie 

specyfiki sytuacji historycznej, w której został on sformułowany, ani pamięć o tym, że był on 

wyrazem postawy światopoglądowej w sytuacji tamtej uformowanej, głosem krytyka do końca 

zaangażowanego w jej ocenę i perspektywy jej rozwoju329. 

 

Autor zacytowanego fragmentu próbuje uchwycić, ale także zrozumieć poprzez 

dokładną analizę warunków historycznych, w których kampania sienkiewiczowska była 

prowadzona, co tak naprawdę kierowało Brzozowskim w ataku na hołubionego i 

                                                           
325 Zob. M. Różycka, Stanisław Brzozowski jako pisarz rewolucyjny, „Komunikaty Naukowe Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza (Częstochowa) 1965, nr 10, s. 8-9. 
326 Wudzki miał swoistą obsesję na punkcie wykrywania tendencji leninowskich we wszelkich przejawach 
polskiego życia kulturalnego, intelektualnego i politycznego w początkach XX wieku. Doszukiwał się ich także w 
poglądach redaktorów „Głosu” i zamieszczanej na jego łamach publicystyce (L. Wudzki, W obozie postępu. 
Brzozowski przeciw Sienkiewiczowi, „Argumenty” 1968 nr 48, s. 1). 
327 L. Wudzi, W obozie postępu…, s. 6. 
328 Z. Ziątek, Sienkiewicza i Brzozowskiego spór o tradycję, „Przegląd Humanistyczny” 1969, nr 1, s. 99-110. 
329 Ibidem, s. 99. 
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sławnego pisarza. A był nim stosunek do tradycji i historii. Ziątek podejmuje wysiłek 

zrekonstruowania wizji historii, jaką wyznawali i propagowali tak Brzozowski jak i 

Sienkiewicz, jednocześnie wskazując, że obydwaj prowadzili swoistą „politykę 

pamięci”330. Choć przyświecały im odmienne cele, to nie można bezkarnie atakować 

Sienkiewicza i opowiadać się za Brzozowskim bez zrozumienia głębszych powodów, 

które ukształtowały ich światopoglądy. Ziątek słusznie udowadnia, że konkurujące ze 

sobą wizje tradycji były odpowiedzią na palące problemy współczesności. Autor 

Trylogii upatrywał możliwości ich rozwiązania w specyficznie pojętej wizji narodu 

osadzonej w przeszłości, autor Idei upatrywał ich z kolei w skoku ku przyszłości, z 

zerwaniem z pasywnym stosunkiem do tradycji – tak w największym skrócie można 

przedstawić wnioski Ziątka z analizy obydwu „polityk pamięci”. Autor artykułu 

rekonstruując stanowiska nie tylko w pewien sposób zrehabilitował Sienkiewicza, 

wskazując, że jego koncepcja historii była odpowiedzią na współczesne mu problemy, 

ale także udowodnił, że prowadzona przez Brzozowskiego kampania miała 

niebagatelne znaczenie w historii polskiej kultury nie ze względu na kontrowersje, jakie 

budziła, ale ze względu na dwie różne koncepcje historii i przyszłości Polski, jakie 

doszły do głosu, a które także później miały wpłynąć na sposób kreowania świadomości 

społecznej. 

Nieodłącznym elementem towarzyszącym dyskusjom nad statusem historii w 

świadomości zbiorowej Polaków była rola, jaką odgrywa inteligencja331. Problem 

dotyczył bowiem odpowiedzialności (w pewien sposób uzurpowanej) jednej warstwy za 

inne, która to uzurpacja była zrośnięta z procesem alienacji. Sytuację tę charakteryzuje 

Małgorzata Dziewulska pisząc: 

 

                                                           
330 Ziątek nie posługuje się tym terminem, jednak doskonale oddaje on moim zdaniem zamiary autora, który o 
intencjach Brzozowskiego i Sienkiewicza konstruujących swoje wizje historii wyraża się w sposób następujący: 
„Z selekcjonowaniem historii łączy się ściśle […] próba uczynienia funkcjonalnym dla współczesności wybranych 
dokonań dziejowych. Integralnym składnikiem każdej koncepcji tradycji zdaje się być dążenie do włączenia w 
teraźniejszość wszystkich uznanych dotychczas osiągnięć; zdaje się być próba ocalenia przeszłości dla 
współczesności, czy – jeśli przyjmiemy, że współczesność jest, jak to się powiada, przeszłością, tyle, że mniej 
odległą – dla przyszłości. Próba taka […] skazana jest na oscylowanie między dwojakiego rodzaju 
mitotwórstwem: przeszłościowym i przyszłościowym” (Z. Ziątek, Brzozowskiego i Sienkiewicza spór o tradycję…, 
s. 102). 
331 Rolę inteligencji, jej pochodzenie oraz zadania były jednymi z najważniejszych zagadnień, jakie 
podejmowano w ramach dyskusji toczącej się na łamach „Kuźnicy” w 1946 roku. 
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W momencie, gdy społeczeństwo zatraca dotychczasową świadomość wraz z tradycją wartości 

znamiennych dla danego okresu kulturowego i pojawiają się wartości nowe jako potencjalny 

budulec dla nowej tradycji, sytuacja przedstawia się jako bezład, zwłaszcza w dziedzinie 

wartości i staje się podatna na swoistą hegemonię inteligencji w tej sferze. Ponieważ zaś 

inteligencja przestaje siebie traktować jako świadomość istniejącego poza nią typu i stara się 

uniezależnić od tego typu, czyli od podłoża ekonomiczno-społecznego, porządek genetyczny 

życie-kultura zostaje odwrócony, wartości intelektualne emancypują się i mają tendencję do 

redukcji innych wartości do własnego porządku. Dzieje się tak dlatego, że inteligencja odczuwa 

realne życie jako groźbę dla wartości intelektualnych, których jest twórcą i które nie są już w 

stanie wytłumaczyć rzeczywistości332. 

 

Brzozowski krytykując postawy inteligencji polskiej robi to w trosce o przyszłość 

całego narodu. Krytykując Sienkiewicza, krytykuje szkodliwe jego zdaniem złudzenie 

jednej warstwy rozsiewane na pozostałych członków społeczeństwa, z którymi 

inteligencja nie ma organicznego związku. Dziewulska pisze o metodzie tej, jako o 

„podkładaniu nogi kolosom rodzinnej ideologii”333. Wojnar-Sujecka woli z kolei 

rozważać podejście Brzozowskiego do inteligencji polskiej w kategoriach misji, jaką 

jedna klasa uzurpuje sobie względem pozostałych334. Interesuje ją tym samym przede 

wszystkim analiza systemowa sytuująca warstwę inteligencji pośród innych warstw 

społecznych. Brzozowski zaś jako filozof, który po raz pierwszy tak dobitnie dał wyraz 

swojemu przekonaniu – szczególnie w kontekście rewolucji 1905 roku – o bankructwie 

inteligencji i poszukiwaniu nowej siły przewodzącej narodowi, którą odnalazł w ruchu 

robotniczym. 

Pogłębioną historycznie analizę roli inteligencji i warstwy robotniczej w 

kształtowaniu tożsamości nowoczesnego Polaka, przedstawiona przez Wojnar-Sujecką 

należy umieścić na tle zjawisk lat sześćdziesiątych XX wieku335. Jak często jednak bywa 

w takich przypadkach koincydencja wyrażanych idei z tłem społecznym, na którym są 

one wypowiadane, może wydobyć sensy niezauważalne dla twórcy. Punkt przecięcia 

dwu różnych dyskursów wart jest interpretacji czy chociażby wskazania. Nie inaczej 

                                                           
332 M. Dziewulska, Brzozowski i antynomie intelektualizmu, „Argumenty” 1965, nr 39, s. 5. 
333 Ibidem, s. 4. 
334 J. Wojnar-Sujecka, Istota i misja inteligencji w refleksji Stanisława Brzozowskiego, „Studia Socjologiczne” 
1967 nr 2, s. 251-279. 
335 Autorka w jednej ze swoich prac podejmuje również problem współwystępowania u Brzozowskiego 
myślenia w kategoriach jednocześnie narodowych i socjalistycznych (J. Wojnar-Sujecka, Idea socjalizmu w 
polskiej myśli społecznej na przełomie XX wieku, w: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 3, red. B. Skarga, 
Książka i Wiedza, Warszawa 1977, s. 245-249). 
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sprawa ma się i w tym przypadku. Przywoływana już tendencja odchodzenia od 

zdobyczy Października i pogłębiający się konserwatyzm w szeregach PZPR nakłada się 

po raz kolejny na konflikt klasowy. Chociaż wydarzenia poprzedzające odwilż miały 

wymiar ogólnospołeczny (odwilżowe utwory literackie, narodziny rewizjonizmu, 

wystąpienia robotnicze w Poznaniu, zmniejszenie presji społecznej w wielu 

dziedzinach życia) to po wystąpieniu Gomułki na Placu Defilad będące symbolicznym 

momentem zjednoczenia Polaków, historycy zazwyczaj przystępują do opisów bądź to 

zmian politycznych bądź zmian w sferze kulturalnej i intelektualnej. Można odnieść 

wrażenie, że wszelkie zdobycze Października zagarnęła inteligencja ciesząca się 

największą swobodą, ona też stała się ikoną zaistniałych zmian i to do niej odnoszone 

są wszelkie zmiany. Robotnicy wkraczają ponownie na arenę około roku 1968 jako 

grupa, którą politycy sprawnie manipulowali i nastawiali przeciwko intelektualistom. 

W ten sposób przeciętny czytelnik dostaje zniekształcony obraz, gdzie pomiędzy 

poczuciem wspólnoty narodowej w 1956 roku a wydarzeniami marca 1968, dzieje się 

coś, co nie zostaje opisane ani sproblematyzowane. Artykuł Wojnar-Sujeckiej można 

potraktować jako symptom zachodzących zmian, które po raz kolejny objawiają się w 

formie antagonizmów pomiędzy różnymi warstwami społeczeństwa. Aktualizowany 

jest w ten sposób podział narodowy, którym zajmował się Brzozowski na początku XX 

wieku. 

Pisząc o autorze Idei nie można pominąć zagadnienia jego (zmieniającego się) 

stosunku do romantyzmu. Problem ten był podejmowany już w okresie 

międzywojennym, między innymi w pracach Stanisława Adamczewskiego. Po wojnie 

formacja romantyczna ze swoją sztuką, filozofią cieszyła się nie mniejszym 

zainteresowaniem. Chodziło bowiem o ogromny kapitał symboliczny wytworzony 

przez inteligencję336, na którym oparta została tożsamość narodowa. W okresie 

stalinowskim podejmowane działania mające na celu przewartościowanie dziedzictwa 

romantycznego, czego najlepszym i najdonioślejszym przykładem jest spór o 

Mickiewicza337 będący wynikiem szerzej zakrojonych prac mających na celu 

reinterpretację polskiej historii literatury w duchu rewolucji społecznej, do którego to 

                                                           
336 Andrzej Walicki pisze, że dla Brzozowskiego geneza romantyzmu polskiego była równoznaczna genezie 
inteligencji polskiej (Stanisław Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu, „Studia Filozoficzne” 1969 nr 4, s. 
25-52). 
337 S. Żółkiewski, Spór o Mickiewicza, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1952. Zob. także A. 
Artwińska, op. cit. ; M. Głowiński, Dzieje romantyzmu w PRL-u (Najkrótszy kurs), w: idem, Realia, dyskursy, 
portrety...; M. Kwapiszewski, op. cit. 
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zadania został powołany w 1948 roku Instytut Badań Literackich ze Stefanem 

Żółkiewskim na czele. 

Prace na temat pojmowania romantyzmu przez Brzozowskiego pojawiły się 

jednak dopiero pod koniec lat sześćdziesiątych. Trudno wskazać powód, dla którego 

tak ważna kwestia nie została poruszona wcześniej338. Powodów można się doszukiwać 

w braku ataku na koncepcję romantyzmu Brzozowskiego w okresie stalinizmu. Tym 

samym autorzy piszący po Październiku nie odczuwali konieczności natychmiastowego 

odczarowania, jak to miało miejsce na innych polach. Jest to oczywiście jedynie 

hipoteza. Nie zmienia to faktu, że długo problem ten nie był podejmowany osobno. Jak 

wynika z mojej kwerendy, pierwszym artykułem w całości poświęconym stosunkowi 

autora Płomieni do tradycji romantycznej jest szkic Krzysztofa Mętraka opublikowany 

w 1967 roku na łamach „Współczesności”339. Romantyzm, a dokładniej – jak sam autor 

pisze – przesilenie romantyczne, traktowane jest przez niego w dwojaki sposób: po 

pierwsze jako klamra spajająca twórczość Brzozowskiego340, po drugie jako problem 

badawczy podejmowany w tekstach krytycznych autora Legendy Młodej Polski. W tym 

ostatnim wypadku Mętrak wpisuje romantyzm w szerszy kontekst głoszonej przez 

młodopolskiego twórcę filozofii życia. Jego romantyzm, to wedle badacza, taki pogląd 

na świat, w którym człowiek z roli biernego obserwatora przemienia się w twórcę 

kształtującego świat zewnętrzny podług woli341. Tym samym romantyzm nie musi być 

utożsamiany z konkretną epoką historyczno-kulturową, lecz można go pojmować jako 

określoną postawę jednostki wobec świata pojawiającą się w różnych okresach342. 

Autor szkicu opisuje więc stosunek Brzozowskiego do romantyzmu nie jako do 

konkretnej epoki z dziejów Polski, ale jako próbę określenia i nazwania postawy 

                                                           
338 W nr. 18 „Kierunków” z 1959 roku pojawia się artykuł Pawła Trzebuchowskiego Stanisław Brzozowski wobec 
polskiego romantyzmu, który zostaje rozwinięty w artykule tego samego autora pt. Stanisław Brzozowski – 
krytyk polskiego romantyzmu opublikowanym w „Życiu i Myśli” (1970, nr 10, s. 42-59). Tę drugą wersję uznaję 
za wiążącą i to ona będzie w dalszej części pracy cytowana. Również Michał Głowiński zauważa, że romantyzm 
w okresie popaździernikowym nie cieszy się wielką estymą, nabiera jednak znaczenia w latach sześćdziesiątych, 
szczególnie zaś w ich ostatnich latach (idem, Dzieje romantyzmu w PRL-u…, s. 73). 
339 K. Mętrak, Brzozowski: przesilenie romantyczne, „Współczesność” 1967, nr 9, s. 5, 11. 
340 „Założenie wewnętrznej koherencji pozwala nam traktować dzieło Brzozowskiego jako swoistą całość, w 
obrębie której dopiero dokonują się modyfikacje, transpozycje i prefiguracje, całość poddająca się 
strukturalizacji w stosunku do naczelnych jej wątków. Za taki, powtarzający się w różnych wersjach w myśli 
Brzozowskiego wątek, uznajemy motyw przesilenia romantycznego […]” (Ibidem, s. 5). 
341 Ibidem, s. 5. 
342 Ibidem. W podobny sposób o pojmowaniu romantyzmu u Brzozowskiego pisze Andrzej Walicki (Stanisław 
Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu…, s. 33). 
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życiowej. W ten sposób Mętrak łączy dwa elementy, tworząc coś, co można by nazwać 

„filozofią podmiotu romantycznego” Brzozowskiego. 

Inaczej problematykę romantyczną u autora Płomieni interpretuje Paweł 

Trzebuchowski. Na pierwszy plan wybija się u niego próba opisu ewolucji 

młodopolskiego filozofa w stosunku do romantycznej tradycji od początkowej afirmacji 

do daleko posuniętego krytycyzmu343. Jednakże również tutaj widoczne są próby ujęcia 

owych zmian w kontekście rozwoju całości myśli Brzozowskiego, ze szczególnym 

podkreśleniem roli pracy i światopoglądu religijnego344. Ważną pozycją w tym polu 

problemowym jest  Legenda Młodej Polski i zawarta w niej krytyka romantyzmu 

będąca – wedle Trzebuchowskiego – „pierwszą obszerną próbą zastosowania kryteriów 

filozofii pracy w ocenianiu wielkiego zjawiska kulturowego”345. Podsumowując zaś 

swoje rozważania Trzebuchowski pisze: 

 

Analiza [przeprowadzona przez Brzozowskiego – PR] ma charakter na wskroś generalny, a 

przede wszystkim wartościujący. Celem Brzozowskiego nie było pisanie historii romantyzmu, 

lecz ocena tego zjawiska z punktu widzenia jego dziejowej funkcji. Taka metoda zapewniała 

Brzozowskiemu zbyt dużą swobodę w ujmowaniu zagadnienia, narażając go zarazem na pewne 

subiektywne skrajności346. 

 

Zakończenie to ukazuje nam jeszcze jeden ważny element szkicu 

Trzebuchowskiego. Pisząc o Brzozowskim nie tylko rekonstruuje jego rozważania na 

temat romantyzmu, ale prowadzi swoją własną krytykę i podkreśla swój punkt 

widzenia. Autor Idei nie jest jednak traktowany wyłącznie jako pretekst do wyrażenia 

własnej opinii. Szkic Stanisław Brzozowski – krytyk polskiego romantyzmu można 

potraktować jako próbę wypracowania przestrzeni do eksplikacji własnych poglądów, 

a jednocześnie jako pole do dalszych dyskusji ze szczególnym uwzględnieniem 

światopoglądu chrześcijańskiego. 

Zdecydowanie najciekawszą, najpełniejszą i najbardziej dopracowaną 

filozoficznie koncepcję romantyzmu polskiego w myśli Brzozowskiego przedstawił w 

                                                           
343 P. Trzebuchowski, Stanisław Brzozowski – krytyk polskiego romantyzmu… 
344 Ibidem, s. 44-46. 
345 Ibidem, s. 54. 
346 Ibidem, s. 59. 
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swoim szkicu Andrzej Walicki347. Jest to próba opisu zmian stosunku autora Idei do 

dziedzictwa romantycznego, a jednocześnie próba potraktowania go jako problemu 

światopoglądowego a nie wyłącznie historycznoliterackiego. Walicki pisze, że  

 

w twórczości Brzozowskiego zawarta jest głęboko przemyślana całkowita koncepcja polskiego 

romantyzmu i programu badań nad nim; że, wreszcie, w swej własnej filozofii Brzozowski 

wielokrotnie nawiązywał  do idei myślicieli polskich epoki romantyzmu, świadczące tym 

samym – wbrew poglądom pozytywistów – że istniała możliwość twórczej recepcji tych idei, 

że były to idee wciąż jeszcze zdolne budzić żywe zainteresowanie filozofa, a nie jedynie 

historyka-archiwisty348. 

 

Walicki podkreśla, że romantyzm w ujęciu Brzozowskiego jest niezwykle 

przemyślaną koncepcją, odbiegająca od przyjętych schematów interpretacyjnych. 

Uwidacznia się to w wielokrotnym wskazywaniu przez młodopolskiego artystę, że 

najdoskonalszą formę przyjmuje romantyzm w okresie towiańszczyzny i mesjanizmu 

polskiego349, a więc w tym okresie, który zazwyczaj bywa określany jako powolna 

degeneracja idei romantycznej. Walicki dowodzi także, że Brzozowski opisuje polski 

romantyzm jako byt samoistny, a nie tylko zależny wobec tendencji 

zachodnioeuropejskich. Wszystkie te cechy autor artykułu charakteryzuje na szerokim 

tle kulturowym, ale także doskonale umiejscawia w rozwoju filozoficznym autora 

Płomieni. Ta szeroka panorama, ujęcie konkretnego zagadnienia w systemowym 

powiązaniu z innymi elementami bliższego i dalszego zewnętrza powoduje, że artykuł 

Walickiego bez trudu sytuuje się w zasięgu oddziaływania metodologii Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei, której poświęcę kolejny rozdział. Na koniec chciałbym jeszcze raz 

zacytować Walickiego, który kończąc swój świetny artykuł wyraża potrzebę 

nieustannego reinterpretowania filozofii Brzozowskiego w kontekstach współczesnych 

pisząc: 

 

problemy Brzozowskiego są również problemami naszego pokolenia, a naczelne idee-wartości, 

które pragnął ugruntować swym wysiłkiem myślowym – idee pracy, narodu oraz wolnej i 

                                                           
347 A. Walicki, Stanisław Brzozowski i filozofia polskiego romantyzmu… 
348 Ibidem, s. 25-26. 
349 Ibidem, s. 27 



 
 

135 
 

twórczej osobowości – nie mogą nie współbrzmieć z ideałem współczesnego, socjalistycznego 

humanizmu. Nasz stosunek do Brzozowskiego przypomina stosunek autora „Idei” do 

myślicieli epoki romantyzmu: odkrywamy go tak, jak on odkrywał filozofię romantyzmu 

polskiego, odkrycie to wzbogaca nas, ale uświadamia zarazem konieczność krytycznych 

przewartościowań i nowych przemyśleń, które byłyby jednocześnie wysiłkiem przezwyciężenia 

i próbą kontynuacji350. 

 

4. Podsumowanie 

 Lata poodwilżowe należą do jednych z najciekawszych w recepcji myśli 

Stanisława Brzozowskiego. Rekapitulując poczynione wcześniej uwagi należy 

stwierdzić, że rok 1956 należy uznać za przełomowy dla badań nad dziedzictwem 

intelektualnym autora Legendy Młodej Polski. W pierwszych latach widoczne jest 

sondowanie realności zmian zachodzących w przestrzeni społecznej i politycznej, a 

więc ostrożność w dobieraniu tematów i wątków. Dla wielu doświadczenie stalinizmu 

oraz obowiązująca anatema nałożona na Brzozowskiego kazały z dużą ostrożnością 

wypowiadać się o nim. Dlatego też pierwsze teksty Trzebuchowskiego czy Sroki 

odznaczają się dystansem, by w razie nagłego zwrotu w polityce kulturalnej można było 

wycofać się ze swoich twierdzeń bądź wykazać swoją prawowierność. Dopiero 

publikacja obszernego eseju Andrzeja Stawara w 1961 roku, napisanego jeszcze w 1960 

roku upewnia, że zajmowanie się Brzozowskim nie ściągnie na autorów – póki co – 

szykan. Potwierdzało to wznawianie jego powieści przez państwowe wydawnictwa. 

Pierwsza połowa lat sześćdziesiątych jest próbą zdjęcia z autora Płomieni odium 

reakcjonisty i wykazanie jego wyjątkowej rangi w kulturze polskiej nie tylko na 

przełomie wieku XIX i XX, ale dla polskiej kultury w ogóle. Mnogość interpretacji i 

wątków podejmowanych w różnych językach opisu (od wspomnień na artykułach 

naukowych kończąc) wskazuje na niezwykłą nośność myśli Brzozowskiego. 

Ta popularność nie wiązała się jednak tylko z atrakcyjnością samej postaci, 

której legenda była podówczas niezwykle żywa między innymi za sprawą zaliczania go 

przez stalinizm – a więc epokę, do której ustawiano się w kontrze – do grona „filozofów 

wyklętych”. Niezwykła nośność idei głoszonych przez autora Dębiny brała się także 

stąd, że dzięki ogromnej liczbie przyswojonych przez niego teorii można go było czytać 

w bardzo różny sposób. Dlatego też nie powinny dziwić ani próby interpretacji jego 

                                                           
350 Ibidem, s. 52. 
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myśli w kategoriach marksistowskich ani katolickich. To, co zasługuje na 

zastanowienie, a co zaznaczę jedynie jako problem do pogłębionej analizy, to 

przesilenie, jakie miało miejsce około roku 1966351. Do tej daty bardzo silne były 

tendencje do jawnego posługiwania się dyskursem marksistowskim w zastosowaniu do 

pism Brzozowskiego. Najlepszym tego dowodem jest esej Stawara, który w moim 

odczuciu ma niebagatelne znaczenie dla zrozumienia ciągłej obecności myśli 

Stanisława Brzozowskiego w kulturze polskiej. Podkreślić należy bowiem, że tak jak 

powojenna recepcja jego pism nie mogła nie brać pod uwagę dyskusji z dwudziestolecia 

międzywojennego tak poodwilżowe interpretacje nie dość, że odwoływały się do czasów 

przedwojennych, to jeszcze musiały ustawić się wobec stalinowskiej wykładni. 

Usunięcie którejkolwiek z tych ścieżek uniemożliwia zrozumienie istoty przemian w 

recepcji Brzozowskiego. Bez nich esej Stawara staje się niezrozumiały i nie posiada 

żadnej wagi. Nie bez znaczenia są tu podkreślane przeze mnie wielokrotnie kategorie 

doświadczenia biograficznego i historycznego. Wielu z piszących po 1956 roku 

pamiętało przedwojenne dyskusje, śledziło bądź brało udział w powojennych sporach 

oraz było świadkiem banicji Brzozowskiego. Dla tych osób wydarzenia te miały 

niebagatelne znaczenie i kształtowały ich sposób interpretacji. Język marksistowski, 

który ponownie zyskuje na atrakcyjności przez „powrót do źródeł” daje nadzieję na 

nowe i wartościowe odczytania, jest świadectwem przynależności do pewnej tradycji 

myślowej oraz staje się sygnalizacją postawy ideowej. Jest jednocześnie przejawem 

wolności w kraju, którego sytuacja geopolityczna jeszcze długo miała pozostać bez 

zmian. 

Rok 1966 okazuje się przełomowy właśnie dlatego, że  w jego okolicach dobiega 

końca pewna tradycja. Jej schyłek warunkowany jest czynnikami pokoleniowymi oraz 

społecznymi, które splatają się ze sobą. Na scenę recepcji Brzozowskiego wkracza 

bowiem pokolenie, które międzywojenne spory o młodopolskiego filozofa poznaje 

wyłącznie dzięki tekstowemu zapośredniczeniu. Owiane już sławą „przezwyciężanie 

Brzozowskiego” nie miało dla nich formacyjnego znaczenia. Takie znaczenie miał dla 

nich jednak stalinizm i rok 1956. To one ukształtowały ich świadomość badawczą i 

filozoficzną. Marksizm nie był dla nich czymś równie nęcącym, co dla przedwojennych 

komunistów i – w jakiejś przynajmniej mierze – socjalistów. Żyli w nim, traktowali go 

jako coś naturalnego, coś, co stanowiło dla nich przestrzeń dalszego bądź bliższego 

                                                           
351 Zob. Rok 1966… 
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życia. Bardzo często traktowali go także jako narzędzie zniewolenia intelektualnego. 

Niezwykle chętnie podejmowana próba rewizji podstawowych założeń i haseł 

marksizmu w początkowej fazie odwilży z czasem traciła na sile. Rewizjonizm 

przestawał być elementem formacyjnym, a coraz częściej świadczył o przynależności do 

określonej linii politycznej. W tym miejscu właśnie dochodzi do głosu czynnik 

społeczny. Odejście od próby uzdrowienia marksizmu z totalitarnych naleciałości 

okazywało się coraz mniej owocne wraz z coraz bardziej konserwatywną linią partii352. 

Przykładem tego są teksty Leona Wudzkiego, który próbuje utrzymać język 

marksistowski w interpretacjach Brzozowskiego, jednak swoje umocowanie bierze nie 

tyle z tendencji rewizjonistycznych, co z przedefiniowanych tez leninowskich. W takiej 

konfiguracji coraz więcej osób podchodzi nieufnie do takiego paradygmatu, próbując 

wybrać inny język bądź opisywać zjawiska bez użycia kategorii jednoznacznie 

kojarzących się z marksizmem. I chociaż w późniejszych latach, o czym przyjdzie mi 

jeszcze napisać, Marks jako filozof będzie się niejednokrotnie pojawiał przy okazji 

interpretacji myśli Brzozowskiego (m. in. u Walickiego i Mencwela), to traktowany on 

będzie jako teoretyk kultury, a nie jako teoretyk rewolucji społecznej. 

  

                                                           
352 Nie chodzi tu wyłącznie o konserwatyzm polityczny, ale także społeczny mający chociażby postać 
wycofywania się z wielu osiągnięć zmierzających do przekształcenia stosunków genderowych. Pisze o tym 
chociażby Agnieszka Mrozik w swoich tekstach o komunistkach: ‘We Must Reconstruct Our Own Past’: 1960s 
Polish Communist Women’s Memoirs—Constructing the (Gender) History of the Polish Left, w: Historical 
Memory of Central and East European Communism, pod red. Agnieszki Mrozik i Stanislava Holubca, Routledge, 
New York 2018, ss. 192-220; Communism as a Generational Herstory: Reading Post-Stalinist Memoirs of Polish 
Communist Women, „History of Communism in Europe”, nr 8/2017: The Other Half of Communism: Women's 
Outlook, ss. 261-284; „Traktorzystka to nie kobieta”. Polska polityka płci w okresie Odwilży, w: Przełom 
Października ‘56, pod red. Pawła Dybicza, Fundacja Oratio Recta, Warszawa 2016, s. 133-162. Zob. także: N. 
Jarska, Kobiety z marmuru. Robotnice w Polsce w latach 1945-1960, IPN, Warszawa 2015. 
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ROZDZIAŁ TRZECI 

Renesans Stanisława Brzozowskiego – Warszawska Szkoła Historii Idei 

 

1. Narodziny Warszawskiej Szkoły Historii Idei 

W naukach humanistycznych można zaobserwować zjawisko wzmożonego 

zainteresowania wybranymi problemami badawczymi w określonym przedziale 

czasowym. Często trend taki określa się jako modę inspirowaną wpływami 

zewnętrznymi rozumianymi bądź jako oddziaływanie czynników historycznych 

zmuszających do podjęcia jakiegoś tematu bądź jako „zachodnie nowinki” (bądź 

obydwa na raz). Nie inaczej przedstawia się sprawa recepcji myśli Stanisława 

Brzozowskiego, w ramach której można wyróżnić fale szczególnego zainteresowania 

wybranym obszarem problemowym jego twórczości. Mniej więcej od połowy lat 

sześćdziesiątych zaobserwować można wzmożone zainteresowanie filozofią autora 

Legendy Młodej Polski353. Można zaryzykować tezę, że trend ten pojawił się za sprawą 

specyficznej atmosfery filozoficznej, co było z kolei niezaprzeczalnie zasługą 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei354 i jej oddziaływania na rozmaite dziedziny 

humanistyki355. Twierdzenie to prowadzi mnie z kolei do postawienie tezy, że to właśnie 

                                                           
353 Obserwację tę potwierdza Andrzej Walicki w Słowie wstępnym do swojej książki Stanisław Brzozowski – 
drogi myśli (Prace wybrane, t. 3, Universitas 2011, s. 9; pierwodruk - 1977). 
354 W pracy niniejszej nie zajmuje mnie problem istnienia bądź nieistnienia Szkoły. Zagadnieniu temu 
poświęcono kilka książek i wiele artykułów (m.in. R. Sitek, Warszawska Szkoła Historii Idei. Między historią a 
teraźniejszością, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2000). Wiele trafnych spostrzeżeń znajduje się 
również w zapisie Dyskusji „Warszawska szkoła historii idei – powstanie, przekształcenia, kontynuacje” 
zorganizowana przez redakcję „Przeglądu Humanistycznego” 17 października 2011 roku w gmachu Wydziału 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, w: Wokół dorobku warszawskiej szkoły historii idei, pod red. A. 
Kołakowskiego, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013; także Archiwum Warszawskie Szkoły Historii Idei 
(wstęp, wybór, redakcja i opracowanie A. Karalus i P. Parszutowicz we współpracy z H. Floryńską-Lalewicz, 
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2015, ss. 13-19 oraz A. Walicki, Leszek 
Kołakowski jakim go znałem i co mu zawdzięczam. Refleksje po lekturze naszej korespondencji, w: L. 
Kołakowski, A. Walicki, Listy 1957-2007, do druku podał, komentarzem i aneksami opatrzył A. Walicki, z 
rękopisów przepisywał i opracował H. Citko, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2018, s. 242). Na własne 
potrzeby uznaję, że byt o nazwie Warszawska Szkoła Historii Idei istniał pomimo wielu różnić dzielących jej 
przedstawicieli i braku intencjonalnego jej tworzenia (A. Walicki, Leszek Kołakowski jakim go znałem…, s. 242). 
Niejednoznaczność potwierdzają również różnorakie zapisy nazwy. Postanowiłem, że w niniejszej pracy nazwę 
Warszawska Szkoła Historii Idei pisał będę z wielkiej litery uznając ją za nazwę własną. 
355 Walicki zainteresowanie to tłumaczy zbieżnością myśli Brzozowskiego na temat pracy i alienacji ze zwrotem 
w filozofii marksistowskiej lat sześćdziesiątych ku tym właśnie wątkom [Stanisław Brzozowski – drogi myśli…, s. 
12]. Moje rozpoznanie traktuję jako komplementarne wobec obserwacji Walickiego. Por. B. Baczko, Wokół 
problemów alienacji, w: idem, Człowiek i światopoglądy, Książka i Wiedza, Warszawa 1965 oraz M. 
Kwapiszewski, op. cit. 
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w kręgach związanych z tym właśnie środowiskiem swoją najpełniejszą artykulację 

zyskało filozoficzne dziedzictwo Stanisława Brzozowskiego. Tworzyli je przede 

wszystkim Leszek Kołakowski, Bronisław Baczko, Krzysztof Pomian356, Andrzej 

Walicki oraz bezpośredni i wierny spadkobierca tego sposobu myślenia i badania – 

Andrzej Mencwel. Pierwszych trzech autorów chciałbym wyróżnić i opisać osobno z 

dwóch powodów. Po pierwsze każdy z nich przeszedł drogę od gorliwej (mniej bądź 

bardziej) wiary w stalinowsko-leninowską interpretację Marksa, poprzez 

rewizjonizm357 na porzuceniu bądź zupełnym zmarginalizowaniu wpływu marksizmu 

na swoje dzieła kończąc358. Po drugie, wszyscy oni wprawdzie pisali o autorze Legendy 

Młodej Polski, były to jednak prace pozostające ma marginesie ich głównych 

zainteresowań. W moim przekonaniu Brzozowski pełnił ważną funkcję w ich rozwoju 

intelektualnym, pomimo niezbyt imponującej reprezentacji w dorobku naukowym. 

Walickiego oraz Mencwela różni od trzech wyżej wymienionych filozofów nie tylko 

biografia359, ale także ważne miejsce, jakie w ich pracy naukowej zajmuje postać i myśl 

Stanisława Brzozowskiego. 

                                                           
356 Włączenie Krzysztofa Pomiana do grona czołowych przedstawicieli warszawskich historyków idei (dużo 
młodszego od pozostałych) może budzić zastrzeżenia. Rzadko bowiem dokonuje się takiego zabiegu. W moim 
ujęciu jest on jednak ważną postacią w tym kręgu, a sposób, w jaki interpretuje Brzozowskiego definitywnie 
świadczy o niezaprzeczalnym oddziaływaniu środowiska na jego myśl, a także współtworzeniu przez niego tej 
formacji. Por. K. Pomian, Rewizjonizm: nieudana próba intelektualnej modernizacji Polski. Z prof. Krzysztofem 
Pomianem o roku 1956 i rewizjonizmie lat sześćdziesiątych rozmawiają Paweł Machcewicz i Wiesław Władyka, 
w: idem, Wśród mistrzów i przyjaciół… 
357 O przechodzeniu z pozycji ortodoksyjnych na rewizjonistyczne przez przedstawicieli Warszawskiej Szkoły 
Historii Idei pisze Andrzej Kołakowski w artykule Warszawska szkoła historii idei wobec stalinowskiej wersji 
marksizmu, w: Wokół dorobku Warszawskiej Szkoły Historii Idei, red. A. Kołakowski, Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2013, ss. 139-152. Z tekstem tym (a także z wieloma innymi pracami zawartymi w tym zbiorze) 
polemizuje Andrzej Walicki w artykule Warszawska Szkoła Historyków Idei. Kilka sprostowań i pytań, „Przegląd 
Polityczny” 2015, nr 129, ss. 54-67 zarzucając Kołakowskiemu – oprócz błędów rzeczowych – wypaczenie relacji 
pomiędzy stalinowską wersją marksizmu a metodologią Warszawskiej Szkoły Historii Idei a także 
nieuzasadnione włącznie Tadeusza Krońskiego do tego kręgu. Warto wspomnieć, że istnieją dwa rozumienia 
rewizjonizmu: jedno sytuuje go w latach 1955-1958 i określa tym mianem wyłącznie krytykę systemu z jego 
wnętrza (np. K. Mojsak, Publicystka polityczna Leszka Kołakowskiego (1955-1975), w: Rok 1966…, s. 132 i nast.). 
Drugie rozumienie rewizjonizmu rozszerza jego zasięg i sytuuje w latach 1956-1968 nie ograniczając go jedynie 
do okresu krytyki stalinowskiej wersji przy jednoczesnej silnej identyfikacji z ruchem komunistycznym, ale 
rozumiejąc pod nim również zwrot ku antropologii marksistowskiej. W niniejszej pracy posługuję się tym 
drugim rozumieniem. Por. K. Pomian, Rewizjonizm…, s. 516, 518. 
358 Por. K. Pomian, Rozstanie z marksizmem… 
359 Andrzej Walicki nigdy nie był członkiem PZPR ani nigdy w pełni nie utożsamił się z komunizmem, choć i on w 
pewnym momencie dopuszczał możliwość trafności tej wizji świata i historii (pisze o tym szeroko w swojej 
autobiografii Idee i ludzie. Próba autobiografii, Instytut Historii Nauki PAN, Warszawa 2010). Zob. także Andrzej 
Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei, przeł. W. Madej, w: Ryszard Sitek, Warszawska 
Szkoła Historii Idei. Między Historią a teraźniejszością, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2000, s. 230 
(pierwodruk angielski – 1984, pierwodruk polski – 1987). Andrzej Mencwel z racji roku urodzenia (1940) nie 
mógł brać udziału w dyskusjach doby stalinizmu, choć jak sam stwierdza: „kiedy marksizm ten [w wersji 
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 O życiowych wyborach oraz rozwoju naukowym Baczki, Pomiana a szczególnie 

Kołakowskiego napisano już wiele. Nie będę powtarzać dobrze znanych oraz 

ugruntowanych analiz i rozpoznań. Zaskakujące jest jednak pomijanie roli autora Idei 

w kształtowaniu ich filozofii, światopoglądu i metodologii360. Teoretycznie 

uzasadnieniem może być marginalność prac poświęconych wyłącznie Brzozowskiemu 

w dorobku twórczym wymienionych autorów361. Margines ten poszerza się znacznie, 

gdy weźmiemy pod uwagę także inne elementy życia naukowego i intelektualnego, 

które wyznaczały przestrzeń ich rozwoju. Jednym z nich jest prowadzone w roku 

akademickim 1964/1965 na Uniwersytecie Warszawskim przez Bronisława Baczkę 

seminarium o autorze Idei362. Zazwyczaj wydarzenie to uznaje się za początek 

zainteresowania Brzozowskim w kręgach Warszawskiej Szkoły Historii Idei, którego 

wynikiem są między innymi monograficzny numer „Twórczości” z 1966 roku363 oraz 

konferencja zorganizowana w dniach 17-19 stycznia 1972 roku przez Instytut Badań 

Literackich, Instytut Filozofii i Socjologii oraz Zakład Historii Nauki i Techniki PAN364. 

Leszek Kołakowski twierdził, iż zapoznał się z pracami Brzozowskiego dopiero w 

połowie lat sześćdziesiątych365. Deklarację tę traktuję jednak z pewną dozą nieufności. 

                                                           
stalinowskiej – PR] narzucano, byłem uczniem szkolnym, w liceum na dodatek uprawiającym szczeniackie 
polemiki, co spowodowało dwukrotną relegację…” (idem, Leszek Kołakowski: dzieło w cieniu, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki” 2007, nr 3-4, s. 207). 
360 Ów brak szczególnie zaskoczył mnie w książce Szymona Wróbla, Filozof i terytorium. Polityka Idei w myśli 
Leszka Kołakowskiego, Bronisława Baczki, Krzysztofa Pomiana i Marka J. Siemka (Wydawnictwo IFiS PAN, 
Warszawa 2016), która jest ciekawą i na swój sposób nowatorską próbą prześledzenia drogi myślowej 
wybranych autorów. 
361 Stanisław Borzym pisze o wrażeniu, jakie na Baczce wywarła filozofia Brzozowskiego, której wprawdzie 
poświęcony jest jeden tekst, ale ma on ogromne znaczenie w dorobku znawcy francuskiego Oświecenia (S. 
Borzym, Baczko: sublimacja historyzmu, w: Historia i wyobraźnia. Studia ofiarowane Bronisławowi Baczce, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1992, s. 18). 
362 R. Sitek, Warszawska Szkoła Historii Idei. Między historią a teraźniejszością, Wydawnictwo Naukowe Scholar, 
Warszawa 2000, s. 84. Datę tę potwierdza Andrzej Mencwel w tekście Leszek Kołakowski: dzieło w cieniu…, s. 
206. 
363 „Twórczość” 1966, nr 6. 
364 Jej pokłosiem jest książka Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego, praca zbiorowa pod red. A. Walickiego i R. 
Zimanda, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1974. 
365 Ryszard Sitek na potwierdzenie tej tezy przytacza anegdotę opowiedzianą przez Jerzego Niecikowskiego – 
uczestnika seminariów Baczki na temat Brzozowskiego: „W czasach, kiedy to seminarium się odbywa, w 1964 
roku (…) siedzę w katedrze z Baczką, a tu wchodzi Kołakowski, wyraźnie bardzo taki zadowolony. Powiada: 
<<wiecie co chłopcy, wymyśliłem właśnie Macha i Avenariusa jako modernistów>>. Pisał właśnie tę swoją 
książeczkę o pozytywizmie […]. Na co Baczko spokojnie powiedział: <<a wiesz Leszku, był już taki, który to 
zrobił>>. <<Niemożliwe – mówi Kołakowski – a kto?>>. Na co pada odpowiedź - <<Brzozowski to zrobił>>. <<Ja 
to muszę sprawdzić>> powiedział Kołakowski” (R. Sitek, op. cit., s. 84). Z anegdoty tej nie można wnioskować 
nic pewnego, a już na pewno nie to, że Kołakowski nie znał Brzozowskiego. Na marginesie warto dodać, że 
Kołakowski wcale nie uznaje interpretacji autora Płomieni za wyjątkowo oryginalne, czemu daje wyraz w 
tekście Miejsce filozofowania Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6, s. 43. 
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Więcej nawet: uważam, że wymienieni autorzy musieli, w mniejszym bądź większym 

stopniu, spotkać się z myślą autora Idei na długo przed deklarowanym 

zainteresowaniem jego postacią i twórczością. Przemawia za tym kilka faktów. Przede 

wszystkim to, że w środowisku, do którego należeli o Brzozowskim mówiło się i pisało 

(mało i krytycznie wprawdzie, jednak dość wyraziście)366. Świadectwem tego są 

przywoływane przeze mnie już prace Pawła Hoffmana oraz Adama Schaffa. Ten ostatni 

był bezpośrednim przełożonym podczas ich pracy w Instytucie Kształcenia Kadr 

Naukowych. Po drugie, Brzozowski stanowił ważny element polskiej myśli lewicowej, 

nawet jeżeli jego wkład był w okresie powojennym podważany i marginalizowany. 

Przynależność Kołakowskiego, Baczki i Pomiana do tej tradycji mocno osłabia tezę o 

nieznajomości choćby części (niewielkiej nawet) dzieł i myśli autora Płomieni. 

Oczywiście twierdzenia te są wyłącznie hipotezami, które raczej nie doczekają się 

pozytywnej weryfikacji. Wiele jednak wskazuje na to, że główni przedstawiciele 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei byli zaznajomieni z głównymi założeniami filozofii 

Brzozowskiego. Nie jest to oczywiście równoznaczne z twierdzeniem, że żywo 

interesowali się tą myślą. Znajdowali się jednak w orbicie jej oddziaływania także ze 

względu na swoje zaangażowanie w zmianę polityczną367. 

 Ten utrzymany w tonie przypuszczającym passus prowadzi mnie do postawienia 

głównej tezy dotyczącej zainteresowania Kołakowskiego, Baczki i Pomiana 

                                                           
366 Pomian wspomina, że o Brzozowskim dużo słyszał od Kołakowskiego. Wprawdzie nie pada konkretna data, 
jednak z kontekstu można wywnioskować, że były to jeszcze lata pięćdziesiąte, ewentualnie początek 
sześćdziesiątych (K. Pomian, Rozstanie z marksizmem…. S. 546). 
367 Siłę tego argumentu wzmacniają liczne, rozproszone w artykułach przykłady. Leszek Kołakowski w tekście 
Odpowiedzialność i historia (w: idem, Pochwała niekonsekwencji. Pisma rozproszone sprzed roku 1968, 
przedmowa, wybór i opracowanie Z. Mentzel, Wydawnictwo Puls, Londyn 2002, t. 2; pierwodruk 1957) 
umieszcza takie oto pytanie: „Czy wizja świata w kategoriach bytu daje się uzgodnić z jego wizją w kategoriach 
wartości” [s. 78]. Czyż nie koresponduje ono z takim oto stwierdzeniem Brzozowskiego z Monistycznego 
pojmowania dziejów: „Nie tylko więc fakt nie wyczerpuje znaczenia wartości, lecz przeciwnie, sam czerpie z niej 
moc swą” [w: idem, Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i twórczości. W walce o światopogląd, wstępem 
poprzedził A. Walicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 307]. Podobieństw takich jest 
więcej. Widoczne są szczególnie w tych fragmentach, gdzie zarówno Kołakowski jak i Brzozowski krytykują 
utożsamienie wartości i konieczności dziejowej. Podobnie rzecz ma się ze sławnym tekstem Kołakowskiego 
Karol Marks i klasyczna definicja prawdy [w: idem, Kultura i fetysze. Eseje, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 2009, s. 45- 80; pierwodruk - 1959]. Zwraca na to uwagę Andrzej Walicki w tekście Leszek Kołakowski 
a Stanisław Brzozowski, w: Kołakowski i inni, red. J. Skoczyński, Kraków 1995, s. 16-18. W przypisie 8 Walicki, 
powołując się na samego Kołakowskiego, stwierdza, że ten nieświadomie rozwija idee zawarte u 
Brzozowskiego. Sam Kołakowski w liście do Andrzeja Walickiego z 17 października 1985 roku pisze w ten 
sposób: „Co do Brzozowskiego: nie pamiętam, czy wtedy, gdy pisałem ów artykuł o prawdzie [Karol Marks i 
klasyczna definicja prawdy – PR], znałem jego odpowiednie teksty; sądzę, że nie, a na pewno nie myślałem o 
nich…” (Leszek Kołakowski, Andrzej Walicki, op. cit., s. 141). 

 



 
 

142 
 

Brzozowskim. Chociaż ten filozof przełomu XIX i XX wieku nie stał w centrum ich 

zainteresowań badawczych, to stał się dla nich w pewnym momencie bliski ze względu 

na zbieżność intelektualną, a nawet metodologiczną. Jest on ważnym punktem na 

mapie biograficznej i naukowej tych autorów, gdyż staje się „cichym patronem” 

przesilenia, a więc odchodzenia od rewizjonizmu368 na rzecz osobnych ścieżek 

badawczych, które mimo różnić w podejmowanych tematach, łączy podobieństwo 

metodologiczne. Dla trójki wymienionych autorów Brzozowski był przedstawicielem 

tradycji kontynuowanej (bądź negowanej), a jednocześnie był on przedmiotem 

naukowej analizy. Ta dwoistość roli, jaką odgrywa Brzozowski w pracach warszawskich 

historyków idei jest niezwykle istotna, gdyż umożliwia coś, co dla badań 

humanistycznych jest kwestią kluczową – ujrzenie w badanym przedmiocie swojego 

intelektualnego odbicia, a przez to dokonanie autorefleksji. Do kwestii tej przyjdzie mi 

jeszcze powrócić w dalszych częściach rozprawy369. 

 

2. Filozofia Historii Stanisława Brzozowskiego (z metodologią w tle) 

 Podobieństwo pomiędzy warszawskimi historykami idei a Brzozowskim nie 

ograniczają się tylko do inspiracji pismami Marksa, podobieństwem ujęcia jego myśli 

w perspektywie radykalnego antropocentryzmu czy wreszcie (w bardzo ograniczonym 

zakresie i dotyczącym głównie Kołakowskiego) zbieżności dojrzewania intelektualnego. 

                                                           
368 Pojęcie rewizjonizmu jest na tyle niejednoznaczne i uwikłane w dziejowe spory, że wypada poświęcić mu 
uwagę. Leszek Kołakowski rozdział Bernstein i rewizjonizm z drugiego tomu Głównych nurtów marksizmu 
(Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 2009) rozpoczyna od stwierdzenia, że „sens pojęcia ‘rewizjonizm’ nie 
był nigdy sprecyzowany dokładnie, a słowo to było używane w szerszym lub węższym zakresie zależnie od 
okoliczności” (s. 107). Zdanie to jest jasnym powiązaniem współczesnych Kołakowskiemu sporów o rewizjonizm 
z jego „tradycyjnym” ujęciem. W tym drugim znaczeniu rewizjonizm odnosi się do Eduarda Bernsteina i jego 
interpretacji marksizmu w duchu ewolucyjnym a nie rewolucyjnym. W szerszym kontekście pojęcie 
rewizjonizmu oznaczało wszelkie próby odejścia od partyjnej ortodoksji. W Polsce Ludowej termin ten do 
reformatorów systemu przyszedł z zewnątrz i nie był używany jako samoidentyfikujące określenie, raczej jako 
etykieta o negatywnych konotacjach z zakresu historii ruchu marksistowskiego. Jego użycie było bardzo często 
rodzajem rozgrywki politycznej i wewnątrzpartyjnej. Dotychczasowi ortodoksi działając w ramach PZPR nie 
chcieli tym samym rewidować, ale reformować system od wewnątrz i określenie takie nie do końca oddawało 
ich zamiary. Po 1989 roku termin ten zaczął funkcjonować jako nieoficjalne, ale rozpowszechnione określenie 
tendencji intelektualnych, jakie miały miejsce pomiędzy Październikiem 1956 roku a Marcem 1968 i które 
zrywały z leninowsko-stalinowską wersją marksizmu. W tym właśnie znaczeniu będę używać. Różne sposoby 
funkcjonowania pojęcia rewizjonizm, w sposób trafny i klarowny opisuje Zbigniew Jordan w artykule 
Rewizjonizm w Polsce („Kultura” [Paryż] 1961 nr 12; dokończenie artykułu zamieszczane zostało w numerze 1-2 
z 1962 roku). Por. K. Pomian, Rozstanie z marksizmem…, s. 544. 
369 W 1987 roku Witold Mackiewicz wprost wyraża opinię, że Brzozowski patronował marksizmowi lat 
sześćdziesiątych (W. Mackiewicz, „Marksizm” Brzozowskiego, „Człowiek i Światopogląd” 1987, nr 2, s. 50-59). 
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Związki między nimi są znacznie głębsze i na pierwszy rzut oka niezauważalne. Mam 

tu na myśli podobieństwo metodologiczne rozumiane przede wszystkim jako 

podobieństwo ujęcia historii i jej procesów, ale także sposób osadzenia badanych 

przedmiotów w przestrzeni dziejów. Problemowi temu chciałbym teraz poświęcić 

uwagę370. 

 W tekście Monistyczne pojmowanie dziejów i filozofia krytyczna Brzozowski 

pisze, że „wszystko, co jest określeniem, jest już klasyfikacją, zaliczeniem do jakiejś 

rubryki, słowem, teorią […]. Każda [schematyzacja]371, każda klasyfikacja dokonana 

być może jedynie z jakiegoś określonego punktu widzenia”372. Wprawdzie cytat ten 

dotyczy faktów przyrodniczych, nie będzie jednak zbytnim nadużyciem – w kontekście 

całej twórczości Brzozowskiego – zastosowanie tego twierdzenia także do badań 

historycznych. Teoria poznania autora Legendy Młodej Polski opiera się bowiem na 

podstawowym założeniu, że wszelka wiedza – również ta dotycząca przeszłości – 

zakorzeniona jest nie tylko w jednostkowym doświadczeniu, ale także w świecie 

społecznym, do którego podmiot poznający należy i którego w jakimś sensie jest 

tworem373. Wszelka wiedza jest konstruktem poznawczym, ludzkim sposobem na 

radzenie sobie ze światem zewnętrznym, który bez udziału człowieka jest nic nie 

                                                           
370 Podobieństwo, o którym wspomniałem, dostrzega Piotr Graczyk w tekście Materialistyczna historia idei. 
Warszawa-Frankfurt-Paryż, w: Warszawska Szkoła Historii Idei. Tożsamość. Tradycja. Obecność, red. P. Grad, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2014, s. 93. Autor nie analizuje problemu szerzej. Istnieją także prace, które 
starają się przedstawić filozofię historii Brzozowskiego (m.in. A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli…, s. 
28-36 oraz 71-85; A. Królica, Postawa wychowawcy a postawa klerka. Stanisława Brzozowskiego i Karola 
Irzykowskiego spór o światopoglądowe postawy krytyki literackiej, Uniwersytet Opolski, Opolskie Towarzystwo 
Przyjaciół Nauk, Opole 2000). Są to rozprawy, w których poglądy Brzozowskiego na badanie dziejów stanowią 
jeden z ważnych, jednak nie najważniejszy wątek. Z kolei o źródłach jego historiozofii pisze Ziemowit Skibiński w 
artykule W sprawie źródeł historyzmu S. Brzozowskiego, („Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki 
Humanistyczno-społeczne”, Seria 1, 1972, z. 90, s. 49-59). 
371 W oryginale „szematyzacja”. 
372 S. Brzozowski, Monistyczne pojmowanie dziejów i filozofia krytyczna, w: idem, Kultura i życie. Zagadnienia 
sztuki i twórczości. W walce o światopogląd, wstępem poprzedził A. Walicki, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1973, s. 292, 293. Wszystkie cytaty pochodzące z niniejszego wydania oznaczać będę jako MPD z 
podaniem strony. W pracy Epigenetyczna teoria historii pochodzącej z 1907 Brzozowski pisze z kolei wprost, że 
„…to, co przedstawia się oddzielnemu historykowi jako fakt, jest zawsze już w pewnej mierze wytworem jego 
umysłowości” (w: S. Brzozowski, Idee. Wstęp do filozofii dojrzałości dziejowej, wstępem poprzedził A. Walicki, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1990, s. 163). 
373 „Ja nasze jest zawsze wynikiem, produktem: wytwarza się ono poza naszymi plecami, wytworzone zostało w 
przeważnej części przed naszym na świat przyjściem” (S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski. Studia o strukturze 
duszy kulturalnej I, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1997, s. 14; wszystkie cytaty pochodzą z niniejszego 
wydania, z tomu pierwszego. Oznaczać je będę skrótem LMP z podaniem numeru strony). Andrzej Walicki 
słusznie zwraca uwagę, że zdanie to wyrwane z kontekstu stoi w sprzeczności z ideałem autokreacji 
Brzozowskiego. Jednak zestawione z przekonaniem, że człowiek jest twórcą historii nabiera zupełnie innego 
znaczenia: „Historia to samostwarzanie się ludzkości przez pracę. Być wytworem historii znaczy więc: być 
swoim własnym tworem” (A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli…, s. 86). 
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znaczącym chaosem. Za taką interpretacją przemawia także inne twierdzenie 

Brzozowskiego zamieszczone w Monistycznym pojmowaniu dziejów: 

 

Ale niemniej niewątpliwym jest, że ażeby te wszystkie pomniki przeszłości uznać za takie, 

trzeba przedtem uznać samą tę przeszłość. Dopóki nie istnieją dla nas dzieje i historyczny 

punkt widzenia, napisy klinowe są tylko bruzdami, wyżłobieniami, plamami barwnymi 

bawiącymi oko, bynajmniej nie zaś świadectwem epoki, gdyż przez zajęcie historycznego 

punktu widzenia dopiero stwarzamy samą możliwość w ogóle istnienia dla nas epoki [MPD, 

335]. 

 

Cytat powyższy wskazuje na nierozerwalny związek pomiędzy historią i 

poznaniem. Więcej nawet – dowodzi on historyczności samego poznania374. 

Brzozowski polemizuje w ten sposób z pozytywistycznym ujęciem historii rozumianej 

jako obiektywny opis faktów.  Są one bowiem dla nas faktami tylko dlatego, że za takie 

je uznaliśmy. Uznaliśmy je zaś za fakty nie ze względu na ich pozahistoryczną czy 

pozaludzką naturę, ale właśnie dlatego, że w danym momencie są one w ogóle brane 

pod uwagę i stają się przedmiotem naukowej refleksji. Tym samym każde badanie 

faktów jest jednocześnie badaniem teorii uznającej te fakty375. Zajmowanie się historią 

jest badaniem wyobraźni historycznej podmiotu poznającego, a co za tym idzie 

wspólnoty, której jest on częścią376. Jeżeli dodamy do tego kolejną uwagę 

Brzozowskiego o tym, że „warunki współczesnego życia społecznego są tak 

skomplikowane i różnorodne, że samo nasze życie wewnętrzne, życie duchowe 

jednostek, które jest zawsze do pewnego stopnia wytworem społeczeństwa377, musi 

również stać się złożone z wielu innych różnorodnych czynników”378 to okaże się, że 

                                                           
374 Por. A Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli…, s. 77, 78. 
375 Ibidem, s. 39-40. 
376 Te i inne twierdzenia są niezwykle bliskie Diltheyowskiemu sposobowi postrzegania relacji między 
przeżywaniem a rozumieniem (Zob. W. Dilthey, Przeżywanie i rozumienie, w: Z. Kuderowicz, Dilthey, Wiedza 
Powszechna, Warszawa 1987, ss. 204-213). 
377 „Jedynym dostępnym człowiekowi absolutem jest społeczeństwo i jego kultura, jedyną rzeczą posiadającą 
absolutne znaczenie – społeczne i kulturalne wysiłki jednostki” (S. Brzozowski, Współczesne kierunki w 
literaturze polskiej wobec życia, w: idem, Wczesne prace krytyczne, wstępem poprzedził Andrzej Mencwel, PIW, 
Warszawa 1988, s. 198-199). 
378 S. Brzozowski, Fryderyk Henryk Amiel (1821-1881). Przyczynek do psychologii współczesnej, w: idem, Głosy 
wśród nocy. Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskiej. Z teki pośmiertnej wydał i przedmową 
poprzedził Ostap Ortwin, wstęp Cezary Michalski, posłowie Agata Bielik-Robson, Warszawa 2007, s. 134. 
Wszystkie cytaty pochodzą z tego wydania. Do ich oznaczenia w dalszej części będę używać skrótu FHA z 
podaniem numeru strony. 
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wszelkie badanie historyczne jest w gruncie rzeczy niezwykle skomplikowaną 

działalnością, w której pod uwagę trzeba wziąć wiele czynników i determinant. Z 

komplikacji tych zdał sobie sprawę Brzozowski bardzo wcześnie, czego najlepszym 

dowodem jest artykuł Fryderyk Henryk Amiel (1821-1881). Przyczynek do psychologii 

współczesnej z 1901 roku zamieszczony w pośmiertnym zbiorze Głosy wśród nocy. 

Studia nad przesileniem romantycznym kultury europejskie379. Autor powołuje się w 

nim na „zmysł historyczny”, który – zgadzając się z opinią Nietzschego – uważa za 

jedną z „najchlubniejszych zdobyczy XIX wieku” [FHA, s. 133]. Ów zmysł historyczny 

to nic innego niż „zdolność pojmowania i odtwarzania w sobie uczuć innych istot, 

choćby najbardziej obcych i odległych” [FHA, s. 132-133]380. Taka definicja każe 

rozumieć badanie historyczne jako próbę opisu faktów z konkretnej pozycji podmiotu 

owe fakty postrzegającego, w zgodzie z jego ukształtowaniem psychicznym, poprzez 

maksymalne wczucie się w sytuację, przy wykorzystaniu zdolności empatycznych381. 

Jednakże fakt uwarunkowania życia jednostek przez ogromną liczbę 

niesprowadzalnych do wspólnego mianownika czynników utrudnia i komplikuje 

posługiwanie się „zmysłem historycznym”. Brzozowski podziela w tym wypadku 

obiekcje Nietzschego i w ślad za nim w metodzie tej dopatruje się ograniczeń, z których 

największym jest bierność poznawcza, przewaga doznawania nad tworzeniem, czego 

konsekwencją z kolei jest zanik zmysłu twórczego [FHA, 138-139]382. Sceptycyzm i 

krytycyzm widoczne w rozważaniach Amiela postrzegane są przez Brzozowskiego jako 

składnik zmysłu historycznego [FHA, 142]. Choć same w sobie są konieczne i niezbędne 

dla wszelkiego rodzaju poznania – w nadmiarze prowadzą do likwidacji wszelkich 

złudzeń. A jak pisze sam Brzozowski „życie społeczne wymaga koniecznie pewnej ich 

[ilości]” [FHA, 330]. Przekonanie to wyrażone już w 1901 roku każe autorowi Idei w 

późniejszych rozważaniach inaczej spojrzeć na badania historyczne. Nadrzędnym 

celem nie będzie już krytyka wszelkich złudzeń, ale analiza i doszukiwanie się w nich 

poznawczych walorów ludzkiego działania. Krytyka zmysłu historycznego nie prowadzi 

do jego całkowitego odrzucenia, ale do przekształcenia. Brzozowski pozostanie tutaj 

wierny podmiotowej i antropocentrycznej wizji historii czego wyrazem jest 

                                                           
379 Pierwodruk ukazywał się w „Głosie” z 1901 roku, w numerach 28-30. 
380 Por. S. Brzozowski, Współczesne kierunki w literaturze polskiej…, s. 178-179. 
381 Problem empatii w okresie Młodej Polski to zagadnienie złożone. Więcej na ten temat pisze Michał 
Głowiński w książce Ekspresja i empatia… 
382 Por. Ibidem, s. 180. Zob. także: A. Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli..., s. 17-28 oraz P. Pieniążek, 
Brzozowski. Wokół kultury: inspiracje nietzscheańskie, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2004, s. 73-92. 
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przywoływana już praca Monistyczne pojmowanie dziejów i filozofia krytyczna  z 1904 

roku. Badanie historyczne traci jednak swój empatyczny charakter na rzecz pogłębionej 

analizy źródeł poznania oraz – jak byśmy dzisiaj powiedzieli – społecznych procesów 

wytwarzania historii. 

Krytykę stanowiska, z którym – w mniejszym bądź większym stopniu – 

identyfikował się Brzozowski w 1901 roku przeprowadza kilka lat później z pozycji 

wartości383. Siły i znaczenia owej kategorii nie można wyprowadzać z psychologizmu 

historycznego – będącego w jakimś stopniu tożsamym ze zmysłem historycznym – 

gdyż domeną jego zainteresowań są tylko zmieniające się, zależne od wielu czynników, 

poglądy i stany świadomości podmiotu [MPD, 330]. Zmienne i subiektywistyczne 

aspekty nie mogą być podstawą wartości, a więc czegoś, co powinno mieć charakter 

trwały, ale przede wszystkim obiektywnie sprawdzalny. Tu dochodzimy do zagadnienia 

transcendentalnego uprawomocnienia historii, o którym  Brzozowski pisze: 

 

Przede wszystkim zrozumiejmy dobrze i dokładniej samo zagadnienie: idzie w nim nie o postawę 

zajmowaną przez nas wobec przeszłości dziejowej, uznanej już za przedmiot poznania, lecz o 

ustanowienie samego tego przedmiotu. Nie idzie więc o metody postępowania, o stosunki 

myślowe i uczuciowe, wiążące nas z obiektywnie istniejącymi dziejami, lecz o założenie samo tej 

obiektywności […]. Dlaczego dzieje zostają ustanowione? Gdy więc stawiamy sobie to pytanie, 

dziejów wcale nie ma, dopiero czyn poznającego podmiotu stwarza je przez zajęcie wobec 

rzeczywistości, bytu, odpowiedniej postawy. Jaką jest natura tej postawy, jakie miejsce zajmuje 

ona w ogólnym systemacie ustanawiającego wartości podmiotu?”[MPD, 333, 334]. 

 

Sprawy tej Brzozowski – co jest cechą charakterystyczną jego pisarstwa – nie 

stawia w sposób przystępny i nie jest łatwym zrozumienie intencji przytoczonego 

fragmentu. Wróćmy więc na chwilę do studium o Amielu z 1901 roku. Zgodnie z 

opisanym tam zmysłem historycznym rolą podmiotu badającego dzieje jest wczuwanie 

                                                           
383 O znaczeniu wartości w filozofii Brzozowskiego pisze Krzysztof Pomian w artykule Wartości i siła: 
dwuznaczność Brzozowskiego, w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… Paweł Pieniążek łączy czyn i wartość 
w myśli Brzozowskiego pisząc: „Czyn, jako akt aktywnego odniesienia jednostki do kształtujących jej istnienie 
sił, poprzez które podejmuje ona i wpisuje je w porządek własnego istnienia, jest właściwym źródłem wartości 
[…]. Wartości zapośredniczają związek jednostki ze światem, w ich perspektywie tworzy ona go i poznaje…” (P. 
Pieniążek, op. cit., s. 39-40). O zagadnieniu wartości u Brzozowskiego pisze także Stanisław Borzym w 
niepublikowanej pracy dyplomowej Zagadnienie wartości w filozofii Stanisława Brzozowskiego, której 
promotorem był Bronisław Baczko. Znajduje się ona w zasobach Połączonych Bibliotek Instytutu Filozofii i 
Socjologii PAN i Wydziału Filozofii i Socjologii UW. 
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się w podmiot przeszłości i próbowanie odtworzenia jej taką, jaką jawiła się tej 

jednostce (ale nie taka, jaką była naprawdę). Postawa ta trzy lata później jest dla autora 

Legendy Młodej Polski wyrazem bierności i ospałości twórczej. Zmysł historyczny 

zakładał bowiem w gruncie rzeczy niekończący się łańcuch przyswajania i doznawania 

nowych elementów tworzących całościowy obraz jakieś epoki. Wartość historii i 

zdarzeń w tym przypadku ma swoje umocowanie nie w podmiocie, ale w tym, co 

próbuje on zrekonstruować, a więc w czymś zewnętrznym wobec niego. W tak ujętej 

historiografii rola badacza ogranicza się jedynie do odbierania bodźców i możliwie 

wiernego ich przekazywania. W monistycznym pojmowaniu dziejów podmiotowi 

poznającemu zostaje przypisana z kolei rola czynna. To on jest źródłem wartości i to on 

– realizując wartość – ustanawia dzieje [MPD, 334]384. Wszelkie studia nad historią są 

więc odbiciem owych wartości, ich realizacją. Te jednak, chociaż realizują się w 

działaniu jednostkowym nie są subiektywne i indywidualne. Ich status jest potencjalny, 

przez podmiot jedynie aktualizowany385. Te dwie koncepcje – psychologizmu i 

monizmu dziejowego –, choć zdawałoby się bardzo odległe myślowo, łączy 

wspominany już antropocentryzm. Zarówno w jednym jak i w drugim przypadku 

człowiek jest elementem kluczowym dla rozumienia procesu dziejowego. W przypadku 

psychologizmu historycznego jest to jednak rola bierna, w tym drugim zaś czynna, 

wartościotwórcza. 

 W studium o Amielu za główną zasadę metodologiczną w badaniach 

historycznych Brzozowski uznaje zmysł historyczny. W Monistycznym pojmowaniu 

dziejów jego miejsce zajmuje historyczny punkt widzenia, scharakteryzowany w 

sposób następujący: 

 

Historyczny punkt widzenia zajmujemy względem takiej tylko treści, która uznajemy za 

równoznaczną, równowartościową, jednogatunkową ze stwarzaną obecnie i względem której nie 

                                                           
384 „Dla jednostki istnieje więc to tylko, co podlega wartościowaniu, co ma dla niej taką czy inną wartość, a 
rzeczywistość staje się przedmiotem poznania ludzkiego o tyle, o ile jednostka ocenia ją i dokonuje 
wartościowania. Poznanie zakłada więc wartościotwórcze działanie, jest wobec niego wtórne i mu 
podporządkowane. Wartość nie wywodzi się z faktu, lecz na odwrót, fakt z wartości…” (P. Pieniążek, op. cit., s. 
40).  
385 P. Pieniążek, op. cit., s. 56-57. Dalej badacz pisze: „…forma jest dla Brzozowskiego pewnym aksjologicznym 
apriori, które nadając istnieniu wartość, nadaje temu co jednostkowe znaczenie bezwzględne, a co teraz 
znaczy: powszechnie ważne, ogólnoludzkie. Jako taka stanowi zasadę uniwersalizacji istnienia jednostkowego 
[…]. Brzozowski próbuje zatem pogodzić jednostkowy wymiar istnienia ludzkiego z jego wymiarem 
uniwersalnym, a tym samym dostarczyć podstaw swojej filozofii kultury jako wspólnoty twórczych jednostek” 
(s. 58). 



 
 

148 
 

pozostajemy w stosunku twórczym. Treść, względem której zajmujemy historyczny punkt 

widzenia, uznana zostaje za wynik twórczości, jednocześnie jednak wyodrębniamy ją od tego, co 

stwarzamy w danej chwili. Historyczny punkt widzenia ustanowiony jest przez akt twórcy, dążący 

do samowyodrębnienia i samowyzwolenia od wszystkiego, co przedmiot aktu twórczego stanowić 

może. Wyodrębniać się można jednak tylko od czegoś, co istnieje, a zatem tylko od tego tylko, co 

jest stworzone […]. Wobec tego tylko zajmujemy historyczne stanowisko, co za stworzone, za 

wytwór swobody uznajemy, a czego nie tworzymy [MPD, 337]. 

 

Jak wynika z przytoczonej wypowiedzi różnica historycznego punktu widzenia w 

stosunku do zmysłu historycznego jest diametralna. Cechą tego ostatniego było 

wczucie i utożsamienie się z procesem dziejowym poprzez akt empatii. Zmysł 

historyczny definiuje z kolei zasada dystansu. Tylko to, co zostało wyodrębnione jako 

przedmiot badania można nazwać dziejami. Ten gest oddalania, wyswabadzania się z 

emocjonalnego podejścia do przeszłości jest jednocześnie warunkiem wstępnym 

uznania dziejów za twór podmiotu. Zdystansowanie się wobec przeżyć (nieważne czy 

dotyczących nas czy innych aktorów historii) jest równoznaczne z tworzeniem 

stanowiska historycznego. Dystans umożliwia więc nie tylko samo badanie historii, ale 

pozwala spojrzeć na nią jak na wytwór podmiotu. To właśnie postawienie się „na 

zewnątrz” jest ustanowieniem dziejów. W akcie tym ujawnia się moc podmiotu w 

procesie tworzenia historii. Na pierwszym rzut oka podejście takie jawi się jako 

obiektywizacja faktów, a więc zaprzeczenie głównych tez Brzozowskiego o 

antropocentryzmie historii i dziejowości i powrót do pozytywistycznych ujęć. Autorowi 

Idei nie chodzi jednak w tym wypadku o stawianie się obok faktów historycznych. 

Mówiąc o dystansie zakłada konieczność podmiotowego ich traktowania. Wydarzenia 

historii, aby móc się wobec nich ustanowić jako wobec obiektu badania, musiały być 

wcześniej elementem poznania, doświadczania bądź przeżywania jednostkowego386. 

Ustanowienie dziejowości to nie tyle obiektywizacja, co zatrzymanie procesu 

przeżywania historii, wydobycia elementów tego procesu na zewnątrz podmiotu i 

poddanie ich analizie. W ten sposób bada się nie tylko fakty, ale także wartości, które 

doprowadziły do wyodrębnienia się pewnych wydarzeń jako dziejów [MPD, 338]. 

                                                           
386 Dużo miejsca zagadnieniu temu poświęca Brzozowski w pracy Epigenetyczna teoria historii, gdzie dowodzi 
zależności historii od podmiotu, przy jednoczesnym wskazaniu na niejednorodność samego procesu 
historycznego. Historia to tylko to, co udało się pojąć i zrozumieć z nieustannego potoku różnorodności 
doświadczeń (S. Brzozowski, Idee…, s. 163-165). 
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W założeniach poznania historycznego zapisanych na kartach Monistycznego 

pojmowania dziejów nie zanika jednak zupełnie podejście empatyczne. Usunięcie tego 

elementu uniemożliwiałoby zrozumienie i poznanie takich faktów, które nie dotykały 

nas bezpośrednio. Zrozumienie dziejów to próba nadania podmiotowego znaczenia 

artefaktom z przeszłości, uczynienia z nich przedmiotów znaczących. Jednak by do 

takiego twórczego spotkania podmiotu i przedmiotu mogło dojść musi – zdaniem 

Brzozowskiego – istnieć już wcześniej w owym podmiocie treść, która zostaje 

wyzwolona pod wpływem zetknięcia się z określonymi przedmiotami myśli [MPD, 338-

339]. 

Opisane wyżej dwa elementy badania historycznego są dla Brzozowskiego 

niezbędnymi składnikami proponowanej przez niego metodologii. Zgodnie z nią 

najpierw fakty historyczne muszą „dotknąć” badacza bezpośrednio, muszą poruszyć 

odpowiednią strunę, stać się częścią przeżywanego przez podmiot świata, by następnie 

mogły zyskać status przedmiotów badania w procesie dystansowania się387. W ten 

sposób zachowana zostaje jednocześnie subiektywna i obiektywna strona badań 

historycznych. Nie tracąc nic z realności faktów Brzozowski pokazuje, że są one w 

gruncie rzeczy wytworem ludzkiego poznania i przeżywania. Takie wnioski są 

wynikiem przezwyciężenia stanowiska psychologizmu historycznego przy zachowaniu 

niezaprzeczalnych wartości, które niesie on ze sobą. „Celem właściwym historycznego 

punktu widzenia – pisze Brzozowski – jest wyzwolenie od treści, które uznajemy za 

stworzone, lecz których nie tworzymy” [MPD, 341]. To, co staje się treścią podmiotu 

badającego dzieje, co zostaje wyłonione w kontakcie z artefaktami przeszłości to 

wartości. Historiografia w ujęciu autora Płomieni jest więc ich poszukiwaniem w 

przeszłości i ich realizacją w przyszłości. Wartość leży u podstaw wszelkiej analizy 

historycznej, bo jest ona składową podmiotu analizującego, a więc najważniejszego 

elementu całego procesu poznania. W ten sposób Brzozowski osiąga zamierzony przez 

siebie cel i czyni z historiografii wyraz ludzkiej aktywności wartościotwórczej, 

utożsamia z nią czynną postawę wobec rzeczywistości. W Epigenetycznej teorii historii 

z 1907 roku domyka on tę koncepcję pisząc, że prawdziwe poznanie historii opierać się 

musi na pracy będącej najpełniejszą wyrazem ludzkiej twórczości. Dopiero z 

                                                           
387 „Z tego bowiem, że wszelka przeszłość dziejowa może być poznana o tyle tylko, o ile odnajdujemy ją w sobie 
jako treść własną, zdajemy sobie sprawę na drugim stopniu historycznej świadomości, tj. w momencie, gdy 
wyodrębniamy twórczość obecną od stworzonej przeszłości” (MPD, 339). 

 



 
 

150 
 

perspektywy człowieka pracującego może ukazać się rzeczywiste znaczenie faktów dla 

człowieka388. W ten sposób, w filozofii pracy, wyjaśnia i rozwiązuje Brzozowski 

problematyczne watki swojej myśli, także te dotyczące badań historycznych i ich 

znaczenia w życiu społeczeństw i jednostek. Co więcej: z rozważań tych wynika, że tylko 

prawdziwe przeżycie faktów historycznych, prawdziwe ich przepracowanie może w 

pełni uświadomić i pozwolić wykorzystać twórcze zdolności człowieka. Historiografia 

musi być tym samym badaniem znaczenia faktów historycznych dla jednostek i 

społeczeństw. Wnioski z tych rozważań, przyjmujące formę wartości, muszą stać się 

wskazówkami, imperatywami pracy. Jest to jednocześnie próba poradzenia sobie z 

groźbą relatywizmu. Tylko bowiem w pracy i przez nią człowiek jest w stanie realizować 

wartości i rozumieć ich znaczenie w dziejach389. 

W Legendzie Młodej Polski Brzozowski ponownie daje do zrozumienia, że 

historia nie toczy się na zewnątrz podmiotów, ale w podmiotach i pomiędzy nimi. 

Historia jest więc tworem społecznym. Jeżeli zaś jest dziełem ludzi to znaczy, że mają 

oni na nią wpływ. To z kolei zmusza do podjęcia czynnej postawy wobec historii. 

Przeszłość jest bowiem elementem teraźniejszości, a próby postawienia się poza 

dziejami jest niczym więcej niż odmową pracy i wzięciem odpowiedzialności za własny 

los390. Brzozowski pisze wprost: 

 

Podoba się nam to, czy też nie: jesteśmy tym, czym jesteśmy – tj. wytworami pewnej historii. Nie 

uda nam się wyjść poza nią […]. Rzeczywistość nasza określona jest całkowicie przez historię, jest 

tą historią […]. Kto myśli, że od historii uciekł, ten już padł jej ofiarą… [LMP, 15]. 

 

I dalej: 

 

Idzie wciąż o to, aby zrozumieć, że zapanować nad życiem, stać się swobodnymi możemy jedynie 

przez zrozumienie i opanowanie tych sił, które stworzyły naszą psychikę. Idzie o całkowite 

                                                           
388 S. Brzozowski, Epigenetyczna teoria historii…, s. 174. 
389 Zob. A Walicki, Stanisław Brzozowski – drogi myśli…, s. 78-79. 
390 W podobnym duchu pisze Bronisław Baczko: „To nie historia, nie procesy społeczne narzucają gotowe 
schematy myślenia, ale ten proces jest tworzony przez człowieka oraz grupę społeczną, w której człowiek jest 
zanurzony. W historii nie preegzystują rozwiązania poza ludzkimi indywidualnymi i zbiorowymi możliwościami, 
podjętymi zadaniami” (cytat za: Paweł Śpiewak, W pół drogi. Warszawska szkoła historyków idei, „Więź” 1981, 
nr 5, s. 45). 
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przeniknięcie się tą myślą, że historia nie jest czymś, co stoi na zewnątrz nas, względem czego 

możemy zajmować dowolne stanowisko. Psychika związana jest z bytem jedynie i wyłącznie przez 

ten proces życiowy, który ją wytworzył: gdy uważa samą siebie za istnienie niezawisłe od tego 

procesu, traci możność zapanowania nad nim […]. Kto chce istotnie być panem swoich losów, 

świadomie żyć i tworzyć swoje życie, musi sięgnąć aż do tych głębin, w których rodzą się siły, 

określające bieg i kierunek wielkiej dziejowej rzeki […]. Psychika nasza, świadomość nasza są 

wytworem nowoczesnej europejskiej historii: tym są w istocie swojej, czym je bieg tej historii, ich 

udział w niej […]. Naszej ja, jego treść, wskazuje nam jedną tylko możliwą drogę do swobody, 

drogę, która prowadzi poprzez zapanowanie nad procesem stanowiącym istotę nowoczesnej 

europejskiej historii [LMP, 17-18]. 

Ja każdego z nas wplecione jest w proces, który obejmuje całokształt europejskiej kultury i historii: 

nie będziemy wolni, nie będziemy sobą, jeżeli całej kultury tej nie opanujemy w jej korzeniach, 

jeżeli władać się nią nie nauczymy, jak posłusznym nam dziełem [LMP, 19]. 

 

Wizja historii wyrażona na kartach Legendy Młodej Polski jest uzupełnieniem, 

ale jednocześnie zwieńczeniem rozważań Brzozowskiego nad poznaniem przeszłości. 

W historiografii nie chodzi bowiem o poznanie faktów, o ich opisanie, czy przeżycie. 

Owszem, są to niezwykle istotne elementy poznania historycznego, jednak nie stanowią 

one celu. Jest nim natomiast świadomość, że badanie dziejów to nic innego jak wysiłki 

czynione na rzecz zrozumienia roli podmiotu w teraźniejszości, jego zakorzenia w 

społeczeństwie i historii oraz zrozumienia i twórczego wykorzystania uwarunkowań 

wpływających na jego kondycję. W ten sposób historia nie stanowi już pozaludzkiej 

rzeczywistości, ale właśnie najbliższą i najważniejszą dla człowieka przestrzeń życiową. 

Dopiero rozumienie przeszłości, roli jednostek i społeczeństw w jej rozwoju, przyjęcie 

historii jako swojej, a wreszcie jej oddziaływanie na teraźniejszość i przyszłość może 

zostać uznane za prawdziwe zadanie wszelkich badań historycznych. Hermeneutyka 

historii zajmuje więc u Brzozowskiego ważne miejsce i to właśnie ten element 

najbardziej łączy go z przedstawicielami warszawskich historyków idei. 

 

 

3. Metodologia Warszawskiej Szkoły Historii Idei (ze Stanisławem 

Brzozowskim w tle) 

Czy wobec tego, wracając do postawionej wcześniej tezy, można zaryzykować 

stwierdzenie, że autor Płomieni był prekursorem myślenia o procesie historycznym i 
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jego badaniu w kategoriach historii idei? Odpowiedź na to pytanie musi być przecząca, 

jeżeli mamy na myśli historię idei w jej wersji zaproponowanej przez Arhura O. 

Lovejoya. Odpowiedź nie będzie jednak już tak jednoznaczna, gdy weźmiemy pod 

uwagę metodologiczne założenia przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii Idei, 

którzy dość krytycznie odnosili się do teorii amerykańskiego filozofa, której 

najpełniejszy wyraz znaleźć można we Wprowadzeniu do Wielkiego łańcucha bytu – 

dziele uznawanym za praktyczną realizację teoretycznych założeń Lovejoya391. Trzon 

jego metodologii stanowiło założenie o konieczności badania historii myśli ludzkiej 

poprzez analizę elementarnych idei (unit-ideas) będących owych myśli najlepszą 

krystalizacją. Idee te, zdaniem Lovejoya, przejawiały się we wszystkich dziedzinach 

ludzkiej myśli i działalności kulturalnej, szczególnie zaś w filozofii, literaturze i sztuce. 

Dlatego też historia idei w jego mniemaniu powinna być dziedziną łączącą naukowców 

różnych dyscyplin. Żaden bowiem uczony – nawet najwybitniejszy – nie jest w stanie 

samodzielnie odkryć i opracować znaczeń pojawiających się w badanym obszarze392. 

Historia idei w ujęciu Lovejoya była próbą logicznego ustrukturyzowania zależności 

pomiędzy różnymi wersjami jednej idei w ujęciu ahistorycznym393. W sytuacji, gdy 

narzędzia logicznie nie wystarczały do wykazania zależności, autor Wielkiego łańcucha 

bytów dopuszczał argumenty natury psychologicznej, a także estetycznej394. Do 

wyjaśniania kategorycznie nie dopuszczał zaś czynników wynikających z przejawów 

życia społecznego, co stanowiło jeden z podstawowych zarzutów wysuwanych pod 

adresem tak pojętej historii idei395. Problematyczne stało się także samo pojęcie idei 

elementarnych. Jak wykazywali krytycy nawet w Wielkim łańcuchu bytów nie mamy 

do czynienia z analizą jednej idei, ale ich zespołem. Stąd wniosek o niemożliwości 

wyróżnienia takich bytów, które w założeniach Lovejoya miały stanowić najmniejsze, 

strukturalne jednostki myśli poddawane badaniom w ich logicznym następstwie. W 

ujęciu ojca historiografii idei uznanie ich istnienia pociąga za sobą twierdzenie o 

                                                           
391 Inne jego prace podnoszące problemy teoretyczne to: Historiografia idei, Obecne stanowiska i przeszła 
historia oraz Refleksje o historii idei. Wszystkie znajdują się w polskim wydaniu Wielkiego łańcucha bytu. 
Studium historii pewnej idei (przeł. A. Przybysławski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2009). Istnieje bardzo 
dobre opracowanie myśli Lovejoya w języku polskim autorstwa Jerzego Cabaja (Arthura O. Lovejoya filozofia i 
koncepcja historii idei, Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin 1989). 
392 Lovejoy ilustruje tę myśl na przykładzie badań nad Rajem utraconym Miltona (Arthur O. Lovejoy, Refleksje o 
historii idei, w: idem, Wielki łańcuch bytu. Studium historii pewnej idei, przeł. Artur Przybysławski, słowo/obraz 
terytoria, Gdańsk 2009). 
393 J. Cabaj, op. cit., s. 110. 
394 Ibidem, s. 119. 
395 O krytyce stanowiska Lovejoya pisze przywoływany już Jerzy Cabaj w swojej książce.  
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implikacyjnej strukturze idei elementarnych. To z kolei prowadzi do przyjęcia 

twierdzenia, że każda idea, już w momencie swojego powstania, zawiera wszelkie swoje 

późniejsze rozwinięcia, ukryte jedynie przed wzrokiem badacza. Historia ludzkości nie 

wnosiłaby do nich nic, co wcześniej nie byłoby w nich zawarte396. Podejściu takiemu 

zdecydowanie sprzeciwiał się chociażby Quentin Skinner pisząc, że „każdy utwór jest 

tekstem historycznym i jako taki powinien być badany z uwzględnieniem możliwości 

szerokiego wachlarza okoliczności, w jakich został napisany”397. Dodałbym do tego 

jeszcze spostrzeżenie, że pod uwagę należy brać nie tylko okoliczności powstania, ale 

także okoliczności odczytania, bądź jeszcze szerzej – recepcji398. 

Opierając się jedynie na powierzchownym opisie założeń metodologicznych 

Lovejoya i porównując je z tymi, które przyświecały warszawskim historykom idei399 

                                                           
396 J. Cabaj, op. cit., s. 110. 
397 Cytat za: J. Cabaj, op. cit., s. 108. 
398 „Naiwne to bowiem rozumienie historyczności, które ogranicza ją do genezy dzieła. Historyczność bowiem 
dotyczy nie tylko tego, że powstało ono w historii, lecz że w swoisty sposób w niej trwa. W tym trwaniu ujawnia 
się również istotny aspekt struktury dzieła, ukazują się jego główne tematy, złożona dialektyka ich mediatyzacji, 
stopień ich wzajemnego powiązania oraz względnej autonomiczności wobec siebie i wobec dzieła jako całości, 
wzajemny stosunek warstwy światopoglądowej i tworzywa językowego, treści socjologicznych i 
niepowtarzalnej ekspresji osobowości twórcy itd. Te elementy strukturalne ujawniają się między innymi, w 
procesach społecznej selekcji, w toku historycznego trwania dzieła, gdy ulega rozbiciu jego wyjściowa jedność i 
dokonuje się autonomizacja poszczególnych wątków, gdy spełniane przez nie funkcje inspiracyjne są 
różnorodne itd. Historyczność dzieła jest bowiem nieoddzielna od jego współuczestnictwa w historii. Jak wszelki 
fakt humanistyczny, nie zawiera ono bowiem samo w sobie swego sensu. Dzieła myśli ludzkiej istnieją przez 
innych i dla innych. Sensy ich są współkonstytuowane – zarówno przez współczesnych, jak i przez pokolenia 
następne, które muszą definiować się same poprzez swój stosunek do wytworów kultur epok przeszłych. To 
trwanie w historii przybiera, zwłaszcza w przypadku dzieł intensywnie nasyconych treściami 
światopoglądowymi, charakter złożonego, wewnętrznie sprzecznego procesu. Miarą doniosłości historycznej 
dzieła jest na pewno stopień jego rozpowszechnienia się w skali masowej, przeniknięcia jego treści do 
masowych form świadomości i działania – od ideologii do „szkoły filozoficznej”, od mody i maniery do stylu 
literackiego. Ale miarą historycznej doniosłości dzieła światopoglądowego jest również stopień jego 
„otwartości”, podatności na odkrywanie w nim ukrytych, jeszcze „nieprzemyślanych” horyzontów i możliwości. 
W tym sensie wyrażając swą epokę – dzieło wykracza poza nią. I w tym sensie sięga po wieczność, im bardziej 
jest historyczne – tym bardziej jest podatne na utrzymanie dialogu przez epoki następne i na przetwarzanie się 
w procesie historycznego trwania. I w tym sensie historyk światopoglądów w ich zmienności poszukuje tego, co 
niezmienne i trwałe” (B. Baczko, Rousseau: samotność i wspólnota, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, 
Warszawa 1964, s. 725-726). 
399 Niektórzy poddają w wątpliwość istnienie spójnej metodologii Szkoły. Zgadzając się z tym stwierdzeniem 
uznaję jednocześnie, że łączyło ich pewne podobieństwo podstawowych założeń badawczych. Rację ma w tym 
wypadku Ryszard Sitek uznający, że „w przypadku ‘warszawskich historyków idei’ to, co określamy mianem 
‘postawy badawczej’, w dużej mierze pokrywa się z tym, co oni sami nazywali w swych badaniach 
‘światopoglądem’, traktując go jednocześnie jako jednostkę badawczą. Dotrzeć do tych metametodologicznych 
założeń, stanowiących nadbudowę warsztatu badawczego właściwego ‘warszawskim historykom idei’, to […] 
dotrzeć przede wszystkim do aktów wartościowania stojących za wyborem podejmowanych przez nich 
problemów, rodzajem stawianych pytań, odsłonić treść akceptowanych przez nich poglądów na przedmiot 
filozofii i historii filozofii, na społeczną rolę intelektualisty, na istotę samego procesu historycznego itp.” (R. 
Sitek, Warszawska szkoła historii idei…, s. 108). Andrzej Walicki pisząc o seminariach prowadzonych przez 
Baczkę uznając je za kuźnię szkoły warszawskiej pisze, że ich uczestników interesowała: „treść światopoglądowa 
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można popaść w sporą konfuzję. Okazuje się bowiem, że więcej ich dzieli niż łączy. 

Jednak w nazwie warszawskiego środowiska – zwyczajowej i utartej, bo nigdzie 

oficjalnie nie usankcjonowanej – pojawia się historia idei. Cóż więc ich łączyło z 

podejściem prezentowanym przez Loveyoja? Zdecydowanie różnił ich pogląd na 

możliwość wyodrębnienia idei elementarnych, a także na możliwości separacji od 

czynników społecznych i czysto historycznych. Łącznikiem jest – ni mniej ni więcej – 

przekonanie o konieczności badania historii pojęć, a w przypadku szkoły warszawskiej, 

także całych prądów myślowych oraz światopoglądów. Zarówno Lovejoy jak i polscy 

historycy idei wierzyli, że metoda podejmująca próby wyjaśnienia rozwoju jakiejś idei 

ma niezwykłą moc wyjaśniającą. Dla pierwszego wyjaśnianie to ograniczało się do 

związków logicznych, dla drugich był to cały zespół przekonań i faktów 

zogniskowanych wokół jednej idei, przekonania czy pojęcia. Dla przedstawicieli 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei były więc one rodzajem pretekstu do podjęcia 

szeroko zakrojonych rozważań, a jednocześnie soczewką, w której najlepiej skupiały się 

rozmaite tendencje interesującej ich epoki400. 

Ta długa dygresja, chociaż niezbędna, bo wskazująca na pewne komplikacje i 

niejednoznaczności teoretyczne, oddaliła nas od głównego przedmiotu 

zainteresowania, a więc od wskazania podobieństw, jakie zachodzą pomiędzy wizją 

historii i jej badaniami u Brzozowskim oraz Kołakowskiego, Baczki i Pomiana. Od razu 

nasuwa się pewna wątpliwość dotycząca formy podejmowania problemu przez 

wymienionych autorów, a co za tym idzie, możliwości ich porównania. Brzozowski nie 

dość, że nie przedstawił spójnej i jednoznacznej wizji historiozofii i badań 

historycznych, to nie stworzył żadnego tekstu, który mógłby służyć jako rodzaj ilustracji 

jego tez i założeń badawczych. Warszawscy historycy idei wprawdzie również nie 

                                                           
badanych idei, ich uwarunkowania historyczne i antropologiczne, ich funkcja ekspresyjna, a więc to, co mówiły 
o ludzkim podmiocie, a nie o naturze i prawach tzw. ‘rzeczywistości obiektywnej’” (A. Walicki, Leszek 
Kołakowski jakim go znałem…, s. 241). Trochę dalej zaś stwierdza, że „propagowanie ‘postawy rozumiejącej’ 
jest szczególną misją społeczną historyka idei  w tym właśnie duchu formułowałem program badawczy WSHI, 
czyniąc to z większym naciskiem i bardziej konsekwentnie niż inni jej przedstawiciele” (Ibidem, s. 254). 
400 „Ukształtowanie się swoistej wizji świata idei oraz narzędzi jego tworzenia i badania jako tak zwanej 
warszawskiej szkoły historii idei następowało zatem nie w postaci kopii amerykańskiej, francuskiej czy 
niemieckiej historii idei, ale jako swoiście polskie zjawisko wyrastające bezpośrednio z ówczesnej inspiracji 
marksistowskiej oraz z tradycji polskiej myśli modernistycznej przełomu XIX i XX wieku, którą tworzyli między 
innymi Brzozowski, Abramowski, Krzywicki, Kelles-Krauz” (A. Kołakowski, Warszawska szkoła historii idei 
wobec…, s. 151). Por. także wypowiedź Andrzeja Walickiego w Dyskusji „Warszawska szkoła historii idei – 
powstanie, przekształcenia, kontynuacje”…, s. 14. Sens uprawianej przez szkołę warszawską historii idei 
charakteryzuje Jerzy Szacki w szkicu Dylematy historiografii idei (w: idem, Dylematy historiografii idei oraz inne 
szkice i studia, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1991, s. 11-19). Zob. także: idem, Sir Isaiah Berlin: 
historia idei a filozofia, w: idem, Dylematy historiografii idei..., s. 117-131). 
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oddają się teoretycznym i metodologicznym rozważaniom (może poza Kołakowskim), 

za to piszą monumentalne dzieła z zakresu historii filozofii (potem zaś historii). Zdaję 

sobie sprawę z tych trudności i możliwości krytyki prezentowanego podejścia, jednak 

żywię przekonanie, że pomiędzy Brzozowskim a warszawskimi historykami idei istnieją 

paralele myślowe sytuujące ich w tym samym obszarze myślenia o historii i sposobie 

jej badania. Kilka dalszych uwag ma jedynie szkicowy charakter oświetlający miejsca 

wspólne, daleko im tym samym do wyczerpania tematu. Przede wszystkim interesować 

mnie będzie problematyka badań historycznych, pośrednio zaś wizja jednostki oraz 

wspólnoty w procesie historycznym, oraz sam proces historyczny. I jeszcze jedno 

zastrzeżenie: zdecydowałem się potraktować rozważania Kołakowskiego, Baczki i 

Pomiana jako wyraz wspólnej linii, zdając sobie sprawę z ryzykowności takiego 

zabiegu401. 

Leszek Kołakowski w tekście Historia jako sztuka piękna będącym refleksją o 

książce Johana Huizingi Jesień średniowiecza pisze o metodzie tego badacza w sposób 

następujący: 

 

…gwarancją poprawności jego [Huizingi] opisu może być tylko sam autor albo raczej nasze 

przeświadczenie o autentyczności jego oglądu; mamy prawo sądzić, że przez wieloletnie studia i 

badania udało mu się naprawdę do tego stopnia wżyć w klimat umysłowy badanego świata i 

uzyskać intuicję jego specyficznego „poczucia życia” na tyle trafną, że dobór ilustracji nie jest 

podyktowany w jego dziele nakazami jakiejś konstrukcji apriorycznej, ale faktycznymi 

własnościami nagromadzonego surowca empirycznych danych”402. 

 

Fragment ten, odnoszący się do metodologii Huizingi, na plan pierwszy wysuwa 

– nie wyrażoną nigdzie wprost, ale jednak obecną – kategorię empatii stosowaną do 

badań historycznych. Nagromadzenie materiału pełni w tym wypadku rolę wehikułu, 

dzięki któremu możliwe staje się oddanie atmosfery danego okresu, wczucia się w nią, 

a co najważniejsze, „narzucenia” jej potencjalnemu odbiorcy. W podobnym tonie o 

badaniu historii pisał Brzozowski w swojej rozprawie o Amielu. Również dla niego 

                                                           
401 Andrzej Walicki w tekście Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei stwierdza, że głównym 
teoretykiem grupy był Leszek Kołakowski, Bronisław Baczko zaś najważniejszym jej przedstawicielem a zarazem 
nauczycielem akademickim, który miał największy wpływ na kształtowanie pokoleń filozofów i historyków idei 
(s. 229-230) 
402 L. Kołakowski, Historia jako sztuka piękna, w: idem, Pochwała niekonsekwencji…, t. 3, s. 153 (pierwodruk – 
1962). 
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kategoria wczucia była jedną z tych, która stanowiła o wartości badania historycznego. 

Jednak ani Kołakowski, ani Brzozowski nie czynią z tej kategorii fundamentu 

metodologicznego. Ten ostatni – o czym już wspominałem – odrzucił ją jako postawę 

bierną wobec historii. Zarówno Kołakowskiemu jak Baczce i Pomianowi bliższa była 

kategoria rozumienia (w sensie Ditlheyowskim), w której jednym z ważnych elementów 

było wczucie się (nie tylko intelektualne, ale również emocjonalne) w badane 

zagadnienie403. Postawa taka nie była równoznaczna z identyfikacją. Doskonale 

świadczą o tym najważniejsze ich dzieła: Jednostka i nieskończoność, Świadomość 

religijna i więź kościelna czy wreszcie Rousseau: samotność i wspólnota. Widać w 

nich z jednej strony zaangażowanie w przedmiot analizy, z drugiej dystans niezbędny 

do prowadzenia refleksji historycznej404. Ta podwójna rola, jaką przyjmują 

przedstawicie Warszawskiej Szkoły Historii Idei w swoich badaniach, ma 

odzwierciedlać podwójną strukturę każdego analizowanego dzieła. Z jednej strony 

mamy bowiem przedmiot powiązany w ten czy inny sposób ze swoją epoką, w jakiś 

sposób od niej zależny. Z drugiej okazuje się on już usytuowany w przyszłości, gdyż nie 

wszystkie treści i uwikłania, w których pozostawał w czasie swoich narodzin są dla 

ówczesnych odbiorców widoczne. To dialektyczne ujęcie teraźniejszości i przyszłości 

opisuje Pomian parafrazując Baczkę: „wszelka teraźniejszość jest […] niedookreślona, 

gdyż zawierają się w niej ukryte możliwości, które dopiero przyszłość wydobędzie na 

jaw, realizując je”405. Jednak to nie przyszłość sama z siebie wydobywa znaczenia 

tkwiące w przeszłości, ale podmioty będące aktywnymi twórcami historii. To właśnie 

wizja aktywnego podmiotu, świadomie tworzącego dzieje i ich interpretacje jest 

jednym z elementów, które najmocniej łączą Brzozowskiego z warszawskimi 

historykami idei. Zachodzi jednak pomiędzy nimi ważna różnica. Autor Płomieni w 

swojej koncepcji nie bierze pod uwagę elementów nieświadomych. Dla niego człowiek, 

o ile przyjął postawę aktywną, jest w pełni świadomym swoich czynów twórcą. 

                                                           
403 O ograniczeniu takiego stanowiska wspomina Andrzej Walicki w liście do Krystyny Pomorskiej pisząc: 
„…humanistyka socjologizująca i <<rozumiejąca>> nie pozwala na posiadanie własnej indywidualności 
intelektualnej” (cytat za: R. Sitek, op. cit., s. 124). 
404 Różnicę tę opisuje Walicki: „Ja wtedy [w latach 60. XX wieku – PR] mówiłem […], że ważna jest forma 
socjologii rozumiejącej, że ważna jest empatia, ważne jest odtworzenie, zrozumienie od wewnątrz, dystans, że 
ważny jest pewien sceptycyzm, ale sceptycyzm życzliwy dla innych, a nie dekonstruktywistyczny i złośliwy. 
Kołakowski brutalnie to zanegował. Stwierdził, że zrozumienie drugiego człowieka jest niemożliwe, że 
odtworzenie przeszłości jest niemożliwe i koniec” (Dyskusja „Warszawska szkoła historii idei – powstanie, 
przekształcenia, kontynuacje”…, s. 17). 
405 K. Pomian, Baczko: badanie historyczne i filozofia, w: idem, Filozofowie w świecie polityki. Eseje 1957-1974, 
Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2004, s. 169. 
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Warszawscy historycy idei widzą tę sprawę inaczej. Wprawdzie mocno sprzeciwiają się 

jakiejkolwiek determinacji historycznej406, widzą podmiot jako „zanurzony po szyję w 

lepkiej cieczy historii”407, gdzie każde działanie – nawet czysto negatywne – jest 

działaniem na wskroś historycznym408 to jednak mocno akcentują niemożność w pełni 

świadomego uczestnictwa w procesie historycznym409. Jak w takim razie badać dzieła 

przeszłości skoro nigdy nie są one w pełni wyrazem racjonalnego działania podmiotów 

– jak chciałby je widzieć Lovejoy. Odpowiedzią na to są wyróżnione przeze mnie dwa 

poziomy analizy historycznej. Pierwszy z nich, będący rodzajem intelektualnego i 

emocjonalnego zaangażowania w badany przedmiot jest próbą odtworzenia warunków 

i wpływów społecznych określających możliwość zaistnienia określonej idei bądź dzieła 

w takiej a nie innej formie w danym okresie. W historii figura filozofa – będąca zarazem 

podmiotem historii i jej interpretatorem – odgrywa niezwykle ważną funkcję, którą 

Pomian charakteryzuje w sposób następujący: 

 

Dzięki uwikłaniu we własny czas filozof może bowiem dotrzeć do czegoś, co jest dane tylko jemu, 

może przeżyć niektóre spośród możliwości swojej epoki i utrwalić to przeżycie w pojęciach, 

przeobrażając je przeto z okoliczności czysto indywidualnej, historycznie zlokalizowanej i 

przemijającej, w wydarzenie znaczące również dla innych ludzi, zdolne stanowić element ich 

świata, a tym samym – przedmiot możliwego przeżycia z ich strony410. 

 

Zrozumienie epoki, jej charakteru, ale także antagonizmów nią targających 

można osiągnąć przez maksymalne wczucie się w przedmiot analizy. To z kolei wymaga 

poznania nie tylko dzieł, ale także kontekstu biograficznego oraz intelektualnego 

                                                           
406 Najlepszym wyrazem krytyki takiego stanowiska jest praca Kołakowskiego Historia i odpowiedzialność [w: 
idem, Pochwała niekonsekwencji…, t. 2). Zob. także K. Pomian, Baczko…, s. 186-187. 
407 Ibidem, s. 41. 
408 Ibidem. 
409 Bronisław Baczko pisze: „Historyk idei i światopoglądów jest świadom tego, że w strukturze każdego 
analizowanego przezeń dzieła rolę nie mniej istotną od intencji i przesłanek przez autora uświadamianych 
odgrywają intencje i przesłanki nieuświadamiane” (idem, Rousseau: samotność i wspólnota, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964, s. 8). Por.: „…działanie nasze jest uwikłane w zależności, których w 
pełni nie jesteśmy świadomi, a które z kolei współdziałają w określeniu sensu i skutków naszego działania” (B. 
Baczko, Kryptoproblemy i historyzm, w: idem, Człowiek i światopoglądy, Książka i Wiedza, Warszawa 1965, s. 
376). 
410 K. Pomian, Baczko…, s. 172. 
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twórcy411. Niemożliwa jest jednak pełna identyfikacja z przedmiotem badań. 

Twierdzenie takie wydaje się oczywistością z psychologicznej perspektywy: nigdy nie 

dane nam będzie w pełni utożsamić ze świadomymi i nieświadomymi przeżyciami 

jakiejkolwiek różnej od nas samych jednostki. Także z metodologicznego punktu 

widzenia jest to niemożliwością: każdy badacz wnosi w analizowany przez siebie 

przedmiot własne zainteresowania, problemy, a także kwestie współczesne, które w 

jego odczuciu będą mogły znaleźć swój wyraz – a może i rozwiązanie – w trakcie 

badania historycznego412. Przekonanie to jest implikowane przez poczynione już 

wcześniejsze założenie o nieuświadomionych i niezaktualizowanych konfliktach, które 

mogą ujawnić się dopiero w przyszłości. W ten sposób każda teraźniejszość wiąże się 

zarówno z przeszłością jak i przyszłością. Przekonanie to najlepiej oddaje wprowadzony 

przez Baczkę termin „kryptoproblemów”, a więc takich zagadnień, które nie są w pełni 

uświadamiane w toku wypowiedzi dyskursywnych, ale które krystalizują się w 

łańcuchu skojarzeń związanych z przedmiotem analizy413. Badanie historii jest zatem 

również aktualizowaniem dawnych kryptoproblemów. Ich wykrycie i wyartykułowanie 

jest z konieczności związane z postawą zdystansowanego oglądu, o której pisał 

Brzozowski. Wczucie daje szansę uchwycenia wielości prądów i konfliktów, w jakiej 

powstawał i rozwijał się wybrany problem, ich grupa bądź określone dzieło. Zadaniem 

historyka nie jest jednak tylko opisanie tych antagonizmów. Naukowiec musi dążyć do 

ujednolicenia problematyki, do wykazania jej dominanty, czy wręcz 

ujednoznacznienia, które nigdy nie są dane historykowi na wstępie. Jak pisze Pomian 

 

…historyk znajduje się tedy w sytuacji szczególnie odpowiedzialnej, wieloznacznej i konfliktowej, 

albowiem musi on niejako ująć swój przedmiot z dwóch wykluczających się punktów widzenia, 

musi, co więcej, wyeksponować różnice i kolizje między nimi, a zarazem scalić je w obrębie własnej 

perspektywy, nie identyfikując się ani z twórcą, ani z jego czytelnikiem414. 

 

                                                           
411 „…dla historyka zaś szczególnie ważne jest to, że do tych przeżyć i odczuć może on dotrzeć poprzez badanie 
dzieła i biografii jego twórcy” (K. Pomian, Baczko…, s. 184). 
412 Zob. L. Kołakowski, Historia jako sztuka piękna…, s. 155; idem, Świadomość religijna i więź kościelna. Studia 
nad chrześcijaństwem bezwyznaniowym siedemnastego wieku, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 
1965, s. 10-11. 
413 B. Baczko, Kryptoproblemy i historyzm…, s. 373. Autor zastrzega, że nie są to pseudoproblemy a więc 
zagadnienia urojone. 
414 K. Pomian, Baczko…s. 185. 
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We fragmencie tym ujęta zostaje podwójna rola historyka idei: osoby mocno 

zaangażowanej w przedmiot analizy, która jednocześnie potrafi zdystansować się do 

przedstawianego problemu, wyjść ponad wpisane w niego antagonizmy i próbować 

scalić je tak, by oddawały światopogląd415. W tym momencie trzeba podnieść jeszcze 

jeden problem, który komplikuje ów obraz, a który w niepełnej formie został już przeze 

mnie podniesiony. Chodzi mianowicie o uwikłanie w proces historyczny nie tylko 

badanego przedmiotu, ale także samego badacza. Jedną z postaci tego uwikłania jest 

nieuchronne wprowadzenie własnej pespektywy i problematyki do opisywanego 

przedmiotu. Innym, dużo bardziej skomplikowanym z metodologicznego punktu 

widzenia, jest społeczne uwikłanie jednostki w historyczność. Baczko analizując 

filozofię Rousseau stwierdza, że dla człowieka pierwotnego nie istnieje historia ani 

postęp. Społeczeństwo idealne „zmierza do maksymalnego wyeliminowania historii, 

dynamiki zmian społecznych z życia tego społeczeństwa”416. Dopiero wejście w Historię 

tworzy społeczeństwo, bo dopiero w Historii mogą ujawnić się wartości je 

organizujące417. Paradoks polega na tym, że społeczeństwo aby zdać sobie sprawę z 

tego, że jest społeczeństwem musi „wynaleźć” Historię. Wejście w proces dziejowy jest 

jego ontologiczną podstawą. Emancypacja społeczeństwa z bezczasowości jawi się z 

kolei jako problemem dla jednostki. Historia będąca warunkiem zaistnienia 

samoświadomej siebie wspólnoty „wyłania świat niejasny, nieprzejrzysty, anonimowy 

‘świat pozorów’ wyalienowujący człowieka, świat, w którym człowiek ‘pozostaje w 

sprzeczności z samym sobą’, wobec którego nie może uzyskać jednoznacznego 

stosunku”418. Dla Jana Jakuba Rousseau – bohatera książki Baczki – „dopiero historia 

stwarza dla człowieka problem z jego wolności i z jego indywidualności. Wybory 

moralne muszą się dokonywać w historii, są one narzucone przez historyczno-

społeczny charakter ludzkiego istnienia. Zło moralne jest […] wytworem historyczno-

społecznym”419. Ta antynomia jednostki, społeczeństwa i historii, która swój wyraz 

zyskuje w twórczości autora Emila wcale nie ulega osłabieniu, gdy zastosujemy ją do 

rozważenia uwikłania badacza w proces dziejowy. Doskonale świadomy tego był 

                                                           
415 W podobny sposób rolę historyka definiuje A. Walicki w tekście Leszek Kołakowski i warszawska szkoła 
historii idei…, s. 242. 
416 B. Baczko, Rousseau…, s. 702. 
417 Ibidem, s. 702-703 
418 Ibidem, s. 714. O chaosie życia codziennego, które uporządkować jest w stanie dopiero historiozofia, a tym 
samym nadać mu sens i wyrwać jednostkę z przypadkowości pisze Kołakowski w przywoływanym już tekście 
Odpowiedzialność i historia (w: idem, Pochwała niekonsekwencji…, t. 2, s. 94). 
419 Ibidem, s. 715. 
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Brzozowski. Problem ów próbował rozwiązać wprowadzając pojęcie wartości. Zdawał 

sobie bowiem sprawę, że wzajemne relacje między jednostką, społeczeństwem a 

historią są na tyle skomplikowane, że tylko ustanowienie osobnej kategorii, będącej w 

pewien sposób w oddaleniu, a jednak łączącej wszystkie te zagadnienia, daje szansę 

uniknięcia niezliczonych aporii i rozwinięcie pozytywnej teorii. 

Ten sam problem, wiedziony paralelnymi pobudkami (sprzeciw wobec 

deterministycznej wizji dziejów420) podejmuje Leszek Kołakowski. Doświadczenie 

stalinizmu, w którym determinizm historyczny był obowiązującym dogmatem, w 

którym rola jednostki ograniczała się do prawidłowego rozpoznania kierunku pochodu 

Weltgeistu i do włączenia się weń, zupełnie skompromitowało najbardziej radykalną 

wersję historiozofii heglowskiej. Kołakowski, który w pierwszym okresie swojej 

twórczości był jej głosicielem, starał się znaleźć alternatywną wizję historii, która 

nadawałaby jednostce moc sprawczą, przy jednoczesnym uznaniu podstawowych 

założeń o społecznym i historycznym uwarunkowaniu działania ludzkiego. W ten 

sposób, odchodząc od radyklanych tez historiozoficznych chciał pozostawić w mocy 

najcenniejsze zdobycze myśli marksistowskiej421. Problem stawia więc w formie 

pytania o to „czy da się sformułować najogólniejszą zasadę regulowania wzajemnych 

stosunków między naszą wiedzą o koniecznościach historycznych a naszymi 

przekonaniami moralnymi? Między światem bytu i światem wartości? Między 

rzeczywistością a powinnością?”422. Problem ten dotyczy nie tylko relacji pomiędzy 

jednostką i historią, ale także pomiędzy jednostką a społeczeństwem, oraz 

społeczeństwem i historią. Dla Kołakowskiego, podobnie jak pół wieku wcześniej dla 

Brzozowskiego, problem uczestnictwa jednostki i społeczeństw w procesie 

historycznym nabiera moralnego charakteru. Dla autora Jednostki i nieskończoności 

zagadnienie to jest dodatkowo obciążone wydarzeniami dwóch wojen światowych, 

faszyzmu, Zagłady, a wreszcie doświadczeniem stalinizmu. Odpowiedzialność 

jednostki wobec historii okazuje się wstępem do badań filozoficznych, dlatego też 

przyjmuje się tu założenie, że uczestnictwo w procesie dziejowym jest aktem 

                                                           
420 Szczegółowe rozważania o zależności między determinizmem a odpowiedzialnością umieszcza Kołakowski w 
pracy Determinizm i odpowiedzialność (w drugim tomie Pochwały niekonsekwencji; pierwodruk - 1959). 
Polemizuje on w nim z tezą, iż deterministyczna wizja dziejów ściąga brzemię odpowiedzialności z jednostek. 
421 O stosunku warszawskich historyków idei do problemu marksizmu pisze Jerzy Szacki w tekście Marksizm po 
bardzo wielu latach (w: Warszawska Szkoła Historii Idei. Tożsamość – Tradycja – Obecność…), s. 21-41. 
422 L. Kołakowski, Odpowiedzialność i historia…, s. 66 
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moralnym423. Człowiek zawsze porusza się w obrębie wartości będących produktem 

historii i społeczeństwa424. Wszelkie działanie człowieka opiera się o pewien zasób 

ocen, a także o znajomość przeszłości, w której urzeczywistnienie pewnych działań 

rodziło pozytywne bądź negatywne skutki. Nie można tu uniknąć wpływu, jaką 

rzeczywistość wywiera na jednostkę425. Te dwie przesłanki mogą prowadzić do wniosku 

o powtarzalności pewnych zjawisk dziejowych, a co za tym idzie, ustabilizowaniu ich 

ocen. Wnioskowanie takie jest jednak formą determinizmu dziejowego. Dlatego też 

odpowiedzialność jednostki wobec historii lokuje nie w kategoriach bytu zastanego, ale 

w kategoriach powinności426. Historia bowiem nigdy nie może jawić się jako 

niepodważalne źródło ocen, tym bardziej nie może wzbudzać przekonania o znajomości 

praw dziejowych. Aktywność jednostki wobec historii opiera się zatem na wolności 

dokonywania wyborów moralnych opisywanych w kategoriach odpowiedzialności i 

powinności. W wizji tej działanie podmiotu nie jest zdeterminowane przez zwycięski 

pochód Weltgeistu, nie jest więc zwolniony z odpowiedzialności za swoje czyny, lecz 

ponosi ich konsekwencje. Kołakowski – do czego się przyznaje – wyznaje „doktrynę 

odpowiedzialności totalnej jednostki za własne czyny i amoralizmu procesu 

historycznego”427. Pozostaje zatem sceptyczny wobec twierdzenia, że zadaniem 

historyka jest rozumieć, ale nie oceniać przeszłość i jednostki w nią uwikłane. Dotyczy 

to szczególnie tych wydarzeń, które oddziałują na rzeczywistość badacza 

bezpośrednio428. 

Spróbuję teraz, w kilku punktach, podsumować dotychczasowe rozważania 

czyniąc je – mam nadzieję – bardziej klarownymi. Wymienione kategorie będą 

ogólnymi wnioskami, z których  wynikają postulaty metodologiczne. Pozwalają one 

umieścić Brzozowskiego i warszawskich historyków idei w tym samym polu 

intelektualnym. Są to kolejno: 

                                                           
423 Ibidem, s. 97-98. 
424 Ibidem, s. 113. 
425 Ibidem. 
426 Ibidem, s. 100. W podobny sposób zagadnienie to ujmuje Brzozowski. 
427 Ibidem, s. 98. 
428 „Skoro historia obejmuje nasz życie bieżące i skoro wobec spraw tego życia bieżącego nie sposób się wyrzec 
postawy wartościującej, nie sposób zrezygnować z oceny – tedy program generalny uwolnienia historiografii i 
analizy historycznej od wszelkiego wartościowania zaczyna wydawać się chimeryczny; trudno liczyć na to, że 
jakakolwiek historyczna refleksja nad współczesnością zachowa w tym samym stopniu rygorystyczną 
powściągliwość, jaką łatwo osiągnąć w studiach nad dziejami faraonów” (L. Kołakowski, Jak się robi historię, w: 
idem, Pochwała niekonsekwencji…, t. 3, s. 150; pierwodruk - 1960). 
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1. Antropocentrym429, a więc przekonanie, że historia jest dziełem 

jednostek i społeczeństw przy jednoczesnym uznaniu, że wszelkie poznanie 

ograniczone jest ludzką perspektywą430. Wynika z tego, że badanie dziejów ograniczone 

jest możliwościami gatunkowymi; 

2. Historyzm będący przekonaniem o nieusuwalnym ograniczeniu i 

uwarunkowaniu podmiotowego działania i poznania przez sytuację historyczną. 

Zarówno w przypadku Brzozowskiego jak i warszawskich historyków idei pogląd ten 

jest oznaką wpływu filozofii marksistowskiej431; 

3. Przekonanie, że społeczna praktyka jest dziełem ludzi rozumianych jako 

podmioty moralne432. Założenie to oddaje jednostkom sprawczość, a zarazem czyni je 

odpowiedzialnymi za historię. Wiąże się kolejne przekonanie o 

4. Etycznym charakterze historii. Nie chodzi w tym wypadku o to, że 

Historia sama w sobie jest moralna. Skoro jednak jest tworem podmiotów moralnych 

tym samym podlega wartościowaniu a wszelkie jej zagadnienia mogą zostać 

przetłumaczone na język aksjologii433; 

                                                           
429 „Jesteśmy poniekąd uwięzieni w świecie ludzkiej praxis, niezdolni przekroczyć samych siebie, osiągnąć 
bezstronną, ponadludzką, czystą teorię […]. Implikuje to pewną hipotezę, wynikającą pośrednio (naszym 
zdaniem) z podstawowych tez materializmu historycznego – nazwijmy ją hipotezą antropocentryczną. Mówi 
ona, że rdzeniem każdego światopoglądu jest zawsze określona filozofia człowieka i społeczeństwa” (A. Walicki, 
Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei…, s. 239). 
430 „Można powiedzieć, że w całym wszechświecie człowiek nie potrafi odnaleźć studni tak głębokiej, by, nie 
pochylając się nad nią, nie odkrył na dnie swojej własnej twarzy” (L. Kołakowski, Karol Marks i klasyczna 
definicja prawdy…, s. 78). 
431 Walicki ważność tego składnika wśród przedstawicieli formacji charakteryzuje w sposób następujący: 
„Podejście historyczne, wraz z jego nieuniknionym składnikiem historycznej względności, wydawało się nam 
bardziej wiarygodną bronią przeciw wszelkim postaciom dogmatyzmu, niż zastępowanie jednej dogmatycznej 
teorii inną. Inaczej mówiąc, historyczność stała się dla nas antidotum na skostniałe, zreifikowane formy 
myślenia dogmatycznego, czy to marksistowskiego, czy nie-marksistowskiego (idem, Leszek Kołakowski i 
warszawska szkoła historii idei…, s. 233). Zob. P. Śpiewak, W pół drogi…, s. 42-43, 44 oraz K. Pomian, Rozstanie 
z marksizmem…, s. 546. Andrzej Leder w tekście Droga powrotu. Warszawska Szkoła Historyków Idei z 
perspektywy umiarkowanie poststrukturalistycznej („Przegląd Filozoficzno-Literacki” nr 4, 2012) poddaje w 
wątpliwość ową niedogmatyczność pokazując, że warszawscy historycy idei zależni są od oświeceniowych 
kategorii racjonalności, które nie podlegają u nich uhistorycznieniu. W tym między innymi upatruje Leder 
związków rewizjonistów z dogmatyzmem marksistowskim, dodając, że nowy sposób myślenia zdeterminowany 
jest w pewien sposób przez rozkład poprzedniego, zachowując liczne jego cechy (s. 247): 
„Niezakwestionowanie oświeceniowych reguł racjonalizmu jest tym, co różniło polskich rewizjonistów od ich 
zachodnioeuropejskich kolegów”. 
432 R. Sitek, op. cit., s. 113. 
433 „…chodzi o to, by zinterpretować klasyczne kwestie filozoficzne jako kwestie natury moralnej, przełożyć 
pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na pytania wyrażone w języku ludzkich problemów moralnych, 
dążyć do zdemaskowania ich utajonej treści humanistycznej, przedstawić problem boga jako problem 
człowieka, problem ziemi i nieba jako problem ludzkiej wolności, problem natury jako problem stosunku 
człowieka do świata, problem duszy jako problem wartości życia, problem natury ludzkiej jako problem 
stosunków między ludźmi (L. Kołakowski, Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii 
Spinozy, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1958, s. 5). Kołakowski od samego początku upatrywał 
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5. Przyjęcie podstawowych założeń humanistyki rozumiejącej, szczególnie 

jej aspektu empatycznego, przy jednoczesnym uznaniu ograniczoności takiego 

podejścia434. Często pojawiają się tu elementy fenomenologiczne próbujące pod 

różnorodnością przejawów uchwycić „rdzeń” światopoglądu435; 

6. Przedmiotem badania filozoficznego i historycznego nie są pojedyncze 

idee, ale ich zespoły przyjmujące charakter światopoglądów, które najtrafniej i 

najpełniej prezentuje Andrzej Walicki pisząc: 

 

Mówiąc o światopoglądzie mamy na myśli całościową wizję świata – strukturę sensowną, system 

wartości poznawczych, etycznych i estetycznych, wewnętrznie koherentny w ramach właściwego 

sobie stylu. Światopogląd tak pojęty różni się zarówno od teorii filozoficznej, jak i od tzw. 

„światopoglądu potocznego”. Każda teoria filozoficzna jest zawsze – w tej czy innej mierze – 

ekspresją i konceptualizacją określonego światopoglądu, nie jest jednakże tożsama z wyrażanym 

światopoglądem. Jeden i ten sam światopogląd może obiektywizować się w wielu teoriach 

filozoficznych (różnych pod względem rozstrzygnięć teoretycznych, ale identycznych w swej treści 

światopoglądowej); z drugiej strony, jedna teoria filozoficzna może łączyć elementy różnych 

światopoglądów – spójność teoretyczne nie zawsze pokrywa się ze spójnością światopoglądową. 

Światopoglądy, wreszcie, mogą wyrażać się i obiektywizować nie tylko w teoriach filozoficznych, 

ale również […] w dziełach teologicznych, ekonomicznych, historycznych, a także […] w dziełach 

sztuki i utworach literackich; światopogląd nie musi występować w postaci skonceptualizowanej 

– jest on w istocie ateoretyczny i właśnie dlatego znajduje najbardziej różnorodne formy ekspresji, 

umożliwia porównywanie ze sobą i sprowadzanie do „wspólnego mianownika” różnych pod 

względem formy i pozornie heterogenicznych wytworów kultury”436. 

 

7. Przekonanie o nieuchronnym uwspółcześnianiu zagadnień historycznych 

często przyjmujących formę kryptoproblemów437. 

                                                           
w filozofie etyka i „ideologa wartości”. Pisze o tym Dariusz Gawin w książce Wielki zwrot. Ewolucja lewicy i 
odrodzenie idei społeczeństwa obywatelskiego 1956-1976 (Wydanictwo Znak, Kraków 2013). 
434 Nie zgadzam się tym samym z tezą Sitka o pełnej identyfikacji warszawskich historyków idei z humanistyką 
rozumiejącą czy hermeneutyką historyczną (R. Sitek, op. cit., s. 124). Por. A Walicki, Leszek Kołakowski i 
warszawska szkoła historii idei…, s. 231. 
435 Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei…, s. 242. 
436 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego słowianofilstwa, Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1964, s. 8 (autor w dalszej części uszczegóławia zakres pojęciowy mówiąc 
m. in. o „światopoglądzie całościowym” czy „światopoglądzie społecznym”). Ze względu na fakt, że 
światopoglądy stają się podstawowymi jednostkami badawczymi, trafniej byłoby nazywać opisywane 
środowisko warszawską szkołą historii światopoglądów. 
437 Doskonałym przykładem takiego podejścia jest książka Kołakowskiego Świadomość religijna i więź kościelna, 
odczytywana bardzo często jako głos w dyskusji o relacji dogmatyzmu i herezji, a tym przypadku między 
ortodoksją marksistowską a rewizjonizmem. Zob. m. in. A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła 
historii idei…s. 243 gdzie autor pisze: „…nasza wiedza o przeszłości zawsze zależy, i musi zależeć, od epoki, w 
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8. Skłonność do stosowania w badaniach metody „historiografii 

ekspresjonistycznej”, która – wedle Leszka Kołakowskiego – „organizując składniki 

empiryczne świata historycznego, podporządkowuje je jakiejś ośrodkowej idei 

nadającej sens każdemu składnikowi z osobna, a manifestującej się w systemie 

idealnych konstrukcji”438. 

9. Strukturalistyczne elementy metody badawczej, które można nazwać 

„gramatyką kultury”439. Chodzi tu przede wszystkim o taki opis przedmiotu, który 

umożliwia wydzielenie mniejszych cząstek znaczących i wskazywanie na ich 

funkcjonowanie w obrębie większych struktur440. Takie właśnie działanie a więc „dwie 

typowe operacje: najpierw tniemy, potem porządkujemy” Roland Barthes określa 

działalnością strukturalistyczną441. Kołakowski – zgadzając się z podstawowymi 

założeniami francuskiego autora442 – uszczegóławia i dostosowuję tę metodologię do 

własnych potrzeb pisząc: 

 

Jeśli struktura jest rekonstrukcją, która z fragmentów dostarczonych przez „naturę” […] buduje 

obiekt sensowny, odnoszący każdy fragment do całości, to jednak nie tylko ułożenie 

usensawniające, ale sam dobór fragmentów nie jest przesądzony przez dane empiryczne. Dobór 

ten, w obliczu nieograniczonych zależności między rzeczami, może też być przeprowadzony na 

nieograniczenie wiele sposobów […]. Sens zjawiska, które bierzemy za centrum struktury […], 

może być wzbogacany nieograniczenie przez włączenie do struktury nowych rodzajów zależności 

i nigdy nie mamy prawa oznajmić, że w jakiejś rekonstrukcji został wyczerpany bez reszty. W tym 

znaczeniu struktura pozostawia zawsze miejsca i nie ma żadnego powszechnie ważnego kodeksu, 

który by pewne rodzaje zależności z góry wykluczał albo obkładał zakazem; żadnej a priori ważnej 

                                                           
której żyjemy, od naszego miejsca w niej i specyfiki naszej perspektywy poznawczej” oraz s. 244: „Łatwo było 
przeprowadzić paralelę pomiędzy chrześcijanami bezwyznaniowymi, negującymi potrzebę więzi kościelnych i 
rewizjonistami marksistowskimi, usiłującymi wyswobodzić się z dogmatyzmu i organizacyjnej dyscypliny partii” 
(Zob. także: D Gawin, Wielki zwrot…, s. 95-101). Ciekawa jest również uwaga Kajetana Mojsaka, który pisze: 
„Między rokiem 1958 a początkiem lat siedemdziesiątych brak właściwie tekstów bezpośrednio odnoszących 
się do aktualnych problemów społeczno-politycznych, jednak eseje filozoficzne Kołakowskiego z tego okresu 
nie mają charakteru czysto spekulatywnego, ale rodzą się z potrzeby odpowiedzi na problemy bieżące – i tak 
właśnie były wówczas odbierane (K. Mojsak, Publicystka polityczna Leszka Kołakowskiego (1955-1975), w: Rok 
1966…, s. 130). 
438 L. Kołakowski, Świadomość religijna…, s. 253. 
439 Termin ten zapożyczyłem od Ryszarda Sitka, używam go jednak w nieco inny sposób (R. Sitek, op. cit., s. 162 
a także 175-179). 
440 Por. A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei…, s. 240. 
441 R. Barthes, Działalność strukturalistyczna, przeł. A. Tatarkiewicz, w: idem, Mit i znak. Eseje, wybór i słowo 
wstępne J. Błoński, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1970, s. 277. 
442 L. Kołakowski, Świadomość religijna…, s. 39. 
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zasady, mocą której jakiś typ związków byłby bezużyteczny dla rozumienia zjawiska czy zgoła 

rozumieniu jego przeszkadzał443. 

 

Połączenie w badaniach synchronicznego i diachronicznego podejścia jest 

charakterystyczne dla działalności badawczej warszawskich historyków idei444. 

Również Andrzej Walicki o stosowanej przez siebie metodzie pisze w podobny sposób: 

 

Badania, które mam na myśli, to badania historyczno-strukturalne, wyjaśniające struktury przez 

struktury, umiejscawiające badane światopoglądy w obejmującej je i determinującej globalnej 

strukturze życia społecznego; nie zakładają one bezpośredniego uzależnienia myślenia jednostki 

od sumy jej (jakże często przypadkowych) uwikłań społecznych, zakładają natomiast stosunek 

korelacji między ponadosobowymi strukturami myślenia i wyobraźni a strukturami społecznymi 

i uwarunkowanymi przez nie typami ludzkiego współżycia445. 

 

Pierwszych osiem punktów można z grubsza potraktować jako rodzaj 

filozoficznego i metodologicznego credo zarówno w przypadku Brzozowskiego jak i 

warszawskich historyków idei. Punkt dziewiąty dotyczy wyłącznie tej ostatniej. W tym 

wypadku chodzi przede wszystkim o  umiejętność włączania najnowszych (wówczas) i 

najbardziej obiecujących metodologii nauk humanistycznych do narzędzi, które 

wzbogacając korpus metodologiczny, dają szansę lepszego zrozumienia analizowanego 

materiału. Jest to jednak przyjęcie służące nadrzędnemu celowi, odpowiednio 

przystosowane do potrzeb badawczych. Zadecydowało to o tym, że w pracach 

warszawskich historyków idei nie ma śladu po „grzechach” strukturalizmu 

francuskiego. Mamy za to w pełni nowoczesną metodologię, która ustala się w trakcie 

pracy badawczej, a nie przed jej podjęciem446. Daje to szansę każdorazowej poprawy 

metodologii i przystosowania jej do wymagań analizowanego materiału447. 

                                                           
443 Ibidem, s. 39. 
444 R. Sitek, op. cit., s. 175. 
445 A. Walicki, W kręgu konserwatywnej utopii…, s. 10. 
446 B. Baczko, Kryptoproblemy…, s. 373; na element ten wskazuje Andrzej Kołakowski w Dyskusji „Warszawska 
szkoła historii idei – powstanie, przekształcenia, kontynuacje”…, s. 12. 
447 Kazimierz Wyka w tekście Problem i pojęcie struktury u Stanisława Brzozowskiego (w: idem, Młoda Polska, t. 
2: Szkice z problematyki epoki, Wydawnictwo Literackie Kraków 1987 (pierwodruk „Studia Filozoficzne” 1969 nr 
4, s. 3-23) próbuje udowodnić, że już u Brzozowskiego mamy do czynienia z prestrukturalizmem. Wiele 
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4. Leszek Kołakowski czyta Stanisława Brzozowskiego 

Pierwszy rzut oka na bibliografię prac Leszka Kołakowskiego wskazuje, że jest on 

autorem trzech tekstów bezpośrednio poświęconych Brzozowskiemu448. W gruncie 

rzeczy są one jednak wariacjami na ten sam temat w pełni rozwinięty już w tekście 

zamieszczonym w monograficznym numerze „Twórczości” z 1966. To właśnie tam 

Kołakowski przeprowadza najwnikliwszą i najciekawszą analizę filozofii 

Brzozowskiego. Pozostałe dwa teksty są mniej lub bardziej przekształconymi wersjami 

pierwowzoru w zależności od czasu powstania i adresata. Nie wnoszą one zasadniczych 

zmian w stosunku do głównej linii argumentacyjnej, osadzają jednak przewodnią myśl 

w szerszym kontekście filozoficznym, biograficznym i społecznym. Zatem to tekst z 

monograficznego numeru „Twórczości” stanie się podstawą dalszych analiz. Decyzja ta 

podyktowana jest również celem badawczym. Najbardziej bowiem interesuje mnie w 

interpretacji Kołakowskiego jego subiektywne odczytanie młodopolskiego filozofa 

pozwalające uczynić z niego współczesnego sobie myśliciela. 

Jednym z zadań, jakie stawia przed sobą Kołakowski jest poszukiwanie rdzenia 

filozofii Brzozowskiego, który dowiódłby stałości jego myśli, i jeżeli nie unieważniał, to 

na pewno osłabiał argument o dość przypadkowym rozwoju koncepcji autora Płomieni 

pod wpływem kolejnych lektur. Poszukiwanie myśli przewodniej w pozornym – na 

pierwszy rzut oka – chaosie myślowym, to jedna z cech metodologii warszawskich 

historyków idei. W przypadku Brzozowskiego jest to element szczególnie ważny, gdyż 

zwykło się jego dorobek postrzegać bądź jako zlepek różnorodnych prądów 

filozoficznych epoki, bądź właśnie jako spójną doktrynę tworzoną w nieustannym, 

dialektycznym – chciałoby się rzec – ruchu, gdzie każdy nowy element pozwala 

rozwiązać aporie pojawiające się na wcześniejszych etapach. Rację ma Ryszard Sitek 

doszukując się w metodologii Kołakowskiego rysu fenomenologicznego449. W 

interesującym mnie tu przypadku polega on na zawieszaniu kolejnych przesłon, 

                                                           
wskazuje na to, że autor pada ofiarą anachronicznego odczytania pojęcia struktury. Za zwrócenie uwagi na ten 
niezmiernie ważny fakt dziękuję prof. Michałowi Głowińskiemu oraz prof. Janowi Kordysowi. 
448 Miejsce filozofowania Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6 (przedruk w: Pochwała 
niekonsekwencji…, t. 1, Londyn 2002); Stanisław Brzozowski – polska filozofia pracy, „Polska” 1966, nr 1 
(przedruk w: Pochwała niekonsekwencji…, t. 1); Stanisław Brzozowski – marksizm jako subiektywizm 
historyczny, w: L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 2, PWN, Warszawa 2009. 
449 R. Sitek, op. cit., s. 148. Owe poszukiwania nie dotyczą tylko spójności na poziomie logicznym, ale również 
spójności na poziomie „schematu osobowego”, gdzie ważną rolę jak intelektualne dowodzenie odgrywają 
charakter filozoficzny czy sposób ekspresji (L. Kołakowski, Miejsce filozofowania Stanisława Brzozowskiego, 
„Twórczość” 1966, nr 6, s. 39, 40. Dalsze cytaty i nawiązania pochodzą z tego wydania, a ich umiejscowienie 
będę oznaczać za pomocą skrótu MFSB z podaniem numeru strony). 
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kolejnych pozornie przypadkowych składników, w celu dotarcia do rdzenia filozofii 

autora Legendy Młodej Polski. Czytając tekst Kołakowskiego z 1966 roku nie sposób 

oprzeć się wrażeniu, że poszukując myśli przewodniej u Brzozowskiego, próbuje 

zrozumieć także swoją drogę myślową, jaką przebył od zaangażowania w stalinowski 

marksizm, aż do tak zwanego rewizjonizmu. W ten sposób, świadomie bądź nie, kreuje 

on filozofa przełomu XIX i XX wieku na protoplastę nie tylko samego rewizjonizmu, 

ale i wielu elementów składających się na własny światopogląd oraz stosowaną przez 

siebie metodologię450. Za taką interpretacją przemawiają trzy argumenty. Po pierwsze 

chodzi o fundament całej filozofii Brzozowskiego, którym jest antropocentryzm. To on, 

zdaniem Kołakowskiego, decyduje o wyjątkowości dziedzictwa krytyka i jego koncepcji 

filozofii pracy, będącej ewenementem na tle ówcześnie funkcjonujących wersji 

marksizmu i ogólnej atmosfery intelektualnej, w której dominuje podejście 

scjentystyczne. Tę wyjątkowość warszawski historyk idei traktuje jako przejaw talentu 

i przenikliwości umysłu Brzozowskiego. Uznanie założeń antropocentrycznych może 

nas bowiem poprowadzić bądź w stronę akceptacji relatywizmu partykularnego bądź 

gatunkowego [MFSB 40-41]. Brzozowski znał zalety każdego z tych stanowisk, ale 

dostrzegał także ich wady. Zapoznawszy się dosyć wcześnie z pracami ewolucjonistów 

i empiriokrytyków, będąc pod ich wpływem, potrafił wykazać, że w obydwu tych 

koncepcjach człowiek zostaje sprowadzony do roli sługi dziejów, postępu, gatunku czy 

jeszcze innej formy pozaludzkiej siły. Taka wizja podmiotu nie mieści się z kolei w 

światopoglądzie autora Legendy Młodej Polski, który chce widzieć człowieka jako 

twórcę rzeczywistości, a nie jedynie jej odbiorcę i naśladowcę. Dlatego też wszelkie 

inspiracje kłócące się w jakikolwiek sposób z nadrzędną ideą człowieka-stwórcy 

musiały zostać przezwyciężone. Wobec niemożności uzgodnienia biologistycznej 

interpretacji podmiotu z interpretacją antropocentryczną, ta pierwsza musi ustąpić 

[MFSB, 45]. To nieustanne przezwyciężanie wszelkich tendencji pozytywistycznych i 

scjentystycznych na rzecz kulturotwórczego podmiotu decyduje o ostatecznej spójności 

filozofii Brzozowskiego. Antropocentryzm to jednocześnie kategoria zajmująca 

uprzywilejowaną pozycję w metodologii autora Jednostki i nieskończoności do końca 

                                                           
450 Zagadnienie to – w innej jednakże postaci – stawia także Andrzej Walicki: „pisząc o Brzozowskim w 1966 
roku, Kołakowski przeświadczony był, że filozoficzna myśl Brzozowskiego współbrzmi z jego własną” (Leszek 
Kołakowski a Stanisław Brzozowski…, s. 18). 
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lat sześćdziesiątych451. Argumentów na rzecz tej tezy nie trzeba szukać pomiędzy 

wierszami, gdyż na kartach tekstów wielokrotnie pojawiają się wyrażone wprost 

deklaracje ideowe. Owo podobieństwo w rozumieniu antropocentryzmu, ale także 

miejsce, jakie zajmuje pośród aksjomatów badawczych każe mi patrzeć na 

Brzozowskiego i Kołakowskiego jako na dwie niezwykle bliskie sobie myślowo 

jednostki, poruszające się w podobnym polu problemowym, które na te same pytania 

odpowiadają w zbliżony sposób, pomimo czasu dzielącego ich aktywność intelektualną. 

Drugim z argumentów przemawiającym za zasadnością postawionej przeze mnie 

na wstępie tezy jest uznanie autora Legendy Młodej Polski za prekursora 

antropologicznego czytania Marksa452. Kołakowski kwestię tę traktuje niezwykle 

osobiście mając w pamięci swoje zaangażowanie w leninowsko-stalinowską wersją 

marksizmu i późniejszy od niej odwrót w kierunku rewizjonizmu453. Sytuacja piszącego 

na początku XX wieku filozofa była zgoła inna niż ta, panująca w latach 

sześćdziesiątych. Jak słusznie zauważa Kołakowski „współczesne Brzozowskiemu życie 

filozoficzne marksizmu nie zachęcało do tego, by podjąć ideę pracy jako kategorię 

epistemologiczną” [MFSB, 46]. Ówcześnie dominujące interpretacje filozofii autora 

Kapitału „traktowały historię ludzką jako fragment historii naturalnej ziemi” [MFSB, 

47]. Genialność Brzozowskiego polegała więc na tym, że nie znając dzieł „młodego 

Marksa” (pozostawały one wtedy w rękopisach) odczytał jego myśl w kategoriach 

antropologicznych454. 

 

                                                           
451 Zastrzeżenie to czynię pod wpływem uwag Walickiego stwierdzającego, że Kołakowski w swojej późniejszej 
twórczości odrzuca perspektywę antropocentryczną na rzecz poszukiwania transcendentalnego oparcia 
człowieka i jego tworów (Leszek Kołakowski a Stanisław Brzozowski…). Uważam, że dałoby się obronić tezę o 
antropocentryzmie jako naczelnej kategorii w całej filozofii Kołakowskiego. Por. J. Niecikowski, Człowiek kontra 
człowiek. O filozofii Leszka Kołakowskiego, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2017, nr 3-4. 
452 Zagadnieniu temu dużo miejsca poświęca Andrzej Walicki w swojej książce Stanisław Brzozowski – drogi 
myśli… 
453 Por. K. Pomian, Leszek Kołakowski: jednostka, wolność, rozum, w: L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 
1, PWN, Warszawa 2009, s. IX, XXIII-XXV oraz K. Pomian, Pożegnanie Leszka Kołakowskiego, w: idem, Wśród 
mistrzów i przyjaciół…, s. 118-120. 
454 O odkrywaniu i odczytywaniu dzieł młodego Marksa na nowo pisze Baczko w tekście Wokół problemów 
alienacji w roku 1959 (w: idem, Człowiek i światopoglądy…, s. 420-421). Choć Rękopisy ekonomiczno-
filozoficzne zostały wydane jeszcze przed wojną to ich kariera przypada na późne lata czterdzieste i 
pięćdziesiąte (s. 422). To powojenne zainteresowanie Baczko tłumaczy określonym klimatem intelektualnym i 
dodaje (w duchu tworzonej przez siebie szkoły historii idei) „nie tyle dzieło jest inspiratorem problematyki, ile 
aktualność określonej problematyki nadaje nieraz dawno powstałym dziełom funkcję inspirujące” (s. 423). 
Zdanie to pasuje tak do Marksa jak i do Brzozowskiego. 
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Praca tedy – pisze Kołakowski – nie jest tylko, dla Brzozowskiego, sposobem zmagania się 

ludzkiego gatunku z bezwładem zastanych rzeczy. Nie jest w ogólności wydatkowaniem energii 

fizycznej na danych jakościach świata, uprzednio wykrytych dzięki obserwacji rejestrującej. 

Stanowi ten modus ludzkiego istnienia, względem którego wszystkie inne są wtórne, zależne, 

niesamodzielne, w szczególności tak zwane poznawcze odniesienie do bytu. Przedmiot jest dla 

człowieka korelatem pracy zamierzonej lub wykonanej, jest tedy nieuchronnie dany tylko jako 

cząstkowa zawartość praktycznie wyznaczonego, wartościująco stronniczego horyzontu [MFSB, 

47]. 

Żadna bezwarunkowa rzeczywistość nie czeka na odkrywców – pisze dalej Kołakowski -, gotowa 

przeobrazić własną podobiznę, bez zmiany formy, w cząstkę ich pola percepcyjnego. Praca jest 

aktem ustanawiającym przeciw-człon praktycznie zorientowanej podmiotowości zbiorowej, przy 

czym tylko w takim sprzężeniu realność poza-ludzka staje się ludzką, to znaczy myślowo 

oswojoną realnością [MFSB, 47]. 

 

Przytoczone wyżej fragmenty jasno wskazują na antropocentryczne rozumienie 

pracy u Brzozowskiego. Kategoria ta przekształca się u autora Idei w zagadnienie nie 

tylko epistemologiczne, ale i moralne: 

 

Pierwotność nieprzekraczalna sytuacji pracy nie polega przeto na tym, iż mamy zwyczajnie 

zawsze do czynienia z obiektami tak lub inaczej dotkniętymi ludzkim wysiłkiem, co zresztą nie 

jest, w znaczeniu dosłownym, prawdziwe. Pierwotność ta nie wykreśla czysto obserwacyjnego 

zabiegu, gdzie brak bezpośredniego sprawstwa skierowanego ku rzeczy. Polega ona na tym, iż 

w a r t o ś c i u j ą c a  [wyróżnienie moje] sieć organizuje nasze spojrzenie od jego szczebli 

pierwiastkowych, a wartościowanie odniesione jest do sytuacji gatunku pracującego – zarówno 

w rozjaśnieniu zastanego świata, jak w projekcyjnym ruchu ku możliwościom jeszcze nie 

przeszłym w istnienie. Żadna utajona idea „niepoznawalności” nie zawiera się, wedle 

Brzozowskiego, w tej interpretacji […]. Nie mamy bowiem przeczucia żadnego bytu, wiecznie 

niedostępnego, którego zjawieniem się byłby ów relacyjny byt nasz praktyczny. Los ludzki, 

razem z jego wysiłkiem, cierpieniem i nadzieją, unosi na sobie ciężar wszelkiego istnienia. Atlas 

nie ma podpory, skoro podpiera kosmos. Rzeczywistość jest zbiorem zadań, jest zadaniem 

również wtedy, kiedy wydaje się przedmiotem bezinteresownego dociekania […]. Poza-

historyczny byt w sobie jest nigdzie-byciem, nie może zrodzić pytania [MFSB, 49]. 

 

Praca u Brzozowskiego interpretowana jest przez Kołakowskiego nie jako 

mechaniczne wykonywanie czynności podporządkowania sobie bytu, jego odkrywania 

i coraz lepszego opisywania, lecz jako proces wartościotwórczy. Brzozowski czyta 
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Marksa nie tylko – na pewno nie przede wszystkim – jako filozofa porządku 

ekonomicznego, ale etyka455. Zagadnienia pracy są więc także zagadnieniami 

moralnymi, a co za tym idzie 

 

filozofia pracy jest tedy również wezwaniem do radykalizmu krytycznego, który nie zaspokoi się 

konfrontacją argumentów rzeczowych w starciu polemicznym, ale musi przemawiać ad hominem, 

musi w górę każdego nurtu posuwać się ku źródłom i odszukawszy racje fałszerstwa kulturalnego, 

wydobyć na jaw nie tyle fałsz dowodów, ile pierwotny fałsz ludzkich form współżycia, 

niewolnictwo, konserwatywny opór, ucieczkę [MFSB, 48]. 

 

Z dowodzenia tego wynika coś więcej niż tylko próba pokazania przenikliwości i 

nowatorstwa Brzozowskiego w stosunku do jemu współczesnych filozofów 

marksistowskich. Jest to także odniesienie do czasów współczesnych Kołakowskiemu. 

Nie dokonując nadinterpretacji można by uznać Brzozowskiego za pierwszego 

rewizjonistę, a zarazem patrona prądów myślowych, które rozwinęły się w polskiej 

filozofii i sztuce po 1956 roku. Za Andrzejem Mencwelem można by proces odejścia od 

stalinizmu określić jako „przywracanie tego, co kulturowe, z dominacji tego, co 

przyrodnicze, ekonomiczne, polityczne – i to zarówno w płaszczyźnie teoretycznej, jak 

i praktycznej”456. 

Trzecim elementem łączącym obydwu myślicieli, będącym konsekwencją 

przyjęcia założeń „radykalnego antropocentryzmu”457 jest kontekstualizm ludzkiej 

wiedzy i poznania458. To on wybija się na plan pierwszy w całej interpretacji 

Kołakowskiego. Już samym tytuł rozprawy Miejsce filozofowania Stanisława 

Brzozowskiego jest sygnałem, co najbardziej interesuje autora studium, a zarazem co 

– jego zdaniem – stanowi dominantę i środek ciężkości w myśleniu autora Głosów 

                                                           
455 O uczynieniu z socjalizmu ideału etycznego lewicy i roli w propagowaniu takiego ujęcia pisze Dariusz Gawin ( 
Wielki zwrot…, s. 76). Uczynienie z zagadnienia wartości i jej stosunku do historii jednej z kluczowych dla 
rewizjonizmu Kołakowskiego (ibidem, s. 80) daje kolejny asumpt do uznania jego powinowactwa 
intelektualnego z Brzozowskim. 
456 A. Mencwel, Pod koniec wieku, w: Kołakowski i inni…, s. 148. 
457 Dodajmy, że nie ma on wiele wspólnego z jakąkolwiek formą relatywizmu. Chociaż Brzozowski wielokrotnie 
zbliża się do jego granicy, to ilekroć pojawia się na horyzoncie myślowym, tylekroć wykonuje zwrot i szuka 
takiego elementu, który nie burząc całościowego gmachu dotychczasowej myśli uchroniłby go od tego 
zagrożenia. 
458 Zob. B. Markiewicz, Co to znaczy myśleć realnie, czyli o sytuacyjnym myśleniu Stanisława Brzozowskiego, w: 
Kołakowski i inni…, ss. 69-76. 
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wśród nocy. Kontekstualizm najpełniejszy wyraz przyjmuje w filozofii pracy. Swoje 

źródło ma zaś w zanegowaniu dwóch dominant ówczesnego myślenia. Kołakowski 

pisze: 

 

Jeśli w ten sposób odtworzymy sobie hipotetyczne racje poszukiwań, zatrzymanych w punkcie 

filozofii pracy, filozofia ta ukaże się nam jako wytwór myśli wspartej na dwóch negatywnych 

miejscach odniesienia: jednym jest naturalizm ewolucjonistyczny, drugim timologiczny 

solipsyzm „twórczego ja”. Oba są skrajnie przeciwstawnymi produktami tego samego 

złudzenia, w którym roimy sobie, że wolno nam potraktować podmiot rozumny lub podmiot 

afektywny jako wyzwolony po anielsku z korzenia kultury zastanej, oba też obezwładniają w 

wyniku wszelkie narzędzia, za pomocą których kultura może sama siebie zrozumieć [MFSB, 

44]. 

 

Ułudą jest sądzić, iż człowiek jest w stanie wyzwolić się z pęt kultury, a także 

społeczności, w której wyrósł i której jest częścią a zarazem twórcą. Dla czytelnika 

zaznajomionego z humanistyką drugiej połowy XX wieku, twierdzenie takie wydaje się 

banałem. Nie było ono banałem w czasach Brzozowskiego, gdy dominowało 

przekonanie o pozaludzkich determinantach działań jednostkowych i zbiorowych. W 

interpretacji tej ważne jest nie tyle zanegowanie obiektywności wiedzy, co pokazanie 

miejsca, w którym jest ona zakorzeniona. Miejsce to przynależy społeczeństwu i 

kulturze, której jednostka jest członkiem459. Doskonale zdawał sobie z tego sprawę 

Brzozowski, dlatego swoją koncepcję twórczego podmiotu bardzo silnie wiązał właśnie 

z tymi aspektami ludzkiej kondycji podkreślając jednocześnie, że wszelkie próby 

ucieczki od nich są niczym więcej niż popadaniem w ułudę niezależności. Kołakowski 

nie poprzestaje jednak na takiej konstatacji. Kluczowym jest dla niego odkrycie ścieżek, 

którymi podążały myśli autora Legendy Młodej Polski, a które przywiodły go na 

miejsce jego filozofowania. Są to dwa główne trakty: wizja zdeterminowanego przez 

pozaludzkie siły podmiotu oraz wyzwolonej ze wszelkich ograniczeń społecznych 

jednostki twórczej. To właśnie na ich przecięciu powstaje oryginalna koncepcja 

                                                           
459 Stwierdzenia takiego nie można w żadnej mierze utożsamiać z jakąkolwiek postacią determinacji społecznej. 
Podmiot ukształtowany przez kulturę nie może zostać sprowadzony do swoich uwarunkowań. Wprawdzie 
czynniki te ograniczają zakres możliwości, stają się pulą możliwych wyborów, ale nadal sprawstwo i wolność w 
kreacji siebie i świata odgrywają kluczową rolę. 
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podmiotowości. Kołakowski lakonicznie, a jednocześnie niezwykle wymownie, opisuje 

proces wypracowania koncepcji podmiotu twórczego u Brzozowskiego: 

 

Otóż myśl pragnąca udziału w świecie, pragnąca tedy wyryć swoje znaki na biegu rzeczy, musi 

utrzymać poczucie ciągłości własnej z ładem albo bezładem życia zbiorowego, poczucie 

przynależności do niego przynajmniej częściowej, możność zachowania kontaktu z nie-

dowolnie przybranymi wartościami ludzkimi. Musi uwierzyć w możliwy sens poza-ludzkiego 

świata, o ile chce pracować nad tym, by wcielać sens własny jako wartość w życie zbiorowe. 

Filozofia pragnąca udziału w świecie musi się zgodzić na pewien rodzaj służby, choćby 

odrzucała utylitarne kryteria; pada też ofiarą romantycznego złudzenia, o ile próbuje 

afirmować siebie twórczo w ruchu odnawianej co chwila ucieczki, którą nazywamy buntem 

[MFSB, 44]. 

 

Cytat powyższy wprowadza jeszcze jedną kategorię – zaangażowania 

społecznego. Nie chodzi tu wyłącznie o publicystyczne reakcje na wydarzenia życia 

codziennego, ale o zakorzenienie wszelkiej myśli, czy to filozoficznej, czy artystycznej, 

czy jakiejkolwiek innej, w konkretnym momencie dziejowym, w przestrzeni społecznej 

i politycznej oraz w biografii autora. W ten sposób dochodzimy do kluczowej dla mnie 

kwestii, a więc pobudek, które skłoniły Kołakowskiego do poświęcenia uwagi 

Brzozowskiemu. Nie mają one wymiaru tylko naukowego. Są podyktowane 

doświadczeniem biograficznym i ukierunkowaniem ideowym. Wydobycie na plan 

pierwszy kontekstualizmu autora Idei pozwala Kołakowskiemu – w sposób 

zawoalowany – na snucie refleksji także o własnej postawie intelektualnej i badawczej. 

Jego artykuł mógłby nosić podwójny tytuł: Miejsce filozofowania 

Brzozowskiego/Kołakowskiego. Nie twierdzę, że autor Głównych nurtów marksizmu 

czytając prace filozofa przełomu XIX i XX wieku nagle odkrywa ogromne z nim 

powinowactwo. Twierdzę natomiast, że w swoim tekście z 1966 roku Kołakowski, 

interpretując filozofię Brzozowskiego, robi to kategoriami, które są dla jego metody 

badawczej – i wszystkich warszawskich historyków idei – w tym momencie ich 

działalności kluczowe. Autor Płomieni okazuje się więc nie tylko wybitną postacią w 

historii polskiej myśli, ale również intelektualnym pobratymcem Kołakowskiego. 

Dokonana przez niego interpretacja jest jednocześnie wyrazem jego własnych 

poglądów z okresu rewizjonistycznego, które pełny wyraz uzyskują właśnie w okolicach 

połowy lat sześćdziesiątych, by następnie ulec osłabieniu i poszukiwaniu nowych 
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ścieżek badawczych. W myśli Brzozowskiego dawny piewca marksizmu-leninizmu 

widzi odbicie własnych losów intelektualnych: zauroczenie determinizmem 

historycznym, późniejsze zwątpienie, a wreszcie wypracowanie koncepcji, w której 

antropocentryzm, kontekstualizm i niedeterministyczny historyzm odgrywają 

kluczową rolę. Niebezzasadne jest więc twierdzenie o potraktowaniu przez 

Kołakowskiego autora Legendy Młodej Polski jako własnego protoplastę. Ostatni 

akapit omawianego artykułu najlepiej uzasadnia takie podejście: 

 

Myśl Brzozowskiego […] przedstawia się nam jako zaczątkowe obudzenie, w 

dwudziestowiecznej kulturze filozoficznej, owej samowiedzy dwuznaczności, jaką filozofia 

inicjuje, kiedy ujawnia, że jesteśmy zniewoleni przyjąć do wiadomości relatywność ludzkiego 

bytu i zarazem niemożność pozytywnego uchwycenia tej relatywności, tj. niemożność 

efektywnego wykrycia instancji odwoławczej, która mogłaby nas usprawiedliwić, objaśnić, 

ubezpieczyć, wyprowadzić poza samych siebie, odnaleźć genus proximus człowieczeństwa, 

odbudować poczucie ciągłości z ładem. Stałe samo-utwierdzanie się w historyczności wszech-

wyczerpującej i stałe poczucie niezaspokojenia z owego monistycznego rozstrzygnięcia, 

przymus ponawianych prób wyjścia poza człowieczeństwo i paraliżujące poczucie 

bezskuteczności tych usiłowań – być może w nie uśmierzonym naprężeniu, zrodzonym przez 

myśl, uczepioną jednocześnie obu tych biegunów, odnajdujemy źródło zrozumienia 

bezpośredniego, z jakim zdolni jesteśmy do Brzozowskiego się odnieść, wykarmieni naszą 

współczesnością filozoficzną [MFSB, 54]. 

  

Jest jeszcze jeden element, który przemawia na rzecz tezy o niezwykle ważnej 

pozycji Brzozowskiego w rozwoju myśli autora Świadomości religijnej i więzi 

kościelnej. Jest to świadomość niewystarczalności antropocentryzmu w zderzeniu z 

relatywizmem będącym dla obydwu filozofów zmorą nowoczesności. Kołakowski 

interpretując filozofię pracy Brzozowskiego dochodzi do problemu „nawrócenia” 

autora Idei traktując je z dużą ostrożnością. Kołakowski daleki jest (w 1966 roku) od 

przypisywania rozterkom Brzozowskiego na łożu śmierci znaczenia religijnego. 

Traktuje je raczej jako próbę osadzenia filozofii pracy na fundamencie stabilniejszym 

niż twórcza jednostka, czy nawet wspólnota, w których kolejno filozof Młodej Polski 

odnajdywał szansę na przezwyciężenie groźby relatywizmu. Zbieżność obydwu 

myślicieli w tym punkcie doskonale uchwycił Andrzej Walicki pisząc: 
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Na uwagę zasługuje fakt, że zarówno u Brzozowskiego, jak u Kołakowskiego „neomarksizm” 

był tylko przejściową fazą rozwoju, próbą przezwyciężenia kryzysu kultury, wyrażającego się w 

„powszechnym relatywizmie”, w ramach radykalnego antropocentryzmu. Obaj dość szybko 

uświadomili sobie niewystarczalność tego stanowiska i wkroczyli na drogę przezwyciężania 

samych podstaw filozofii antropocentrycznej przez rehabilitację „prawdy ponadludzkiej” 

(Brzozowski) i wiary w transcendencję460. 

 

Nie wiemy jak rozwijałaby się myśl Brzozowskiego, gdyby nie przerwała jej 

przedwczesna śmierć. Zazwyczaj spekuluje się, że zainteresowanie problemami narodu 

i katolicyzmem w ostatniej fazie mogłoby pchnąć go w ramiona rodzącego się faszyzmu. 

Mógłby równie dobrze nastąpić kolejny zwrot i otworzyć zupełnie nową, 

niespodziewaną perspektywę461. Wiemy natomiast jak po 1968 roku rozwijała się myśl 

Leszka Kołakowskiego. Coraz bardziej oddalał się od inspiracji marksistowskich, 

przeprowadzając nawet ich krytykę, która w trzecim tomie Głównych nurtów 

marksizmu przybiera wręcz pamfletową formę. Zbliża się za to do zagadnień 

religijnych, nie porzucając jednakże swoich antropocentrycznych przekonań, choć są 

one wyraźnie słabsze i nie stanowią już dominanty. W konsekwencji jedni badacze – 

jak Michał Siermiński w książce Dekada przełomu462 – wyrażają przekonanie o 

zerwaniu z rewizjonizmem i stopniowym przechodzeniu na pozycje konserwatywne, 

bliskie kręgom katolickim. Inni – jak Szymon Wróbel w książce Filozof i terytorium463 

– doszukują się ciągłości opartej się na próbach poszukiwania odpowiedzi na pytania, 

które u Kołakowskiego pojawiły się już na początku jego drogi badawczej. Czy 

kontrowersje te nie przypominają w jakimś stopniu sporów, które toczyły się po śmierci 

Brzozowskiego i nie świadczą w jakiś sposób o biograficznym podobieństwie 

najwybitniejszych – zdaniem Jana Tokarskiego – filozofów polskich XX wieku?464 

                                                           
460 A. Walicki, Leszek Kołakowski a Stanisława Brzozowski…, s. 16. 
461 Walicki uznaje, że podobieństwo rozwoju myśli, ale i pewnych faktów biograficznych u Brzozowskiego i 
Kołakowskiego mogą zachęcić do snucia spekulacji na temat tego, w którym kierunku podążałby autor 
Płomieni, gdyby nie jego przedwczesna śmierć (Leszek Kołakowski a Stanisława Brzozowski…, s. 22). Andrzej 
Walicki dodaje tu jeszcze jedno podobieństwo a mianowicie „ateistyczno-humanistyczną fazę w ich 
intelektualnej ewolucji” (Leszek Kołakowski a Stanisława Brzozowski…, s. 22). Na podobieństwa i różnice zwraca 
również uwagę Bronisław Łagowski (Stanisłwa Brzozowski i Leszek Kołakowski jako mistrzowie myślenia, w: 
Kołakowski i inni…, ss. 28-32). 
462 M. Siermiński, Dekada przełomu. Polska lewica opozycyjna 1968-1980, Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, 
Warszawa 2016, s. 81-137. 
463 Op. cit. 
464 J. Tokarski, Obecność zła. O filozofii Leszka Kołakowskiego, Universitas, Kraków 2016, s. 9.  
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5. Bronisława Baczki lektura Stanisława Brzozowskiego 

Radykalny antropocentryzm465, a jednocześnie zmienność stosunku 

Brzozowskiego do filozofii Marksa staję się głównym przedmiotem artykułu 

Bronisława Baczki Absolut moralny i faktyczność istnienia (Brzozowski w kręgu 

antropologii Marksa)466. Chociaż drugie z wymienionych zagadnień i jego wpływ na 

kształtowanie się kolejnych wersji filozofii autora Płomieni wysuwa się na plan 

pierwszy to uznanie nieprzekraczalnej granicy ludzkiego poznania jako podstawowego 

elementu łączącego światopogląd Marksa i Brzozowskiego są warunkiem możliwości 

postawienia problemu badawczego. Relację filozofa epoki Młodej Polski względem 

autora Kapitału określa Baczko mianem „dialogu filozoficznego” dodając, że był on 

„uwikłany w zawiłe problemy walki ideowo-politycznej przełomu wieków i 

niejednokrotnie one właśnie przesłaniały kwestie filozofii” [AM, 127]. O 

kontekstualnym nastawieniu autora artykułu świadczy między innymi podkreślenie 

roli zaangażowania Brzozowskiego w toczące się za jego czasów spory. W ten sposób 

prowadzone przez Baczkę rozważania nie aspirują do miana uniwersalizującego opisu. 

Są za to zakorzenioną w faktach społecznych i prądach umysłowych interpretacją 

spuścizny jednego z najwybitniejszych polskich filozofów467. W konsekwencji badacz 

dzieła i życia Rousseau odrzuca myślenie o wpływie Marksa na autora Idei w 

kategoriach ortodoksji bądź heterodoksji. Baczko unika w ten sposób uwikłania w 

jałowe spory i próby udzielenia odpowiedzi na pytanie czy Brzozowski był czy nie był 

marksistą [AM, 128]. Warszawski historyk idei nie tylko bowiem uznaje, że „dialog 

Brzozowskiego z Marksem jest chyba jednym z najciekawszych przejawów obecności 

filozofii marksistowskiej w polskiej kulturze narodowej”, ale także stwierdza, że 

                                                           
465 „Jako filozof [Baczko] opowiadał się za racjonalnie i krytycznie pojętym antropocentryzmem, przejawiającym 
się między innymi w każdorazowym ustanawianiu sensu dziejów przez działających ludzi” (S. Borzym, Baczko: 
sublimacja historyzmu…, s. 17. O postawie badawczej Baczki pisze Krzysztof Pomian w tekstach Baczko: 
Oświecenie i Rewolucja oraz Pożegnanie Bronisława Baczki (w: idem, Wśród mistrzów i przyjaciół…, s. 47-65; 
66-67). 
466 W tomie Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… Cytaty i nawiązania pochodzą z tego wydania. Oznaczać je 
będę skrótem AM z podaniem numeru strony. Krótsza wersja artykułu ukazała się w numerze 3 „Tekstów” z 
1972 roku oraz w zbiorowej pracy Problemy literatury polskiej lat 1890-1939, red. H. Kirchner, Z. Żabicki, 
Ossolineum, Wrocław-Warszawa 1972, s. 107-127. Warto dodać, że Baczko nie wygłosił będącego podstawą 
artykułu referatu na konferencji z 1972 roku, a jedynie udostępniony uczestnikom w odbitkach (Informacja za: 
M. Szpakowska, Konferencja naukowa poświęcona Stanisławowi Brzozowskiemu, „Twórczość” 1972 nr 5, s. 
132). 
467 Często podkreśla się przywiązanie Baczki do konkretu, a jednocześnie jego niechęć do ujmowania 
problemów w sposób abstrakcyjny, by nie powiedzieć metafizyczny. Na tym przeciwstawieniu w dużej mierze 
opiera się interpretacja filozofii Baczki dokonana przez Szymona Wróbla w jego książce Filozof i terytorium (op. 
cit., zob. szczególnie s. 157, 159, 163). Zob. także: A. Mencwel, Dreszcz historii, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 
2009, nr 4, s. 296. 
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„stosunek do marksizmu nie był w twórczości Brzozowskiego kwestią autonomiczną. 

Sytuuje się on w centrum jego rozwoju intelektualnego i wszelkie próby wyizolowania 

tej problematyki są z góry skazane na niepowodzenie” [AM, 129]. Oprócz 

wspomnianego już kontekstualizmu, który odgrywa w interpretacji Baczki kluczową 

rolę, dochodzi także element analizy strukturalnej, której celem jest pokazanie, w jakiej 

relacji do siebie pozostawały najważniejsze koncepcje filozoficzne Brzozowskiego, jak 

wzajemnie na siebie wpływały i jak się warunkowały. Łączy się tu synchroniczny i 

diachroniczny sposób opisu, i chociaż skupiony wyłącznie na jednym elemencie, 

pozwala stworzyć inspirującą i odkrywczą interpretację a także wykazać, że „owa 

zmienność stosunku względem filozofii Marksa w ewolucji ideowej Brzozowskiego […] 

pozwala uwyraźnić trwałość i ciągłość pewnych poszukiwań, pytań autora Legendy na 

przestrzeni całej niemal jego twórczości” [AM, 130]468. 

Aspekt metodologiczny nie przesądza jednak o wyjątkowości zaproponowanej 

przez Baczkę interpretacji. O walorach decyduje użycie narzędzi metodologicznych. 

Autor studium nie ogranicza się do dość powszechnych stwierdzeń o źródłach filozofii 

Brzozowskiego, o jego sprzeciwie wobec wszelkich filozofii zastanego świata [AM, 133], 

o krytyce scjentyzmu i eudajmonizmu, o silnym komponencie osobistym i 

emocjonalnym [AM, 169, 170, 174]. Stanowią one jedynie punkt wyjścia do rozważań 

nad autonomią i suwerennością podmiotową w sferze etyki. Teza ta nie brzmi 

specjalnie efektownie, ma jednakże fundamentalne znaczenie dla zrozumienia rdzenia 

filozofii Brzozowskiego i jego stosunku do Marksa. Najpełniejszy wyraz ludzkiej mocy 

i twórczości dostrzegalny jest właśnie w tworzeniu świata wartości. Jest on początkiem 

i warunkiem wszelkiej innej ludzkiej działalności. Doskonale oddają to słowa Baczki: 

 

Autentycznym, nieuświadamianym założeniem wszelkiej – również i naukowej – aktywności 

intelektualnej jest suwerenny czyn, aktywność wartościotwórcza człowieka […]. Suwerenność 

ludzkiego myślenia może czerpać swą sankcję jedynie z suwerenności człowieka jako twórcy 

wartości [AM, 138]. 

 

Rozumienie wolności jednostki przez Brzozowskiego jako kształtowanie świata 

wartości sygnalizował w swojej o rok wcześniejszej pracy Leszek Kołakowski. Jednak 

                                                           
468 To samo stwierdzenie pojawia się na stronie 147. 
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to Baczko w pełni rozwija i argumentuje poczynione przez polskiego filozofa przełomu 

XIX i XX wieku spostrzeżenie, iż 

 

…fakty nie są dane, nie są pierwotne wobec poznania, lecz są wytworem konstruktywnej 

aktywności podmiotu […]; autonomia poznawcza podmiotu dowodzi jego autonomii moralnej 

i ontologicznej i wspiera się z kolei o nią. W porządku logicznym wartość jest pierwotna w 

stosunku do faktu [AM, 136]. 

 

Wyjaśnijmy jedną wątpliwość. Otóż przez akt wartościotwórczy Brzozowski, a za 

nim Kołakowski i Baczko, rozumie wszelką działalność sensotwórczą. Nie jest to jednak 

wyłącznie nadawanie znaczenia poszczególnym faktom. Akt wartościowania zakłada 

bowiem taki stosunek podmiotu wobec rzeczywistości, który eliminuje z niej element 

obcości, a sama rzeczywistość zaczyna jawić się jako dzieło ludzkie, a co za tym idzie, 

jako coś co ma wartość i za co podmiot musi – i chce – być odpowiedzialny. Tym samym 

aktywność twórcza podmiotu jest jednocześnie jego odpowiedzialnością wobec 

rzeczywistości. Baczko ujmuje to w następujący sposób: 

 

Podmiot jest „wielkim ustawodawcą” – jego działanie jest aktywnością wartościotwórczą, a 

jego czynem – wartości afirmujące i potęgujące tę aktywność. Jedyną miarą, jaką można doń 

przykładać, jest właśnie miara samych wartości, ta zaś z kolei jest absolutna […]. O tym zaś, 

czym jest wartość, może wiedzieć tylko ten, kto ją tworzy – wartość udostępnia się jedynie w 

toku samej aktywności wartościotwórczej [AM, 140-141]. 

 

Baczko szczegółowo opisuje proces twórczy, w wyniku którego rzeczywistość 

będąca początkowo dla podmiotu czystą negatywnością, realnie odczuwanym „nie-ja” 

staje się wartością, czymś co jest jego dziełem i za co ponosi odpowiedzialność [AM, 

141]. W tym sensie każda filozofia gotowego świata, a więc relacja odkrywania a nie 

tworzenia powoduje, że podmiot staje się biernym odbiorcą wrażeń. Misją filozofii jest 

zaś „uświadomić sobie świat możliwy, do którego się należy, świat, który przez nas się 

staje, jest zadaniem filozoficznym człowieka”469. W tym miejscu najlepiej uwidacznia 

                                                           
469 S. Brzozowski, Kultura i życie… (cytat za: B. Baczko, Absolut moralny…, s. 143). 
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się podwójny związek Brzozowskiego z marksizmem. Po pierwsze poprzez próbę 

przezwyciężenia alienacji świata wobec człowieka470, po drugie poprzez uczynienie z 

zagadnień etycznych naczelnych problemów filozofii człowieka i kultury. W nich 

zawiera się dominanta, a zarazem wyjątkowość myślenia Brzozowskiego o filozofii 

Marksa w kontekście toczących się za jego czasów dyskusji i sporów oficjalnych 

teoretyków. Baczko nadaje właśnie tym elementom wartość nadrzędną w stosunku do 

innych wątków myśli Brzozowskiego pisząc: 

 

Marksizm rozumie autor Idei jako filozofię człowieka, ale dlatego właśnie jako filozofię 

globalną, rozwiązującą na nowej podstawie naczelne problemy metafizyczne i 

teoriopoznawcze, etyczne i estetyczne. Marksizm zorganizowany jest wokół „najdumniejszej 

myśli, jaka kiedykolwiek bądź istniała: - ludzkość jako własne swe świadome dzieło”. Dlatego 

dostarcza on podstawy dla „metafizyki, jako świadomego tworzenia człowieka przez człowieka, 

jako świadomego uczestnictwa ludzkości w tworzeniu świata”. Marksizm jest więc postacią 

filozofii czynu, ale czynu skutecznego, posiadającego „konsekwencje bytowe”, jest filozofią 

praxis…” [AM, 150]. 

 

Marksizm okazuje się tym samym nie tylko teorią ekonomiczną, ale filozofią 

człowieka i kultury w ogóle471. Należy jeszcze raz podkreślić, że interpretacja taka na 

początku XX wieku była czymś niezwykłym, jeżeli wręcz nie ekstrawaganckim. Jej 

wydobycie przez warszawskich historyków idei nie tylko uczyniło z Brzozowskiego 

prekursora polskiego neomarksizmu, ale także umacniało i niejako legitymizowało 

nurt rewizjonistyczny. 

Autor Płomieni był idealistą (jednak nie w sensie idealizmu filozoficznego) tak w 

stawianych swojej filozofii celach, jak i środkach, które do ich urzeczywistnienia 

powinny prowadzić. Dlatego też najdojrzalsza postać jego filozofii, podobnie jak 

interpretowany przez niego marksizm, była filozofią totalną, obejmującą całe spektrum 

ludzkiej działalności. Wehikułem działalności była praca, którą Brzozowski pojmował 

znacznie szerzej niż ówcześni teoretycy marksizmu. Jej sens filozoficzny polega na tym, 

                                                           
470 Baczko, jako jeden z pierwszych polskich filozofów, poświęcił problemowi alienacji obszerne studium 
datowane na 1959 rok (B. Baczko, Wokół problemu alienacji, w: idem, Człowiek i światopoglądy…, ss. 419-475).  
471 Zdaniem Baczki to właśnie pod wpływem marksizmu Brzozowski formułuje swoją historyczno-socjologiczną 
fenomenologię kultury [AM, 149]. Jest to jeden z tych elementów, które najbardziej przyciągały i inspirowały 
warszawskich historyków idei. 
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„iż jest ona kolektywnym wysiłkiem, w którym dokonuje się afirmacja podmiotu jako 

autonomicznego, jako wyposażającego świat w wartości” [AM, 151]. Stwierdzenie 

Baczki jest – moim zdaniem – rozwinięciem zawartego w tytule „absolutu moralnego”. 

Kryje się pod nim nie tyle nawet pojedynczy człowiek, co ludzkość. I choć to temu 

pierwszemu przysługuje autonomia i twórczość, to jednocześnie jest ona mocno 

zakorzeniona we wspólnocie. Jak zauważa autor analizowanego tekstu „praca jest 

procesem kolektywnym i przebiegającym w historii, a zarazem podstawowym 

czynnikiem historiotwórczym. Sens pracy polega na „rozpływaniu bytu w historię”, 

przekształcaniu świata przyrody we fragmenty swoiście ludzkiego, historycznego 

świata [AM, 153]. 

Dochodzi tutaj nowy element całej konstrukcji, a więc historia. To ona jest 

świadectwem dotychczasowej pracy ludzkości. Brzozowski rozumie ją jako proces, jako 

efekt wartościotwórczej działalności podmiotu i zbiorowości. Nie ma bezpodmiotowej 

historii. Zawsze dotyczy ona zbiorowości. Ale to nie ona jest twórcą dziejów, ale 

podmiot w niej zakorzeniony. Tak oto domyka się proces, w którym podmiot w 

twórczym akcie ustanawia rzeczywistość jako wartość, jako przedmiot 

odpowiedzialności, co jednak nie stanowi wartości tylko dla niego, ale także dla 

zbiorowości. Dzieje twórczych jednostek, zależnych od siebie w sensie diachronicznym 

i synchronicznych, to nic innego jak Historia. Praca zyskuje w ten sposób wymiar 

heroiczny, gdyż dla Brzozowskiego „ludzie są jednocześnie autorami i aktorami 

swojego dramatu. Człowiek sam tworzy swoją historię” [AM, 158]. Ma ona jednak także 

swoją ciemną, tragiczną stronę: jest nią dotychczasowa niemożność zrealizowania 

absolutu moralnego. Brzozowski rozwiązania upatruje w klasie robotniczej mogącej ów 

absolut moralny urzeczywistnić. 

Podsumujmy: dla Baczki filozofia pracy Brzozowskiego to najpełniejszy i 

najdojrzalszy wyraz jego myślenia o świecie i człowieku. Ma postać całościową, 

obejmującą wszelkie obszary życia, a jednocześnie absolutystyczną w znaczeniu 

moralnym. Zmusza bowiem jednostki, ale i całe zbiorowości, do uczynienia z 

wartościotwórczej działalności naczelnego sensu historii. Zyskuje przez to charakter 

wolności absolutnej, obdarzając podmioty absolutną autonomią i faktycznością 

istnienia. Właśnie to – w moim przekonaniu – rozumie Baczko pod pojęciem absolutu 

moralnego. Nie ma on jednak charakteru transcendentnego, lecz antropocentryczny, 

gdyż „człowiek jest odpowiedzialny tylko wobec siebie – nie istnieje odpowiedzialność 
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człowieka ani wobec Boga, ani wobec przyrody” [AM, 155]. W tym czysto ludzkim 

zdefiniowaniu powinności moralnej pomógł Brzozowskiemu marksizm, a szczególnie 

jego wątki etyczne, które dostrzegł i twórczo wykorzystał. Jego interpretacja myśli 

autora Kapitału nie była zatem recepcją, ale w pełni oryginalnym i autorskim 

odczytaniem, które pozwoliło mu włączyć ją w swój własny koncept myślowy. W tym 

sensie Brzozowski był heretykiem marksizmu. Nie mógł w pełni przyjąć leżących u jego 

podstaw założeń, gdyż kryło się w nich pęknięcie, aporia, która nie mogła zostać 

przezwyciężona w ramach istniejących w jego czasach interpretacji. Jak zauważa 

Baczko 

 

…jest też marksizm […] paradoksalnie niekonsekwentny: z jednej strony jego koncepcja 

postępu i epifenomenalne rozumienie świadomości jest teorią „bezwzględnej pasywności”; z 

drugiej strony – z tą właśnie teorią „związane jest jak najbardziej czynne stanowisko 

praktyczne” [AM, 140]. 

 

Brzozowski spiera się więc z marksistami nie o szczegóły, ale o istotę rzeczy. 

Dlatego też, jak pokazuje Baczko w ostatniej części rozprawy zatytułowanej Krytyka 

Marksa, autor Płomieni wchodzi w polemikę nawet z tymi założeniami doktryny, które 

wydawały się nietknięte „engelsizmem”. „U Marksa – jak pisze Baczko – podmiotowość 

nie daje się zredukować do samej tylko aktywności w jej wymiarach witalnym i 

wartościotwórczym” [AM, 164]. Brzozowski nie mógł (bądź nie chciał) pogodzić się z 

taką wizją człowieka, w której jego atrybutem i faktycznością są niewystarczalność, 

„brak”, potrzeba, cierpienie, zmysłowość, receptywność [AM, 164]. Nie akceptował 

faktu, że „człowiek jest w swych stosunkach z przyrodą nie tylko siłą, ale również i 

potrzebą, w której ujawnia się jego radykalna niesamoistność bytowa wobec rzeczy i 

innych ludzi” [AM, 165]. Marksowska wizja podmiotu jako autonomicznego moralnie 

„nie jest tożsama z autonomią bytową. Nie jest człowiek absolutem, choć może miarę 

absolutu do siebie przykładać – odnajduje w sobie zawsze własne człowieczeństwo jako 

repertuar możliwości i wyborów, ale i jako sytuację nieprzekraczalną” [AM, 164]. Wizja 

ta nie przystaje do heroiczności tworzonej przez Brzozowskiego filozofii pracy jako 

wysiłku autokreacji ludzkości rozumianej jako „zdobycz utrzymującą się wbrew 

żywiołom, wbrew wrogim jej postępom” [AM, 168]. Podmiot skażony nie mógł 

urzeczywistnić absolutu moralnego. Dlatego autor Płomieni pozostaje głuchy na 
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najbardziej potoczne rozumienie pracy, a więc czegoś wycieńczającego, co wymaga siły 

czysto fizycznej i co podlega uwarunkowaniom ekonomicznym, osobniczym itd. Owa 

niewrażliwość na fizyczny i ekonomiczny wymiar wysiłku ludzkiego stanie się później 

jednym z podstawowych zarzutów wysuwanych wobec całej koncepcji. Dlatego też 

użyty przez Baczkę w tytule „absolut moralny” można uznać  jednocześnie za punktem 

zejścia i rozejście się Brzozowskiego z marksizmem. 

Badacze zgodni są co do tego, że pod koniec życia autora Legendy Młodej Polski 

zachodzi zmiana. Łączona jest ona najczęściej z coraz większym zainteresowaniem 

katolicyzmem. Kołakowski i Baczko nadają temu wydarzeniu charakter raczej 

filozoficzny niż religijny. Badacz myśli Rousseau słusznie przestrzega przed 

bagatelizowaniem tego zwrotu przy użyciu argumentów psychologicznych, ale 

jednocześnie oponuje przeciw nadawaniu mu zbyt wielkiej wagi [AM, 174]. Problem 

nawrócenia traktuje jako kolejny etap poszukiwań i odpowiedzi na dręczące 

Brzozowskiego od samego początku pytania. Intencje te doskonale oddaje poniższy 

cytat: 

 

Tęsknota za spełnieniem absolutu w bycie i za prawem moralnym, które byłoby swobodnym 

samookreśleniem absolutu, drążyła niemal od początku światopogląd Brzozowskiego i ona 

właśnie przyciągała go ku Bogu. Ale ów absolut miał być zarazem dla Brzozowskiego wyrazem 

suwerenności moralnej człowieka, jego radykalnej autonomii i wolności. Bóg pojawia się u 

Brzozowskiego jako k o n s t r u k t  m e t a f i z y c z n y  [wyróżnienie moje], który miałby 

przezwyciężyć dychotomię wolności i bytu, autonomii człowieka i jego przynależności do 

świata faktyczności. Miałby złagodzić ów ascetyczny, tragiczny heroizm wartościotwórczego 

podmiotu działającego w obcym i wrogim mu świecie [AM, 177]. 

 

Brzozowski nigdy nie porzuca swojego maksymalistycznego programu szukania 

sposobu na urzeczywistnienie przez ludzkość absolutu moralnego. Skoro jednak 

marksizm nie dawał zadowalającej odpowiedzi, nie rozwiązywał podstawowej 

sprzeczności, a na dodatek sam okazywał się sprzeczny, szukał innego oparcia. A 

znalazł je właśnie w katolicyzmie i Bogu, które – już na łożu śmierci – wydawały się 

rozwiązywać problemy nierozwiązywalne na wcześniejszym etapie. Czy pokładane 

nadzieje miałyby szanse spełnienia? Tego nigdy się nie dowiemy, a jedyne co pozostaje 

to albo zawiesić osąd bądź silić się na – ryzykowną i mało obiecującą – spekulację. 
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W zaproponowanej przeze mnie rekonstrukcji, a zarazem interpretacji tekstu 

Baczki wskazałem dwa węzłowe elementy. Po pierwsze metodologiczną przynależność 

autora do warszawskich historyków idei widoczną w antropologicznym, 

kontekstualistycznym i historycystycznym472 ujęciu problemu oraz próbie nadania 

spójności filozofii Brzozowskiego poprzez ukazanie go w świetle naczelnej kategorii 

interpretacyjnej używanej przez Baczkę, a więc „absolutu moralnego”473. Po drugie 

wreszcie, podobnie jak w przypadku Kołakowskiego, próbowałem wydobyć osobisty 

związek badacza Rousseau z myślą Brzozowskiego474. I nie chodzi tu tylko o zbieżność 

w postrzeganiu Marksa. W moim przekonaniu Baczko odnalazł w polskim filozofie 

podobny „nastrój filozoficzny”. Szukanie jedności i ciągłości, polemiki z dominującymi 

w ich czasach teoriami i myślicielami, pozostawanie na obrzeżach a zarazem w centrum 

– to wszystko było próbą nadania pewnej ciągłości także własnej biografii 

intelektualnej. W ten sposób – podobnie jak ma to miejsce u Kołakowskiego – 

Brzozowski stanowi dla Baczki rodzaj zwierciadła, w którym odnajduje najlepsze 

odbicie swoich dotychczasowych zmagań filozoficznych i biograficznych. Po 1968 

podąża wprawdzie w innym kierunku, nigdy nie zapomina jednak o swoich 

wcześniejszych filozoficznych poszukiwaniach. 

 

6. Krzysztofa Pomiana interpretacja Stanisława Brzozowskiego 

O kilka lat późniejszy od Kołakowskiego i Baczki tekst Krzysztofa Pomiana 

Wartości i siła: dwuznaczności Brzozowskiego475 jest niezwykle ważny z kilku 

                                                           
472 „Bronisław Baczko bowiem był nie tylko historykiem, był również historystą, czyli zwolennikiem historyzmu, 
a to oznaczało nie tylko pewien sposób widzenia rzeczywistości ludzkiej, ale także pewien rodzaj uczulenia […]. 
Historyzm ten oznaczał głęboko ugruntowane we wszystkich wypowiedziach Profesora przeświadczenie, że 
rzeczywistość ludzka jest rzeczywistością dziejów i że wszystkie jej formy – ewolucja i rewolucje, reformy i 
regresy, restauracje i stabilizacje – są tylko sposobami dziania się dziejów. Historyzm ten oznaczał także równie 
głębokie przeświadczenie o istotności jaźni w tym dzianiu się dziejów – jaźni, a więc poglądów, idei, wyobrażeń, 
wrażliwości i emocjonalności. Przy tym nacisku na ‘subiektywny aspekt’, albo też  ‘współczynnik humanistyczny’ 
historii, uwalniał się też Baczko stopniowo od abstrakcyjnego jej rozumienia – idee, wyobrażenia, struktury 
mentalne o tyle były w historii istotne, o ile były przeżywane i praktykowane przez działających w niej ludzi (A. 
Mencwel, Dreszcz historii…, s. 298. 
473 Ostatni akapit pracy Baczki podaje jednak w wątpliwość możność uzyskania nawet pozornej jednolitości: 
„Niepokój moralny i niezaspokojenie myśli rozsadzały wszelkie formuły, których twórczość ta poszukiwała dla 
siebie” [AM, 178]. 
474 O wpływie Brzozowskiego na metodologię Baczki pisze Stanisław Borzym (Baczko: sublimacja historyzmu…, 
s. 18). 
475 W tomie Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… (przedruk w: K. Pomian, Filozofowie w świecie polityki. 
Eseje 1957-1974, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2004). Wszelkie cytaty pochodzą z pierwodruku i 
oznaczać je będę skrótem WiS z podaniem numeru strony. Pomian jest autorem jeszcze czterech tekstów 
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powodów. Po pierwsze wskazuje na przynależność metodologiczną do Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei (sam Pomian nie lubi być do grona jej twórców zaliczany)476. Po 

drugie  jest świadectwem wspólnoty zainteresowań badawczych z Kołakowskim i 

Baczką477. Po trzecie wreszcie te same kategorie i koncepcje Pomian interpretuje w 

sposób odmienny od wspomnianych autorów, co nie znaczy, że jest to interpretacja 

przeciwstawna. I choć różnice te są na ogół subtelne to świadczą o zmianach, jakie 

zaszły w ciągu siedmiu lat dzielących tekst Baczki i Pomiana478. Dwa pierwsze punkty 

omówię skrótowo, gdyż wnioski w większości zbieżne są z tym, co było przedmiotem 

mojej analizy we wcześniejszych fragmentach. Dłużej zatrzymam się przy punkcie 

trzecim, gdyż to on decyduje o swoistości zaproponowanej przez Pomiana interpretacji, 

a jednocześnie jest świadectwem fundamentalnych zmian, jakie zaszły w polskiej 

kulturze, humanistyce i polityce po wydarzeniach roku 1968. 

Pomian, podobnie jak omawiani wcześniej przedstawiciele Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei, stara się nadać filozofii Brzozowskiego rys spójności nie likwidując przy 

tym niejasności i nieścisłości będących jej ważnym składnikiem i – poniekąd – cechą 

charakterystyczną479. Swoje rozważania zaczyna od pytania o to, dlaczego autor 

Płomieni mógł być czytany i traktowany jako swój przez tak różne formacje 

intelektualne jak endecja i lewica komunistyczna [WiS, 43]. Śledząc recepcję dowodzi, 

iż to problematyka pracy – centralna dla zrozumienia filozofii Brzozowskiego – „była 

najbardziej inspirującym, a zarazem najbardziej chyba kontrowersyjnym składnikiem 

tej doktryny” [WiS, 46]. Analizując dzieje pojęcia (jak przystało na historyka idei) 

przywołuje elementy niezbędne dla zrozumienia założeń i drogi myślowej 

Brzozowskiego: chodzi mianowicie o wpływy, jakim podlegał oraz dyskusje, w których 

                                                           
poświęconych Brzozowskiemu: Dwuznaczność radykalizmu, „Więź” 1972 nr 4, s. 37-48; Stanisław Brzozowski, 
„Polish Perspective” 1972, no 9, s. 43-53 w dwóch mutacjach: francuskiej („Perspectives Polonaises” 1972, no. 
7/8-9), oraz niemieckiej („Polnische Perspektiven” nr 7/8). Pierwsza z wymienionych rozpraw jest krótszą 
wersją artykułu z książki Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego. Trzy kolejne artykuły są próbą przybliżenia 
sylwetki polskiego filozofa przełomu wieków i jego poglądów czytelnikowi obcojęzycznemu. Jako podstawę 
interpretacyjną wykorzystuję zatem tekst Wartość i siła. 
476 Dla Szymona Wróbla, w przeciwieństwie do Baczki i Kołakowskiego, na plan pierwszy w metodologii 
Pomiana wysuwa się element strukturalny, toteż za naczelną zasadę jego twórczości uznaje badanie relacji 
części do całości, a uprawianą przez niego historię nazywa „historią układów” (Sz. Wróbel, op. cit., s. 244, 246, 
253). 
477 Pomian potwierdza wpływ tekstu Baczki na swoją interpretację [WiS, 44]. 
478 Pomian nie podaje daty ukończenia tekstu. Zakładam, że pierwotna wersja miała charakter referatu 
wygłoszonego podczas konferencji o Brzozowskim w 1972 roku (której pokłosiem jest tom Wokół myśli 
Stanisława Brzozowskiego), ale ostateczną formę tekst przybrał w okolicach roku 1973. 
479 Szymon Wróbel „diagnozowanie relacji między brakiem ciągłości (nonsensem), a tym, co ciągłe (sensem) 
uznaje – obok badania „relacji widzialnego zdarzenia i niewidzialnych mechanizmów” – za naczelne kategorie 
strukturyzujące proces interpretacyjny Pomiana (Sz. Wróbel, op.cit., s. 293). 
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brał udział. Świadczy to oczywiście o sytuacyjnym podejściu, a więc uwzględnieniu 

warunków, w jakich żył i tworzył autor Legendy Młodej Polski, które odcisnęły na nim 

swoje piętno. Nie są to jednak elementy dominujące. Pełnią raczej rolę tła, podstawy 

proponowanej interpretacji. Główny trzon stanowi analiza pojęcia pracy. W kategorii 

tej – niczym w soczewce – Pomian pokazuje złożoność i wieloaspektowość myśli 

Brzozowskiego. Dotyka problematycznej relacji między wartością a ideałem, które 

miały stać się podstawą projektowanego przez niego gmachu etyki [WiS, 47]; analizuje 

relację między twórczą jednostką a światem przyrodniczym; pokazuje różnice, jakie 

dzielą pojęcie pracy u Brzozowskiego i marksistów. Podejmując te zagadnienia Pomian 

porusza się w obrębie antropocentrycznej i historycznej perspektywy, łącząc ze sobą 

diachroniczne i synchroniczne ujęcie. Czytelnik wielokrotnie spotka się zatem z dobrze 

już znanymi problemami wynikającymi z antropocentrycznego nastawienia 

Brzozowskiego, z jego interpretacją jednostki jako podmiotu twórczego zanurzonego w 

życiu społecznym, którego jest wprawdzie wytworem, ale które jednocześnie tworzy. 

Wielokrotnie powtarza się również stwierdzenie, że aktywność podmiotu jest 

jednocześnie najlepszym wyrazem jego wolności. To z kolei prowadzi wprost do 

wniosku, że „skoro człowiek jest wolny, to nie ma niczego, co by było względem niego 

zewnętrzne i co by mogło dyktować mu postawę, jaką zajmuje on względem samego 

siebie i swego otoczenia” [WiS, 61]. W ostatniej fazie kształtowania się światopoglądu 

Brzozowskiego czyn przeradza się w pracę rozumianą jako czysta afirmacja twórczości. 

Wtedy też pojawiają się próby rozwiązania problemu przyrody i jej relacji z jednostką 

twórczą. W tekście Pomiana znajdujemy także pytanie o uprawomocnienie wartości 

czynu [WiS, 72]. Warszawski historyk idei wskazuje wreszcie, że umetafizycznienie 

pracy oddala Brzozowskiego od Marksa i pozostawia polskiego krytyka ślepym na wiele 

kwestii ekonomicznych i społecznych [WiS, 82-84]. 

Jednak to nie wymienione właśnie podobieństwa dowodzenia Pomiana z 

interpretacjami zaproponowanymi przez Kołakowskiego i Baczkę są kluczowe, lecz 

różnice. Chciałbym przyjrzeć się im bliżej. Zaproponowana przez Pomiana 

interpretacja wychodzi poza antropocentryzm i poszukuje w filozofii autora Płomieni 

transcendentalnych elementów tkwiących w tej myśli od początku. W analizowanym 

tekście mamy więc do czynienia z pierwszym krokiem, który jest zarówno wejściem w 

sferę transcendentalnego czytania Brzozowskiego, z drugiej jest przezwyciężeniem 

czysto antropologicznej wersji wypracowanej w gronie warszawskich historyków idei. 

Jest to teza ryzykowna wziąwszy pod uwagę słowa Pomiana, iż ciągłość myśli 
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Brzozowskiego „zasadza się na nieustannej obecności przekonania, które określić 

można mianem radykalnego antropocentryzmu; polega ono na uznaniu człowieka za 

byt zewnętrzny względem przyrody i taki, że jego istnienie jest tożsame z tworzeniem, 

z urzeczywistnianiem wartości nie podlegającym jakimkolwiek determinacjom 

zewnętrznym” [WiS, 97]. Gdyby rzeczywiście było tak, jak deklaruje Pomian, różnice 

między nim a Kołakowskim i Baczką wiązałyby się co najwyżej z różnym rozłożeniem 

akcentu. Podczas lektury nie można nie zauważyć pęknięć wprowadzających – bardzo 

subtelnie i prawie niezauważalnie – pozaludzki element będący gwarancją 

wartościotwórczej działalności człowieka. Już w spójnym i zdecydowanie 

antropocentrycznym ujęciu filozofii Brzozowskiego przez Baczkę pojawia się pęknięcie 

dające asumpt do wyjścia z zamkniętego kręgu inspirowanych marksizmem 

interpretacji. W tekście Absolut moralny i faktyczność istnienia autor zauważa, że  

 

Sens filozoficzny pracy polega dla Brzozowskiego na tym, iż jest ona kolektywnym wysiłkiem, 

w którym dokonuje się afirmacja podmiotu jako autonomicznego, jako wyposażającego świat 

w wartości. Człowiek jest sam w przyrodzie i zdany tylko na siebie. „Tylko pracując człowiek 

stwarza istotną odpowiedniość pomiędzy swoim stanem wewnętrznym a pozaludzkim 

otoczeniem”. Praca jest więc samoafirmacją autonomii ludzkiej, ale zarazem tylko 

praca wyprowadza człowieka poza niego samego, pozwala mu ustanowić relację 

z pozaludzkim bytem, umożliwia mu orzekanie czegokolwiek o świecie 

pozaludzkim [wyróżnienie moje]. Praca jest relacją, dzięki której człowiek jako podmiot 

wolny, wartościotwórczy i myślący, zakorzenia się w świecie przyrody, która nie zna norm 

etycznych, nie zna wolności, jest ich negacją. Ale praca jest takim wartościotwórczym 

działaniem ludzkim, które jest zarazem fizyczne, mięśniowe. Jest ona przełamywaniem oporu 

przyrody, wywalczaniem na niej ludzkiego świata [AM, 151]. 

 

Najpierw wyjaśnienie. Przywołałem cały akapit, ale to wyróżniony fragment 

interesuje mnie tu najbardziej. Przytoczenie go w kontekście daje czytelnikowi 

możliwość pobieżnej nawet weryfikacji, ale jednocześnie – gdyby zgodzić się z 

postawioną tezą – wskazuje na „element obcy” w strukturze. I jeszcze ważna 

informacja. Do wyróżnionego zdania Baczko daje przypis dosyłający czytelnika do 

formuł z Brzozowskiego. Nie jest to więc dokładne przytoczenie jego słów, ale 

interpretacja. Przechodząc do rzeczy: wyróżnione zdanie może skłonić czytelnika do 

uznania, że w filozofii Brzozowskiego to, co pozaludzkie nie sprowadza się wyłącznie 

do świata przyrody, która dodatkowo znana jest przez niego tylko o tyle, o ile się z nią 
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styka. Praca jest czymś, co umożliwia nawiązanie relacji z „pozaludzkim bytem, 

umożliwia mu orzekanie czegokolwiek o świecie pozaludzkim”. Baczko jest zbyt 

wybitnym filozofem, bym mógł uznać owo stwierdzenie za rodzaj przejęzyczenia, 

nieprecyzyjnego wysłowienia. Nie chcę również udowadniać, iż jeden element burzy 

jego antropocentryczną interpretację myśli autora Płomieni480. Jest to jednak w moim 

odczuciu potwierdzenie tendencji świadczącej o przekraczaniu dotychczasowego, ściśle 

antropocentrycznego idiomu interpretacji. 

Jeszcze mocniej w przekonaniu tym utrzymują mnie liczne stwierdzenia zawarte 

w artykule Pomiana powstającego – jak autor sam przyznaje – pod silnym wpływem 

Absolutu moralnego i faktyczności istnienia. Różnica czasowa dzieląca powstanie 

tekstów jest tu dodatkowym, niezwykle ważnym czynnikiem. Świadczy o tym chociażby 

takie oto stwierdzenie: 

 

Brzozowski, o czym trzeba stale pamiętać, pragnie znaleźć coś apodyktycznie pewnego i 

bezwzględnie obowiązującego. Cała jego twórczość filozoficzna jest poszukiwaniem absolutu 

[WiS, 50]. 

 

Nie można nie zgodzić się z tym stwierdzeniem. Problem w tym, że będzie ono 

nabierało innego znaczenia w zależności, co pod absolutem się rozumie. O ile u Baczki 

jest on postrzegany z perspektywy antropocentrycznej, to u Pomiana nabiera cech 

transcendentnych. Gdyby silić się, na jakieś uogólnienie i zgrabną formułę można by 

stwierdzić, że Kołakowski i Baczko patrzą na całość dorobku Brzozowskiego z 

perspektywy jego wczesnych dokonań, gdzie człowiek jest nieprzekraczalną granicą 

wszelkiej myśli, Pomian ów punkt obserwacyjny lokuje bliżej ‘nawrócenia’ i zwrotu w 

przestrzeń transcendencji. 

Sceptycznie nastawiony czytelnik może podważyć wyciąganie tak daleko idących 

wniosków słusznie argumentując, że po pierwsze, na podstawie jednego fragmentu nie 

można wnioskować o całości, po drugie cytat ów jest na tyle wieloznaczny, że można 

                                                           
480 O niechęci Baczki do wszelkiej metafizyki wspomina Stanisław Borzym (Baczko: sublimacja historyzmu…, s. 
18). 

 



 
 

187 
 

wykorzystać go do obrony przynajmniej dwóch, diametralnie różnych interpretacji481. 

Zgadzając się w pełni z tymi wątpliwościami nie pozostaje mi nic innego jak wskazać te 

momenty i punkty węzłowe wywodu Pomiana, które uprawniają mnie do postawienia 

tezy, o „wykroczeniu ku transcendencji”. 

Autor rozprawy Wartość i siła odnosząc się do „indywidualizmu bezwzględnego” 

oraz relacji podmiotu do wspólnoty u Brzozowskiego pisze: 

 

…nie uważał on [Brzozowski – PR] jednostki za całość samowystarczalną, utrzymywał 

natomiast, że każda jednostka, świadomie przeżywając siebie jako spontaniczną aktywność 

nawiązuje przeto kontakt z absolutem, ale nawiązuje go właśnie dzięki temu, że wykracza poza 

własną jednostkowość [WiS, 52]. 

 

Kołakowski i Baczko pisząc o niewystarczalności podmiotu podkreślali – w duchu 

marksistowskim – organiczność jednostki ze względu na jej istotowe uzależnienie od 

wspólnoty. Nie była to oczywiście wizja deterministyczna, gdyż z ich interpretacji pism 

                                                           
481 Trzeci argument sceptyka dotyczyć może problemu niewłaściwej definicji transcendentalności i 
transcendencji. Zarzut ten wydaje mi się na tyle poważny, że należy się do niego ustosunkować. Transcendencja 
nie przysparza w tym wypadku problemu, gdyż jest nią to „co wykracza poza byt […], gdyż posiada całkowicie 
różną od niego naturę” (B. Owczarek, hasło: transcendencja, Transcendencja, w: Słownik filozofii, red. J. 
Hartman, Krakowskie Wydawnictwo Naukowe, Kraków 2009, s. 233). Najczęściej więc termin ten stosuje się do 
określenia Boga. Więcej problemów przysparza drugi termin. W cytowanym Słowniku filozofii pojawia się on 
jako transcendentalia, a więc „intelektualne ujęcie bytu, wyprzedzające i warunkujące wszelkie jego poznanie 
kategorialne” (J. Hartman, hasło: transcendentalia, w: Słownik filozofii…, s. 233) oraz jako transcendentalizm, 
filozofia transcendentalna. Jan Hartman wymienia trzy elementy tej ostatniej: 1. krytyka przekonania, że świat 
składa się z przedmiotów niezależnych od czynności poznawczych podmiotu; 2. uznanie, że „podmiot (ja, jaźń), 
który powołuje do istnienia sens […] nie jest znanym nam z doświadczenia wewnętrznego psychologicznym ja, 
czyli empirycznym bytem psychicznym, lecz ostateczną, absolutną rzeczywistością podmiotową, która sama jest 
swym własnym myśleniem, ustanawiającym wszelką rzeczywistość wewnętrzną (samą siebie) i zewnętrzną w 
jej bycie i treści”; 3. „usiłuje ona rozpoznać bieg sensotwórczej czynności czystego ja, poznać świat w jego 
ostatecznych podstawach, a więc w tym, jak został ukonstytuowany przez czyste ja”. Podsumowując Hartman 
stwierdza, że „filozofia transcendentalna chce więc poznać ostatecznie, nieprzekraczalne i niemające już żadnej 
głębszej podstawy […] uwarunkowania świata i jego poznania” (J. Hartman, hasło: transcendentalizm, filozofia 
transcendentalna, w: Słownik filozofii…, s. 234-235). Przyjmując taką definicję, filozofię czynu i filozofię pracy 
Brzozowskiego można by śmiało określić  jako filozofie transcendentalne. Jednak ostatni etap jego myślowej 
drogi jest już filozofią transcendentalną zmierzająca ku transcendencji. Kołakowski i Baczko w swoich 
interpretacjach podstawą filozofii autora Płomieni czynią marksistowsko rozumiany podmiot transcendentlany, 
a więc taki, który w swoich poszukiwaniach podstaw wartości nie może wyjść poza swoje społeczno-historyczne 
ograniczenia. Są one bowiem warunkiem możliwości zaistnienia wszelkiej podmiotowości. Tak też zdaje się 
sądzić Brzozowski w obydwu postaciach swojej doktryny. Baczko i Kołakowski analizują jego dorobek właśnie z 
tej pespektywy. Pomian z kolei zdaje się wychodzić poza antropocentryczny dogmat (nie rezygnując z niego 
całkowicie) biorąc za podstawę ostatni etap twórczości Brzozowskiego, a więc jego transcendentny zwrot, który 
jednakże wcale nie musi być – z filozoficznego punktu widzenia – utożsamiany z nawróceniem w sensie 
religijnym. 
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Brzozowskiego wyłania się podmiot uwarukowany wprawdzie przez swoje usytuowanie 

we wspólnocie, jednak poprzez swą aktywną twórczość wpływa on na nią w toku 

rozwoju historycznego. Mamy tu więc do czynienia z rodzajem wzajemnego 

warunkowania. U Pomiana owa niewystarczalność wiąże się z wyjściem podmiotu w 

akcie twórczym poza siebie i w konsekwencji umożliwia kontakt z absolutem. Można 

byłoby uznać te słowa za przekonanie, iż akt twórczy musi być skierowany ku światu 

pozaludzkiemu (chaosowi przyrody), któremu jednostka musi nadać sens, gdyby nie 

takie oto twierdzenie: 

 

Przedmiot jest zawsze czymś już gotowym, aktualnym i statycznym, toteż podmiot ustanawia 

się wobec niego w pozycji widza; wartość natomiast jest czymś jeszcze-nie-gotowym, 

potencjalnym i dynamicznym, wymaga ona zatem od jednostki zajmowania postawy czynnej i 

poza nią nie daje się uchwycić [WiS, 53]. 

 

Wyraźnie mamy tu do czynienia z dualizmem sytuującym się w centrum aktu 

powoływania wartości do istnienia. Podmiot bowiem nie tworzy wartości z niczego, ale 

je aktualizuje, przekształcając potencjalność w realne istnienie. Pomian rozwija w tym 

miejscu kantowskie paralele, nie one mnie jednak interesują. Ciekawe jest za to 

podsumowanie owych rozważań: 

 

Słowem, w trakcie urzeczywistniania wartości jednostka wykracza poza swoją jednostkowość 

ku człowieczeństwu rozumianemu jako to, co łączy ją z innymi jednostkami, utożsamia się 

niejako z całą ludzkością, teraźniejszą, przeszłą i przyszłą, określoną przez wspólnotę wartości, 

których realizacją, udaną lub bezowocną, jest wszelkie ludzkie działanie. Jeśli ta interpretacja 

myśli Brzozowskiego jest słuszna, to w żadnym wypadku nie można uważać jej za 

indywidualistyczną; należałoby raczej widzieć w niej postać jakiegoś zeświecczonego 

mistycyzmu, który wizję zjednoczenia jednostki z Bogiem w akcie czystej miłości zastępuje 

ideałem zjednoczenia się z ludzkością w toku spontanicznej aktywności, sterowanej jak gdyby 

przez przeżywane człowieczeństwa jako zadania danego jednostce wraz z jej istnieniem [WiS, 

55-56]. 

 

Fragment powyższy jasno wskazuje, że interpretacja filozofii czynu i 

powstającego w jej obrębie problemu indywidualizmu i relacji jednostki do wspólnoty 
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interpretowane są nie w kategoriach ludzkich doświadczeń na poziomie „materialnego” 

poczucia bycia częścią wspólnoty, ale jako rodzaj jednostkowego – mistycznego wręcz 

– doświadczenia zespalającego podmiot z uniwersalistycznie rozumianym 

człowieczeństwem pełniącym rolę gwaranta tworzonych wartości, rodzajem 

poszukiwanego przez autora Płomieni absolutu482. Podmiot tworząc wartości 

aktualizuje potencjalność zawartą w samej idei człowieczeństwa. Pomian filozofię 

czynu podsumowuje w następujący sposób: 

 

…czyn zmienia samo istnienie jednostki, która go dokonuje, ponieważ wprowadza ją w kontakt 

z całościami; jest świadomym przeżywaniem tego kontaktu i sprawia przeto, iż jednostka 

ujmuje siebie samą jako miejsce, w którym dokonują się zadania sięgające głębiej i dalej niż jej 

osobowość, a wraz z tym – wykracza poza własną jednostkowość, staje się „sumieniem świata”. 

Toteż dopiero w czynie i dzięki niemu jednostka urzeczywistnia swą wolność i rewindykuje 

swoją odpowiedzialność za siebie i za świat [WiS, 63]. 

 

Tych kilka przykładów pokazuje, że interpretacja filozofii czynu przez Pomiana 

kładzie nacisk na elementy transcendentalnego uzasadnienia wartości zakorzenionych 

nie w samym tworzącym podmiocie i jego środowisku społecznym, ale w czymś 

transcendentnym wobec niego, czymś, co kryje się pod pojęciem człowieczeństwa. Tu 

znów może odezwać się sceptyk argumentując, że ta forma doktryny Brzozowskiego ma 

taki właśnie na poły mistyczny charakter zabarwiony silnie młodopolską manierą 

językową, nie może więc dziwić, iż Pomian wykorzystał bezpośrednio narzucające się 

kategorie. Przyjrzyjmy się zatem filozofii pracy, by udowodnić, że nawet ta na pozór 

czysto materialna kategoria nabiera rysu transcendentalnego. 

Praca u Brzozowskiego – jak ją interpretuje Pomian – jest realizacją wartości w 

starciu z siłami przyrody. Człowiek musi nieustannie podejmować wysiłek ich 

aktualizacji w walce z niesprzyjającymi warunkami, dążąc do ich utrwalenia w 

przyszłości, w przeciwnym bowiem razie przyroda unicestwi je. Doskonale obrazują to 

następujące słowa: 

 

                                                           
482 „Punkt widzenia wartości jest więc punktem widzenia absolutu” [WiS, 59]. 
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Dopóki ludzkość będzie istnieć, dopóty urzeczywistniane przez nią wartości dokonywać się 

będzie przez składanie teraźniejszości w ofierze przyszłości, w toku pracy, która może stać się 

bezinteresownym tworzeniem wolnym od trosk materialnych, ale zawsze pozostanie walką z 

żywiołem, narzucaniem mu siłą ludzkiego prawa [WiS, 79]. 

 

Zdaniem autora analizowanej rozprawy – jak mniemam – pojęcie pracy i 

stworzonej na jej fundamencie filozofii jest próbą ukonkretnienia sił, z którymi 

człowiek jako jednostka twórcza musi walczyć. Jest to jednocześnie akt definicji 

ludzkości, gdyż 

 

swoistość człowieka wyznaczona jest bowiem wedle Brzozowskiego nie przez jego związek z 

przyrodą, ale przez zachodzące między nimi przeciwieństwo, które jest następstwem 

duchowego i twórczego charakteru ludzkiego istnienia […]. Obecność potrzeb łączy się więc z 

tym, co w człowieku nie jest swoiście ludzkie, lecz stanowi przejaw jego przyrodniczości. Jako 

istota duchowa człowiek realizuje swe człowieczeństwo wtedy, gdy podporządkowuje sobie 

przyrodę, nie zaś wtedy, gdy jej ulega; inaczej mówiąc, praca jest jednostronnym 

oddziaływaniem człowieka na przyrodę, nie zaś wymianą materii pomiędzy nimi [WiS, 79-80]. 

 

Dalsze rozważania wskazują na bardzo materialny charakter pracy jako stosunku 

człowieka wobec otaczającej go przyrody. Mówi się o narzędziach będących 

przedłużeniem ludzkiego ciała, dzięki którym można toczyć walkę, afirmacji siły i pracy 

fizycznej będących konkretnymi formami realizacji wartości w przestrzeni materialnej 

czy wreszcie nauce traktowanej jako rodzaj narzędzia. Pomian słusznie pokazuje 

różnicę, jaka zachodzi między rozumieniem pracy u Marksa i Brzozowskiego. Przejawia 

się to chociażby w ślepocie na zagadnienia ekonomiczne czy klasowe u tego drugiego 

[WiS, 84]. Autor Wartości i siły wskazuje także, że u krytyka okresu Młodej Polski 

dochodzi do odwrócenia relacji pomiędzy człowiekiem a pracą, gdyż „człowiek żyje, aby 

pracować, albowiem praca jest jego jedynym powołaniem, gdyż ona tylko nadaje sens 

wszelkiej jego działalności [WiS, 85]. To z kolei pozwala Brzozowskiemu na krytykę 

dotychczasowych formacji kulturotwórczych oderwanych jego zdaniem od swoich 

bytowych podstaw. Ten krytyczny aspekt autora Płomieni Pomian określa mianem 

„fenomenologii nowożytnego ducha europejskiego” [WiS, 86]. 
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Te niezwykle trafne spostrzeżenia prowadzą do wyjaśnienia tytułowej opozycji 

wskazując, że cała filozofia Brzozowskiego ufundowana została na swego rodzaju 

antagonizmie transcendentnych wartości i czysto materialnej siły, która pozwala owe 

wartości aktualizować. Spoza tego antagonizmu wyłania się jednak zarys całościowej 

koncepcji, a właściwie jej fundamenty. Najważniejsze sformułowania określające owe 

‘zasady pierwsze’ zawarte są w poniższym fragmencie: 

 

Tak więc praca okazuje się równocześnie źródłem poznania, warunkiem umożliwiającym samo 

poznanie, które nie mogłoby przecież w żaden sposób uchwycić czystego bezładu, gdyby nie 

został on uprzednio przetworzony przez nią w ludzki porządek, oraz jedynym kryterium 

prawdziwości naszej wiedzy; wiedza jest bowiem prawdziwa wtedy jedynie, gdy umożliwia 

dalszy postęp pracy, gdy odkrywa takie zasady działania, które okażą się skuteczne. Ale tak 

określona nauka ma nadal charakter nieuchronnie cząstkowy, nie orzeka o branej w 

całokształcie rzeczywistości, która pozostaje poza zasięgiem nauki. Toteż filozofia nie może 

opierać się na nauce, a wszelkie nadawanie jej tezom sensu ontologicznego jest 

nieprawomocne. Kontakt z całością nawiązujemy jedynie w toku samej pracy; 

filozofia pretendująca do uchwycenia całości musi tedy być metafizyką, musi 

bowiem zajmować perspektywę ludzkości pracującej, tzn. wykraczać poza to, co 

już opanowane i poznane, ku temu, co jeszcze-nie-gotowe, a więc tego, co już 

ujęte w prawa – ku żywiołowi i bezkształtowi; poza teraźniejszość – ku przyszłości 

[WiS, 89-90]. 

 

Pomian w przytoczonym fragmencie nie rekonstruuje określonej myśli 

Brzozowskiego, ale interpretuję jego filozofię pracy. Służą mu do tego kategorie o 

charakterze transcendentalnym. Okazuje się bowiem, że wiedza i poznanie będące 

nieodłącznymi atrybutami pracy, nie mogą stanowić sensu samoistnie, ale muszą 

partycypować z bliżej niedookreśloną całością. W moim przekonaniu jest to to samo 

człowieczeństwo, o którym wspominał Pomian w trakcie analizy filozofii czynu. 

Autorowi analizowanej rozprawy nie wystarcza jedynie pokazanie zachodzącego 

między wartością i siłą antagonizmu. Chce go rozwiązać bądź przynajmniej wskazań na 

jego źródła. W tym celu przywołuje kategorię woli jawiąca się „niekiedy jako należąca 

do porządku biologicznego, utożsamia się bowiem z wolą mocy, z dążeniem do 

odniesienia za wszelką cenę zwycięstwa w walce o byt, niekiedy zaś okazuje się 

zjawiskiem duchowym, pragnieniem tworzenia, nadania światu takiej postaci, która by 
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była godna człowieka” [WiS, 92]. Kategoria ta nie rozwiązuje jednak sprzeczności. Każe 

bowiem patrzeć na pracę jednocześnie jako na walkę z przeciwnościami, a zarazem 

budowaniem czegoś nowego. Więcej nawet, „idea samorealizacji człowieka 

utożsamionego z pracą fizyczną, idea tworzenia utożsamionego z walką odsłania tedy 

zawierającą się w niej dwuznaczność. Nie wiadomo już bowiem, czy człowiek jest 

rzeczywistym podmiotem pracy, czy też narzędziem jakiejś rwącej przed siebie ślepej 

siły, która zmusza go do nieustannego wykraczania poza wszystko, co już osiągnięte, 

do nieprzerwanego poszerzania obszaru, nad którym sprawuje rządy, choć nie jest 

pewne, czy czyni to we własnym imieniu” [WiS, 95]. 

Podsumowując: artykuł Krzysztofa Pomiana jest śledzeniem sprzeczności 

powstających w obrębie filozofii Brzozowskiego, a zasadzających się – by ująć to 

najkrócej – na opozycji pomiędzy samowystarczalnością człowieka, a potrzebą 

pewności, pomiędzy antropocentryzmem a poczuciem jego niewystarczalności; 

poszukiwaniem opoki, na której można zbudować kościół ludzkiej wspólnoty opartej o 

wartości realizowane w twórczej pracy. Autor rozprawy dostrzega początek owej ścieżki 

poszukiwań, dlatego pisze, że „wyjście z ‘filozofii pracy’ ku religijnej metafizyce było w 

chwili uformowania się tej filozofii jednym z możliwych kierunków ewolucji 

Brzozowskiego” [WiS, 97]. W zaproponowanej tu interpretacji chciałem wykazać, że 

Pomian próbował odkryć źródła tej myśli i ulokować dużo wcześniej niż świadomie 

pozostawiony ślad religijnego zwrotu w Pamiętniku. Ten właśnie aspekt świadczy o 

oryginalności ujęcia. Wykracza bowiem poza ugruntowane przez Baczkę i 

Kołakowskiego antropocentryczne odczytanie. Siłą rzeczy musiałem pominąć wiele 

wątków, pojawiających się w tej niezwykle ciekawej rozprawie i skupić się na tych jej 

aspektach, które z mojego punktu widzenia okazują się najważniejsze. Biorąc jednak 

pod uwagę fakt, że analiza transcendentalnych uwikłań dotyczy dwóch kluczowych 

etapów filozofii Brzozowskiego, pominięcia owe wydają się usprawiedliwione. 

 

7. Podsumowanie 

Zrekonstruowane i omówione interpretacje Kołakowskiego, Baczki i Pomiana idą 

w odmiennych kierunkach, chociaż cel i założenia są do siebie zbliżone, a i wyniki 

analizy zbieżne. To właśnie podobieństwa metodologiczne decydują o ich 

przynależności do jednej formacji intelektualnej. Różnice zaś wynikają w moim 

przekonaniu z aspektów historycznych i biograficznych. Chociaż daty powstania 
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tekstów Kołakowskiego (1966), Baczki (1967) oraz Pomiana (1974) dzieli zaledwie kilka 

lat to, w perspektywie historii społecznej i biograficznej dwa pierwsze artykuły należą 

do innego świata niż artykuł Pomiana. Kołakowski oraz Baczko interpretują filozofię 

pracy w duchu tak zwanego rewizjonizmu, w czasie gdy język ów się wyczerpuje, jednak 

jest jeszcze na tyle żywy, by inspirować do ciekawych i nowatorskich rozważań. Rok 

1974, w którym tekst Pomiana się ukazuje, zdominowany jest przez nowy idiom 

interpretacyjny świadczący o upadku wiary w możliwość reformy systemu i współpracy 

z władzą. Kołakowskiego, Baczkę oraz Pomiana, pomimo różnic, łączy metodologia 

wypracowana w ramach szkoły. Ujawnia się szczególnie mocno we wspomnianym już 

wcześniej rysie fenomenologicznym, ale także w szczegółowej analizie pojęć „w ruchu”, 

a więc ich opisie w ścisłym związku z czasowością. To przecięcie wektora diachronii i 

synchronii stanowi dla mnie jeden z najistotniejszych przejawów wspólnoty 

metodologicznej przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Różnice pomiędzy 

dwoma pierwszymi a Pomianem są wynikiem odmiennych wpływów intelektualnych, 

których granicą są okolice roku 1968. Tak postawiona teza każe głosić, że pisanie o 

Brzozowskim przed i po Marcu roku było – i musiało być – odmienne ze względu na 

zmianę paradygmatu w sferze ideowej przy jednoczesnym zachowaniu ogólnych 

wytycznych wypracowanych w ramach rewizjonistycznej metodologii badania historii 

intelektualnej nie zamkniętej jednakże na nowe wpływy. 

 

*** 

Wyjazd Kołakowskiego, Baczki i Pomiana po wydarzeniach Marca 1968 roku 

kończy ważny etap w powojennej humanistyce polskiej. Andrzej Walicki pisze, że ich 

„zniknięcie z polskiej sceny intelektualnej umocniło opozycję wobec szkoły 

warszawskiej w polskich kręgach filozoficznych. Zrodziła się silna tendencja do 

rewindykacji tradycyjnego spojrzenia na historię filozofii jako dyscyplinę 

autonomiczną, różną od ogólnej historii idei, interesującą się teoretyczną treścią 

problemów filozoficznych, a nie ich „współczynnikiem humanistycznym” (by użyć 

terminu Znanieckiego)”483. Patrząc na kierunki, w jakich podążała polska humanistyka 

                                                           
483 A. Walicki, Leszek Kołakowski i warszawska szkoła historii idei…, s. 246. 

 



 
 

194 
 

w latach siedemdziesiątych nie można nie zgodzić się z tak postawioną tezą484. Zaczęto 

z dużą dozą podejrzliwości podchodzić do metodologii Warszawskiej Szkoły Historii 

Idei, którą „coraz mocniej kojarzono z relatywizmem historycznym, odpowiednim do 

niszczenia dogmatów marksistowskich, ale zarazem do burzenia podstaw wiary w 

prawdę obiektywną i wartości absolutne”485. Taka ocena warszawskich historyków idei 

padła już w 1981 z ust Pawła Śpiewaka, który pisał: 

 

…kuracja postalinowska miała charakter czysto negatywny. Na miejsce fanatyzmu 

proponowano sceptycyzm, stronniczość zastąpiono niechęcią do jakiejkolwiek 

programowości. Szkoła zatrzymała się w kręgu wartości oczywistych i niepodważalnych, ale 

warszawscy historycy odkryli na powrót zasady, które od setek lat stanowiły o roli 

intelektualistów. Wychodząc ze stalinizmu zatrzymali się w pół drogi. Odrzucili schematyczny 

sposób filozofowania, ale bronili się przed filozofowaniem samodzielnym. Uznanie, że każda 

myśl prowadzi do samozaprzeczenia, do zdrady wartości, które ją zrodziły, powodowało lęk 

przed wyraźnym samookreśleniem, przed wyborem własnego stanowiska. Otwarci na 

rzeczywistość, głosili prawa do krytycyzmu, żądali etyki bez kodeksu, ale był to apel równie 

abstrakcyjny, co wezwanie francuskich filozofów o prawo do rozumu. Występowali o prawo 

swobody wypowiedzi, do niezależności badań, prawo do krytycyzmu, ale sami nie udzielili 

mandatu do korzystania z tych praw”486. 

 

Zmiana ta wynikała w dużej mierze ze zmiany pokoleniowej, którą trafnie opisuje 

nieoceniony w tej materii Andrzej Walicki stwierdzając: 

 

Ludzie młodsi, których pokoleniowymi doświadczeniami były wydarzenia lat 1968 i 1970, byli 

w zupełnie innej sytuacji. Stanęli w obliczu systemu ucisku, którego przedstawiciele byli 

cyniczni raczej niż dogmatyczni; systemu, który do pewnego stopnia tolerował swobodę 

intelektualną, ale jednocześnie skutecznie blokował wszelkie próby reform politycznych bądź 

ekonomicznych. W takich warunkach wszelki relatywizm stał się podejrzany jako możliwy 

sojusznik cynicznego oportunizmu, podczas gdy coraz bardziej widoczna stawała się potrzeba 

                                                           
484 Andrzej Walicki za szczególnie niepokojące w owym czasie uznawał rozprzestrzenianie się „antyhistorycznej i 
antyhumanistycznej tendencji wewnątrz szeroko pojętej historii idei, w szczególności zaś tak zwanej „strategii 
dehumanizacji”, zapoczątkowanej przez Foucaulta w jego Archeologii wiedzy (A. Walicki, Leszek Kołakowski i 
warszawska szkoła historii idei…, s. 246). 
485 Ibidem, s. 247. 
486 P. Śpiewak, W pół drogi…, s. 47. Nie zgadzam się z wieloma sformułowanymi w tekście poglądami, nie jest to 
jednak miejsce na prowadzenie szczegółowej polemiki. 
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epistemologicznej pewności, a więc absolutnych prawd i absolutnych wartości. Chodziło już 

nie o wolność od ucisku ideologicznego (choć niektóre formy tego ucisku wciąż nam 

towarzyszyły), ale raczej o swobodę wyrażania aspiracji społecznych w działaniu. Jednakże, 

aby działać, potrzeba wiary, albowiem tylko wiara może przenosić góry”487. 

 

Zderzenie tych dwóch głosów wyostrza różnicę pokoleniową, a co za tym idzie, 

różnicę w postrzeganiu szans i możliwości. Paweł Śpiewak rozlicza środowisko osób 

najpierw zaangażowanych w stalinizm, potem zaś wykonujących ogromną pracę, by 

wydobyć się z dogmatyzmu i na nowo podjąć trud filozofowania poza narzuconymi z 

góry zasadami. Śpiewak zarzucając im chwiejność, chciałby od nich większego 

zaangażowania politycznego. Najlepiej takiego, jakie było domeną drugiej połowy lat 

siedemdziesiątych. Jest to zdecydowanie myślenie anachroniczne, pomijające 

oczywiste historyczne i biograficzne uwarunkowania. Walicki z kolei stara się 

zrozumieć postawę pokolenia marcowej traumy i robi to w sposób charakterystyczny 

dla swojego środowiska naukowego. Jest w tym dużo empatii, której brakuje 

Śpiewakowi. Zderzenie tych dwóch tekstów, pochodzących z różnych porządków, 

jeszcze dobitniej zaświadcza o zmianie pokoleniowej ujawniającej się nie tylko w 

metrykach, ale przede wszystkim w światopoglądzie i używanym języku opisu. 

Bez specjalnej przesady można stwierdzić, że lata sześćdziesiąte były początkiem 

renesansu zainteresowań myślą i twórczością Brzozowskiego. To właśnie wtedy 

powstały najważniejsze, pozostające do dzisiaj punktami odniesienia, interpretacje 

jego dorobku. Był to także okres królowania tej postaci historiografii, której 

zwolennikiem (i poniekąd teoretykiem) był autor Legendy Młodej Polski. Jego filozofia 

zyskuje niezwykłą nośność między innymi dlatego, że jest bliska doświadczeniom i 

rozważaniom ludzi tej epoki, doświadczonych wojną i stalinizmem, odnajdujących w 

podejściu historycznym możliwość rozliczenia się z dogmatyzmem, a jednocześnie 

pozostanie wiernym ideałom młodości. Dzięki warszawskim historykom idei 

Brzozowski na nowo odżywa i zapładnia umysły kolejnych pokoleń. Właśnie ten aspekt 

chciałem szczególnie mocno podkreślić w przeprowadzonej analizie. Recepcja pism 

polskiego filozofa przełomu XIX i XX wieku odegrała także niebagatelną rolę w 

                                                           
487 A. Walicki, Leszek Kołakowski…, s. 248. Por. idem, Warszawska Szkoła Historyków Idei. Kilka sprostowań i 
pytań… 
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budowaniu tożsamości pokolenia badaczy, dla których Warszawska Szkoła Historii 

Idei stała się ważnym składnikiem biografii intelektualnej. 

Zgadzając się bowiem z tezą o „zwrocie” w naukach humanistycznych w latach 

siedemdziesiątych, nie można zapomnieć, że wielu uczniów Baczki, Kołakowskiego czy 

Pomiana pozostało wiernych (w pewnym oczywiście stopniu) zaproponowanej przez 

nich metodologii i problematyce. Podobnie jak w latach sześćdziesiątych, także w 

kolejnej dekadzie mamy do czynienia z wielością idiomów interpretacyjnych, chociaż 

można wyróżnić kilka najważniejszych tendencji (o czym przyjdzie mi jeszcze napisać). 

Jeden z nich tworzą właśnie uczniowie i spadkobiercy (a także pozostali w kraju twórcy 

– mam tu na myśli przede wszystkim Andrzeja Walickiego) Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei. To oni staną się przedmiotem moich rozważań w kolejnym rozdziale. 

Chciałbym udowodnić, że wpływ jednej z najważniejszych formacji polskiej 

humanistyki, nie ograniczał się do trzech nazwisk, ale zaowocował gronem wybitnych 

badaczy. Formacja złożona z uczniów i spadkobierców nie była impregnowana na 

zachodzące zmiany w przestrzeni intelektualnej i że również w ich pracach widać wpływ 

nowych tendencji, którym ulegali bądź którym się przeciwstawiali. Wysokie notowania 

Brzozowskiego nie mijają wraz z końcem dekady. Jego popularność utrzymuje się także 

w latach siedemdziesiątych z tą jednak różnicą, że o ile patronem lat sześćdziesiątych 

był „młody Brzozowski” ze swoim historyzmem i antropocentryzmem, to kolejna 

dekada upływa pod znakiem „późnego Brzozowskiego” z jego zainteresowaniem religią 

i poszukiwaniem wartości absolutnych. 
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ROZDZIAŁ CZAWATY 

Wśród spadkobierców i kontynuatorów Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei 

 

1. Uwagi wstępne 

Interpretacje myśli Stanisława Brzozowskiego w latach sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych nie ograniczają się wyłącznie do nazwisk Kołakowskiego, Baczki i 

Pomiana. Jednak to w dużej mierze dzięki wpływom Warszawskiej Szkoły Historii Idei 

możemy mówić o wzmożonym zainteresowaniu myślą autora Płomieni. Nie jest 

jednakże prawdą twierdzenie, że dopiero dzięki sile oddziaływania tej formacji na życie 

intelektualne i naukowe w Polsce filozofia Brzozowskiego doczekała się prób 

całościowej interpretacji. Jednym z pierwszych autorów publikujących po 1956 roku, 

który analizował filozoficzne aspekty twórczości Stanisława Brzozowskiego i uczynił je 

głównym przedmiotem analizy był Wojciech Roszewski488. Problematyce tej poświęcił 

dwa studia. Pierwsze z nich noszące tytuł Brzozowski jako krytyk współczesnej myśli 

filozoficznej489 jest systematycznie przeprowadzoną rekonstrukcją poglądów 

młodopolskiego filozofa skupioną wokół pięciu krytyk: pozytywizmu, romantyzmu, 

racjonalizmu, ekonomizmu oraz dekadentyzmu. Autor studium próbuje uporządkować 

i nadać ewolucji myślowej Brzozowskiego strukturę o wyraźnie teleologicznym 

zabarwieniu. Wybrany sposób opisu sugeruje, że przemiany w obrębie myśli 

młodopolskiego krytyka układały się w całość, której zwieńczeniem była filozofia pracy. 

Również w drugim ze swoich tekstów490 Roszewski stosuje ten sam zabieg, tym razem 

skupiając się na znaczeniu, jakie Brzozowski przypisuje filozofii oraz jak ją rozumie. 

Chodzi o możliwość zaistnienia filozofii jako takiej. Autor wskazuje na proces 

wyłaniania się filozofii z krytycznej refleksji nad zjawiskami kultury będących 

                                                           
488 W latach osiemdziesiątych autor współpracował m.in. z „Argumentami” oraz „Rzeczywistością” (B. 
Marzęcka, Roszewski Wojciech, w: Współcześni Polscy pisarze i badacze literatury…, t. 7, Warszawa 2001, s. 83 
oraz L. M. Bartelski, Polscy pisarze współcześni 1939-1991. Leksykon, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 
1995, s. 354). 
489 W. Roszewski, Brzozowski jako krytyk współczesnej myśli filozoficznej, w: Z problemów literatury polskiej XX 
wieku, T. 1: Młoda Polska, pod red. J. Kwiatkowskiego i Z. Żabickiego, PIW, Warszawa 1965. 
490 W. Roszewski, Zadania filozofii w ujęciu Stanisława Brzozowskiego, „Zeszyty Naukowe UMK Nauki 
Humanistyczno-Społeczne” 1968 z. 30: Filozofia z. 2, s. 89-109. 
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najpełniejszym wyrazem wolności i twórczej siły człowieka491. Na uwagę zasługuje 

przede wszystkim próba wskazania punktów, w których Brzozowski bliski jest 

marksizmowi, w których zaś oddala się od niego. Do tego celu Roszewski wykorzystuje 

kategorie celów i środków. O ile w przypadku tych pierwszych myślenie autora Idei i 

Marksa są zbieżne, gdyż obydwaj chcą oddać człowiekowi sprawstwo nad jego losem i 

historią, o tyle zupełnie rozmijają się oni w ocenie środków, które do celu tego powinny 

prowadzić. Można wręcz powiedzieć, że Brzozowskiego w ogóle nie interesują sposoby 

realizacji celu. Określa on tylko warunki możliwości osiągnięcia celu, nie interesują go 

już – poza ogólnikami – konkretne działania. W tym rozdźwięku Roszewski doszukuje 

się źródła niejednoznaczności marksizmu u Brzozowskiego i wynikających z tego 

nieporozumień. Autora Samego wśród ludzi nie interesował bowiem polityczny i 

ekonomiczny wymiar myśli Marksa z teorią walki klas i uspołecznieniem kapitału na 

czele. Dla niego ważne były antropologiczne, kreacyjne i wolnościowe aspekty tej 

doktryny. 

 

2. Renesans Brzozowskiego492.  

2.1 Kamienie milowe: monograficzny numer „Twórczości” oraz 

książka Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego 

Choć zainteresowania Brzozowskim nie można ograniczać wyłącznie do kręgu 

warszawskich historyków idei to trzeba stwierdzić, że  to właśnie w tym środowisku 

powstają najważniejsze interpretacje myśli autora Legendy Młodej Polski. Wpływ tej 

formacji widoczny jest nie tylko w przestrzeni filozofii, ale także w innych naukach 

humanistycznych i społecznych jak historia, socjologia czy literaturoznawstwo493. 

Brzozowski nie był przecież tylko filozofem i krytykiem literackim, ale także pisarzem i 

publicystą. Ta wieloaspektowość jego działalności intelektualnej doskonale 

reprezentowana jest w monograficznym numerze „Twórczości” (nr 6) z czerwca 1966 

                                                           
491 Roszewski jest też autorem studium na temat teorii kultury u Brzozowskiego (W kręgu połowiczności i 
emancypacji, „Nurt” 1966 nr 5, s. 12-15) łączącego koncepcję filozoficzną autora Płomieni z uwagami na temat 
kulturotwórczej działalności człowieka. 
492 „Każde głębsze zerwanie ciągłości i tradycji może prowadzić do powstania przeszłości; dzieje się tak 
mianowicie wtedy, gdy po takim zerwaniu następuje nowy początek. Wszelkie rewolucje, renesanse i 
restauracje przyjmują postać odwołania do przeszłości. Antycypując przyszłość, rekonstruują i odkrywają 
przeszłość” (J. Assmann, Kultura pamięci…, s. 63). 
493 Zob. M. Kwapiszewski, op. cit., s. 28-35. 
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– tym samym, z którego pochodzi analizowany w poprzednim rozdziale artykuł 

Kołakowskiego. Ukazanie się czasopisma w całości poświęconego filozofowi okresu 

Młodej Polski było ważnym wydarzeniem o czym świadczą recenzje i głosy 

sprowokowane publikacją. Leonard Sobierajski publikując notę w „Tygodniku 

Kulturalnym”494 umieszcza ów numer „Twórczości” w kontekście roku milenijnego i 

związanego z nim „zamówienia społecznego pod adresem historyków, filozofów, 

myślicieli i pisarzy, by w ich refleksji krytycznej zarysowały się te elementy naszego 

historycznego procesu, które kształtowały formy narodowego bytu, decydowały o 

kierunku i dynamice jego rozwoju”495. Autorom recenzowanej publikacji udaje się 

zdaniem Sobierajskiego zdjąć z Brzozowskiego brzemię legendy i przyjrzeć się jego 

twórczości bez pośrednictwa towarzyszących mu mitów496. W podsumowaniu pada zaś 

uwaga, że 

 

dokonane przez „Twórczość” nowe odczytanie Brzozowskiego jest próbą ambitną i potrzebną. 

Nie tylko ze względu na oddanie zasług twórcy, który doznał okrutnej krzywdy, ale przede 

wszystkim dlatego, że w jego pisarstwie natrafiamy na myśli korespondujące ze skompilowaną 

rzeczywistością naszego czasu497. 

 

Dla Sobierajskiego Brzozowski nie należy wyłącznie do przeszłości, ale jest 

postacią ważną także dla teraźniejszości. W poczuciu tym nie jest odosobniony. 

Fenomenem powrotów autora Płomieni i recepcji jego pism polega właśnie na 

nieustannym aktualizowaniu jego dorobku, odczytywaniu jako ciągle „nam 

współczesnego”498.  Podobnego zdania jest autor noty Brzozowski i Kongres Kultury 

Polskiej zamieszczonej w „Więzi”499. Jego zdaniem wszystkie opublikowane w 

„Twórczości” artykuły łączy uznanie Brzozowskiego za filozofa ważnego dla polskiej 

                                                           
494 LS [Leonard Sobierajski], Nowe odczytanie Brzozowskiego, „Tygodnik Kulturalny” 1966, nr 30, s. 10. 
495 Ibidem. Spory na temat roku milenijnego poddają krytycznej analizie autorzy pracy zbiorowej Rok 1966. PRL 
na zakręcie… (szczególnie w części pierwszej zatytułowanej Języki polityczne, s. 11-125). 
496 O zauważalnej zmianie w sposobie traktowania Brzozowskiego i jego dorobku pisze Jerzy Niecikowski w 
recenzji książki Andrzeja Mencwela, Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej (Czytelnik, Warszawa 
1976). Wspomina tam, że jeszcze do końca lat pięćdziesiątych był on traktowany jako przeciwnik bądź 
sprzymierzeniec intelektualny, od lat sześćdziesiątych coraz wyraźniej zaznacza się tendencja do traktowania go 
jako przedmiotu badań naukowych (J. Niecikowski, Brzozowski stary i nowy, „Kultura” 1977, nr 29, s. 3). 
497 LS [Leonard Sobierajski], Nowe odczytanie Brzozowskiego... 
498 Ibidem. 
499 Z. P. [Pędziński Zbigniew], Brzozowski i Kongres Kultury Polskiej, „Więź” 1966, nr 9. 
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tożsamości lat sześćdziesiątych. Co więcej, wczytanie się w pisma autora Idei pomaga 

przemyśleć dziedzictwo pozostające do tej pory w cieniu. Autor ma na myśli przede 

wszystkim rolę Komunistycznej Partii Polski w kształtowaniu świadomości rodzimej 

lewicy. 

Entuzjastycznie o monograficznym numerze „Twórczości” wypowiada się na 

łamach „Życia Literackiego” M. A. Styks500. Jego zdaniem waga tej publikacji nie polega 

na tym, że jest odpowiedzią na modę, jaka zapanowała na Brzozowskiego w kręgach 

intelektualistów, lecz że to właśnie na nim „jako jednym z największych patronów 

krytyki literackiej w Polsce, wychowało się pokolenie dziś w krytyce najczynniejsze, a 

więc poszerzenie, upowszechnienie znajomości prac i problematyki znakomitego 

pisarza staje się nie tylko spełnieniem naturalnego obowiązku wobec ciągłości kultury 

narodowej, lecz także i poszerzeniem ‘wspólnego języka’ pokoleń”501. Jego szczególną 

uwagę przyciąga artykuł Kołakowskiego, chociaż krytycznie odnosi się do użytego 

języka pozostającego niezrozumiałym dla przeciętnego czytelnika. 

Kwestię hermetyczności zamieszczonych w numerze tekstów podnosi także 

Krzysztof Teodor Toeplitz w felietonie Zgubna siła sugestii502. To właśnie owa 

niezrozumiałość staje się osią krytyki. Przytaczając szereg cytatów z wybranych 

artykułów Toeplitz chce udowodnić, że równie mętnym i pokrętnym jak Brzozowski 

językiem piszą interpretatorzy jego dorobku (chlubnym wyjątkiem, o którym 

wspomina felietonista, jest w tym wypadku Iwaszkiewicz). Swoją opinię o publikacji 

wyraża w krótkim, lecz niezwykle wymownym podsumowaniu: 

 

Na dwustu stronicach „Twórczości” nie znajdziemy więcej jak dziesięć stron tekstu, które by 

świadczyły o tym, że można pisać inaczej, mówić inaczej i myśleć inaczej niż Brzozowski. Tylko 

że obecnie zamiast jednego dużego Brzozowskiego mamy ich kilku w miniaturze503. 

 

Wprawdzie felietonista nie dopatruje szkody w zajmowaniu się Brzozowskim, 

nie rozumie jednak intelektualnej na niego mody, czego świadectwem w jego oczach 

                                                           
500 M. A. Styks [Józef Maśliński], Brzozowski diagnosta i Brzozowski pod diagnozą, „Życie Literackie” 1966, nr 31. 
501 Ibidem. 
502 KTT [Krzysztof Teodor Topelitz], Zgubna siła sugestii, „Kultura” [Warszawa] 1966, nr 30, s. 12. 
503 KTT, Zgubna siła sugestii…, s. 12. Wyrażona opinia wpisuje się w prowadzone ówcześnie ataki na 
humanistykę i stosowany przez nią język (w dużej mierze odnosi się do tendencji strukturalistycznych). 
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jest uwaga Jana Kotta o konieczności wznowienia powieści autora Legendy Młodej 

Polski504. Krytyka snobistycznej mody na Brzozowskiego w połączeniu z uwypukleniem 

mętniactwa językowego powodują, że Teoplitz ocenia publikację negatywnie505. Z 

interpretacjami zamieszczonymi w redagowanym przez Jarosława Iwaszkiewicza 

czasopiśmie podejmowane były też polemiki. Jedną z nich – autorstwa Anny 

Tatarkiewicz – zamieszczono w numerze dwunastym „Twórczości” z 1966 roku506. 

Nieprzychylne uwagi wychodzą też spod pióra Leona Wudzkiego zarzucającego 

autorom (szczególnie zaś Mieczysławowi Sroce) niewystarczające podkreślenie 

radykalizmu politycznego i społecznego młodopolskiego krytyka507. 

Mimo krytycznych uwag i polemik monograficzny numer „Twórczości” 

poświęcony Brzozowskiemu jest istotnym wydarzeniem w powojennej recepcji jego 

myśli. Zbiera bowiem głosy zarówno dojrzałych jak i początkujących krytyków, a 

podejmowana problematyka obejmuje nie tylko filozofię autora Płomieni, ale także 

jego biografię, uprawianą przez niego krytykę literacką i kulturalną oraz wspomnienia 

i impresje czytelnicze. Opublikowanych zostało w nim również kilka nieznanych dotąd 

listów Brzozowskiego (opracowanych przez Mieczysława Srokę wraz z fragmentem 

wstępu do pełnego wydania, które ukazało się w 1970 roku) oraz pozostający w 

rękopisie rozdział Legendy Młodej Polski pod tytułem Au petit bonheur de la fatalité. 

W moim mniemaniu waga monograficznego numeru „Twórczości” nie wyczerpuje się 

w wielości podejmowanych tematów, ale w sposobie ich ujęcia i zastosowanej 

metodologii. U większości piszących widać (mniejsze bądź większe) zafascynowanie 

Warszawską Szkołą Historii Idei, chociaż bezpośrednio reprezentowana jest ona tylko 

przez Leszka Kołakowskiego. Właśnie ten element jest dla mnie najistotniejszy, gdyż 

dowodzi, że renesans Brzozowskiego w latach sześćdziesiątych zawdzięczmy głównie 

warszawskim historykom idei a inspiracje te jeszcze długo będą wydawać swoje owoce. 

                                                           
504 J. Kott, [Głos w ankiecie], „Polityka” 1966, nr 6, s. 7. Na łamach „Życia Literackiego” [1966, nr 7, s. 11] 
pojawia się krótka nota [autorstwa Andrzeja Stopki] będąca nawiązaniem do Kotta stwierdzająca, że 
wznowienia powieści Brzozowskiego po wojnie miały miejsce, jednak nie spotkały się ze szczególnym 
zainteresowaniem krytyki (co nie do końca jest prawdą). 
505 Aleksander Bocheński poddaje krytyce uwagi Toeplitza na temat języka tekstów z monograficznego numeru 
„Twórczości” (Stanisławowi Brzozowskiemu, „Kierunki” 1966, nr 32, s. 12). 
506 A. Tatarkiewicz, Sprawa Brzozowskiego, „Twórczość” 1966 nr 12, s. 179-180. Krytycznie odnosi się do 
przypisywania Janowi Władysławowi Dawidowi przez Srokę niskich pobudek w stosunku do Brzozowskiego. 
Autorka nie zgadza się także z tezą Andrzeja Kijowskiego jakoby wszyscy współcześni Ulissesi musieli przejść 
przez marksizm i katolicyzm. 
507 L. Wudzki, W sprawie Brzozowskiego, „Współczesność” 1966, nr 17, s. 2, 6. 
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W rozdziale tym przyjrzę się na czym ów wpływ polegał, na ile determinował konkretną 

interpretację, na ile zaś stanowił jedynie punkt wyjścia. Dzięki temu możliwe będzie 

uchwycenie swoistości odrodzenia zainteresowania Brzozowskim w drugiej połowie lat 

sześćdziesiątych i w latach siedemdziesiątych508, które jedni uznawali za oczekiwany 

powrót do źródeł polskiej nowoczesności, inni zaś – jak Toeplitz – za intelektualną, 

snobistyczną modę. 

Trudności udowodnienia owego wpływu nastręcza już artykuł Andrzeja 

Wernera509. Wiele tez, ale także ogólne założenia metodologiczne z pewnością są 

inspirowane oddziaływaniem warszawskich historyków idei. Werner podkreśla, że 

głównym problemem ogniskującym całość wywodu będzie „…kwestia ‘nacjonalizmu’ 

Brzozowskiego – tych rzeczywistych czy pozornych przesłanek, które pozwolić miały 

na to, że wiele lat po śmierci powoływały się nań sanacyjne lub nawet faszyzujące 

(„Prosto z mostu”) ugrupowania”510. Zaraz pada jednak istotne zastrzeżenie: 

 

Dzieło Brzozowskiego taki bowiem ma charakter, że wplątawszy się w najdrobniejszy bodaj 

szczegół – nie sposób zeń wybrnąć nie odpowiadając po drodze na szereg podstawowych już 

pytań, nie rekonstruując go jako pewnej całości511. 

 

Podsumowanie artykułu rozpoczyna się zaś od stwierdzenia, że „przedmiotem 

rozważań była tutaj cała twórczość Brzozowskiego”512. Czytelnik może mieć 

wątpliwości czy podczas lektury miał zatem do czynienia z interpretacją jednego 

elementu ujętego na tle całości, czy może jednak była to analiza całości z uwypukleniem 

wątków szczególnie interesujących Wernera. Podobnie jak Kołakowski, Baczko i 

Pomian wybierając jedno zagadnienie z niezwykle złożonej konstrukcji myślowej 

Brzozowskiego tworzyli w gruncie rzeczy całościowe interpretacje jego filozofii, tak 

Werner naświetla całość biorąc pod uwagę jeden wątek. To przeplatanie się części i 

całości to tylko jedno z wielu, nie najważniejszych jednak – oznak wpływu 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei na publikującego w „Twórczości” autora. Wśród 

pozostałych wymienić można poszukiwanie ciągłości w myśli Brzozowskiego, 

                                                           
508 Por. A. Walicki, Idee i ludzie…, s. 120-121. 
509 A. Werner, Ja i Naród, czyli Stanisława Brzozowskiego antynomie wolności, „Twórczość” 1966, nr 6, s. 55-72. 
510 Ibidem, s. 56. 
511 Ibidem, s. 56. 
512 Ibidem, s. 71, 
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uwypuklanie antropocentrycznych i marksistowskich elementów koncepcji, 

podkreślanie ludzkiego sprawstwa w kształtowaniu rzeczywistości, konieczność 

uznania wartości za podstawowy miernik wszelkiego ludzkiego działania 

(przeradzające się momentami w panetyczne postrzeganie świata), ale nade wszystko 

relacje pomiędzy jednostką a wspólnotą, który to wątek zdominował artykuł 

Wernera513. 

Na wykazaniu tych zależności można by poprzestać, gdyby nie autorefleksja 

autora umieszczona pod koniec tekstu: 

 

Na pewno zbyt mało miejsca poświęciłem związkom Brzozowskiego z historią, kulturą mu 

współczesną i dawniejszą. Może to robić wrażenie propozycji jakiejś „immanentystycznej” 

metody, wydawać się może, że Brzozowski został zawieszony w próżni514. 

 

Autor trafnie rozpoznaje swoją sytuację interpretacyjną. To, co różni Wernera 

od metodologii warszawskich historyków idei, co stanowi o jego wyjątkowości, jest 

postawienie na analizę struktury, a nie historyczności. Komponenta analityczna jest 

niezwykle istotna w metodologii Kołakowskiego, Baczki i Pomiana. Jest ona jednak w 

jakiś sposób podporządkowana analizie historycznej. Poziom diachroniczny i 

synchroniczny są mocno ze sobą złączone, jednak to ten pierwszy w ostatecznym 

rozrachunku dominuje. U Wernera badanie struktury myśli Brzozowskiego, relacje 

między częścią i całością zdecydowanie górują nad próbami historycznego śledzenia 

rozwoju filozofii autora Płomieni. Prowadzi to do postawienia tezy, iż autor artykułu Ja 

i Historia znajduje się na przecięciu dwóch wielkich prądów w intelektualnym życiu w 

Polsce w latach sześćdziesiątych. Z jednej strony jest to właśnie metodologia 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei, która dominuje przez pewien czas w filozofii, z 

drugiej strukturalizm królujący w naukach o kulturze, a szczególnie literaturze. Werner 

będący raczej historykiem literatury niż filozofem, wchodząc na terytorium tradycyjnie 

przynależnym filozofom przynosi ze sobą swoje nawyki metodologiczne i wykorzystuje 

je w praktyce interpretacyjnej. Jak pokażę dalej nie jest to jedyny taki przypadek. Daje 

on jednak wyobrażenie o skomplikowanej strukturze inspiracji i wpływów w polskiej 

                                                           
513 Skojarzenie z książką Baczki o Rousseau nie jest przypadkowe. 
514 A. Werner, op. cit., s. 72. 
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humanistyce lat sześćdziesiątych, jednocześnie pokazuje, że różne środowiska 

naukowe i metodologiczne nie były na siebie zamknięte i wzajemnie się inspirowały. 

Kolejny tekst pt. Arcydzieło niedokończone autorstwa Tomasza Burka zdaje się 

być jak najdalszy od wpływów Warszawskiej Szkoły Historyków Idei515. Świadczyć 

mógłby o tym przedmiot badań, a więc powieści Brzozowskiego nie interesujące 

przecież najważniejszych przedstawicieli tego kręgu. Również w kwestiach 

metodologicznych znaleźć można więcej różnic niż podobieństw. Analiza struktury 

pełni u Burka rolę ważniejszą niż u Wernera. Objawia się to chociażby w sposobie ujęcia 

relacji pomiędzy doświadczeniem życiowym i intelektualnym Brzozowskiego a 

kreowanymi przez niego bohaterami, czy funkcjonalna interpretacja tych ostatnich tak 

w obrębie konkretnej powieści jak i całego powieściopisarstwa. Trudno doszukać się w 

tym wszystkim śladów analizy diachronicznej, uhistorycznionej. Maciej Urbanowski 

widzi miejsce Burka wśród krytyków literackich, którzy postulaty Brzozowskiego uznali 

jako własne i realizowali w swojej działalności516. Mimo tego jest w tekście Burka kilka 

elementów, które moim zdaniem zainspirowane zostały działalnością warszawskich 

historyków idei. I nie mam tu bynajmniej na myśli rewizjonistycznego początku 

Arcydzieła niedokończonego, w którym autor rozprawia się z mitami i jego zdaniem 

fałszywymi przeświadczeniami na temat powieści Brzozowskiego517. Pokrewieństwo to 

ukryte zostało pod – tego nie można autorowi odmówić – brawurową interpretacją 

dorobku pisarskiego autora Płomieni. Zaproponowane odczytania osadzone są na 

gruncie filozoficznych przemyśleń. Więcej nawet – Burek traktuje całą działalność 

Brzozowskiego jako twórczość filozoficzną518. Założenie takie pozwala mu z kolei 

dowodzić, że gdyby chciało się ułożyć jego autoportret z różnych fragmentów dzieł jego 

autorstwa to mielibyśmy do czynienia nie z wieloma Brzozowskimi, ale ciągle z tą samą 

                                                           
515 „Twórczość” 1966, nr 6, s. 73-96. 
516 M. Urbanowski, Brzozowski i powojenna krytyka, w: idem, Od Brzozowskiego do Herberta, Wydawnictwo 
LTW, Łomianki 2013, s. 54-56 (zob. także rozdział Brzozowski Tomasza Burka – kilka dopowiedzeń zamieszczony 
w tej samej książce). Zgadzając się z rozpoznaniami Urbanowskiego postanowiłem umieścić Burka w kręgu 
wpływów Warszawskiej Szkoły Historii Idei sądząc, że atmosfera, w której wykrystalizował się język krytyczny 
Burka nie była bez znaczenia także na postrzeganie samego Brzozowskiego. 
517 Ibidem, s. 77-80. Szczególnie mocnej krytyce poddaje mało przychylne sądy na temat Stanisława 
Brzozowskiego autorstwa Juliana Krzyżanowskiego wyrażone między innymi w Neoromantyzmie polskim 
(Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1963, s. 314-319). Więcej nawet – Burek wytyka historykowi 
literatury nieznajomość dzieł i błędy rzeczowe. 
518 W podobnym duchu wypowiada się Andrzej Werner w tekście Brzozowski – krytyk i powieściopisarz? 
(„Teksty” 1972, nr 2, s. 27-40). 
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osobowością twórczą519. Przeświadczenie to opiera się na kilku przesłankach łączących 

interpretacje Burka z praktyką badawczą warszawskich historyków idei. Jest to przede 

wszystkim powiązanie dzieła i jego twórcy mające swoje konsekwencje w sposobie 

transponowania doświadczenia biograficznego i historycznego na bohaterów 

powieściowych. Równie ważne jest zogniskowanie głównego trzonu rozważań na 

tragiczności ludzkiego działania i ludzkiego losu. A jest to tragiczność prometejska: 

chociaż bohaterzy powieści skazani są na klęskę to nieustannie podejmują trud kreacji 

siebie i świata520. W tym sensie Burek pokazuje ciemniejszą stronę filozofii czynu i 

pracy, dla której zabrakło miejsca w tekstach dyskursywnych, ale która jest w nich 

obecna i osłabia nazbyt optymistyczne wywody Brzozowskiego. Przedmiotem analizy 

w Niedokończonym arcydziele są więc praktycy urzeczywistniający filozoficzne idee w 

swoim życiu. Burek stara się dowieść, że powieści Brzozowskiego są traktatami 

filozoficznymi, rozwijającymi te wątki jego teorii, które nie mogły być wyrażone w 

innym języku. To z kolei prowadzi autora rozprawy do śmiałych wniosków o 

równorzędności wielkich pisarzy takich jak Kafka, Mann, Broch czy Woolf i Brzozowski 

właśnie, przy czym ten ostatni wyprzedził większość z nich swoimi pomysłami i 

zamierzeniami. Niestety przedwczesna śmierć nie pozwoliła w pełni ujawnić się jego 

geniuszowi521. Ta dość kontrowersyjna teza, z którą śmiało można się nie zgodzić i 

argumenty przytaczane dla jej utrzymania uwidaczniają jeszcze jedno podobieństwo w 

myśleniu Burka i warszawskich historyków idei. Chodzi o uhistorycznienie rozważań. 

Passus osadzający Brzozowskiego na tle najwybitniejszych osiągnięć światowej prozy 

modernistycznej łączy opis synchroniczny z diachronicznym. Autor Legendy Młodej 

Polski nie jest zawieszony w próżni bezczasowości. Nie są w niej zawieszone także jego 

dzieła. Są próbą odpowiedzi na problemy nowoczesnego życia. Przechodząca kolejne 

stadia filozofia Brzozowskiego współgra z szybkim tempem przemian cywilizacyjnych, 

a co za tym idzie, próbuje sprostać tempu stawianych pytań, tempem udzielanych 

odpowiedzi. Dynamikę tę w pełni oddają jednak dopiero powieści. I choć Burek 

traktuje je jako rodzaj jedności w wielości to jasnym jest, że zastosowana przez niego 

metoda analizy jest próbą spójnego przedstawienia filozofii Brzozowskiego tym razem 

rozpisanej na bohaterów książek narracyjnych. I choć nie zamierzam bronić z całą 

                                                           
519 T. Burek, Arcydzieło niedokończone…, s. 77. 
520 O roli tragizmu w estetyce Młodej Polski, w tym u Brzozowskiego pisze Bohdan Dziemidok w tekście Teoria 
tragizmu w estetyce Młodej Polski (w: Studia z dziejów estetyki polskiej 1890-1918, red. S. Krzemień-Ojak, K. 
Rosner, PWN, Warszawa 1971). 
521 Ibidem, s. 81-82. 
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stanowczością tezy o niezaprzeczalnym wpływie Warszawskiej Szkoły Historii Idei na 

myślenie Burka, to zdecydowanie nie da się odeprzeć wrażenia o podskórnym 

podobieństwie założeń natury bardziej filozoficznej i światopoglądowej niż 

metodologicznej, prowadzących do tych samych – bądź bardzo podobnych – 

wniosków. 

Wątpliwości co do powinowactwa nie mam już w przypadku kolejnego artykułu 

autorstwa Andrzeja Mencwela522. Zwykło się go bowiem traktować jako jednego z 

najważniejszych spadkobierców Warszawskiej Szkoły Historii Idei, a zarazem jej 

propagatora i kontynuatora. Jego książka o Brzozowskim będzie przedmiotem 

szczegółowej analizy w dalszej części rozdziału. Teraz chciałbym przyjrzeć się bliżej 

jednej z jego naukowych pierwocin, która na długie lata wyznaczy horyzont badań i 

zainteresowań Mencwela. Jej zależności – co nie oznacza w żadnej mierze wtórności – 

od myślenia ukształtowanego w kręgu warszawskich historyków idei nie trzeba 

poszukiwać między wierszami. Można powiedzieć, że cały wywód Mencwela wyraźnie 

oparty jest o schemat rozprawy Kołakowskiego umieszczonej w tym samym numerze 

„Twórczości”. Młody podówczas badacz wyróżniając jedną ideę – krytykę literacką 

uprawianą przez Brzozowskiego – stara się ją przenalizować na tle wielości innych idei 

pochodzących z wnętrza tego systemu a także biografii autora Głosów wśród nocy. 

Mencwel – podobnie jak główni przedstawiciele Warszawskiej Szkoły Historii Idei – 

rekonstruuje światopogląd Brzozowskiego ze szczególnym uwzględnieniem takich 

zagadnień jak samoistność i samostwarzalność podmiotu523, przezwyciężanie reifikacji 

i alienacji podmiotu524, ocena ludzkich czynów i działań podług wartości, podjęcie i 

analiza relacji między filozofią a życiem, a przede wszystkim raz po raz uwzględniane i 

podkreślane antropocentryczne fundamenty całej koncepcji525. W interpretacji tej – 

podobnie jak w dwóch poprzednich – bardzo silna jest komponenta formalna 

ujawniająca się w sposobie opisywania funkcji filozofii i jej stosunku do świata 

wartości526. Nie zdominowała jednak całości. Równoważy ją próba uhistorycznienia 

rozwoju filozofii Brzozowskiego i osadzenia jej w biografii527. Jest jeszcze jeden ważny 

                                                           
522 Krytyka i utopia, „Twórczość” 1966, nr 6, s. 97-112. 
523 „Filozofia Stanisława Brzozowskiego jest procesem pogłębiającego się stale i poszerzającego przeżywania 
jednej idei. Jest to, sumarycznie rzecz biorąc, idea samoistności człowieka” (A. Mencwel, Krytyka i utopia…, s. 
101). 
524 Ibidem, s. 103. 
525 Ibidem, s. 103, 104, 108. 
526 Ibidem, s. 99-100. 
527 Ibidem, s. 110. 
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element zaproponowanej przez Mencwela interpretacji. Chodzi mianowicie o 

podniesienie kwestii utopijności myślenia Brzozowskiego, a właściwie charakteru 

proponowanej przez niego utopii. Byłby to zdaniem autora szkicu świat przekroczonej 

reifikacji i alienacji człowieka; świat, w którym jest on samoświadomym twórcą 

swojego życia i historii. Wspomniałem o tym zagadnieniu nie tylko ze względu na jego 

wagę w wywodach Mencwela. Jest to moim zdaniem wyraźna nic łącząca go z 

warszawskimi historykami idei, szczególnie zaś z Baczką, na którego seminaria 

Mencwel uczęszczał. Wiadomo skądinąd, że problem utopii był bliski sercu i myśli 

autora książki o Rousseau czego świadectwem są Światła utopii528. Bardzo silny wpływ 

metodologii Warszawskiej Szkoły Historii Idei na myślenie Mencwela nie odbiera 

Krytyce i utopii znamion oryginalności i rysów indywidualnych. Udowadnia jedynie 

wpływ tego środowiska na zainteresowania i warsztat badawczy młodego krytyka. 

Szkic Problematyka religijna w pismach Stanisława Brzozowskiego autorstwa 

Bohdana Cywińskiego529 po raz kolejny poddaje w wątpliwość moje podstawowe 

założenie o wewnętrznym związku wszystkich zamieszczonych w szóstym numerze 

„Twórczości” z 1966 artykułów. Tematyka religijna nie zajmowała przecież specjalnego 

miejsca w tekstach przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii Idei z lat 

sześćdziesiątych choć była uwzględniana jako jeden z elementów rozwoju jego myśli. 

Cywiński aplikuje jednakże pewne elementy metodologii warszawskiego środowiska 

filozoficznego skupionego wokół Kołakowskiego i Baczki do opisu interesującego go 

problemu. Jest to przede wszystkim uhistorycznienie rozwoju wątków religijnych 

poprzez odniesienie ich do biografii autora, ale także poprzez ich interpretacje w 

nierozerwalnym związku z kolejnymi etapami filozoficznych refleksji. Diachronia 

widoczna jest także w uwzględnieniu współczesnych Brzozowskiemu poglądów na 

religię i wiarę. Swoją decyzję co do sposobu analizy Cywiński uzasadnia w następujący 

sposób: 

 

Chcąc ująć w całej złożoności ewolucję religijną Brzozowskiego należy na wstępie dokonać 

krótkiego i choćby pobieżnego przeglądu współczesnej mu myśli religijnej. Pozwoli to 

uświadomić sobie, jakie propozycje myślowe narzuciła w tym względzie jego epoka, a w 

                                                           
528 B. Baczko, Lumières et l'utopie, 1978. Wersja polska ukazała się dopiero w 2016 roku. 
529 „Twórczość” 1966, nr 6, s. 113-128. Jest to przerobiona wersja artykułu tego samego autora pt. Trud 
poszukiwania zamieszczonego w czasopiśmie „Znak” (1962 nr 7/8, s. 1063-1088) analizowanego już wcześniej. 
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konsekwencji uwydatni istotny sens i znaczenie dorobku samego Brzozowskiego w tej 

dziedzinie530. 

 

Jednak nawet w tym na wskroś diachronicznym podejściu widać wpływy 

myślenia synchronicznego. Przejawia się ono w nadaniu znaczenia poszczególnym 

elementom myśli religijnej Brzozowskiego i jej przemian w kontekście całości filozofii 

religijnej jego czasów. Brak jednak u Cywińskiego tak ważnych dla światopoglądu 

warszawskich historyków elementów jak chociażby antropocentryzm. Da się to 

tłumaczyć tematyką rozprawy, w moim przekonaniu problem tkwi jednak głębiej. Otóż 

o ile Cywiński podziela metodologię warszawskich historyków idei, o tyle nie przyjmuje 

ich światopoglądu wyrosłego na bazie marksizmu i radykalnego humanizmu. Różnice 

te dadzą o sobie znać w późniejszej jego twórczości, którą przyjdzie mi się jeszcze zająć. 

Bo chociaż Marks jest ważny także w rozwoju poglądów religijnych Brzozowskiego, to 

Cywiński nie przypisuje mu tak fundamentalnej roli jak inni interpretatorzy. W jego 

ujęciu wpływy te ograniczają się do krótkiego okresu, przejawiały się głównie w postaci 

wzmożonego antyklerykalizmu, po czym prawie zupełnie zamarły. I chociaż ich ślad 

widoczny jest również w późniejszych pismach autora Płomieni to jest to już raczej 

wspomnienie przeszłości niż niezbywalny rys filozofii. U Cywińskiego centralne dotąd 

miejsce Marksa zajmują inni myśliciele (m.in. Sorel)531. W ten sposób autor szkicu 

sytuuje się jednocześnie wewnątrz jak i na zewnątrz dyskursu narzuconego przez 

optykę Warszawskiej Szkoły Historii Idei. 

Szkic Andrzeja Kijowskiego W labiryncie532 także dotyka zagadnień religijnych, 

ale robi to w diametralnie odmienny od Cywińskiego sposób. O ile ten drugi 

zagadnienie to potraktował w kategoriach filozoficznych, o tyle Kijowski traktuje je jako 

doświadczenie formacyjne. Nie jest to w gruncie rzeczy rozprawa naukowa, ale esej o 

roli chrześcijaństwa w życiu Brzozowskiego, o jego przemożnej sile, która miała na 

niego ogromny wpływ już od początków działalności pisarskiej. Nie jako idea naukowa 

jednakże, ale jako rodzaj doświadczenia mistycznego. Interpretacja ta idzie na przekór 

wszelkim dotychczasowym ujęciom, w których nawet jeżeli element mistyczny 

występował, to ograniczał się do ostatnich, przedśmiertnych tygodni i dni zmożonego 

                                                           
530 B. Cywiński, Problematyka religijna…, s. 113. 
531 Ibidem, s. 119-121. 
532 „Twórczość” 1966, nr 6, s. 165-170. 
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chorobą autora. U Kijowskiego doświadczenie religijne autora Samego wśród ludzi 

wpisane jest w szerszy kontekst. Nie jest to jednak systematyczna analiza, lecz próba 

uchwycenie koincydencji wątków czy idei pojawiających się u innych pisarzy 

religijnych żyjących i tworzących tak przed jak i po śmierci Brzozowskiego. W ten 

sposób powstał esej o sile doświadczenia religijnego, które nie ogranicza się do 

pewnego wycinka biografii, ale obejmuje całe życie i stapia się z nim w jedność. 

Problematyka ta wchłania i podporządkowuje sobie również inne zagadnienia jak 

subiektywizm, humanizm, krytykę kultury biernej i zdziecinniałej. Życie 

Brzozowskiego urasta pod piórem Kijowskiego do rangi żywotu świętego, Ulissesa 

naszych czasów, który do celu (czyli wiary) dochodzi przez odmęty cywilizacji i 

kultury533. Doświadczenie religijne będące wyrazem intuicji metafizycznych 

Brzozowskiego weszły zdaniem Kijowskiego „do języka współczesnej antropologii 

kulturalnej, która w terminach językoznawstwa, etnologii, strukturalnej analizy mitu, 

psychologii analitycznej, socjologii poszukuje jedności świata ludzkiego i uniwersalnej 

formuły na określenie ‘fenomenu ludzkiego’”534. Szkic ten, ze względu na swoją formę 

i styl stanowi osobny rozdział w numerze „Twórczości”, choć nie bez związku z innymi 

tekstami. 

W podobnie osobistym tonie utrzymane jest wspomnienie redaktora naczelnego 

„Twórczości” – Jarosława Iwaszkiewicza535. Ten niespełna dwustronicowy szkic jest 

wspomnieniem lektur Brzozowskiego. Nie były one jednakże dla Iwaszkiewicza szkołą 

krytycznego myślenia, lecz „poematem, rapsodem o ojczyźnie i literaturze, o ludzkim 

czynie i człowieczej imaginacji”536. Ten króciutki tekst uzmysławia czytelnikowi nie 

tylko intelektualnie wywrotowy potencjał myśli Brzozowskiego, ale także hipnotyczne 

funkcje jego języka. W ten sposób otrzymujemy portret nie tylko tytana polskiej 

filozofii, ale także artystę słowa, z czym zresztą wielu zapalczywie mogłoby 

polemizować. 

 Analiza numeru „Twórczości” poświęconego w całości Brzozowskiemu miała na 

celu wskazanie na pierwsze ślady renesansu zainteresowania jego twórczością, do 

którego w dużej mierze przyczyniło się środowisko związane z Warszawską Szkołą 

                                                           
533 „Droga przez labirynt kultury prowadzi do odszukania utraconej jedności z ludzkością, do wyznania 
solidarności z nią, do jej ukochania. Dlatego ostateczną wizją Brzozowskiego jest Kościół – jako figura ludzkości 
pogodzonej ze swą naturą i ze swym losem…” (A. Kijowski, W labiryncie…, s. 168). 
534 Ibidem, s. 169-170. 
535 Czytanie Brzozowskiego, „Twórczość” 1966, nr 6, s. 171-172. 
536 Ibidem, s. 172. 
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Historii Idei. Jak starałem się wykazać, ślady tych inspiracji zauważalne są u autorów 

poszczególnych szkiców pomimo dzielących ich różnic. Można mieć jednak wątpliwości 

czy na pewno podobieństwa, na które wskazałem, a które w moim mniemaniu decydują 

o jednolitości publikacji, są wynikiem wpływu środowiska naukowego skupionego 

wokół Kołakowskiego i Baczki. Czy owe podobieństwa nie wynikają wprost z 

przedmiotu, a więc z pism Brzozowskiego? Wątpliwość ta jest jak najbardziej 

uzasadniona. Choć początkowo poważnie zastanawiałem się nad prawomocnością 

takiego zarzutu to wraz z kolejnymi lekturami utwierdzałem się w przekonaniu, że moja 

początkowa intuicja jest słuszna. Rozstrzygającym jest tu bowiem nie to, jakie 

problemy były przez autorów poruszane, ale jak je analizowali. Recenzenci o 10 lat 

późniejszej w stosunku do monograficznego numeru „Twórczości” książki Andrzeja 

Mencwela właśnie w okolicach roku 1966 lokują „pokoleniową” zmianę w sposobie 

interpretacji dziedzictwa polskiego filozofa537, co dowodzi podskórnej łączności 

omawianych autorów a jednocześnie daje argument za uznaniem metodologii 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei jako zwornika ogólnego zjawiska, które można 

nazwać renesansem Brzozowskiego, a które przypada na drugą połowę lat 

sześćdziesiątych i lata siedemdziesiąte. 

 W tym sensie monograficzny numer „Twórczości” z 1966 roku jest wyjątkowy w 

recepcji Brzozowskiego po II wojnie światowej. Staje się bowiem impulsem do dyskusji 

wokół jego dziedzictwa, a jednocześnie wprowadza nowy język opisu, który wprawdzie 

dość szybko okaże się jednym z wielu stosowanych przy interpretacji myśli autora 

Płomieni, za to na zawsze pozostanie jednym z najbardziej rozpoznawalnych i 

oryginalnych. Będzie silnie oddziaływał na wszystkich piszących o Brzozowskim. I choć 

zdeklarowanych, a jednocześnie konsekwentnych spadkobierców i kontynuatorów (w 

sensie metodologicznym, ale i światopoglądowym) Warszawskiej Szkoły Historii Idei 

nie ma zbyt wielu538, to zaproponowany sposób i kategorie opisu zajmować będą 

poczesne miejsce w wielu pracach naukowych. Doskonałą ilustracją tego zjawiska jest 

książka Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego539 będąca rezultatem konferencji 

                                                           
537 Por. J. Niecikowski, op. cit., W. Maciąg, Brzozowski przed rewolucją, „Nowe Książki” 1977, nr 6, s. 54-56. 
538 O problemie przynależności jakiegoś autora do tej tradycji (w charakterze twórcy, współtwórcy czy 
kontynuatora) piszą autorzy wyboru tekstów zamieszczonych w książce Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii 
Idei (wstęp, wybór, redakcja i opracowanie A. Karalus i P. Parszutowicz we współpracy z H. Floryńską-Lalewicz, 
Instytut Filozofii i Socjologii Polskiej Akademii Nauk, Warszawa 2015, s. 18). Jedną z podstawowych przeszkód 
jest w tym wypadku brak jednolitej metodologii. Trudność ta towarzyszyła również moim rozważaniom. 
539 Zob. recenzje: T. Luba, Wokół Stanisława Brzozowskiego, „Pokolenia” 1975, nr 3; M. Zaleski, Myśl Stanisława 
Brzozowskiego, „Nowy Wyraz” 1975, nr 2, s. 86-90. 
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zorganizowanej w 1972 roku. Pisałem już o niej przy okazji analizy szkiców Bronisława 

Baczki oraz Krzysztofa Pomiana. Warto spojrzeć na tę pozycję nie tylko jako na zbiór 

ciekawych tekstów, ale także jako na pewną całość dającą wyobrażenie o tym, co działo 

się wokół autora Idei w drugiej połowie lat sześćdziesiątych i na początku kolejnej 

dekady. Jest świetnym punktem wyjścia do rozważań nad wielością języków 

interpretacji, a jednocześnie podsumowaniem niezwykle płodnej dekady pod 

względem badań naukowych nad spuścizną Brzozowskiego540. Już sama konferencja, 

której ów tom jest wynikiem, miała istotne znaczenie. W sprawozdaniach piszą o tym 

m.in. Marta Wyka541, Małgorzata Szpakowska542 oraz Bohdan Urbankowski543. Ten 

ostatni zauważył coś bardzo ważnego, co rzuca światło nie tylko na referaty 

konferencyjne, ale także na całą dyskusję o Brzozowskim: 

 

Różnice postaw ujawnione w referatach i w sposób bardziej ostry – w dyskusji – dotyczyły 

pozornie tylko niektórych problemów filozofii Brzozowskiego, w rzeczywistości kryły się za 

nimi różne rozumienia filozofii marksistowskiej i różne oceny polskiej tradycji kulturalnej. 

Dyskusja wokół Brzozowskiego była więc publicznym acz zakamuflowanym sporem o model 

polskiego marksizmu, polskiej filozofii w ogóle i o rolę inteligencji tworzącej i tworzonej 

zarazem przez te modele544. 

 

 Myśl ta trafia w sedno wszelkich prób opisu myśli Brzozowskiego. Nie chodzi 

bowiem o dotarcie do „prawdy” jego pism, ale poprzez pokazanie jej wielorakości i 

wieloznaczności – uczynienie jej współczesną i żywą tradycją, wobec której 

każdorazowo należy się określić. Toteż próba opisu języka interpretacji zaczerpniętego 

od warszawskich historyków idei nie jest wyłącznie próbą pokazania pewnych 

zależności i wpływów, jakie formacja ta wywarła na młodsze pokolenia badaczy, ale 

                                                           
540 Por. A. Mencwel, Myśl i twórczość Brzozowskiego, „Nowe Książki” 1974, nr 24, s. 21-24. 
541 M. Wyka, Sesja Brzozowskiego, „Życie Literackie” 1972, nr 7, s. 13. 
542 M. Szpakowska, Konferencja naukowa poświęcona Stanisławowi Brzozowskiemu, „Twórczość” 1972 nr 5, s. 
130-135 (Zob. polemikę dotyczącą pewnych sformułować użytych przez Szpakowską: Mencwel A., W sprawie 
interpretacji, „Twórczość” 1972, nr 9, s. 165]. 
543 B. Urbankowski, Twórczość Stanisława Brzozowskiego tematem sesji naukowej, „Człowiek i Światopogląd” 
1972, nr 3, s. 236-245. Pozycja ta jest czymś więcej niż sprawozdaniem. Autor – na podstawie referatów – 
interpretuje najważniejsze wątki u Brzozowskiego, w szczególności zaś rozważa kwestię humanizmu, 
nacjonalizmu i marksizmu i ich wizji w przedstawionych na konferencji referatach. 
544 Ibidem, s. 236. Sprawozdanie kończy się zresztą w podobny sposób: „Myśl Brzozowskiego jest nadal 
odczytywana przez legendy i nadal jest pretekstem do wypowiadania własnych poglądów i załatwiania 
własnych spraw” (s. 245). 
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także próbą pokazania, że renesans Brzozowskiego wpisuje się szersze dyskusje, które 

toczyły się w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych. Mniejsza bądź większa 

fascynacja językiem opisu zaproponowanym przez środowisko Kołakowskiego i Baczki 

wiąże się najczęściej z podjęciem zagadnień marksizmu i bardzo określonej tradycji 

humanistycznej wraz z wypracowanym podejściem badawczym. Oczywiście bezcelowe 

i wielce wątpliwe jest doszukiwanie się w każdym tekście publikowanym po 1966 roku 

wpływu tradycji warszawskich historyków idei. Skupię się zatem na sześciu ważnych 

dla recepcji Brzozowskiego postaciach, które bądź bez cienia wątpliwości łączone są z 

tradycją warszawskiego środowiska (Walicki, Mencwel) bądź – w pewnym momencie 

swojej naukowej drogi – ulegały jego wpływom. Wśród tych ostatnich znajduje się 

Andrzej Werner, Tomasz Burek, Bronisław Łagowski oraz Stanisław Borzym. 

Wybranie ich jako przykładów ilustrujących obecność tradycji Warszawskiej Historii 

Idei może budzić liczne wątpliwości i zastrzeżenia, jednak to właśnie na przykładzie ich 

tekstów najlepiej można uchwycić przemiany i fluktuacje w obrębie tego idiomu 

interpretacyjnego. 

 

2.2 Andrzej Werner 

 Analizując zawartość monograficznego numeru „Twórczości” wskazałem na 

wpływ środowiska Kołakowskiego i Baczki na Andrzeja Wernera. Autor ten publikuje 

jeszcze dwa studia poświęcone Brzozowskiemu. W obydwu przypadkach punktem 

wyjścia jest krytyka błędnych przekonań na jego temat. I tak w artykule Brzozowski – 

krytyk i powieściopisarz?545 autor szkicu stawia dwie tezy: negatywną i pozytywną. 

Pierwsza ma za zadanie obalić przekonanie o niewrażliwości autora Płomieni na formę 

sztuki, druga udowodnić, że mamy w tym wypadku do czynienia z koherencją dzieł, a 

więc spójnością myślową we wszystkich rodzajach i gatunkach uprawianych przez 

Brzozowskiego. Dla czytelnika jest to sygnał podążania za linią interpretacyjną 

warszawskich historyków idei. Podkreślić trzeba bowiem, że to właśnie w tym kręgu 

niezwykle mocno dowodzono spójności jego myśli, jej ewolucyjnych a nie skokowych 

zmian. Werner podejmując ten wątek wykazuje, jak powieści Brzozowskiego doskonale 

współgrają z jego metodą krytyczną, stając się nieodzowną jej częścią i niezbędnym 

uzupełnieniem. Autor szkicu trafnie wskazuje, że „każdy fragment powieści 

                                                           
545 „Teksty” 1972, nr 2, s. 27-40. 
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Brzozowskiego, każdą postać można odnieść – po dokonaniu odpowiedniego przekładu 

– do jego myśli dyskursywnej. Są to inaczej tylko wyrażone fragmenty tej samej 

refleksji nad światem kultury”546. Te same problemy podejmowane w filozoficznej i 

krytycznej dykcji są inaczej problematyzowane na kartach powieści. „[W powieściach - 

PR] – pisze Werner – ton kaznodziejski wyparty zostaje przez wyrozumiałość i choć z 

prawa oceny, wyboru, autor nie rezygnuje, to ów wybór nie pozostanie jedynym 

istotnym śladem batalii. Jeśli absolutystyczna krytyka Brzozowskiego była reakcją na 

kryzys relatywizmu, względności wszystkich ocen, to perspektywa powieści nie jest 

powrotem do punktu wyjścia, ale zniesieniem przeciwieństw, swoistą syntezą”547. Poza 

wykazaniem – przekonującym dodajmy – komplementarności twórczości 

powieściowej i dyskursywnej, poza nawiązaniem do koncepcji światopoglądów 

Baczki548 trudno o bezpośrednio wyrażone inspiracje tradycją Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei. 

 Podobnie jest w przypadku drugiego z wymienionych artykułów549. Autor 

podejmuje się w nim wykazania ciągłości myślowej u Brzozowskiego, polemizując tym 

samym z przekonaniem o jej chaotyczności i niekonsekwencji, a co za tym idzie z tezą 

o istnieniu „wielu Brzozowskich”. Idąc w ślady Kołakowskiego i Baczki Werner próbuje 

ułożyć spójną opowieść o rozwoju filozoficznym Brzozowskiego. Nie rekonstrukcja 

dowodzenia jest tu najważniejsza, ale założenie poczynione już na wstępie szkicu, 

określające wewnętrzną logikę przemian. Autor eseju pisze: 

 

Tego, że myśl Brzozowskiego podlegała licznym wahaniom, nie sposób oczywiście negować, 

spróbujmy wszakże, nie uprzedzając odpowiedzi, spojrzeć na jego dzieło jako na dzieło jednego 

człowieka, jako na pewien ruch idei napędzany nie tylko bodźcami płynącymi z zewnątrz, ale 

również i swoistym, wewnątrz umieszczonym ośrodkiem koordynującym, który powinien 

czuwać nad pewną ciągłością owego ruchu550. 

                                                           
546 Ibidem, s. 32. 
547 Ibidem, s. 36. 
548 Pojawia się ono mimochodem na stronie 32 w takim oto stwierdzeniu: „Brzozowski naszkicował model w 
pełni uzasadnionej filozoficznej integracji różnych dziedzin humanistyki, z uznaniem swoistości każdego języka, 
a jednocześnie możliwością przekładu na wspólną płaszczyznę antropologicznej refleksji, którą by można 
określić, nieco modernizując, jako h i s t o r i ę  i d e i , czy szerzej – h i s t o r i ę  ś w i a t o p o g l ą d ó w ” 
(rozstrzelenia moje). 
549 Problem ciągłości myślowej w pismach Brzozowskiego, w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego…, s. 221-
255. 
550 Ibidem, s. 222. 
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 Przytoczony fragment jest dowodem dwóch inspiracji teoretycznych. Mamy 

bowiem bezpośrednie nawiązanie do tradycji metodologicznej wypracowanej w 

ramach historii idei (w jej warszawskiej wersji), a jednocześnie skupienie uwagi na 

aspekcie synchronicznym. Z pierwszego bezpośrednio wynika poszukanie u 

Brzozowskiego spójności historycznej, intelektualnej i biograficznej. Również wiele 

interpretacji zaczerpniętych zostało z – usankcjonowanych już w tym obszarze – 

rozpoznań. Z drugiego zaczerpnięty został pomysł na rozpatrywanie filozofii 

Brzozowskiego jako ciągu relacji, ich strukturyzacji w obrębie większej całości, jaką jest 

życie i rozwój jego myśli przy jednoczesnym unikaniu nadmiernego odwoływania się 

do kontekstu epoki czy budowania szerokich panoram myślowych. Można pokusić się 

o stwierdzenie, iż ta druga – analityczna tendencja dominuje w całości tekstu i to jej 

podporządkowane są pozostałe części wywodu. To z kolei prowadzi mnie do 

postawienia tezy, iż już na początku lat siedemdziesiątych język i metodologia 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei jest rodzajem usankcjonowanej tradycji. Wprawdzie 

uznaje się jej wagę, korzysta się z wypracowanych przez nią narzędzi, jednak nie 

dokonuje się jej problematyzacji. Dla jej twórców była wynikiem doświadczenia 

biograficznego i historycznego, była tradycją przeżywaną, wewnętrzną, do której 

podejście można nazwać emocjonalnym. Pokolenia późniejsze, dla których okres 

przedwojenny, czasy okupacji oraz wydarzenia roku 1945 nie były doświadczeniem 

formacyjnym, przyjmują myśl warszawskich historyków idei i ich metodologię jako 

tradycję właśnie, jako coś zewnętrznego. Widać to chociażby na przykładzie marksizmu 

i lokowania go w światopoglądzie Brzozowskiego. Dla Kołakowskiego, Baczki i 

Pomiana był to problem naczelny nie tylko jego filozofii, ale także ich własnego 

światopoglądu. Toteż zajmował on poczesne miejsce w proponowanych przez nich 

interpretacjach, był punktem wyjścia i osią ogniskującą rozważania. Dla pokoleń 

późniejszych – jak choćby dla Wernera – marksizm stanowi po prostu jeden z etapów 

rozwoju myśli autora Płomieni, choć oczywiście niezwykle ważny. Nie ma jednak tej 

pozycji, jaką miał wśród pokolenia twórców Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Nie jest 

on bowiem tradycją przeżywaną, lecz nieafektywną. Z postawy takiej nie można 

oczywiście robić zarzutu i nie taki jest mój cel. Jest nim jednakże próba wykazania jak 

przełomowe dla polskiej tożsamości, nauki i kultury były okolice roku 1970. Właśnie 

wtedy – po raz kolejny na przestrzeni kilkudziesięciu lat – zmienia się paradygmat 

kulturowy a jego zmianę widać także w próbach interpretacji twórczości Stanisława 
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Brzozowskiego: od emocjonalnego z nią związku do czysto naukowej refleksji i 

dystansu badawczego. 

 

2.3 Tomasz Burek 

 W przypadku każdej reguły jest jednak wyjątek. Mam na myśli Tomasza Burka, 

którego tekst Arcydzieło niedokończone opublikowany został w monograficznym 

numerze „Twórczości” a jego przedruk w książce Dalej aktualne551 niewiele zmienia w 

poczynionych wcześniej rozpoznaniach. Zmiany, którym tekst uległ, mają na celu 

przede wszystkim jeszcze mocniejsze podkreślenie zaproponowanych wcześniej tez, 

między innymi przez odwołania do listów Brzozowskiego, których edycja przygotowana 

przez Mieczysława Srokę ukazała się w 1970 roku552. Wzmacniają one historyczny i 

filozoficzny trzon rozprawy uwypuklając między innymi kwestię paralelności świata 

powieściowego i konfliktów świata nowoczesnego [DA, s. 44-46], eksponują 

przekonanie Brzozowskiego o terapeutycznej mocy sztuki [DA, s. 78-79], prezentują 

zdecydowany sprzeciw Burka wobec postrzegania Brzozowskiego jako antyromantyka 

[DA, s. 81], wreszcie uwypuklają znaczenie jego zamachu na polską tożsamość 

symbolizowaną przez dworek szlachecki [DA, s. 85]. Warto podkreślić, że chociaż w 

zbiorze szkiców z 1973 autorowi Płomieni poświęcony został tylko jeden szkic (w 

dodatku przedruk) to jest on niezaprzeczalnym patronem tradycji krytycznej bliskiej 

Burkowi, którą kontynuuje a zarazem stawia za wzór553. Świadczy o tym nie tylko motto 

otwierające książkę zaczerpnięte z Brzozowskiego, nie tylko liczne do niego 

odwołania554 (w indeksie nazwisk występuje najczęściej), ale także sama praktyka 

                                                           
551 T. Burek, Dalej aktualne, Czytelnik, Warszawa 1973. Wszelkie odwołania do tej pozycji oznaczał będę 
skrótem DA z podaniem numeru strony. Na temat znaczenia tej książki w biografii krytycznej Burka zob. Jacek 
Kopciński, Dramat samookreślającej się świadomości (o pisarstwie krytycznym Tomasza Burka), w: Sporne 
postaci polskiej literatury współczesnej. Krytycy, pod red. A. Brodzkiej-Wald i T. Żukowskiego, Wydawnictwo 
Instytutu Badań Literackich PAN-Fundacja Akademia Humanistyczna, Warszawa 2003, s. 255-260. O związkach 
krytyki literackiej Burka z Brzozowskim pisze również Maciej Urbanowski w książce Od Brzozowskiego do 
Herberta, Wydawnictwo LTW, Łomianki 2013 (szczególnie rozdziały Brzozowski i powojenna krytyka literacka 
oraz Brzozowski Tomasza Burka – kilka dopowiedzeń). 
552 S. Brzozowski, Listy, opracował, przedmową, komentarzem i aneksami opatrzył Mieczysław Sroka, T. I, II, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970. 
553 O patronacie Brzozowskiego nad uprawianą przez Burka krytyką literacką pisze również Jacek Kopciński 
(Dramat samookreślającej się świadomości…) oraz Maciej Urbanowski (Od Brzozowskiego do Herberta….). Ten 
ostatni dowodzi, że nie był to tylko patronat krytyczny, ale także etyczny (s. 248-249). 
554 Brzozowski stale pojawia się w pozostałych książkach Burka: Zamiast powieści oraz Żadnych marzeń. Autor 
Idei towarzyszy Burkowi od młodości czego świadectwem są zapiski z lektur pochodzące z końca lat 
pięćdziesiątych (T. Burek, Odszyfrować samego siebie. Małe wypisy z dziennika lektury, w: Literatura-punkty 
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krytyczna. Wszystkie zamieszczone w tomie teksty spaja przywiązanie do historyzmu, 

czego świadectwem jest chociażby niezwykle odważne malowanie szerokich panoram 

łączących przeszłość z teraźniejszością, problematykę teoretyczną z praktyczną. 

Wymownym przykładem jest taki oto fragment z Eseju o literaturze XIX wieku: 

 

Na gruncie historyzmu natomiast, który nie dopuszcza istnienia reguł i kanonów absolutnych, 

krytyka odnajduje wreszcie swoje powołanie, przestaje spełniać funkcję oficjalnego trybunału, 

sądzącego i skazującego bezosobowo, będzie teraz rozpoznawać, rozumieć, wyjaśniać każde 

twórcze dzieło, gdziekolwiek ono występuje, i w ten sposób – bardzo osobista i bardzo 

wrażliwa, zorientowana na różnorodność i oryginalność – stanie się najpełniejszą 

świadomością różnorodnej i oryginalnej epoki. Stąd jej błyskawiczny awans jako nowego 

gatunku literackiego. Stąd kierownicza funkcja, jaką odgrywa krytyczne myślenie w całości 

objawów literatury i umysłowości epoki: „krytyczna” jest bowiem prawie cała filozofia XIX 

wieku, pełna tendencji „krytycznej” jest powieść. Jako zdolność sądzenia istniejącego porządku 

rzeczy […] krytyka była natchnieniem wielkich poetów stulecia: Byrona, Lamartine’a, Wiktora 

Hugo [DA, s. 22]555. 

 

 Cytat ten jest historycznoliteracką obserwacją a zarazem  wyznaniem autorskim. 

Właśnie ów „krytyczny” rodzaj krytyki literackiej chce uprawiać Burek i do niego się 

przyznaje. Za jego najwybitniejszego zaś przedstawiciela na gruncie polskim uważa 

Brzozowskiego. Dlatego zajmuje on tak ważną rolę w jego tekstach. Burek przyjmuje 

jego emocjonalny, zaangażowany styl eseistyki, daleki jednakże od młodopolskiej 

maniery językowej. Pozostaje przy tym wierny założeniom, które wiążą go z tradycją 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Nie powinno zatem budzić zdziwienia uznanie, że 

aktem założycielskim krytyki u Burka jest „odkrywanie” wieku XIX; wieku, który wielu 

uważało za nieistotny dla tożsamości człowieka nowoczesnego [DA, s. 9-12]. Burek w 

formie wyznania opisuje jak przezwyciężał tę opinię i jak korzeni współczesności szukał 

właśnie w dziewiętnastym stuleciu [DA, s. 12-16]. Tendencja do poszukiwania tradycji, 

w której zakorzenione jest „ja” (biograficzne, krytyczne etc.) to jeden z lejtmotywów 

                                                           
widzenia-światopoglądy. Prace ofiarowane Marcie Wyce, red. D. Kozicka, M. Urbanowski, Universitas, Kraków 
2008, s. 357-359). 
555 Idąc za podziałem dokonanym przez Jacka Kopcińskiego ta definicja krytyki literackiej należy do pierwszego 
etapu działalności Burka, czyli do „czasu wykuwania świadomości ‘człowieka historycznego’” (J. Kopciński, op. 
cit., s. 250). Pozostałe to „epoka kształtowania tożsamości ‘człowieka etycznego’ i przywracania mu 
świadomości narodowej” (Ibidem, s. 250) oraz epoka „odbudowywania kondycji ‘człowieka wiecznego’” 
(Ibidem. s. 250). 
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warszawskich historyków idei. To przecież oni badając historię, badali zarazem 

współczesność, pokazując ciągłość myśli na przestrzeni dziejów. Dla Burka tą żywą 

tradycją jest właśnie wiek XIX i również dlatego Brzozowski stanowi dla niego 

niezwykłą wartość. Jest on łącznikiem między stuleciami, a jednocześnie genialnym 

analitykiem nowoczesności. Dlatego też esej Niedokończone arcydzieło umieszcza 

wśród szkiców poświęconych odkrywaniu dziewiętnastowiecznych korzeni 

dwudziestego wieku, utrzymując, że Brzozowski jest ciągle aktualnym myślicielem. 

 Również kolejny artykuł Burka zatytułowany Miejsce Brzozowskiego w 

dwudziestowiecznym sporze o romantyzm. Wstęp do zagadnienia556 jest przejawem 

tej tendencji. Podobnie jak w książce Dalej aktualne autor stawia tezę, że nowatorskość 

Brzozowskiego można dojrzeć osadzając go na tle współczesnych mu sporów o 

romantyzm właśnie. Analizie poddaje jednakże późniejsze interpretacje romantyzmu, 

głównie francuskie i angielskie. Jak się to ma do autora Legendy Młodej Polski? Zabieg 

ten ma w zamiarze Burka udowodnić, że refleksja Brzozowskiego o romantyzmie 

wpisują się w wielką dwudziestowieczną dyskusję, w którą, gdyby nie przedwczesna 

śmierć, na pewno by się włączył. Umieszczenie Brzozowskiego w szerokim kontekście 

nie tylko jemu współczesnych, ale i późniejszych dysput, uczynienie z niego protoplasty 

pewnego języka krytycznego pozwala wpisać go w ważną tradycję intelektualną. 

Wprawdzie recepcja dwudziestowiecznej dyskusji o romantyzmie zajmuje większą 

część szkicu Burka, to znajduje się w nim miejsce na ciekawe i ważne konstatacje 

dotyczące samego Brzozowskiego. Wśród nich najważniejsza wydaje mi się teza 

głosząca, iż „właśnie z narzędziami pojęciowymi materializmu historycznego 

przystępuje Brzozowski do analizy świadomości romantycznej i jej szczególnego 

przypadku: neoromantycznej literatury młodopolskiej…”557. Podobne głosy pojawiały 

się wcześniej, jednak żaden z nich tak mocno nie połączył materializmu historycznego 

z trzonem metody krytycznej Brzozowskiego. Wynika ona zdaniem Burka z 

konstytutywnej dla jego sposobu myślenia i pisania dialektycznej jedności558. Za 

                                                           
556 W: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego…, s. 7-41. Jest to przedruk prawie nie zmienionej wersji artykułu 
pt. Proces o romantyzm („Odra” 1972 nr 10, s. 37-51). 
557 Miejsce Brzozowskiego w dwudziestowiecznym sporze o romantyzm…, s. 27. 
558 Ibidem, s. 26. Warto przytoczyć uwagę Jacka Kopcińskiego o odwoływaniu się Burka w swoich pierwocinach 
krytycznych do Marksa, a tym samym ponawianiu gestu rewizjonistów (J. Kopciński, op. cit., s. 250-251). Więcej 
nawet: Burek, podobnie jak Kołakowski, Baczko i Pomian odkrywali w Brzozowskim niezatrute źródło 
marksizmu (s. 252). Nie zgadzam się jednakże z twierdzeniem Kopcińskiego o tym, że „…jest autor tomu Dalej 
aktualne prawdziwym mistrzem analizy duchowego dramatu człowieka XX-wieku, ale tylko wtedy, kiedy 
czytając arcydzieła literatury współczesnej wycisza marksistowską wykładnię procesu, który dramat ów zrodził. 
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twierdzeniem tym kryje się przekonanie, że marksizm był dla autora Idei nie tylko 

inspiracją filozoficzną, ale także metodologiczną. Niezwykle ciekawa jest również teza 

Burka, iż to właśnie irracjonalistyczna redefinicja romantyzmu przez Brzozowskiego, 

czego wynikiem jest epizod „witalistyczno-zoologiczny”559, prowadzi w konsekwencji 

do katolicyzmu, w którym odnajduje on lekarstwo na wcześniejszy patos560. Już te dwa 

twierdzenia dają prawo do uznania tekstu Burka za niezwykle ciekawą i oryginalną 

próbę spojrzenia na dziedzictwo Brzozowskiego. 

 Szkic Miejsce Brzozowskiego w dwudziestowiecznym sporze o romantyzm jest 

ważny z jeszcze jednego powodu. Brak w nim komponenty analizy synchronicznej, 

widocznej w tekście Niedokończone arcydzieło opublikowanym w 1966 w 

„Twórczości”. W tym kontekście tekst o pozycji Brzozowskiego w sporach o romantyzm 

jest może nie tykle zwrotem, co wyraźnym sygnałem, że autorowi bliżej jest do 

metodologii (i poniekąd światopoglądu) warszawskich historyków idei. Nie jest to 

jednak „ślepe” przywiązanie, gdyż jak pisze Burek w 1988 roku we wstępie do 

wybranych tekstów krytycznych Brzozowskiego: 

 

Tak się zaś sprawy ułożyły, że ci ostatni [specjaliści od Brzozowskiego – PR] byli przeważnie – 

z zamiłowania bądź kompetencji – historykami idei. Zajmowała ich przeto u Brzozowskiego 

niesłychanie bogata i atrakcyjna problematyka filozoficzna, znamienne dla epoki przełomu 

wieków ideowe perypetie i metamorfozy, swego rodzaju odyseja myślicielska, wreszcie wątki 

narodowe oraz wymowa społeczne jego dzieł561. 

 

 Chociaż w wypowiedzi tej widać uznanie dla rozpoczętej przez środowisko 

Kołakowskiego i Baczki linii interpretacyjnej mającej swoich kontynuatorów i 

naśladowców, to wyraźnie słychać nutę rozgoryczenia, że na plan dalszy zepchnięta 

została analiza krytycznoliterackiego dorobku autora Legendy Młodej Polski. Jest to 

zaskakująca konstatacja, bo przecież pojawiały się ważne pozycje skupiające uwagę 

właśnie na tym aspekcie działalności Brzozowskiego. Sam Burek napisał wstęp do tomu 

                                                           
Kiedy nie myśli dialektycznie”. Moim zdaniem jest wręcz odwrotnie – to właśnie dzięki marksizmowi mógł 
Burek opisać tragiczność nowoczesnego człowieka. 
559 Miejsce Brzozowskiego w dwudziestowiecznym sporze o romantyzm…, s. 30. 
560 Ibidem. 
561 T. Burek, Dwa profile Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Humor i prawo. Wybrane studia krytyczne, wybór, 
opracowanie i wstęp T. Burek, Czytelnik, Warszawa 1988, s. 5-6. 
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Współczesna powieść i krytyka wchodzącego w skład wydawanej pod redakcją 

Mieczysława Sroki edycji Dzieł Brzozowskiego. Zaczyna się on od trafnej rekonstrukcji 

obiegowego przekonania o niewrażliwości filozofa na dzieło sztuki jako artefakt. 

Charakterystyka tego przekonania, którego krytyce poświęci Burek dalszą część szkicu, 

jest na tyle ciekawa i trafna, że warto przytoczyć ją w całości: 

 

Mamy na uwadze niejednokrotnie formułowany i powtarzany aż do dzisiaj pogląd, który 

orzeka, że Brzozowski krytykiem literackim we właściwym tego słowa sensie zasadniczo nigdy 

nie był, gdyż nie dostawało mu jakoby wrażliwości estetycznej, niezbędnej do rozpoznania i 

uznania obecności sztuki w dziełach sztuki; że nie posiadał ani zmysłu piękna, ani samej jego 

potrzeby, toteż w analizowanych utworach literatury pięknej notorycznie przeoczał ich artyzm, 

ignorował lub lekceważył ich kształt i formę i nie miał większego zrozumienia dla zagadnień 

kompozycyjnych, stylistycznych, technicznych. Obojętne mu były sekrety warsztatu twórcy. W 

wytworach sztuki słowa – w książkach, które skądinąd stanowiły całego jego życie – zajmowała 

go naprawdę i wyłącznie strona ideowa, dedukcja znaczeń, czysta, wyabstrahowana treść, jej 

ewentualne konteksty filozoficzne i funkcje społeczne; nie potrafił natomiast, bądź też 

programowo nie chciał, dostrzec względnej choćby autonomii, swoistości i bezinteresowności 

świata fikcji literackiej. Nie doceniał więc w rezultacie także i arcysubtelnego trudu poety. 

Talent i mistrzostwo w sztuce nic dla niego nie znaczyły. Mierzył literaturę jakimiś z gruntu jej 

obcymi, niestosownymi, pozaliterackimi kryteriami, czy to „wydumanego” filozofizmu, czy 

„brutalnego” socjologizmu, czy moralizmu, czy utylitaryzmu narodowego; a nie znajdując 

owych niecierpliwie postulowanych i oczekiwanych wartości – doktrynalnych, ideologicznych, 

wychowawczych i temu podobnych – przywdziewał z prestidigitatorską łatwością togę 

bezwzględnego, napastliwego prokuratora, szydził, miotał oskarżenia, potępiał, niwelował. Nie 

krytyk współodczuwający, lojalny i sumienny, lecz całkiem na odwrót: apodyktyczny i nieczuły 

na urodę i urok sztuki kaznodzieja-doktryner społeczny, zaślepiony fanatyzmem i pełen 

nietolerancji inkwizytor literatury562. 

 

 Długo można rozwodzić się nad tekstem Burka, nad jego wnikliwością 

interpretacyjną, trafnością sformułowań udowadniających jak mylny jest 

zrekonstruowany na wstępie obraz Brzozowskiego-krytyka. Warto zwrócić uwagę, iż 

pisząc o kształtowaniu postawy krytycznej Brzozowskiego i praktyki Burek w dużej 

mierze pisze o sobie, o swoich przekonaniach i poglądach na krytykę. Autor Legendy 

                                                           
562 T. Burek, Wiedźmy historii i kształt swobody. Idee estetyczne a krytyka literacka w pismach Stanisława 
Brzozowskiego, w: S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka, wstępem poprzedził T. Burek, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków-Wrocław 1984, s. 5-6. 
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Młodej Polski jest patronem tej linii, z którą Burek najbardziej się utożsamia. Obrona 

Brzozowskiego jest tym samym obroną i charakterystyką własnego stanowiska. 

Analizowany szkic dowodzi jak bardzo jego autor zinternalizował postulaty 

empatyczno-etycznego podejścia do krytyki literackiej563. Charakterystyki metody 

krytycznej Brzozowskiego są również charakterystykami metod Burka jak chociażby w 

poniższym fragmencie 

  

Referując cudze poglądy, nierzadko dopełniał je [Brzozowski – PR] własnymi interpretacjami. 

Starał się od początku właściwie objaśnić nie tylko czytelnikowi, ale i samemu sobie, fenomen 

twórczości artystycznej, zdefiniować i wytłumaczyć, na czym polega najistotniejsza funkcja 

humanistyczna sztuki, kim jest artysta i czym kreowane przezeń dzieło, jakie są wreszcie 

podstawy i powinności krytyki564. 

 

 Tego typu (auto)charakterystyk znajdziemy w tekście bardzo dużo. Równie 

istotną rolę pełni rekonstrukcja estetycznych poglądów Brzozowskiego, a także zadań, 

jakie wyznacza krytyce literackiej. To z kolei zbliża Burka nie tylko do autora Płomieni, 

ale także do Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Interesują mnie tu dwa obszary tego 

podobieństwa. Po pierwsze podobieństwo metodologiczne, o którym była już po części 

mowa. Warto dodać jednak, że Burek przypisuje nowoczesnej krytyce następujące 

cechy: pluralizm i polimorficzność, rozwinięty zmysł historyczny, empatyczność565 a 

zarazem uznanie konieczności istnienia hierarchii, w tym hierarchii wartości566. Po 

drugie podobieństwo światopoglądowe. Przejawia się ono przede wszystkim w 

                                                           
563 „<<Zadaniem krytyki jest zrozumienie i odczucie artysty w jego indywidualnej, nieodjemnej, jemu tylko 
właściwej odrębności>>. Mówiąc dokładniej, chodzi o rodzaj empatii, w wniknięcie […] do swoiście 
ukształtowanego uniwersum dzieła sztuki (niejako do jego formy wewnętrznej), następnie o syntetyczne 
odtworzenie, zrekonstruowanie i zrozumienie owej duchowej całości, jaka dzieło to wyłoniła z siebie i […] w 
sposób niepowtarzalny zorganizowała […]. Dlatego też fundamentalnym założeniem krytyki <<powinno być 
przekonanie o całkowitej równoprawności dusz i krytyk powinien był człowiekiem o nieograniczonej zdolności 
sympatii, a w każdym razie granice tej zdolności powinny być także granicami jego działalności krytycznej>>” (T. 
Burek, Wiedźmy historii i kształt swobody…, s. 25.) 
564 Ibidem, s. 23. Na stronie 28 Burek przypisuje krytyce Brzozowskiego „głód wolności”. 
565 „Chcąc być krytykiem, należy dowieść, że się zrozumiało konieczność wewnętrzną zajętego prze artystę 
punktu widzenia. I dopiero rozumiejąc i oceniając rzeczywistą problematykę artystyczną twórcy, a nie jakąś 
inną, spreparowaną i podstawioną przez nas lub przeniesioną z innego czasu i odmiennego porządku kultury – 
krytyk znajduje wyjście z dylematu subiektywizm-obiektywizm, unika obydwu niebezpieczeństw równocześnie 
[…]. Poczuwając się do intelektualnej solidarności i odpowiedzialności za rozwiązywane przez artystę 
zagadnienia, krytyk zdobywa i ustala swoją prawdziwą kompetencję. I w ten sposób tylko, na <<zasadzie 
współpracy i współmęki>>, staje się współczesnym swej epoce” (T. Burek, Wiedźmy historii i kształt swobody…, 
s. 43). 
566 Ibidem, s. 38-39. 
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antropocentrycznej wizji rzeczywistości, łączącej Brzozowskiego, Burka i środowisko 

warszawskich historyków idei. U autora Dalej aktualne ów antropocentryzm przejawia 

się przede wszystkim w zadaniach stawianych krytyce i jej rozumieniu w kontekście 

społeczeństwa. Sztuka i krytyka wykuwają nowe pojęcia opisowe świata, egzaminują 

nowe wartości, które nie mogły się jeszcze urzeczywistnić w życiu567, wydobywają „byt 

nieuświadomiony i niegotowy” próbując nadać mu formę568. Więcej nawet: sztuka i 

krytyka przyczynia się do wykuwania „kształtu swobody” tak jednostek jak i 

społeczeństw569. 

 Tomasz Burek pisząc wstęp do tomu prac krytycznych Brzozowskiego nie tylko 

próbuje zadać kłam szerzonym opiniom o niewrażliwości autora Idei na wartości 

estetyczne, nie tylko rekonstruuje jego poglądy estetyczne i zbiera postulaty krytyczne, 

pisze także (jednocześnie go realizując) swój manifest krytyki literackiej. Jej patronem 

jest nie tylko Brzozowski, ale także środowisko warszawskich historyków idei. Widać u 

Burka inspiracje zaczerpnięte z dokonanych przez nich interpretacji filozofii 

Brzozowskiego. Autor Zamiast powieści transponuje ich rozpoznania na obszar krytyki 

literackiej. Jacek Kopciński wyróżniając u Burka trzy etapy570, koniec pierwszego z nich 

lokuje na przełomie lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, a więc w momencie 

powstawania omawianego szkicu. Kolejne fazy są odejściem od zaprezentowanej tu 

linii krytycznej. I choć różnie oceniać można dokonane w późniejszych latach zwroty, 

to nie ulega wątpliwości, że również one pozostają w przestrzeni oddziaływania 

młodopolskiego patrona. Jest to kolejny przykład na niezwykłą moc „aury 

Brzozowskiego” oddziałującą także na biografię osób nim się zajmujących. 

 

2.4 Bronisław Łagowski 

 Badaczem, którego przynależność do kręgu inspiracji Warszawską Szkołą 

Historii Idei może budzić wiele kontrowersji jest Bronisław Łagowski. Nie został on 

bowiem umieszczony w kręgu oddziaływania tej tradycji w żadnym znanym mi 

opracowaniu. Również prezentowany w jego pracach synkretyzm może budzić liczne 

zastrzeżenia i wątpliwości co do zaliczenia jego prac o filozofie Młodej Polski do tego 

                                                           
567 Ibidem, s. 38. 
568 Ibidem, s. 40. 
569 Ibidem. s. 46. 
570 Zob. przypis 555. 
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właśnie kręgu wpływu. Nie jest wszakże moim celem dowodzenie tożsamości 

metodologii Łagowskiego z założeniami warszawskich historyków idei. Po raz kolejny 

chciałbym wskazać jak szerokie pole oddziaływania miała ta tradycja i w jaki sposób 

zapładniała umysły badaczy. Argumentem przemawiającym za zaliczeniem 

Łagowskiego do grona badaczy korzystających z osiągnieć Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei jest początek jego kariery naukowej. Studia na Uniwersytecie 

Warszawskim ukończył w 1961 po czym obronił doktorat poświęcony Brzozowskiemu 

na Uniwersytecie Jagiellońskim. Habilitował się zaś w Polskiej Akademii Nauk. 

Łagowski musiał zetknąć się tym samym z Kołakowskim, Baczką, Pomianem oraz 

Walickim i rozwijaną przez nich metodologią badań. Jakie jej elementy można 

odnaleźć w jego pracach poświęconych autorowi Płomieni, które przemawiałyby na 

rzecz tej tezy? 

 Przede wszystkim mam tu na myśli przeciwstawienie się takiej historii idei, 

która próbuje wyrwać z kontekstu poszczególne elementy i badać je jako jednostki 

autonomiczne571. To negatywne określenie bliskie jest krytycznej postawie 

warszawskiej szkoły historii idei wobec tradycji historii idei Lovejoya, o czym dość 

obszernie pisałem. Tym samym jedną z podstawowych cech wszelkich interpretacji 

dorobku autora Legendy Młodej Polski dokonywanych przez Łagowskiego jest 

kontekstualizm i historyzm. W każdej ze swoich prac wybiera określoną ideę, by 

przyjrzeć się jej dokładniej w szerszym otoczeniu572. Jednak nie jest to podejście czysto 

analityczne. Nie ma w jego pracach próby dotarcia do „sensu” idei. Jest za to wskazanie 

jak funkcjonowała u Brzozowskiego w określonym momencie i pod wpływem jakich 

czynników się kształtowała573. Zaskakujące są jednak konfiguracje, w jakich rozpatruje 

je Łagowski. Tworzy on liczne, zdawałoby się nieoczywiste, powiązania, które okazują 

się ważnymi tropami interpretacyjnymi. I choć podejście analityczne – jak w 

                                                           
571 „Luciem Goldmann nawiązując do pascalowskiej intuicji zwraca uwagę w swej książce Le Dieu caché na 
nieprawomocność stosowanego przez wielu historyków zabiegu autonomizowania poszczególnych idei 
będących elementami określonych dzieł i porównywania ich z analogicznymi myślami izolowanymi od innych 
kontekstów, by stwierdzić następnie ewentualne pokrewieństwa między poglądami różnych myślicieli” (B. 
Łagowski, Historia wyobcowania a odpowiedzialność osobowa (O filozofii Stanisława Brzozowskiego), „Studia 
Filozoficzne” 1971 nr 3, s. 93.) 
572 B. Łagowski, Historia wyobcowania…; idem, Etyczna interpretacja sztuki u Stanisława Brzozowskiego, w: 
Studia z dziejów estetyki polskiej 1890-1918, pod red. S. Krzemienia-Ojaka i K. Rosner, PWN, Warszawa 1972, s. 
107-131; idem, Marksizm jako filozofia czynu. Stanisława Brzozowskiego interpretacja marksizmu, „Człowiek i 
Światopoglądy” 1971 nr 11, s. 46-74; idem, Czy Brzozowski był marksistą?, „Człowiek i Światopoglądy” 1972, nr 
1, s. 194-199; idem, Legenda Młodej Polski, w: idem, Co jest lepsze od prawdy?, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1986 (tekst napisany w 1973 roku). 
573 B. Łagowski, Historia wyobcowania…, s. 96. 
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przypadku każdego filozofa – jest niezbywalną cechą warsztatową to nie staje się ono 

dominujące. Pełni raczej funkcję wspomagającą dla syntetycznych i historycznych ujęć. 

W pierwszym akcie oczyszcza pole ze zbędnych elementów (m. in. nieporozumień 

narosłych w trakcie dziesięcioleci recepcji myśli Brzozowskiego), by w kolejnym kroku 

wskazać niedostrzegane dotąd wpływy i koincydencje. 

 Równie ważne są podobieństwa światopoglądowe. Łagowskiego interesują 

przede wszystkim te elementy, które pozwalają ująć twórczość Brzozowskiego jako 

radykalnie antropologiczną perspektywę poznawczą i ontologiczną. Dotyczy to 

zarówno zagadnień estetycznych jak i marksizmu. W geście tym ujawnia się stanowisko 

badacza, któremu bliskie są kategorie antropologicznie zorientowanego marksizmu 

przede wszystkim zaś kategorie odpowiedzialności człowieka za świat574. Owo 

nastawienie zdeterminowało odczytanie estetyki Brzozowskiego, której Łagowski 

nadaje miano etycznej575 wpisując tym samym sztukę i jej problemy teoretyczne w 

centrum antropologicznych i społecznych zagadnień. Nie trzeba chyba dodawać, że to 

nastawienie badawcze zdominowało analizę marksizmu u Brzozowskiego576. 

 Mimo tych podobieństw Łagowski zachowuje pewien dystans wobec samej 

metodologii zaczerpniętej z historii idei. Traktuje on ją raczej jako jedno z narzędzi 

użytecznych podczas analizy wybranego zagadnienia. Z tego względu należy 

potraktować go jako badacza osobnego, czerpiącego wprawdzie z osiągnięć 

warszawskiej szkoły, jednak nie podporządkowanej mu bezapelacyjnie. Dostrzegalny 

jest także dystans wobec elementów nazbyt analitycznych, zorientowanych na problem 

struktury, które znaczą podejście Kołakowskiego, Baczki i Pomiana. We wstępie do 

książki Co jest lepsze niż prawda? zbierającej jego eseje z lat 1973-1981 publikowane 

m. in. na łamach „Tygodnika Powszechnego” pod pseudonimem Jan Demboróg, 

bardzo mocno przeciwstawia się wpływom zachodniej Nowej Lewicy, prądom 

kontrkulturowym, ale także właśnie strukturalizmowi, który postrzega jako 

„antyhumanistyczny”577. Byłbym jednak sceptyczny co do wyciągania z tej opinii zbyt 

pochopnych wniosków dotyczących całego strukturalizmu. Atak Łagowskiego 

postrzegałbym w kategoriach przeciwstawienia się pewnym tylko tendencjom 

                                                           
574 Ibidem, s. 94. 
575 B. Łagowski, Etyczna interpretacja sztuki u Stanisława Brzozowskiego… 
576 B. Łagowski, Marksizm jako filozofia czynu. Stanisława Brzozowskiego interpretacja marksizmu…; B. 
Łagowski, Czy Brzozowski był marksistą?... 
577 B. Łagowski, Co jest lepsze od prawdy?...s. 5-6. 
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strukturalistycznym i odróżniłbym je od działalności strukturalnej rozumianej raczej 

jako techniczna zasada prowadzenia badań naukowych niż postulat światopoglądowy. 

Metodologia warszawskich historyków idei naznaczona jest bowiem wyraźnym rysem 

analitycznym, dalekim jednak od światopoglądowych następstw, przeciwko którym 

większość z jej reprezentantów się zwracała. Próbując zatem umieścić prace 

Łagowskiego poświęcone Brzozowskiemu w polu wpływu metodologii Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei należy zdać sobie sprawę z równie mocnych powiązań i zależności, 

co różnic. I choć zapewne wielu mogłoby polemizować z takim ujęciem, to wydaje się, 

że należy rozpatrywać teksty autora Liberalnej kontrrewolucji w szerokiej panoramie, 

której centralnym punktem jest ta właśnie tradycja, centralna dla badań filozoficznych 

do końca lat sześćdziesiątych. 

 

2.5 Stanisław Borzym 

Nie da się ukryć, że w przypadku omawianych wyżej autorów i ich 

przynależności do tradycji Warszawskiej Szkoły Historii Idei proponowane przeze 

mnie interpretacje mogą wydawać się arbitralne, motywowane nie tylko kwestiami 

czysto formalnymi, ale także pozatekstowymi, w tym biograficznymi. Jest tak również 

w przypadku ostatniego z badaczy, którego chciałbym, mimo wielu wątpliwości, 

zaliczyć do tego właśnie kręgu wpływów. Mam tu na myśli Stanisława Borzyma. Oprócz 

pracy magisterskiej Zagadnienie wartości w filozofii Stanisława Brzozowskiego 

obronionej w 1966 roku na Uniwersytecie Warszawskim pod kierunkiem Bronisława 

Baczki578 jest on autorem dwóch rozpraw poświęconych Brzozowskiemu, które ukazały 

się jeszcze przed 1989 rokiem579. Mam tu na myśli artykuł Brzozowski a 

Przybyszewski: koneksje ideowe580 oraz studium Transformacje idei 

Bergsonowskich: Sorel i Brzozowski581. Wnioski z nich wyciągnięte nie dają moim 

zdaniem wystarczających podstaw do zaliczenia autora w poczet kontynuatorów 

tradycji Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Cechą charakterystyczną obydwu tekstów 

jest po pierwsze ich komparatystyczność, po drugie analityczne i synchroniczne ujęcie 

                                                           
578 Do pracy tej nie udało mi się dotrzeć. 
579 Po 1989 roku Borzym publikuje artykuł Pojęcie „życia” u Stanisława Brzozowskiego, w: idem, Panorama 
polskiej myśli filozoficznej, PWN, Warszawa 1993 a w książce Filozofia polska 1900-1950 (Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wrocław 1991) Brzozowski jest jedną z najważniejszych postaci. 
580 W: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… 
581 „Archwium Historii Filozofii” 1979, t. 25, s. 247-273; również jako rozdział książki Bergson a przemiany 
światopoglądowe w Polsce, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1984. 
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zagadnień. Brakuje w nich podstawowych, w przyjętej przeze mnie taksonomii, 

kategorii jak historyzm i radykalny antropocentryzm tak w wymiarze metodologicznym 

jak treściowym. Obydwa teksty cechuje z kolei pogłębiona analiza kategorialna i 

semantyczna, której celem jest wykazanie różnić bądź podobieństw pomiędzy 

Brzozowskim a Przybyszewskim oraz Brzozowskim a Bergsonem i Sorelem. Wnikliwe 

badania ukazują często delikatne semantyczne przesunięcia pozwalające obalić wiele 

mitów, uzasadnić karkołomne niekiedy powinowactwa a przede wszystkim – po raz 

kolejny – spojrzeć na Brzozowskiego jako na niezwykle przenikliwego filozofa 

świadomie budującego swój system. Najciekawsze efekty ten sposób czytania daje w 

drugim z przytoczonych tekstów. Borzym przekonująco udowadnia, że Brzozowski 

czytał Bergsona w dużej mierze przez pryzmat Sorela. Kontakt z autorem Ewolucji 

twórczej był więc w jakiś sposób zapośredniczony i sprofilowany. Dlatego też większość 

tekstu zajmuje analiza powinowactw i interpretacji Bergsona przez Sorela. Te zaś służą 

do udowodnienia podstawowej tezy. 

 Nie jest oczywiście tak, że Borzym pomija zupełnie kwestie diachroniczne. Siłą 

rzeczy jest on zmuszony do analizy pojęć w ruchu. Łączenie synchronicznej i 

diachronicznej analizy nie daje jednak wystarczających podstaw do upatrywania tu 

wpływów warszawskich historyków idei. Bo chociaż pole badań jest niezwykle szerokie, 

to złożone jest ono przede wszystkim z terminów i ich związków semantycznych, 

genetycznych oraz transformacji, jakim ulegały. Także samo komparatystyczne ujęcie, 

pokazywanie zależności i wpływów to za mało, by móc na tej podstawie dokonać jakiejś 

ostatecznej klasyfikacji. Włączenie Stanisława Borzyma w krąg oddziaływania 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei uzasadnione jest więc głównie poprzez wzięcie pod 

uwagę czynników pozatekstowych. Z pewnością autor ten kształtował swoją postawę 

intelektualną w kręgu Baczki, Kołakowskiego, Pomiana i Walickiego, którzy w okresie 

jego studiów święcili największe triumfy. Sam pisze: 

 

Z tzw. warszawską szkołą historii idei miałem początkowo kontakt przez prof. Baczkę, u 

którego pisałem prace magisterską O pojęciu wartości u Stanisława Brzozowskiego. Baczko 

zaprosił mnie do udziału w jego seminarium, gdzie poznałem krąg zaprzyjaźnionych ze sobą 

badaczy. Gdy dostałem się na studium doktoranckie w IFiS PAN, Baczko został już zmuszony 

do emigracji. Współpracowałem wtedy z Andrzejem Walickim i Barbarą Skargą. Od każdego z 

nich dwojga czegoś się nauczyłem. W moim przekonaniu tzw. „szkoła” nie była szkołą w ścisłym 

tego słowa znaczeniu. Głębokiej dyskusji o sprawach światopoglądowych, a także filozofii, 
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nigdy w niej nie było, bo nie było wtedy m.in. swobody wypowiedzi. Krąg odegrał wielką rolę 

w odchodzeniu od prymitywnego marksizmu i przywracaniu prawdziwej historii badaniom. 

Składał się jednak z osób o rozmaitych indywidualnościach, które porem poszły różnymi 

drogami582.  

 

Stanisław Borzym jest zatem doskonałym przykładem badacza, który pomimo 

silnego związku ze środowiskiem Warszawskiej Szkoły Historii Idei nie dokonuje 

pełnego utożsamienia z rozwijaną tam metodologią. Stanowi wprawdzie ważny punkt 

na mapie rozwoju intelektualnego, nie daje jednak wystarczających podstaw do 

uznania autora za spadkobiercę bądź kontynuatora tej tradycji. Borzym jest tez 

doskonałym przykładem wyczerpania się pewnego języka interpretacji i poszukiwania 

nowych form analizy. 

 

3. „Klasycy renesansu” Brzozowskiego 

Zaznaczyłem na początku rozdziału, że jedynie w przypadku dwóch badaczy nie 

można mieć wątpliwości co do ich silnych związków z metodologią Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei, a także samym środowiskiem, którego byli częścią (jak w 

przypadku Andrzeja Walickiego) bądź czuli z nim silny związek intelektualny, 

biograficzny i towarzyski (jak w przypadku Andrzeja Mencwela). Nie da się jednak 

przeprowadzić w tych dwóch przypadkach prostej linii wpływu czy zależności. Relacje 

pomiędzy środowiskiem, metodologią i światopoglądem Warszawskiej Szkoły Historii 

Idei a wspomnianymi autorami są skomplikowane i niejednoznaczne. I nie chodzi tu 

wyłącznie o dystans czasowy, jaki dzieli wybitne prace Walickiego i Mencwela o 

Brzozowskim od okresu działalności Baczki i Kołakowskiego z uwzględnieniem 

zerwania (z przyczyn politycznych), jakie miało miejsce w 1968 roku. 

Czytelnikowi należy się jeszcze wyjaśnienie. Obydwie omówione dalej rozprawy 

ukazały się długo po przełomie, za jaki przyjmuję okolice 1970 roku, a więc już po 

zmianie języków opisu myśli Stanisława Brzozowskiego, które staną się przedmiotem 

opisu w kolejnym rozdziale. Jakie zatem argumenty kazały mi omówić obydwa tomy 

                                                           
582 Archiwum Warszawskiej Szkoły Historii Idei, wstęp, wybór, redakcja i opracowanie A. Karalus i P. 
Parszutowicz we współpracy z H. Floryńską-Lalewicz, Instytut Filozofii i Socjologii PAN, Warszawa 2015, s. 7. 
Włączenie artykułu Borzyma Transformacje idei Bergsonowskich: Sorel i Brzozowski do tomu jest kolejnym 
argumentem uzasadniających moją decyzję. 
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właśnie w tym miejscu? Jest to przede wszystkim bezapelacyjna przynależność do 

metodologicznego i światopoglądowego kręgu warszawskiej szkoły. Tam mają one 

swoje źródło. Wprawdzie w obydwu książkach widać już pewne elementy wynikające 

ze zmiany paradygmatu, to całościowo są one zdecydowanie najpełniejszymi 

realizacjami założeń Warszawskiej Szkoły Historii Idei w odniesieniu do myśli 

Stanisława Brzozowskiego i to dlatego należy zając się w tym miejscu. 

 

3.1 U źródeł myśli krytycznej Stanisława Brzozowskiego – Andrzej 

Mencwel 

 Głównym zadaniem w niniejszym fragmencie jest opis skomplikowanych relacji 

Andrzeja Mencwela z warszawskimi historykami idei czego najlepszym przykładem są 

prace z lat siedemdziesiątych poświęcone Stanisławowi Brzozowskiemu, a dokładniej 

jego opus magnum w tym temacie, a więc monografia z 1976 roku zatytułowana 

Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej583. Jest ona punktem 

szczytowym dotychczasowych prac badacza w tym zakresie584, a jednocześnie jest 

najbardziej oryginalną interpretacją Brzozowskiego w całym jego dorobku. 

 W przypadku Andrzeja Mencwela najlepiej zacząć od końca, a więc od 

podsumowania. Twierdzę bowiem, że główne założenie pracy, a więc połączenie 

twórczości i życiorysu w procesie wyjaśniania kształtowania myśli krytycznej autora 

Płomieni, choć w swoich podstawowych założeniach ufundowane na metodologii 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei, zostało przez Mencwela udoskonalone i 

wykorzystane jako narzędzie do nowego (i nowatorskiego) odczytania dzieł 

Brzozowskiego. Ta podstawowa oś interpretacyjna była oczywiście podnoszona we 

wszystkich recenzjach, żadna z nich nie doszukuje się jednakże związku z warszawskimi 

historykami idei585. Element ten uchodzi uwadze recenzentów ze względu na swoją 

                                                           
583 Czytelnik, Warszawa 1976. Dalej jako KMK z podaniem numeru strony. 
584 Fragmenty książki, w prawie nie zmienionej postaci, ukazywały się wcześniej na łamach czasopism: Białe 
ściany polskiego domu, „Twórczość” 1974 nr 2, s. 59-77; „I smutek tego wszystkiego...” [Wystąpienie S. 
Brzozowskiego przeciwko H. Sienkiewiczowi], „Kultura” 1974, nr 36, s. 3, 6; Skoro niebo milczy… Brzozowski 
contra Sienkiewicz, „Kultura” 1974 nr 39, s. 3-4; Mowa dorosłych ludzi, „Nowy Wyraz” 1976, nr 5, s. 22-34. 
585 J. Niecikowski, Brzozowski stary i nowy…; A. Myszkowski, Wstęp do syntezy, „Miesięcznik Literacki” 1978, nr 
7, s. 133-134; C. Rowiński, Nowa książka o Brzozowskim, „Przegląd Humanistyczny” 1977, nr 7/8, s. 179-185;  
S. Czerniak, Brzozowski – przypadek niemożliwy, „Literatura” 1977, nr 10, s. 12; W. Maciąg, Brzozowski przed 
rewolucją, „Nowe Książki” 1977, nr 6, s. 54-56; W. Sadowska, W socjologicznej perspektywie, „Kontrasty” 1978, 
nr 5, s. 42-43; L. Wudzki, Zmarnowany trud, „Twórczość” 1979, nr 9, s. 137-141; T. Drewnowski, Brzozowski: 
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złożoność. Nie jest bowiem tak, że Mencwel przejął jakiś gotowy schemat i zaaplikował 

go do zebranego materiału. Zastosowana metodologia została dogłębnie przemyślana. 

Jest to zbyt misterna konstrukcja, by można było ją potraktować jako proste 

zastosowanie metod psychologicznych i socjologicznych do badania twórczości 

krytycznej. Na jakich filarach opiera się zatem wypracowana przez Mencwela metoda? 

Większość z jej elementów zostało zaczerpniętych z intelektualnego dziedzictwa 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Na pierwszym miejscu, jako ramę grupującą 

wszelkie inne elementy, nadającą strukturę, umieściłbym szeroko rozumianą 

humanistykę rozumiejącą ze szczególnym uwzględnieniem kwestii empatii oraz 

kontekstualizm. Jerzy Niecikowski słusznie stwierdza, że mamy tu do czynienia z 

analizą z wnętrza myśli Brzozowskiego586. Poszerzyłbym tę obserwację i dodał, że 

Mencwel mówi nie tylko z wnętrza tej myśli, ale także stawia się w roli obrońcy i 

przyjaciela Brzozowskiego – osoby, która zadała sobie realny trud odtworzenia 

psychicznych i intelektualnych bodźców kierujących tą postacią, w jakiś sposób 

warunkującą jej twórczość i wybory życiowe587. Dowodów potwierdzających owo 

twierdzenie można znaleźć aż nadto. Zastanówmy się chociażby nad niezwykłą 

drobiazgowością, z jaką Mencwel odtwarza fakty z życia Brzozowskiego, śledzi koleje 

losu, rekonstruuje kolejne lektury, inspiracje myślowe a wreszcie twórczość. Można 

oczywiście poprzestać na stwierdzeniu, że w zabiegach tych autor monografii objawia 

się jako wnikliwy i skrupulatny historyk, czasami socjolog. Jednak zebrany materiał nie 

służy mu wyłącznie do celów faktograficznych czy kronikarskich588. Jest za to 

wehikułem, dzięki któremu możliwe staje się zbliżenie do Brzozowskiego, wczucie się 

w jego sytuację. Kluczową rolę pełni tu również analiza sylwetki psychologicznej autora 

Legendy Młodej Polski, do której wprawdzie nie można dotrzeć bezpośrednio, ale którą 

można w przybliżeniu zrekonstruować na podstawie tekstów, a przede wszystkim 

listów. Bez wydania tych ostatnich niemożliwa byłaby metodologia zastosowana przez 

Mencwela. W ten sposób na powrót zostaje połączone życie i dzieło, których związkowi 

przeczyć może „tylko ostra doktrynalna ślepota” [KMK, 17]. Te dwa elementy łączą się 

                                                           
Dzieje odstępcy, „Polityka” 1977, nr 11, s. 8; J. J. Pluta, Czytania Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1978, z. 3, s. 
223-228. 
586 J. Niecikowski, Brzozowski stary i nowy… 
587 Warto dodać, że pisanie Mencwela o Brzozowskim ma również charakter osobisty. 
588 Stanowią one jednak ważny element, gdyż pozwalają uporać się z licznymi mitami, legendami a często po 
prostu plotkami narosłymi wokół Brzozowskiego, w szczególności zaś wokół jego młodzieńczej biografii, do 
analizy której materiał jest wyjątkowo ubogi. 
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ze sobą dzięki zastosowaniu pojęcia osobowości589, które zyskuje u autora monografii 

taką samą rangę jak u warszawskich historyków idei miał marksizm i światopogląd590. 

Dopiero na tak przygotowanym gruncie zasadności nabierają bardzo szczegółowe 

interpretacje. Bez tego warunku wstępnego twierdzenie, że Płomienie są motywowane 

biograficznie, że są komentarzem do osobistych doświadczeń byłoby wyłącznie płaskim 

psychologizmem. Dzięki stworzeniu mocnego gruntu metodologicznego „wysiłek 

teoretyczny” można potraktować jako  

 

…sposób zrozumienia biografii jako faktu historyczno-społecznego […]. Twórczość 

Brzozowskiego nie daje się zrozumieć w oderwaniu od jego biografii – co nie znaczy oczywiście, 

że jedynie biografia jest w stanie ją wyjaśnić. Sposób problematyzowania własnego życia, 

leżący, żeby tak powiedzieć, na powierzchni jego twórczości, wynikał z tego, że własne życie 

przedstawiało się Brzozowskiemu jako problem [KMK, 54-55]591. 

 

 Ogólne rozważania metodologiczne są sankcją dla analizy szczegółowych 

przypadków i uprawomocniają m. in. twierdzenie, że „całokształt krytyki 

Brzozowskiego można ostatecznie odczytywać jako rozliczenie z domem rodzinnym, a 

dom rodzinny odtwarzać jako empiryczne potwierdzenie tej krytyki” [KMK, 56]. 

Wpływ środowiska rodzinnego na twórczość autora Płomieni jest kluczowym 

zagadnieniem dla rozważań Mencwela. Czyniąc z niego punkt wyjścia nie tylko mocno 

wiąże biografię i twórczość, ale także wykazuje zasadność i celowość przyjętych założeń 

metodologicznych. W ten sposób przekonująco udowodnia wpływ doświadczeń 

rodzinnych Brzozowskiego na konstrukcję postaci w powieściach, ale nie tylko. Jak 

pisze Mencwel: „…każdą wypowiedź Brzozowskiego, skądkolwiek by pochodziła, 

można odnosić tyleż do jego własnej rodziny, co wypowiedź o własnej rodzinie do 

zagadnienia rodziny w ogóle” [KMK, 81]. W ten sposób rozważanie problemów 

rodzinnych staje się jednocześnie próbą rozwiązania problemów ogólnoludzkich. 

                                                           
589 „Ponieważ myśleć znaczyło tu nie tyle być sobą, lecz być w ogóle, wypowiedzieć się nie było warunkiem 
istnienia, lecz istnieniem samym, mózg nie był aspektem osobowości, lecz osobowością. Paradoks 
Brzozowskiego jest paradoksem osobowości istniejącej jedynie jako umysłowość” [KMK, 125]. 
590 Wprawdzie wprowadzanie pojęć i ich definicji z zakresu socjologii i antropologii do rozważań może razić 
swoją sztucznością, to ich funkcjonalizacji dokonuje Mencwel w sposób mistrzowski. 
591 „…twórczość Brzozowskiego uczestniczy w ‘sprawie’, tak jak ‘sprawa’ uczestniczy w twórczości. Krytyk zatem 
odczytując sens dzieła musi także odczytywać sens biografii, odczytując sens biografii musi go odczytywać ze 
względu na sens dzieła”. 
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Jednostkowe doświadczenia życiowe są asumptem do narodzin Brzozowskiego jako 

krytyka kultury592. I tak na przykład rodzinne doświadczenie deklasacji przeżyte 

jednocześnie jako kryzys stanu szlacheckiego przetransponowane zostaje w ogólne 

refleksje na temat polskiej szlachty i polskiej kultury, stając się zarazem podstawą myśli 

filozoficznej. Dalszy rozwój autora Legendy Młodej Polski również opisywany jest przy 

użyciu tych samych zabiegów wyjaśniających. Jego najważniejsze wystąpienia z 

początku XX wieku, a więc kampania sienkiewiczowska i miriamowska, a także 

zaangażowanie w sprawy rewolucji 1905 roku są splecione z wydarzeniami życiowymi 

i na odwrót: zaangażowanie publicystyczne, przemiany w obrębie własnej filozofii każą 

zwrócić się ku jego biografii. Ujawnia się tu jedna z najważniejszych przesłanek całej 

działalności krytycznej Brzozowskiego. Mowa o jedności przeżycia, a więc 

weryfikowaniu głoszonych idei przez życie codzienne, praktyczne. 

 Powyższe rozważania odnosiły się w gruncie rzeczy do jednej cechy konstrukcji 

metodologicznej Mencwela: do humanistyki rozumiejącej z jej empatycznym 

podejściem i próbą związania (na powrót) życia i twórczości. Model ten nie może obyć 

się bez innych kategorii interpretacyjnych, które wprawdzie nie wybijają się na 

pierwszy plan jak miało to miejsce w przypadku warszawskich historyków idei, jednak 

stanowią ważny element konstrukcji. Mam tu na myśli m. in. uhistorycznienie 

rozważań. Jest ono poniekąd implikowane przez empatyczny i hermeneutyczny model 

lektury, jednak nie ogranicza się do niego. Próba usytuowania całości filozofii 

Brzozowskiego w kontekście społecznych, politycznych oraz myślowych prądów i 

wydarzeń epoki nosi znamię konsekwentnego historyzmu. Z prowadzonych analiz 

jasno wynika, że twórczość autora Płomieni nie ma charakteru samorodka, ale mocno 

wpisana jest w klimat epoki i problemy, które stawiała przed jednostkami i 

zbiorowościami593. Analiza odpowiedzi, jakich udzielał Brzozowski, rozwiązań jakie 

                                                           
592 „Autobiografizm tej twórczości nie polega bowiem na tym zwyczajnie, że czerpie ona fakty z własnego życia 
czy życia swych najbliższych, lecz że proces krystalizacji jej idei przewodnich jest nierozłącznie spleciony z 
procesem krystalizowania własnej osobowości i rozumienia jej sytuacji społecznej” [KMK, 76]. 
593 W Nocie podejmującej problem romantyzmu polskiego Mencwel w sposób następujący pisze o metodzie 
Brzozowskiego: „…jest to zawsze perspektywa historycznego rozumienia tego zjawiska [romantyzmu – PR], 
dopiero historycznie sytuacyjne jego wyjaśnienie pozwala uniwersalizować zdobyte w nim doświadczenie” 
[KMK, 419]. Przytoczony fragment dotyczy oczywiście stanowiska Brzozowskiego i jego sposobu ujmowania 
romantyzmu, nie będzie jednak nadużyciem stwierdzenie, że – podobnie jak ma to miejsce w innych 
przypadkach – Mencwel stosuje tę metodę do samego Brzozowskiego. W moim przekonaniu Nota o 
romantyzmie jest jednym z tych fragmentów, w których najlepiej widać wpływ Warszawskiej Szkoły Historii Idei 
na warsztat metodologiczny Mencwela i na prezentowane przez niego rozumienie romantyzmu. Nie można 
oczywiście zapomnieć o istotnej roli literackich badań nad romantyzmem prowadzonych w Instytucie Badań 
Literackich m.in. przez Marię Janion. 
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proponował, prowadzona jest z pozycji kontekstualistycznych. Mencwel nie wymaga 

udzielania odpowiedzi czy wskazywania rozwiązań wykraczających poza horyzont 

doświadczenia młodopolskiego krytyka. Autor monografii lokuje analizowany materiał 

w bardzo określonej siatce pojęć, wpływów, prądów myślowych. W ten sposób unika 

pokusy żądania od myśli Brzozowskiego niemożliwego, odsuwa od swoich rozważań 

widmo anachronizmu. 

 Zwróćmy uwagę na jeszcze dwa elementy konstrukcji metodologicznej 

Mencwela nawiązujące wprawdzie do tradycji Warszawskiej Szkoły Historii Idei, 

pozostające jednakże w cieniu innych. Mam na myśli etycyzm i związany z nim 

subiektywizm. Badacz oczywiście poświęca im miejsce w trakcie analizy filozofii 

Brzozowskiego, wskazuje ich rolę w kształtowaniu całości myśli, nie czyni z nich jednak 

własnych kategorii metodologicznych. Podobnie jest z marksizmem. Staje się on 

przedmiotem zainteresowań jako element filozofii Brzozowskiego, jednakże nie jako 

element metodologii. Niezwykle ważną w środowisku warszawskich historyków idei 

kategorię światopoglądu594 zastępują pojęcia osobowości i wzoru kultury. 

 Różnice te w żadnym wypadku nie mogą być postrzegane jako zarzuty pod 

adresem pracy Mencwela. Wyliczenie „odstępstw” od wyróżnionych w innym miejscu 

elementów składających się na metodologię Warszawskiej Szkoły Historii Idei miało 

na celu podkreślenie dwóch ważnych zjawisk. Po pierwsze – o czym pisałem już 

wielokrotnie – twórcze wykorzystywanie tradycji, po drugie przystosowywanie jej do 

„ducha czasu”. Bez tych zmian i aktualizacji byłaby książka Mencwela świadectwem 

epigonizmu. Tak jednak nie jest. Wprawdzie autor monografii o Brzozowskim 

zaciągnął dług u Kołakowskiego i Baczki, spłacił go jednak z nawiązką, tworząc 

użyteczne narzędzie metodologiczne pozwalające w sposób ciekawy zaprezentować 

myśl oraz biografię autora Dębiny. Jest też Mencwel dzieckiem historii. Lata 

siedemdziesiąte zamknęły dostęp do źródeł, z których czerpali swoją oryginalność 

warszawscy historycy idei. Dlatego są oni traktowani jako tradycja nieafektywna, 

nieprzeżywana, bo nie kształtującą świadomości i nie wyrastająca z doświadczeń 

biograficznych tak ważnych dla wcześniejszych odczytań. Wehikuł, jakim był w latach 

                                                           
594 U Mencwela pojawia się oczywiście pojęcie „światopoglądu” („Światopogląd zaś jest całościowy i absolutny 
– oznacza to, że jego twierdzenia obejmują całokształt rzeczywistości oraz dotyczą nie tylko tego całokształtu, 
ale i reguł światopoglądu samego. Światopogląd, nawet będąc tylko konstrukcją teoretyczną, jest więc zawsze 
konstrukcją teoretyczną i praktyczną zarazem…” [KMK, 244]) nie stanowi jednak wehikułu teoretycznego, nie 
ma tej samej rangi co u Baczki i Kołakowskiego. 
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sześćdziesiątych na nowo odkrywany marksizm przestał działać. „Pokolenie marcowej 

traumy” nie chciało go już naprawiać. W ich oczach stracił użyteczność. Postanowiono 

go rozebrać, a z elementów, które nadawały się jeszcze do użytku zbudować coś 

nowego. Tak właśnie powstała metodologia zastosowana w monografii Mencwela o 

Brzozowskim595. 

 Niezwykle ważne w interpretacji zaproponowanej przez Mencwela jest myślenie 

w kategoriach części i całości dotyczące zarówno całych rozdziałów jak i poszczególnych 

przypadków. I tak na jednym z poziomów Mencwel wydobywa myślenie strukturami u 

samego Brzozowskiego pisząc: 

 

I tak przyjmujemy, że „zróżnicowanie społeczne”, w języku Brzozowskiego będące metaforą o 

intuicyjnie uchwytnym znaczeniu, nie oznacza jakichkolwiek przemian społecznych, lecz takie, 

które nazywamy strukturalnymi. Zmieniają one nie tylko miejsca grup społecznych, ale 

również rozbijają grupy stare i tworzą nowe. Przekształcają więc całą strukturę społeczną 

[KMK, 156]596. 

 

 Inny poziom to budowanie mniejszych struktur wyjaśniających w obrębie 

jednego rozdziału. I tak w rozdziale pierwszym kreśląc mapę wzorów kultury i wartości 

posługuje się siatką czterech pojęć zogniskowanych w relacje dwuczłonowe 

(patriotyzm-socjalizm, polityka-kultura), które wiążą się ze sobą nie tylko poziomo, ale 

i pionowo. W siatce tej znajduje się jednak miejsce puste zarezerwowane dla 

Brzozowskiego597. Kolejnym przykładem jest wyróżnienie i opis nurtów w literaturze 

rosyjskiej znanej autorowi Płomieni, które nie tylko zespalają się w jego działalności 

pisarskiej i krytycznej, ale wychodzą poza ich wyjściowe ograniczenia. Rozdzielone na 

wstępie elementy zyskujące w ten sposób przejrzystość, zostają na powrót złączone 

                                                           
595 Na fakt, iż każde pokolenie czyta Brzozowskiego w odmienny sposób, a jednocześnie, że w latach 
siedemdziesiątych krystalizuje się zupełnie nowe podejście do problemu zwracają uwagę w swoich recenzjach 
monografii Mencwela Stanisław Czerniak oraz Jerzy Niecikowski (Zob. S. Czerniak, Brzozowski – przypadek 
niemożliwy…; J. Niecikowski, Brzozowski stary i nowy…). 
596 Z przypisywaniem nadmiernego znaczenia pojęciu „struktury” u Brzozowskiego polemizuje Michał Głowiński 
w książce Ekspresja i empatia… (s. 268, przypis 3). 
597 „Jedno miejsce na tej mapie pozostaje dotąd puste. Jest to miejsce, w którym socjalizm zostaje skojarzony 
przede wszystkim z kulturą przeciwstawioną polityce i zmierza do ukształtowania nowego wzoru patriotyzmu. 
To miejsce winno być zarezerwowane dla tego swoistego wzoru problematyki ideowej przełomu wieków, który 
uformowany został w pismach i działalności Brzozowskiego” [KMK, 37]. 
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uzyskując naddatek różnicując całość wyjściową od całości pierwotnej. Myślenie w 

kategoriach części i całości jest u Mencwela sposobem łączenia faktów, wydarzeń i 

myśli, ich porządkowania i nadawania sensu w taki sposób, by jako całość zyskiwały 

zupełnie nowe znaczenie. 

 Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej jest dość zgodnie 

uznawane przez recenzentów za książkę bardzo udaną598. Oczywiście pojawiają się 

zarzuty pod adresem konkretnych rozstrzygnięć (szczególnie w warstwie socjologicznej 

i filozoficznej analizy), jednak sam sposób interpretacji życia i twórczości autora 

Legendy Młodej Polski budzi uznanie i podziw. Rodzi to przekonanie, że jest to tylko 

pierwsza część większej całości, na którą recenzenci – jak sami piszą – z 

niecierpliwością oczekują599. Chociaż najczęściej trafnie oceniają wpływy, inspiracje 

czy zastosowaną metodologię600, o tyle w tym przypadku ulegają złudzeniu. Książka 

Mencwela nie jest bowiem ani pierwszym tomem, ani wstępem do dalszych rozważań. 

Jest zamkniętą i spójną całością, a dość arbitralna – na pierwszy rzut oka – data 

zakończenia rozważań jest dobrze umotywowana. Monografia ta nie jest bowiem 

monografią filozofii Brzozowskiego, ale – na co wskazuje tytuł – monografią 

kształtowania się jego postawy krytycznej. Zakończenie tego procesu lokuje autor w 

okolicach roku 1907, który staje się tym samym naturalnym końcem prowadzonych 

rozważań601. Większości recenzentów – poza Jerzym Niecikowskim – ucieka fakt, że 

                                                           
598 Wyjątkiem jest recenzja Leona Wudzkiego (Zmarnowany trud…), który zarzuca Mencwelowi mijanie się z 
prawdą w ocenie biografii Brzozowskiego, krytykuje zastosowaną metodologię będącą w jego oczach 
podjęciem oszczerczego sposobu pisania o autorze Płomieni, w którym swego czasu przodował Emil Haecker. 
Jest to także ponowne forsowanie głoszonej przez Wudzkiego tezy o rewolucyjnej (leninowskiej) postawie 
Brzozowskiego w latach 1904-1906. Gdyby autor recenzji poprzestał na wyrażeniu wątpliwości co do 
interpretacji faktów  życia Brzozowskiego, tekst ten można byłoby uznać za ciekawy głos, wart uwzględnienia 
bądź weryfikacji zawartych w nim tez. Brany w całości jest świadectwem braku zrozumienia metodologii 
Mencwela, przez co stawiane zarzuty okazują się najzwyczajniej chybione. 
599 W pewnym sensie wydana w 2014 książka Stanisław Brzozowski. Postawa krytyczna. Wiek XX była 
pierwotnie pomyślana jako uzupełnienie rozprawy z 1976 roku, ale – jak pisze Mencwel – „redagowanie stało 
się przepisywaniem, a przepisywanie okazało się pisaniem na nowo…”. Mamy zatem do czynienia z zupełnie 
nowym dziełem korzystającym z wcześniejszych tekstów (A. Mencwel, Stanisław Brzozowski. Postawa 
krytyczna. Wiek XX, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2014, s. 665). 
600 Stanisław Czerniak na przykład dostrzega i podnosi wątki marksistowskie (S. Czerniak, Brzozowski – 
przypadek niemożliwy…), Jerzy Niecikowski wskazuje na elementy strukturalistyczne analizy (J. Niecikowski, 
Brzozowski stary i nowy…) a Wanda Sadowska umieszcza książkę Mencwela w kręgu inspiracji amerykańską 
antropologią kulturową (W. Sadowska, W socjologicznej perspektywie…). 
601 Za próbę sprostania oczekiwaniom o dalszy ciąg żywionym przez krytyków można potraktować kilka 
późniejszych artykułów Mencwela m. in. będący fragmentem przedmowy do zapowiadanego wznowienia 
Legendy Młodej Polski artykuł opublikowany w „Polityce” z 1986 roku (A. Mencwel, Między kanonizacją a 
ekskomuniką, „Polityka” 1986, nr 15, s. 6-7). Jedynie Janusz J. Pluta uznaje zasadność zakończenia rozważań o 
Brzozowskim właśnie na 1907 roku (J. J. Pluta, Czytania Brzozowskiego…, s. 217, 224). 
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Mencwel traktuje postawę krytyczną Brzozowskiego nie tylko jako przedmiot badań, 

ale także jako swoje dziedzictwo. Dzieje się to oczywiście na poziomie zawartości 

ideowej, ale również w formie. Być może drobny, ale jednak znaczący jest tu pewien 

szczegół. Otóż spis treści książki Mencwela naśladuje oryginalne wydanie Legendy 

Młodej Polski. 

 W latach siedemdziesiątych ukazują się jeszcze dwa obszerne teksty Mencwela 

poświęcone Brzozowskiemu: Inteligencja i rewolucja. Rewolucja 1905-1907 a myśl 

krytyczna Stanisława Brzozowskiego602 oraz Kultura i praca. Wprowadzenie do 

myśli krytycznej Stanisława Brzozowskiego603. Obydwa stwarzają ciekawy kontekst 

dla monografii. Pierwszy z nich opublikowany w 1971 roku za przedmiot analizy bierze 

„krytyczny” moment kształtowania się filozofii pracy autora Legendy Młodej Polski a 

więc lata 1905-1907 – czas najbardziej wzmożonej działalności publicystycznej, ale – 

jak dowodzi Mencwel – także lekturowej i filozoficznej. Podziw wzbudza wnikliwa 

analiza tego okresu, który ma niebagatelne znaczenie dla dojrzałej postaci filozofii 

pracy. Artykuł zwraca uwagę także ze względu na tendencje metodologiczne rozwinięte 

i udoskonalone w późniejszej monografii. Mam tu na myśli przede wszystkim bardzo 

skrupulatne odtwarzanie faktów biograficznych i łączenie ich z twórczością. Nie 

mniejszą rolę odgrywa historyzm. Autorowi tekstu Inteligencja i proletariat daleko 

jeszcze jednak to postawy empatycznej, która wybija się na plan pierwszy w późniejszej 

o kilka lat książce. 

 Drugi z przywołanych artykułów (opublikowany w 1977 roku, a więc już po 

ukazaniu się monografii) jest jednym z najbardziej filozoficznych tekstów Mencwela 

poświęconych młodopolskiemu krytykowi. Nie znajdziemy w tym tekście prawie 

żadnych śladów metodologii użytej w monografii. Stan ten tłumaczyć można by było 

jako wynik przystosowania się do na poły encyklopedycznej formy publikacji, w której 

artykuł został umieszczony, gdyby nie fakt, że – oprócz biograficznej części pierwszej – 

wykracza on daleko poza kompetencje przeciętnego czytelnika szukającego omówienia 

filozoficznych poglądów Brzozowskiego. Żadne kontrfaktyczne struktury nie wyjaśnią 

                                                           
602 W: Literatura polska wobec rewolucji, pod red. M. Janion, PIW, Warszawa 1971, ss. 319-369 (artykuł ten 
ukazał się wcześniej w dwóch numerach „Miesięcznika literackiego” (nry 2 i 5) z 1971 bez zmian. 
603 W: Polska myśl filozoficzna i społeczna, t. 3, pod red. B. Skargi, Książka i Wiedza, Warszawa 1977, ss. 298-377 
(ostatni rozdział rozprawy ukazał się jako osobny artykuł pt. Socjologia kultury i filozofia w myśli Stanisława 
Brzozowskiego w „Studiach Filozoficznych” w 1973 roku (nr 2, s. 113-126). Rolę popularyzatorską pełni także 
artykuł Filozofia pracy – filozofia praktyki [S. Brzozowski], „Polska” 1977, nr 11, s. 18-19, 26-27 oraz w 
mutacjach amerk.: „Poland” no 1, ang.: „Poland” 1977 no 11, fr.: „La Pologne” no 11, niem.: „Polen” nr 11. 
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zapewne różnicy między metodologią zastosowaną w książce i artykule, pozwalają 

jednak zobaczyć tę pierwszą jako wyjątkowy i oryginalny wkład do wiedzy o 

Brzozowskim będący do dzisiaj niedoścignionym wzorem dla badaczy. Na marginesie 

należy dodać jeszcze, że obydwa przywołane właśnie artykuły są w pewnej mierze – raz 

antycypowaną, raz ex post – odpowiedzią na potrzeby „dalszej części” monografii 

wysuwaną pod adresem autora przez niektórych z recenzentów. 

 Podsumujmy: gdyby z bibliografii Andrzeja Mencwela poświęconej 

Brzozowskiemu wymazać wszystkie pozycje i pozostawić tylko książkę o kształtowaniu 

myśli krytycznej autora Płomieni nadal uchodziłby za jednego z najciekawszych i 

najbardziej zasłużonych badaczy tej postaci. O wyjątkowości monografii z 1976 roku 

decyduje bowiem metodologia, a dokładniej całościowe spojrzenie na Brzozowskiego, 

świat i kulturę, w której kształtowała się jego filozofia i połączenie ich z niespotykaną 

dbałością o fakty oraz empatyczne traktowanie bohatera pracy. Są to jednocześnie 

cechy umożliwiające odnalezienie linii wpływu i inspiracji pomiędzy Warszawską 

Szkołą Historii Idei oraz Mencwelem, czyniąc z tego ostatniego spadkobiercę i 

kontynuatora tej tradycji. Dodajmy, że jest to specyficzny rodzaj kontynuacji. Mencwel 

wielokrotnie wspomina o uwikłanym w spory ideologiczne czytaniu Brzozowskiego, co 

jego zdaniem powoduje zubażanie tej myśli. W tym kontekście umieszcza między 

innymi Andrzeja Stawara, z którym się nie zgadza. Jednocześnie sam siebie umieszcza 

w zupełnie innej tradycji – tradycji naukowej, a więc zdystansowanej do przedmiotu 

badań. Brzozowski nie jawi się w tej optyce jako postać ideologicznego sporu, ale 

obiektywnego badania. Pisząc o Mencwelu jako o kontynuatorze tradycji warszawskich 

historyków idei, piszę o nim jako o kontynuatorze tradycji nieafektywnej, 

„unaukowionej”. Nie należy stwierdzeń tych odczytywać w sensie negatywnym. Ich 

użycie ma uzmysłowić, że Mencwel odcięty jest od źródeł, z których wypływał 

światopogląd i metoda badawcza warszawskich historyków idei. W takim ujęciu 

prawdziwym jest z kolei twierdzenie, że Brzozowski podlegał ideologicznym 

interpretacjom do przełomu lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, ale tylko przy 

zastrzeżeniu, że ideologiczność wynikała przede wszystkim z traktowania autora 

Legendy Młodej Polski jako symbol prądów filozoficznych i historii pierwszej połowy 

XX wieku, które – w mniejszym bądź większym stopniu – kształtowały życie polskiej 

inteligencji aż do końca lat sześćdziesiątych. Następna dekada to zupełnie nowy 

rozdział historii, nowe otwarcie, które swoich źródeł nie upatruje w marksizmie 
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rozumianym rewolucyjnie, jako tradycji mogącej zmienić rzeczywistość społeczną i 

polityczną świata604, ale jako prąd z historii filozofii, kultury i myśli społecznej. 

  

3.2 Brzozowski w kanonie polskich filozofów. Monografia Andrzeja 

Walickiego 

Relacja Andrzeja Walickiego z Warszawską Szkołą Historii Idei wydaje się być 

mniej problematyczna niż w przypadku Andrzeja Mencwela605. Jest tak przede 

wszystkim dlatego, że zarówno sam autor jak i badacze jego dorobku zazwyczaj lokują 

go wśród twórców metodologii tejże Szkoły. Nie jest to jednak przynależność 

bezproblemowa. Walickiego od Kołakowskiego, Baczki i Pomiana różni stosunek do 

marksizmu i stalinizmu606. Chociaż dla nich wszystkich lata 1948-1956 były niezwykle 

ważne pod względem biograficznym oraz intelektualnym i stały się punktem 

odniesieniem dla światopoglądu i przyjmowanej w badaniach metodologii, to dla 

                                                           
604 Moje intuicje i spostrzeżenia potwierdza sam Mencwel w artykule Nie będzie sporu o Brzozowskiego 
(„Kultura” 1974, nr 23, s. 6), który jest odpowiedzią na krytyczny wobec Brzozowskiego artykuł Jana Zbigniewa 
Słojewskiego Wygasły wulkan („Kultura” 1974, nr 19, s. 1,6) inspirowany wydaniem tomu Kultura i życie 
wchodzącego w skład nowej edycji Dzieł. Mencwel pisze tam: „Artykuł Wygasły wulkan jest próbą ożywienia 
takiej płaszczyzny sporu o Brzozowskiego, jaka narodziła się jeszcze za jego życia i z niewielkimi tylko zmianami 
trwała do lat sześćdziesiątych […]. Co powiedziawszy trzeba zarysować kształt tej innej płaszczyzny, na której 
dokonuje się dziś recepcja Brzozowskiego. Niezależnie od różnych, niekiedy przeciwstawnych stanowisk a 
właściwie dzięki nim – recepcja żywa i twórcza. Sądzi się tutaj zatem, że Brzozowski jest jednym z 
najwybitniejszych pisarzy polskich naszego wieku oraz, być może, najwybitniejszym jak dotąd, myślicielem 
swego czasu”. Mencwel udowadnia anachroniczność podejścia Słojewskiego posługując się zazwyczaj słuszną i 
dobrze dobraną argumentacją, ale także rekapituluje stan badań nad Brzozowskim. Ze Słojewskim polemizuje 
także Elżbieta Morawiec w tekście Anty-Hamilton, czyli o narcyzmie, („Życie Literackie” 1974, nr 20, s. 11). 
605 Jak się okazuje związki owe nie są tak jednoznaczna jakby mogło się na pierwszy rzut oka wydawać. Np. Jan 
Skoczyński w tekście Andrzej Walicki jako badacz filozofii polskiej (w: Wokół Andrzeja Walickiego, pod red. J. 
Dobieszewskiego, J. Skoczyńskiego i M. Bohuna, Uniwersytet Warszawski, Warszawa 2009) zastosowanie przez 
Walickiego metodologii z kręgu historii idei lokuje w okolicach roku… 1982. Wśród wcześniejszych wpływów 
wymienia zaś przede wszystkim marksizm i „historyczną socjologię” (ss. 18-21). Nie odwołuje się jednocześnie 
do warszawskiej odmiany historii idei, za to mocno podkreśla związek z Isaiahem Berlinem. Podobnie postępuje 
Leszek Augustyn w tekście Historia idei a <<philosophia perennis>>, (w: Wokół Andrzeja Walickiego…). Janusz 
Dobieszewski na pierwszym miejscu wśród cech metodologii Walickiego umieszcza empatię (Empatia, dystans i 
ani trochę унЫнця, w: Wokół Andrzeja Walickiego…, s. 35-39), ale znów bez wspomnienia o związkach z 
Warszawską Szkołą Historii Idei. Za to w orbicie tej właśnie tradycji umieszcza Walickiego Marek Styczyński 
(Idealizm historyczny Andrzeja Walickiego, w: Wokół Andrzeja Walickiego…, s. 125-127). Tekst Ryszarda Sitka 
Andrzej Walicki a Warszawska Szkoła Historii Idei (w: Wokół Andrzeja Walickiego…, s. 76-96) najpełniej opisuje 
relację między autorem Konserwatywnej utopii a środowiskiem i metodologią Warszawskiej Szkoły Historii Idei. 
Do szkoły warszawskiej zalicza Walickiego także Andrzej Mencwel (Laudacja Andrzeja Walickiego, „Przegląd 
Filozoficzno-Literacki 2010, nr 4, s. 17, 19) oraz Ryszard Panasiuk (Marksizm: przetestowany historycznie ideał 
wolności, „Przegląd Filozoficzno-Literacki 2010, nr 4, s. 48). 
606 Pisałem o tym w poprzednim rozdziale. Jest to powód, dla którego jego twórczości nie włączyłem do 
korpusu prac o Brzozowskim pisanych przez warszawskich historyków idei. 
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Kołakowskiego i Baczki stalinizm był nim w sensie negatywnym jako dla osób 

zaangażowanych w system, dla Walickiego był nim ze względu na „miażdżenie”607 przez 

ów system. Mimo tej zasadniczej biograficznej różnicy łączył ich światopogląd oraz 

wypracowana metodologia608. 

Dwa powody każą mi pisać o Walickim w oderwaniu od reszty warszawskiego 

środowiska historyków idei. Pierwszym z nich jest fakt, iż tylko on pozostał w Polsce po 

1968, tylko on w miarę konsekwentnie trzymał się sformułowanych na początku swojej 

drogi badawczej zasad metodologicznych, a wreszcie to właśnie on w dużej mierze 

przyczynił się do poszerzenia wiedzy o środowisku naukowym i towarzyskim609, które 

zostało określone mianem Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Tym samym jest Walicki 

nie tylko jego współtwórcą, ale także kontynuatorem i ambasadorem w Polsce i poza 

jej granicami. Drugi powód bezpośrednio wiąże się z głównym przedmiotu 

zainteresowania. Otóż autor Konserwatywnej utopii poświęcił Stanisławowi 

Brzozowskiemu sporą część swojej pracy badawczej i wielokrotnie wypowiadał się o 

wielkim wpływie, jaki miał na niego Brzozowski610. Dowodem są nie tylko wypowiedzi, 

ale również teksty jemu poświęcone. Przede wszystkim zaś książka pt. Stanisław 

Brzozowski – drogi myśli611. Wprawdzie nie jest to pierwsza praca Walickiego o 

autorze Płomieni jednak to ona stanowi najdojrzalszy i najspójniejszy opis jego 

filozofii. Dlatego też to właśnie na monografii skupię swoją uwagę, a ewentualne 

                                                           
607 A. Walicki, Warszawska Szkoła Historyków Idei. Kilka sprostowań i pytań…, s. 57. Zob. także: A. Walicki, Idee i 
ludzie…, s. 31-50. 
608 A. Walicki, Idee i ludzie…, s. 91-99. Walicki nie jest w tym wypadku konsekwentny, gdyż w rozmowie na 
temat Warszawskiej Szkoły Historii Idei mówi: „Wydaje mi się więc, że nie było między nami aż takiej bliskości w 
sensie metodologicznym. Chociaż z drugiej strony intencję mieliśmy wspólną. Wszyscyśmy uciekali w historię 
od doktryny i wszyscyśmy chcieli ocalić z marksizmu to, co mogło być do ocalenia, to znaczy uhistorycznienie 
procesu poznawczego” (Dyskusja „Warszawska szkoła historii idei…, s. 17). O warsztacie metodologicznym 
Walickiego trafnie pisze Andrzej Mencwel w recenzji Konserwatywnej utopii. Struktura i przemiany rosyjskiego 
słowianofilstwa (Filozofia historii filozofii, „Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2010, nr 4, pierwodruk: „Kultura i 
Społeczeństwo” 1965, nr 2). 
609 Zob. L. Kołakowski, A. Walicki, Listy…, s. 239. 
610 Dyskusja „Warszawska szkoła historii idei…, s. 18. Zob. także A. Walicki, Idee i ludzie…, s. 120-123. Andrzej 
Mencwel z kolei nazywa Brzozowskiego „partnerem refleksji Andrzeja Walickiego” (A. Mencwel, Od historii idei 
do ideowego projektu (Andrzeja Walickiego historyczna teoria narodu), w: A. Walicki, Naród, nacjonalizm, 
patriotyzm. Prace wybrane, t. 1, Universitas, Kraków 2009, s. IX). 
611 W części tej korzystam z pierwszego wydania (PWN, Warszawa 1977). I chociaż miała ona swoje wznowienie 
to sięgam w tym wypadku po egzemplarz nieopatrzony dodatkowymi komentarzami. Wszystkie odwołania do 
tej pozycji oznaczam skrótem DM z podaniem numeru strony. 
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rozbieżności w stosunki do innych opublikowanych tekstów wskażę na końcu, unikając 

w ten sposób niepotrzebnych powtórzeń612. 

 Zacznijmy od porównania. Ukazanie się na rynku książek Mencwela i 

Walickiego dzieli zaledwie kilka miesięcy. Sytuacja zaiste niezwykła, jednocześnie 

nadzwyczaj niekorzystna. W przypadkach takich nie da się bowiem uniknąć 

porównywania. Zazwyczaj na niekorzyść któregoś z autorów. Wziąwszy pod uwagę, że 

książki te są wynikiem – a w pewnym sensie także zwieńczeniem – renesansu 

Brzozowskiego mającego miejsce od połowy lat sześćdziesiątych, łatwo można zostać 

oskarżonym o wtórność. A jednak ani Mencwelowi, ani Walickiemu zarzutu takiego 

postawić nie sposób. Choć obierają ten sam przedmiot badań, to sposób podejścia do 

niego jest inny. Odmiennie rozłożone są również akcenty interpretacyjne. Różni ich 

także metodologia, choć zaliczyłem obydwu autorów do spadkobierców i 

kontynuatorów tradycji Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Pamiętajmy jednak, że nie 

jest to metodologia jednolita, a biorąc pod uwagę każdego autora z tego kręgu, trudno 

oczekiwać takich samych praktycznych realizacji. To, co najbardziej różni Walickiego i 

Mencwela to realizacja postulatów humanistyki rozumiejącej/empatycznej. Drugi z 

wymienionych autorów buduje nić emocjonalnego porozumienia z przedmiotem 

badań wykorzystując do tego biografię. Pierwszy z kolei rozumie postulaty humanistyki 

rozumiejącej raczej jako rozwinięty historyzm i kontekstualizm, a więc jako próbę 

uchwycenie myśli w jej rozwoju, w odniesieniu do warunków możliwości jej powstania 

i dalszych przekształceń. Dlatego też Mencwel pisze o Brzozowskim w bardziej osobisty 

sposób, Walicki zachowuje dystans. Te dwie realizacje oparte są jednak na tych samych 

przesłankach – dokładniej na analizie faktów (biograficznych czy tekstowych), wzięciu 

pod uwagę złożoności problemu, uwzględnieniu szerokiego kontekstu, a wreszcie 

przyjęciu podstawowych założeń historyzmu613. Skupmy się jednak na tym, co stanowi 

o wyjątkowości książki Walickiego. 

                                                           
612 W postaci znacznie rozszerzonej, jako rozdział trzeci książki, został włączony tekst Inteligencja i proletariat – 
Stanisław Brzozowski wobec rewolucji 1905-1907 (pierwodruk: „Z Pola Walki” 1975, nr 4, s. 3-38). Również 
pierwsza część artykułu Poznanie i czyn (Stanisław Brzozowski – Fryderyk Nietzsche) ze „Studiów Filozoficznych” 
(1973, nr 4, s. 79-103) stała się częścią monografii. Z kolei przedmowa do tomu Kultura i życie (A. Walicki, 
Narodziny filozofii pracy: Brzozowski w latach 1904-1907, w: S. Brzozowski, Kultura i życie. Zagadnienia sztuki i 
twórczości. W walce o światopogląd, PIW, Warszawa 1973) napisana w 1972 stała się punktem wyjścia dla 
dwóch pierwszych rozdziałów książki. Już po jej wydaniu ukazuje się artykuł o charakterze encyklopedycznym 
(Stanisław Brzozowski, w: Zarys dziejów filozofii polskiej 1815-1918, red. A. Walicki, PWN 1983, s. 465-478). 
613 Dlatego też można pokusić się o stwierdzenie, że książki te wzajemnie się uzupełniają. 
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 Słowo wstępne to nie tylko rekapitulacja stanu badań nad dziedzictwem 

Brzozowskiego ze szczególnym uwzględnieniem jego powojennego renesansu. To 

jednocześnie bardzo wyraźne samookreślenie się Walickiego jako badacza, definicja 

zajmowanej pozycji, a także – nieraz zakamuflowane – deklaracje metodologiczne. 

Jasno wyłożone są cele: „Praca niniejsza jest próbą całościowej monografii myśli 

Brzozowskiego – zarówno jego myśli filozoficznej jak ideologii społeczno-politycznej. 

Nie jest natomiast syntetycznym opracowaniem ‘życia i twórczości’ pisarza, nie zawiera 

bowiem jego biografii, a jego twórczość literacką i krytycznoliteracką omawia tylko w 

tym zakresie, w jakim jest to niezbędne dla właściwego zrozumienia jego 

światopoglądu” [DM, s. 13-14]. Drugi cel, mniej wprawdzie eksponowany, ale równie 

ważny sformułowany został następująco: „Badania nad Brzozowskim – jednym z 

pionierów i najbardziej konsekwentnych przedstawicieli tej orientacji intelektualnej 

[marksizmu – PR] – służą realizacji tego zadania [analizy początków marksizmu – PR] 

i w tym sensie torują drogę lepszemu zrozumieniu naszej współczesności” [DM, s. 11]. 

Książka nie jest tym samym „bezinteresowną”, niezaangażowaną w spory monografią 

o jednym z wielu polskich filozofów. Jest podjęciem dyskusji nad znaczeniem tradycji 

marksistowskiej (pewnej wersji) i jej wpływu na charakter wieku dwudziestego. 

Zdaniem Walickiego obserwowane od połowy lat sześćdziesiątych wzmożenie 

zainteresowania Brzozowskim ma swoje źródło „w intelektualnej sytuacji 

współczesnego marksizmu. Faktem jest, iż myśl Brzozowskiego koncentruje się wokół 

tych zagadnień, które uważamy dziś za najbardziej istotne dla właściwego zrozumienia 

marksizmu: wokół zagadnienia praktyki oraz zagadnienia reifikacji i alienacji” [DM, s. 

9]. Fragment ten jest jednoznacznym nawiązaniem do zapoczątkowanej przez 

Kołakowskiego i Baczkę tradycji intelektualnej, do której zalicza się również Walicki. 

W Słowie wstępnym pojawiają się także kategorie metodologiczne wprost odsyłające 

do Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Mowa tu przede wszystkim o antropocentryzmie, 

kontekstualizmie, historyzmie a wreszcie niezwykle istotnej kategorii wartości.  

Ważnym elementem konstrukcyjnym książki jest jej dedukcyjny charakter 

zarówno w skali makro jak i mikro. Dwa pierwsze rozdziały są bowiem próbą ogólnego 

ujęcia filozofii Brzozowskiego, kolejne zaś dotyczą problemów szczegółowych, które 

jednak zawsze lokowane są w szerokiej perspektywie. Można przez to odnieść wrażenie 

pewnej redundantności. Jest to jednak tylko złudzenie. Walicki powtarzając pewne 

wątki, robi to w odmiennym kontekście, a przez to nadaje im inne znaczenie, wyostrza 

niedostrzegalny na pierwszy rzut oka sens. Podobnie w przypadku konkretnych 
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rozdziałów. Najczęściej ich początek stanowi szerokie zakreślenie spektrum 

badawczego, po czym autor przechodzi do bardzo szczegółowych analiz, nieraz 

skupiających się na semantyce pojedynczych pojęć. Ta ogromna precyzja ma oczywiście 

swój nadrzędy cel. Jednak to nie rekonstrukcja interpretacji poszczególnych 

zagadnień, ale teoretyczne, metodologiczne i konstrukcyjne zagadnienia leżące u 

podstaw monografii Walickiego o Brzozowskim są przedmiotem mojej refleksji. 

Ujmując rzecz inaczej – nie zajmuje mnie tu fascynująca panorama rozwoju filozofii 

autora Płomieni na tle epoki, ale warunki, które umożliwiły Walickiemu nowe 

podejście do rozważanego wcześniej przez wielu różnych badaczy i badaczki tematu. 

 Zacznijmy od podstawowej i najbardziej rzucającej się w oczy konstatacji: 

książka Walickiego jest monografią filozofii Brzozowskiego a jednocześnie sama jest 

pozycją filozoficzną614. Książkę wyróżnia sposób uprawiania filozofii, założenia, które 

są jej fundamentem, a także punkty wyjścia. Po pierwsze jest to polemika, jeżeli wręcz 

nie próba ostatecznej rozprawy, z mitem eklektyzmu autora Idei. Kwestia ta była już 

poruszana przez wielu autorów, ale w przypadku Walickiego nabiera ona wyjątkowego 

znaczenia. Chodzi przecież o fundamentalną rzecz: czy myśl Brzozowskiego można 

uznać za wyraz rozwijającego się pod wpływem kolejnych lektur i doświadczeń 

światopoglądu czy jednak jest to przypadkowy zbiór inspiracji. Podejście Walickiego w 

tej kwestii nie budzi żadnych wątpliwości czego najlepszym wyrazem jest stwierdzenie, 

że „czerpanie inspiracji z różnych, często heterogenicznych źródeł nie musi podważać 

fundamentalnej jedności i konsekwencji światopoglądowej” [DM, s. 56-57]615. Badacz 

nie może jednak poprzestać na samych deklaracjach. Musi ową tezę sfalsyfikować do 

czego konieczna jest odpowiednia metodologia. Walicki miał ułatwione zadanie, gdyż 

przed nim z problemem tym mierzył się Kołakowski i Baczko. Żaden z nich nie podjął 

się kompleksowej analizy, jednak narzędzia przez nich wypracowane nadawały się do 

tego zadania doskonale. Walicki rozbudował je i twórczo wykorzystał. 

 Pośród owych narzędzi poczesne miejsce zajmuje humanistyka rozumiejąca 

oraz hermeneutyka. Przyjęcie płynących z nich założeń ma swoje konsekwencje 

praktyczne: Walicki ujmuje rozwój filozofii Brzozowskiego jako proces rozciągnięty w 

                                                           
614 Witold Mackiewicz zauważa w swojej recenzji, że książka Walickiego znajdowała się na półce z pozycjami z 
zakresu literatury (W. Mackiewicz, Stanisław Brzozowski jako klasyk polskiej filozofii, „Przegląd Humanistyczny” 
1978, nr 2, s. 193). 
615 „Myśl autora Idej (co do tego istnieje bodajże powszechna zgoda) znajdowała się w ustawicznym, 
nieprzerwanym ruchu, w ruchu tym wszakże (wbrew autorom zarzucającym Brzozowskiemu eklektyzm) istniała 
wyraźna ciągłość i konsekwencja” [DM, s. 180]. 
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czasie, silnie sprzężony z prądami epoki. Fascynująca, chorobliwa wręcz rzec by można 

tendencja autora Płomieni do pochłaniania książek nie jest oznaką jego słabości. 

Świadczy natomiast o jego silnym związku z epoką. W konsekwencji Walicki kreśli 

szerokie panoramy prądów filozoficznych przełomu XIX i XX wieku, lokuje w nich 

Brzozowskiego wykorzystując tropy, jakie ten pozostawił po sobie. To 

ukontekstowienie ma swoje zastosowanie niezależnie od fazy rozwoju filozofii autora 

Legendy Młodej Polski. Doskonale wyjaśnia zarówno przejście od fascynacji 

indywidualizmem do filozofii czynu, jak i przekształcenia w obrębie filozofii pracy. 

Kontekstowość dotyczy nie tylko całych prądów jak empiriokrytycyzm, scjentyzm czy 

marksizm, ale także bardziej szczegółowych zagadnień jak chociażby kwestie związków 

Brzozowskiego z rosyjskim neomarksizmem czy uwzględnianie zmian w obrębie 

samych pojęć. Ukontekstowienie ma tę jeszcze zaletę, że pozwala lepiej wytłumaczyć 

zmiany wewnątrzsystemowe. To, co na pierwszy rzut oka wydaje się niekonsekwencją 

jak stosunek do Rosji [DM, s. 225-226], zmieniające się zarzuty stawiane 

Sienkiewiczowi czy chociażby stosunek do Polski, kwestii narodu i patriotyzmu dzięki 

kontekstowemu czytaniu dowodzi, iż zmiany te były wynikiem przewartościowań 

wewnątrz myśli Brzozowskiego, a nie zajmowanie nowych pozycji. To, co wydawało się 

sprzecznością, w ujęciu Walickiego okazuje się sprzecznością pozorną. Dzięki temu 

podejściu rozwój filozofii Brzozowskiego przestaje jawić się jako ciąg zaskakujących 

zwrotów, a zaczyna ukazywać swoją wewnętrzną logikę, która od samego początku do 

końca ma swoje źródło w zmaganiach z różnorodnie rozumianym modernizmem. 

 Silny rys kontekstualistyczny i historycystyczny u wielu może rodzić poczucie, 

że w gruncie rzeczy Brzozowski nie był oryginalny, że był wypadkową epoki, w której 

tworzył. Walicki będąc wierny i konsekwentny swoim założeniom także we wnioskach 

pokazuje, że takie postawienie sprawy nie oddaje prawdziwych zasług młodopolskiego 

krytyka. Autor Konserwatywnej utopii twierdzi bowiem (i słusznie), że Brzozowski 

zasługuje na miano jednego z pierwszych rewizjonistów naturalistycznych tendencji w 

marksizmie. Walicki uwydatnia sposób, w jaki Brzozowski czytał Marska nawet bez 

znajomości tekstów pozostających wówczas jeszcze w rękopisach [DM, s. 78]. Nie 

utrzymuje jednak, że taka postawa wzięła się znikąd. Wręcz przeciwnie – wskazuje, że 

jest paralelna wobec rodzimych interpretacji marksizmu (Abramowskiego616, Kelles-

                                                           
616 Por. A. Walicki, Stanisław Brzozowski i Edward Abramowski, „Studia Filozoficzne” 1975, nr 5, s. 21-55. 
Walicki analizując w artykule dwa stanowiska pokazuje różne warianty polemiki z marksizmem 
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Krauza) oraz rosyjskiego neomarksizmu z Łunaczarskim na czele617. Podtrzymanie 

takiego poglądu nie przekreśla jednak wyjątkowości filozofii Brzozowskiego, ale 

pokazuje warunki możliwości zaistnienia owej koncepcji. Jest to punkt największej 

tożsamości metodologii Walickiego z postulatami historyzmu rozwijanymi w polu 

Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Dodajmy jeszcze, że sam autor wielokrotnie podnosi 

zagadnienia teorii historii, historyzmu czy historiozofii, ale wskazuje również na 

pojawienie się tego zagadnienia u Brzozowskiego w postaci tezy o zapośredniczeniu 

wszelkiego poznania przez historię [DM, s. 95]. W ten sposób historyzm w książce 

Walickiego jest nie tylko pewną ramą teoretyczną, ale także przedmiotem analizy. 

 Wziąwszy pod uwagę, jak wielkie znaczenie w monografii o Brzozowskim ma 

właśnie ów rys, zadziwia niezwykle skąpe osadzenie prowadzonych rozważań w 

biografii filozofia Młodej Polski618. W pewnym sensie myśl zostaje oderwana od życia. 

Walicki naturalnie zdaje sobie sprawę jak ważne są życiowe zawirowania i ich wpływ 

na koncepcje filozoficzne. Nie traktuje ich jednak jako mocnych uzasadnień 

teoretycznych. Jest w tym wypadku bez porównania bardziej powściągliwy niż 

Mencwel. Podejście takie tłumaczy przede wszystkim przedmiot badania. Przejście z 

poziomu abstrakcji do poziomu twardego życia wymagałoby licznych komentarzy, 

obostrzeń i wyjaśnień a to z kolei rozbijałoby tok rozumowania. Mimo tego autor nie 

prowadzi swoich rozważań w oderwaniu od faktów biograficznych, ma je zawsze na 

uwadze, choć nie zawsze wysuwają się one na plan pierwszy. Tam, gdzie to konieczne, 

stają się ważnym elementem dowodzenia jak chociażby w próbie kompleksowego 

zarysowania procesu odchodzenia autora Płomieni od ruchu socjalistycznego [DM, s. 

246-247] czy wykazaniu, że wydarzenia roku 1905 pozwoliły rozwiązać wiele 

problemów teoretycznych [DM, s. 76]. O tym, że Walicki nie lekceważy znaczenia 

biografii w kształtowaniu koncepcji filozoficznych przekonuje rozdział poświęcony 

zmaganiom Brzozowskiego z polskością. Analiza taka byłaby zupełnie niewiarygodna 

                                                           
naturalistycznym, które w wielu miejscach znacznie się od siebie różnią. Przyglądając się poglądom obydwu 
filozofów w kontekście dyskusji przełomu XIX i XX wieku wskazuje na ich ówczesne znaczenie, a nie na 
współczesne odczytania. 
617 „Zbliżenie Brzozowskiego do rosyjskich ‘neomarksistów’ było jedynie epizodem, ale paralele i izomorfizmy 
między jego myślą a ich koncepcjami mają znaczenie istotne. Świadczą one o tym, że jego ‘filozofia pracy’ nie 
była czymś zupełnie odosobnionym w ówczesnej – szeroko rozumianej – myśli marksistowskiej, że można ją 
zaklasyfikować jako szczególną – szczególnie skrajną i wyrazistą – odmianę zjawiska bardziej ogólnego, a 
zarazem ściśle związanego z sytuacją intelektualną określonej epoki, zwykle nazywanej u nas epoką 
modernizmu” [DM, s. 133]. Por. A. Walicki, Stanisław Brzozowski i rosyjscy „neomarksiści” początku XX wieku, 
w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… 
618 Zauważają to również recenzenci np. Mieczysław Sroka (Nobilitacja Brzozowskiego, „Nowe Książki” 1977, nr 
17, s. 48). 
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bez wzięcia pod uwagę tak istotnego w tym zakresie faktu jak dorastanie autora 

Płomieni w rodzinie szlacheckiej wysadzonej z siodła, która na własnej skórze 

przekonała się o bankructwie tradycyjnie zdefiniowanej polskości. 

 W pracach Kołakowskiego, Baczki i Pomiana pisanych w latach sześćdziesiątych 

antropocentryzm jest jedną z naczelnych kategorii interpretacyjnych. Był to swego 

rodzaju dogmat, punkt wyjścia a często również punkt dojścia. U Walickiego problem 

ten przedstawia się inaczej. Pod wpływem ogólnej zmiany intelektualnej w okolicach 

roku 1970, odejścia od tendencji inspirowanych rewizjonistycznym marksizmem, także 

on przedefiniowuje i osłabia antropocentryzm: zarówno jako przedmiot zainteresowań 

badawczych jak i składnik własnej metodologii. W pierwszym wypadku chodzi o 

udowodnienie, że Brzozowski oddala się w pewnym momencie od swoich mocnych 

przekonań o praktycznym, czysto ludzkim sposobie tworzenia prawdy [DM, s. 73-74]. 

Wraz z coraz większym zainteresowaniem sprawami religijnymi, silnie 

antropocentryczna postawa ulega ograniczeniu [DM, s. 390]. Antropocentryzm 

skorelowany z zagadnieniem indywidualizmu, historyzmu czy socjologizmu u 

Brzozowskiego nie stanowi tak ważnego problemu badawczego jak u innych członków 

warszawskiej szkoły. Walicki nie rezygnuje jednak z tego podejścia. Szczególnie 

widoczne jest to w sposobie ujęcia przewartościowania filozofii pracy u autora Płomieni 

pod wpływem większego zainteresowania zagadnieniami religii i modernizmu 

katolickiego. Kluczową dla Walickiego sprawą jest udowodnienie, że Brzozowski nie 

przechodzi ostatecznie na stronę transcendencji, ale że do końca życia pozostaje po 

ludzkiej stronie religii, akcentując immanentny jej charakter619. Przyznać trzeba, że jest 

to jeden z najbardziej frapujących rozdziałów książki620. Jego lektura zmusza do 

zastanowienia się czemu służą zabiegi udowadniania, że Brzozowski nigdy nie 

przekracza cienkiej linii pomiędzy religią rozumianą jako ważny czynnik życia 

społeczeństw i jednostek, a czysto mistycznym jej ujęciem. Nie chodzi tu tylko i 

wyłącznie o bronienie spójności filozofii autora Idei i obrona przed zarzutem o ucieczkę 

                                                           
619 „Akceptując ‘prawdę pozaludzką’ miał Brzozowski na myśli prawdę nie ograniczoną ludzkim 
subiektywizmem gatunkowym, niesprowadzalną do ludzkiego wymiaru; kwestionując pozaludzki charakter 
boskiej prawdy chciał przeciwstawić się poglądowi, że istnieje ona poza człowiekiem, na zewnątrz człowieka, 
Mówiąc inaczej: akceptował transcendencję, ale przeciwstawiał się umieszczaniu jej w „innym świecie”, 
tworzeniu przepaści między człowiekiem a Bogiem […]. Przekonany był jednak [Brzozowski – PR], że to co 
nadludzkie, nie jest zewnętrzne wobec człowieka i obce mu, że w samym człowieku – w tym, co najbardziej, 
najswoiściej ludzkie – tkwi immanentny pierwiastek boski” [DM, s. 403-404]. 
620 Podobnego zdania jest Jan Demboróg [pseudonim Bronisława Łagowskiego] czego wyraz daje w recenzji 
Brzozowski – kontrowersyjna wielkość („Tygodnik Powszechny” 1977, nr 26, s.1). 
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w transcendencję. W moim przekonaniu Walicki broni w tym miejscu także własnego 

światopoglądu, który silnie wiąże ze światopoglądem Brzozowskiego621. W tym 

krytycznym dla całości koncepcji punkcie podejście antropocentryczne – ważny 

składnik metodologiczny rozprawy Walickiego – musi wykazać maksimum swojej 

przydatności i operatywności. Śledząc poszczególne kroki interpretacyjne 

podejmowane w rozdziale o religii można przekonać się o żelaznej wręcz konsekwencji 

trzymania się wyłącznie porządku czysto ludzkiego. Wszelkie przytaczane argumenty 

mają uzasadnić podstawową tezę: Brzozowski nigdy nie przekroczył (przynajmniej w 

sferze dyskursywnej, a tylko do takiej mamy dostęp) cienkiej granicy między filozofią 

pracy zorientowaną na człowieka a filozofią religii skierowaną ku transcendencji [DM, 

s. 393]. I chociaż możliwość taka pojawiła się na horyzoncie to – zdaniem Walickiego 

– pozostała ona wyłącznie możliwością, nigdy nie zrealizowaną622. Autor monografii 

dochodzi do tego wniosku po bardzo dokładnej analizie. Podtrzymuje tym samym 

przekonanie, że zainteresowanie Brzozowskiego tematem religii nie pojawia się 

dopiero po 1905 roku, ale towarzyszy mu od początków kształtowania światopoglądu. 

Przekształcenia w tej materii biorą się najczęściej z przekształceń w obrębie całości 

koncepcji. I tak na przykład ocena Kościoła w życiu jednostek i społeczeństw różni się 

w zależności od głównego nurtu zmian myśli [DM, s. 377-378]. Także problem 

indywidualizmu, pod znakiem którego upływa pierwszy okres twórczości związany jest 

z młodzieńczym kryzysem wiary. Z kolei najbardziej krytyczny wobec religii okres u 

Brzozowskiego zbiega się z czasem kryzysu filozofii czynu i pierwszą fazą kształtowania 

się filozofii pracy pod wpływem ponownego odkrycia marksizmu i wydarzeń 1905 roku. 

Także ponowny zwrot ku religii łączy się z ogólniejszymi zmianami i konkretnymi 

wydarzeniami biograficznymi jak chociażby zbliżeniem do Łunaczarskiego i jego kręgu 

[DM, s. 367-368] oraz nieoczekiwanym oskarżeniem o współpracę z tajną carską 

policją [DM, s, 373]. Najważniejsze jest jednak twierdzenie, że wprawdzie ostatni etap 

rozwoju Brzozowskiego narusza integralność jego filozofii, jednak owo naruszenie nie 

jest oderwane od wcześniejszych faz. W religii, a w szczególności w modernizmie 

katolickim, dostrzega nie tylko pokrewieństwo pewnych idei (np. historyzm u 

Newmana [DM, s. 398]), ale upatruje w nich możliwości rozwiązania problemów 

                                                           
621 O autoreferencyjnych elementach pracy wspomina również w swojej recenzji Małgorzata Szpakowska 
(Brzozowski i my, „Twórczość” 1978, nr 2, s. 118). 
622 „Tak oto zarysowała się możliwość przekształcenia filozofii Brzozowskiego w filozofię religijną. Była to jednak 
tylko możliwość, błędem jest mniemanie, że możliwość ta stała się rzeczywistością. Ostatnim słowem 
filozoficznej ewolucji Brzozowskiego był nie katolicyzm, lecz jedynie pokusa katolicyzmu” [DM, s. 406]. 
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teoretycznych nie mogących znaleźć rozwikłania na gruncie wcześniejszych koncepcji. 

Ten niezwykle fascynujący obraz, który zarysowuje Walicki pozwala uchronić 

Brzozowskiego przez zarzutem nagłego zwrotu i skoku w transcendencję. Żadne 

analizy, wnioski i dowodzenia nie wychodzą bowiem poza horyzont czysto ludzkiego 

poznania i doświadczenia623. 

 Niezwykłość książki Walickiego opiera się zatem na sposobie opracowania 

przedmiotu dzięki swoistej metodologii. Można w pracy tej odnaleźć również 

nowatorskie interpretacje, zmuszające do przewartościowań i odejścia od 

dotychczasowych sposób ujmowania poszczególnych zagadnień. Jest tak chociażby w 

przypadku oskarżania Brzozowskiego o myślowe związki z endecją. Walicki podejmuje 

ten wątek i dowodzi, że – pomimo ostrej kampanii antyendeckiej w okresie rewolucji 

1905 roku – do zbliżenia autora Płomieni z ruchami nacjonalistycznymi wprawdzie 

dochodzi, nie na poziomie politycznym czy ideowym jednak, ale na poziomie pewnych 

postulatów teoretycznych [DM, s. 454]. Nie może więc być mowy o pełnej identyfikacji, 

chociaż część głoszonych idei jest zbieżna. Niezwykle ciekawe jest również podejście do 

problemu empatii. Walicki powtarza ugruntowane rozpoznania o zafascynowaniu tym 

zagadnieniem w pierwszym okresie kształtowania się światopoglądu Brzozowskiego, 

dodaje do tego jednak dwie ciekawe uwagi: o tym, że empatyczność jest spuścizną po 

romantycznym uniwersalizmie (wskazując tym samym na rodzime korzenie owej 

kategorii [DM, s. 321]) oraz że dzięki empatyczności możliwe było w pewnym 

momencie połączenie indywidualizmu, historyzmu i socjologizmu [DM, s. 279] tak 

ważne dla zrozumienia całości światopoglądu autora Płomieni624. Przy całym szacunku 

i uznaniu dla analizowanego przedmiotu Walicki nie przemilcza zarzutów kierowanych 

pod adresem Brzozowskiego, części z nich przyznaje rację, choć zazwyczaj osłabia ich 

radykalne ostrze. 

                                                           
623 Kazimierz Wóycicki w recenzji książki Walickiego dał się zwieść niezwykle sugestywnej interpretacji 
zaproponowanej przez autora. Autor recenzji krytykuje Brzozowskiego za radykalny antropocentryzm, który 
odciska się również na jego postrzeganiu religii. Nie dostrzega jednak, że takie odczytanie to w dużej mierze 
zasługa samego Walickiego, z którą to interpretacją wielu autorów mogłoby się nie zgodzić (K. Wóycicki, 
Gorączka Brzozowskiego, „Więź” 1980 nr 7/8, s. 246-253 (szczególnie ss. 251-253)). 
624 O problemie empatii w młodopolskim dyskursie literackim pisze Michał Głowiński. W jego pracy pojawia się 
zarzut skierowany pod adresem Walickiego o niedostrzeganiu językowych wartości tekstów Brzozowskiego, a 
przez to uleganie złudzeniu „czystości” filozoficznego dyskursu bez uwzględnienia stylu epoki (Ekspresja i 
empatia…, s. 188-192). 
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 Książka Stanisław Brzozowski – drogi myśli odbiła się szerokim echem czego 

tylko pośrednim świadectwem są recenzje ukazujące się na łamach prasy 

specjalistycznej oraz kulturalnej625. Ich autorzy zgodnie uznają rangę monografii, która 

do dzisiaj jest najpełniejszym i najwnikliwszym opisem filozofii Brzozowskiego, lekturą 

obowiązkową nie tylko dla osób zajmujących się tym autorem, ale także dla wszystkich 

badaczy kultury i filozofii polskiej początku XX wieku626. Za kluczowe zostaje uznane 

dowiedzenie ciągłości myśli autora, jego prekursorstwo w antropologicznym czytaniu 

Marksa, ale nade wszystko podział na fazy z uwzględnieniem dwóch wersji filozofii 

pracy. Większość recenzentów kieruje pod adresem adresem Walickiego zarzut nie 

uwzględnienia prac krytycznych i literackich Brzozowskiego. Andrzej Werner próbuje 

wręcz dowieść, że brak uwzględnienia tych elementów osłabia całe dowodzenie 

Walickiego, stawia je w rzędzie analiz historycznych bez współczesnych łączników, a 

nawet zarzuca „niedośćsytuacyjność”627. Zarzut ten, choć wychodzi z interesujących 

przesłanek, prowadzi autora do zbyt radykalnych wniosków. Werner jest wyrazicielem 

– raczej nieświadomie – tendencji upowszechniających się od lat siedemdziesiątych. 

Mam tu na myśli uczynienie z Brzozowskiego przedmiotu obiektywnej, naukowej 

analizy i wyrwanie go z pola ideologicznych interpretacji, a jednocześnie odejście 

piszących o nim autorów od żywego zaangażowania w marksizm, który był 

fundamentalny dla metodologii i światopoglądu Warszawskiej Szkoły Historii Idei 

jeszcze dekadę wcześniej. Dlatego też, chociaż Walicki wyraźnie nawiązuje do tej 

tradycji, staje się ona dla niego raczej skrzynką z narzędziami badawczymi niż realnie 

przeżywanym nurtem filozofii. 

 Podsumujmy: książka Andrzeja Walickiego, Stanisław Brzozowski – drogi 

myśli jest najbardziej kompleksowym i najwnikliwszym rozwinięciem wątków 

filozoficznych i ideologicznych autora Płomieni. Jednocześnie jest wyrazem postawy 

                                                           
625 M. Sroka, Nobilitacja Brzozowskiego…, M. Szpakowska, Brzozowski i my…, Jan Demboróg, Brzozowski – 
kontrowersyjna wielkość…, Witold Mackiewicz, Stanisław Brzozowski jako klasyk polskiej filozofii…, Jan Sochoń, 
Brzozowski na podium, „Kontrasty” 1978 nr 5, s. 43-44; Andrzej Werner, Gra szklanych paciorków, „Kultura” 
1978, nr 42, s. 5; Kazimierz Wóycicki, Gorączka Brzozowskiego…. 
626 Jest to również jedyna książka przystosowana przez autora na potrzeby czytelnika zachodniego, 
przetłumaczona na angielski, próbująca wpisać Brzozowskiego w nurt światowej filozofii (A. Walicki, Stanisław 
Brzozowski and the Polish Beginnings of "Western Marxism”, Clarendon Press, Oxford 1989). Wcześniej, w 
języku angielskim, opublikowany został fragment monografii (A. Walicki, A new interpretation of Marxism, tł. z 
polskiego Aleksandra Rodzińska, „Dialectic and Humanism” 1980, no. 2, s.91-102). Na temat celów i znaczenia 
książki anglojęzycznej zob. L. Kołakowski, A. Walicki, Listy…, s. 286-287 oraz A. Walicki, Z doświadczeń pracy nad 
monografią „Stanisław Brzozowski and the Polish Beginnings of Western Marxism”, w: Stanisław Brzozowski, 
Colloquia Biblioteki Polskiej we Włoszech…, s. 53-65. 
627 Andrzej Werner, Gra szklanych paciorków…, s. 5. 
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metodologicznej wiążącej Walickiego z metodologią Warszawskiej Szkoły Historii Idei. 

Wprawdzie w artkułach pisanych przez Walickiego od 1969 aż do wydania monografii, 

czyli do roku 1977, mocno zaznacza się podejście historycystyczne i 

kontekstualistyczne, to dopiero książka w pełni wskazuje na sieć powiązań i 

przynależności ideowych oraz metodologicznych. Chociaż Walicki zaliczany jest do 

twórców metodologii Warszawskiej Szkoły Historii Idei to jego pozycja jest w jakiś 

sposób osobna, wynikająca zarówno z biografii jak i przekształceń w obrębie 

metodologii i światopoglądu. Najważniejszą różnicą jest jednak stosunek do 

Brzozowskiego. Dla Kołakowskiego, Baczki i Pomiana był on ważnym punktem 

odniesienia w pewnym momencie ich drogi naukowej. Dla Walickiego na zawsze 

pozostał partnerem a prace jemu poświęcone zajmują ważną część dorobku 

naukowego. O osobnym miejscu w dziejach Szkoły i jej tradycji decyduje również 

stosunek Walickiego do marksizmu, który jeszcze w latach sześćdziesiątych był tradycją 

żywą, określającą światopogląd warszawskich historyków idei, pod koniec lat 

siedemdziesiątch stając się głównie przedmiotem naukowej analizy. Podobnie ma się 

sprawa z podejściem do Brzozowskiego. Przestaje on być już ideologiem, staje się za to 

filozofem628. Można uznać Walickiego za doskonałego łącznika pomiędzy atmosferą 

naukową tych dwóch dekad a jednocześnie za przykład zachodzących w tym okresie 

przemian i przewartościowań w kulturze i naukach humanistycznych. 

 

4. Podsumowanie  

Warszawskiej Szkoły Historii Idei nie należy łączyć jedynie z określoną 

metodologią, lecz należy ją postrzegać jako dominujące w latach sześćdziesiątych 

środowisko naukowe w humanistyce. Kolejne dziesięciolecia Polski Ludowej to 

powolne wyczerpywanie się zaproponowanego przez nie języka i poszukiwanie przez 

badaczy nowych przestrzeni analizy i ekspresji. Wyczerpanie się dominującej w latach 

sześćdziesiątych postawy metodologicznej, która pozwoliła na nowe odczytanie 

Brzozowskiego i przywrócenie rangi jego filozofii, kończy jednocześnie jego renesans 

dopełniający się w książkach Walickiego i Mencwela. Żeby jednak w pełni uzmysłowić 

sobie rangę owego wzmożonego zainteresowania Brzozowskim i jego myślą należy 

spojrzeć również na inne języki interpretacji dorobku autora Legendy Młodej Polski i 

                                                           
628 K. Wóycicki, Gorączka Brzozowskiego…, s. 247. 
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wskazać jak powoli, ale systematycznie, zmieniały się punkty ciężkości i jak wpisywały 

się w ogólne zmiany polityczne, społeczne kulturalne oraz światopoglądowe. 

Problemom tym poświęcony będzie kolejny rozdział rozprawy. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY 

Po renesansie. Recepcja myśli Stanisława Brzozowskiego w latach 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

 

1. Uwagi wstępne 

Rozdział ten, obejmujący swoim zasięgiem dwie ostatnie dekady istnienia Polski 

Ludowej, rozpocznę od postawienia następującej tezy: otóż twierdzę, że mniej więcej 

od początku lat siedemdziesiątych (punktem zwrotnym są tu wydarzenia roku 1968, o 

czym niżej) mamy do czynienia ze zmianą paradygmatu w polskiej humanistyce629. 

Zmiana, o której mowa opisana zostanie na przykładzie recepcji myśli Brzozowskiego  

po raz kolejny traktowanego jako przypadek symptomatyczny dla większej struktury. 

W przeciwieństwie do poprzednich rozdziałów ta część będzie miała kompozycję 

mozaikową, wymuszoną przez materiał poddany analizie. O ile do lat 

siedemdziesiątych  można w miarę wyczerpująco omówić ukazujące się prace kusząc 

się nawet o stwierdzenie o wyczerpaniu dostępnego materiału, to w świetle ogromu 

piśmiennictwa poświęconego autorowi Płomieni w dwóch ostatnich dekadach PRL-u o 

wyczerpaniu takim nie może być mowy. Rozdział ten będzie w związku z tym 

przedstawieniem kilku najważniejszych pól recepcji Brzozowskiego. Mają one bardzo 

niejednorodny charakter, gdyż obok tekstów naukowych (filozoficznych, 

literaturoznawczych) mamy do czynienia z piśmiennictwem publicystycznym, 

recenzjami czy krótkimi notatkami informacyjnymi. Uwzględnienie wszystkich pozycji 

pozyskanych w trakcie kwerendy zaburzałoby klarowność wywodu toteż ograniczę się 

do omówienia najważniejszych z nich. 

 Na paradygmatyczną zmianę w badaniach nad dziedzictwem autora Płomieni 

składa się kilka pomniejszych zjawisk. Ujmując rzecz w skrócie, dwie ostatnie dekady 

istnienia Polski Ludowej wprowadzają nową problematyzację spuścizny po Stanisławie 

                                                           
629 Jan Tomkowski w odniesieniu do nauk o literaturze twierdzi, że „wydarzenia 1968 roku, jakkolwiek 
rozpoczęły się od epizodu niejako polonistycznego (zawieszenie inscenizacji Dziadów Adama Mickiewicza w 
Teatrze Narodowym w inscenizacji Kazimierza Dejmka), nie stanowią zasadniczej cenzury w rozwoju nauki o 
literaturze (idem, Nauka o literaturze w Polsce (1945-1990), w: Humanistyka polska w latach 1945-1990…, s. 
172). Ze stanowiskiem tym mogę zgodzić się tylko częściowo. Wydarzenia Marcowe „oszczędziły” w jakiś 
sposób literaturoznawstwo w sensie instytucjonalnym, jednak „trauma Marca” stała się składową częścią całej 
humanistyki, w tym nauki o literaturze. 
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Brzozowskim. Przede wszystkim – poza małymi wyjątkami – możemy mówić o 

odejściu od prób jej politycznego (czy jeśli kto woli – ideologicznego) czytania. Od lat 

siedemdziesiątych twórczość autora Legendy Młodej Polski przestaje budzić emocje 

związane z ideą lewicowej rewolucji630, przestaje być obiektem żywych sporów 

toczących się w łonie marksizmu i kością niezgody w dyskursie intelektualnym. 

Zjawisko to w dużej mierze wiąże się z unaukowieniem badań twórczości 

Brzozowskiego. Staje się ona przedmiotem wnikliwych studiów umacniających pozycję 

Brzozowskiego w panteonie polskich filozofów i twórców. Jednocześnie dokonuje się 

neutralizacja potencjału rewolucyjnego, zatrzymanie jego myśli w miejscu, 

uśmiercanie jej naturalnej żywiołowości, postulatywności i performatywności631. 

 

2. Marzec ’68 – koniec i początek 

Próba nakreślenia tła społeczno-politycznego dwóch ostatnich dekad PRL-u siłą 

rzeczy musi być podporządkowana nadrzędnemu celowi. Z tej perspektywy ważne są 

nie tyle konkretne wydarzenia z całym ich skomplikowanym zapleczem ideowym i 

politycznym, ile procesy społeczne oddziałujące na życie naukowe i kulturalne. Datą o 

symbolicznym znaczeniu jest tu oczywiście rok 1968, w którym z jednej strony znajdują 

(tragiczne) rozwiązanie problemy dające o sobie znać przez całą dekadę, z drugiej 

zaczynają kiełkować nowe tendencje definiujące kształt dwóch ostatnich dziesięcioleci 

istnienia Polski Ludowej. To właśnie w latach sześćdziesiątych daje o sobie znać 

konflikt pokoleń, który Paweł Petryka celnie portretuje pisząc: 

 

był to okres wielkiego konfliktu pokoleniowego. Polska klasa rządząca, wywodząca się z 

opozycyjnej grupy socjalistów II RP i kształtująca się podczas sanacyjnej dyktatury, a później 

okupacji hitlerowskiej, nie do końca rozumiała oczekiwania młodego pokolenia Polaków. Jej 

koronnym argumentem było stałe przyrównywanie obecnej stopy życiowej obywateli z sytuacją 

w II RP. Jeśli ten nieco archaiczny argument jakoś przekonywał osoby starsze, dla których 

                                                           
630 O upadku idei rewolucyjnych pod koniec lat 60. piszą autorzy tekstów zamieszczonych w książce Rok 1966. 
PRL na zakręcie… 
631 W kategoriach performatywności (w znaczeniu, jakie temu pojęciu nadał zwrot performatywny w naukach 
humanistycznych) krytykę Stanisława Brzozowskiego opisuje Dorota Kozicka i pojmuje ją jako „działanie 
równocześnie samozwrotne i ‘ustanawiające rzeczywistość’, wywołujące ‘działanie’ czytelnika” („Umysł w 
stanie nieustannego tworzenia”. O krytyce Stanisława Brzozowskiego jako akcie performatywnym, w: Stanisław 
Brzozowski – (ko)repetycje, red. D. Kozicka, J. Orska, K. Uniłowski, t. 1, Uniwersytet Śląski, Katowice 2012, s. 
128). 

 



 
 

251 
 

wspomnienia tamtejszej Polski kojarzyły się najczęściej z sytuacją bezrobotnego i kolejkami po 

jakąkolwiek zapomogę, to zupełnie nie trafiał do ludzi młodych, coraz lepiej wykształconych z 

dużymi aspiracjami i ambicjami632. 

 

Konflikt ten nie dotyczył wyłącznie spraw materialnych, ale przejawiał się 

również w postawach ideowych. Przykładem jest grupa tzw. komandosów633 

(działająca mniej więcej od połowy lat sześćdziesiątych) – młodych ludzi definiujących 

siebie jako osoby lewicowe, swoimi działaniami doprowadzające do wściekłości starsze 

pokolenie komunistów, przywiązanych do uznawanych aksjomatów, odpornych na 

wszelkie próby ich rekontekstualizacji czy rewizji. Niektórzy grupie tych młodych 

„aktywistów” przypisywali wręcz dążenie do puczu. W tym duchu portretuje ich między 

innymi Andrzej Werblan twierdząc, że „różnice między partią, a tą rewizjonistyczną 

grupą polegały już nie tylko na rozbieżnościach poglądów ideologicznych, ale wręcz na 

tym, że grupa ta szykowała się do walki o władzę, gotowa była pchać młodzież do 

rozruchów i spowodowania przelewu krwi”634. Rewizjonizm był więc postrzegany 

przede wszystkim jako element rozgrywki politycznej635. Przekonanie to było na tyle 

silne, że na przykład Stefan Amsterdamski w 1981 roku uznaje termin ‘rewizjonizm’ za 

nieprzydatny do opisu dyskursu naukowego i sporów światopoglądowych636. Inaczej z 

kolei sprawę tę widzi ponad piętnaście lat młodszy Adam Michnik: 

 

dość przypomnieć wybitne książki takich autorów jak Leszek Kołakowski, Oskar Lange, 

Edward Lipiński, Maria Hirszowicz, Włodzimierz Brus, Krzysztof Pomian, Bronisław Baczko 

czy Witold Kula. Literackim wyrazem szeroko pojmowanego rewizjonizmu były utwory 

Kazimierza Brandysa, Adama Ważyka, Wiktora Woroszylskiego czy Jacka Bocheńskiego. 

Wszystkie te książki – abstrahując nawet od ich wartości naukowej czy artystycznej – 

                                                           
632 P. Petryka, op. cit., s. 186-187. 
633 Zob. A. Friszke, Anatomia buntu. Kuroń, Modzelewski i komandosi, Wydawnictwo Znak, Kraków 2010; 
szczególnie s. 457-467. 
634 Cyt. za: J. Eisler, Marzec 1968. Geneza. Przebieg. Konsekwencje, PWN, Warszawa 1991, s. 399. 
635 P. Osęka, Marzec’68, Wydawnictwo Znak, Instytut Studiów Politycznych Polskiej Akademii Nauk, Kraków 
2008, s. 23. O znaczeniu pojęcia ‘rewizjonizm’ w nowomowie pisze Michał Głowiński w książce Marcowe 
gadanie. Komentarze do słów 1966-1971 (Wydawnictwo Pomost, Warszawa 1991, s. 9, 102, 218). 
636 „…co bardziej krewcy polemiści zaliczali często do rewizjonistów autorów, którzy interpretacją doktryny 
Karola Marksa nigdy się nie zajmowali i nigdy do miana marksistów nie pretendowali. […] Toteż termin 
rewizjonizm był przede wszystkim etykietą polityczną, do analizy zaś jakichkolwiek rzeczywistych sporów 
filozoficznych jest zgoła nieprzydatny, oznaczać może bowiem cokolwiek, co wymaga aktualnie politycznego 
potępienia” (cytat za: P. Osęka, op. cit., s. 40). 
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upowszechniały idee atakowane przez oficjalną propagandę, broniły prawdy i humanizmu. 

Pojawienie się każdej z tych książek na rynku stawało się rychło faktem politycznym637. 

 

Te dwa zgoła odmienne stanowiska dotyczące tego samego problemu wyrażone 

kilkanaście lat po wydarzeniach Marca mogą służyć za ilustrację napięcia, jakie było 

udziałem różnych pokoleń aktywnych w latach sześćdziesiątych, szczególnie w 

kwestiach światopoglądowych i strategiach działania. W tym kontekście stłumienie 

studenckich protestów oraz kampanię antysemicką prowadzoną przez władze i bliskie 

jej ośrodki można traktować jako doświadczenie pokoleniowe638, kształtujące 

świadomość osób aktywnie działających w polu nauki, kultury i polityki (głównie w 

charakterze nielegalnej opozycji) przez ostatnie dwa dziesięciolecia Polski Ludowej. I 

chociaż studenckim protestom przyświecały ideały i hasła lewicowe639 (podobnie 

zresztą jak wystąpieniom robotniczym) to – jak słusznie zauważa Jerzy Eisler – 

Marzec’68 można określić jako kres myślenia ideologicznego640 a jednocześnie czas 

powszechnej w kręgach inteligencji niewiary w możliwość reformy systemu641. 

Doświadczenie to miało niebagatelne znaczenie w procesie kształtowania się opozycji 

demokratycznej642. Świadomość końca pewnego ideału doskonale oddaje następująca 

wypowiedź Adama Michnika: 

 

Dla mnie rok 1968 był rokiem wielkiego zwrotu w świadomości historycznej. Poczułem, że żyję 

w kraju podbitym, a nie w państwie zdeformowanego socjalizmu, jak myślałem wcześniej. […] 

Rok 1968 to były Dziady mojego pokolenia. Więzienie na Rakowieckiej stało się dla mnie 

kontynuacją celi Konrada, a filomaci okazali się moimi starszymi kolegami643. 

 

W przytoczonej wypowiedzi Michnika na plan pierwszy wysuwa się kwestia 

rozczarowania socjalizmem. Cytat ten wprowadza dodatkowy element 

                                                           
637 Cytat za: P. Osęka, op. cit., s. 40. 
638 Zob. J. Eisler, Marzec 1968…, s. 441. 
639 Ibidem, s. 100. 
640 Ibidem, s. 440.  
641 Ibidem, s. 426. W kontekście tym często przywoływana jest data wkroczenia sił Układu Warszawskiego na 
teren Czechosłowacji w sierpniu 1968 roku. Por. K. Pomian, Rewizjonizm…, s. 520. 
642 Ibidem, s. 443. 
643 Cytat za: P. Osęka, op. cit., s. 156. 
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charakterystyczny dla przemian zachodzących w okolicach Marca: wzmożenie 

dyskursu narodowego i patriotycznego644. Kwestia ta najczęściej łączona jest z 

aktywnością Mieczysława Moczara i skupionych wokół Związku Bojowników o 

Wolność i Demokrację (ZBOWiD) tzw. partyzantów. Środowisko to często obarczane 

jest odpowiedzialnością za unarodowienie komunizmu645 a co za tym idzie, 

wprowadzenie do języka oficjalnej propagandy najbardziej nacjonalistycznych 

pierwiastków w kulturze polskiej646 w tym antysemityzmu. Warto jednakże podkreślić, 

że asumpt ku temu zwrotowi dały już przygotowania do obchodów 1000-lecia Państwa 

Polskiego, które rozpoczęły wypieranie symboliki marksistowskiej na rzecz symboliki 

narodowej647 a jednocześnie były wyrazem konfliktu o naród toczony pomiędzy Partią 

a Kościołem przyjmujący momentami postać licytacji na to, kto jest bardziej polski648. 

To właśnie ów spór o prawowitego spadkobiercę tradycji narodu polskiego uruchamia 

a zarazem zaostrza etniczne i nacjonalistyczne mity649, reaktywuje najgorsze tradycje 

II RP650. W ten sposób – jak pisze Michał Czaja – „Marzec na zawsze pogrzebał w obu 

zwalczających się obozach [Partii i opozycji – PR] język marksizmu”651. Dotyczy to nie 

                                                           
644 O wzmożeniu pierwiastka narodowego wśród Komandosów pisze Jerzy Eisler w książce Marzec 1968…, s. 
184.  
645 Ibidem, s. 28. J. Eisler, Zarys dziejów politycznych Polski 1944-1989…, s. 94. 
646 P. Osęka, op. cit., s. 31. 
647 Ibidem, s. 86-89. Unarodowienie komunizmu jest zagadnieniem skomplikowanym i sięgającym już 
Października 1956 roku, kiedy to – jak trafnie zauważa Bartłomiej Starnawski – ceną, jaką trzeba było zapłacić za 
wyjście z „narracji progresywistycznej, a więc rewolucyjnej i internacjonalistycznej […], wyjścia prowadzącego 
do udomowienia pod polskimi strzechami socjalizmu, było wejście w narrację patchworkową, etnocentryczno-
socjalistyczną…” (idem, Stare wino w nowych dzbanach, czyli o tak zwanej polskiej drodze do socjalizmu jako 
„pustym znaczącym”, w: Rok 1966…, s. 92). Tym samym należy postrzegać lata 1966-1968 jako apogeum 
dyskursu rodzącego się dużo wcześniej. Zob. M. Czaja, Od marksizmu do nacjonalizmu – legitymizacja opozycji 
w latach 1956-1968. Wokół postaci Jacka Kuronia i Karola Modzelewskiego, w: Rok 1966… 
648 T. Żukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu społecznego. Spór między partią a Kościołem w 
roku 1966, w: rok 1966…, s. 11-38. Autor zwraca uwagę na bardzo ważną kwestię: otóż dyskurs patriotyczny 
wśród komunistów nie jest wymysłem lat sześćdziesiątych, ale pełnił niezwykle ważną funkcję także w okresie 
tuż powojennym. Żukowski trafnie wskazuje, że były to jednak dwie różne definicje narodu, osadzone w innym 
kontekście historycznym i politycznym, oraz w innym polu dyskursywnym (s. 11-16). Autor polemizuje tym 
samym z tezami Marcina Zaremby z książki Komunizm, legitymacja, nacjonalizm. Nacjonalistyczna legitymizacja 
władzy komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001.  
649 B. Starnawski, op. cit., s. 96. 
650 Grzegorz Wołowiec w tekście ‘Barwy walki’ i polska droga do socjalizmu (w: Rok 1966…, s. 39-68) 
przekonująco dowodzi, że wzmożenie nacjonalistyczne w okresie Marca’68 nie jest problemem wewnętrznym 
komunistów (jak chciałoby wielu historyków z Marcinem Zarembą na czele), ale wpisuje się szeroką pojętą 
historię Polski, toteż odwołanie się w tym miejscu do tradycji nacjonalistycznym Polski międzywojennej jest – w 
moim przekonaniu – jak najbardziej uzasadnione. Por. Ibidem, s. 44. Zob. także G. Wołowiec, Czerwone i 
brunatne. O nacjonalistycznym uprawomocnieniu komunizmu w Polsce raz jeszcze, w: Komunizm. Idee i praktyki 
w Polsce 1944-1989, red. K. Chmielewska, A. Mrozik, G. Wołowiec, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2018, s. 
139-182. 
651 M. Czaja, op. cit., s. 164. 
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tylko samej Partii, ale ogółu społeczeństwa. Odradzający się nacjonalizm i 

antysemityzm mógł mieć tak duży zasięg gdyż rezonował z ich pokładami w szerokich 

masach652. Gdyby sprawa dotyczyła wyłącznie struktur partyjnych i ograniczała się do 

jej ośrodków, była rozgrywką przewidzianą wyłącznie na potrzeby walk wewnętrznych, 

zapewne wydarzenia marcowe miałyby zdecydowanie mniejszy zasięg653. Cała sprawa 

musiałaby napotkać bowiem mur w postaci substancji narodowej, która – jak chciałoby 

wielu historyków – była zdecydowanie wroga PZPR jako ciału obcemu. Tak się jednak 

nie stało. W tym sensie należy obchody Millenium oraz wydarzenia Marca postrzegać 

nie jako monolog Partii, ale jako grę wielu aktorów rozgrywających się na różnych 

poziomach654. 

Jakie jest zatem znaczenie Marca 1968 dla polskiej historii? Doskonale ukazują 

to Katarzyna Chmielewska i Tomasz Żukowski pisząc: 

 

Traumy doznało zatem nie społeczeństwo, ale lewicowa opozycja albo szerzej […] lewicowa i 

krytyczna polska inteligencja. Na czym właściwie owa trauma polega? Jak już stwierdziliśmy, 

lata sześćdziesiąte sprawiły, że lewica uznała siłę nacjonalistycznej legitymizacji. Rewolucyjny 

podmiot jej projektów społecznych (wykluczeni poprzedniego systemu, klasy emancypowane) 

okazał się zdecydowanie niechętny językowi krytycznemu, odżegnał się od rewolucji, okazał się 

konserwatywny. Lewicowa inteligencja sama siebie rozpoznała jako formację zawieszoną w 

społecznej pustce. Szukając gruntu, znalazła go w kodzie wspólnym społeczeństwa – w 

nacjonalizmie – i powoli przeszła na mniej lub bardziej narodowe pozycje, co doprowadziło do 

supremacji estetyki narodowo-romantycznej w życiu społecznym i kulturowym lat 

osiemdziesiątych. Jakkolwiek zmiany te widać z perspektywy czasu zupełnie wyraźnie i 

najintensywniej dokonywały się one właśnie wówczas, nie znalazły jednak żadnej 

                                                           
652 „Aktualizowane w latach sześćdziesiątych nacjonalistyczne wzorce i matryce, gloryfikujące między innymi 
wartości takie jak ‘zasłużona polska rodzina’, były socjotechnicznie skuteczne właśnie dlatego, że odwoływały 
się do trwale obecnych w kulturze polskiej esencjalistycznych modeli tożsamościowych” (A. Artwińska, 
„Zasłużona rodzina polska” albo marcowe gry w genealogie, w: Rok 1966…, s. 364-365). W kwestii „zasłużonej 
rodziny polskiej” zob. M. Głowiński, Marcowe gadanie…, s. 221-222). 
653 Historycy zazwyczaj próbują złagodzić to – powiedzmy szczerze – obrzydliwe zachowanie polskiego 
społeczeństwa powołując się na działanie komórek partyjnych w zakładach pracy zmuszających do udziału w 
wiecach poparcia, jakie miały wtedy miejsce, zwykły strach czy obojętność obywateli. Podaje się tutaj również 
argument niesienia pomocy przez mieszkańców stolicy protestującym studentom Uniwersytetu Warszawskiego 
i Politechniki Warszawskiej. Nie kwestionując tych budujących skądinąd postaw, patrząc jednak na nie z 
perspektywy całego kraju oraz dwa lata późniejszych wystąpień robotniczych można powątpiewać w szczery 
sprzeciw mas wobec nacjonalistycznego i antysemickiego dyskursu lat 1966-1968. Nie bez winy pozostaje 
Kościół odświeżający stereotyp Polaka-katolika z okazji obchodów tysiąclecia chrztu (Por. K. Chmielewska, T. 
Żukowski, Trauma Marca. Epilog, w: Rok 1966…). 
654 K. Chmielewska, T. Żukowski, Trauma Marca. Epilog, w: Rok 1966…, s. 380-381. 
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bezpośredniej reprezentacji, nie zostały wypowiedziane, skonceptualizowane ani 

przedstawione. Powtórzmy raz jeszcze: szoku doznał nie naród i nie społeczeństwo, ale 

rewizjoniści czy też lewicowa inteligencja właśnie, czego konsekwencją było ustanowienie 

narodowo-konserwatywnego ładu jako prawomocnego sposobu życia polityczno-społeczno-

kulturowego. Rywalizacja Kościoła i partii o narodową legitymizację, wyścig, którego eskalację 

było widać już z okazji obchodów milenijnych, zakończył się ustanowieniem nowego 

konsensusu, który akceptowali wszyscy aktorzy: partia, Kościół i opozycja, a przede wszystkim 

społeczeństwo (w znacznej mierze, ale nie bezalternatywnie). Lata sześćdziesiąte nie tyle 

ustanowiły nową władzę symboliczną (narodową), ile nadały jej hegemonię. Projekt lewicowy 

przegrał655. 

 

Ten fragment wprowadza kluczowy dla zrozumienia recepcji Stanisława 

Brzozowskiego aspekt. Wydarzenia Marca są traumą dla lewicowej inteligencji, także 

tej, dla której autor Płomieni był ważny ze względu na swój nieortodoksyjny marksizm. 

Rok 1968 wyznacza schyłek pewnego języka interpretacyji i rodzenie się nowych. 

Fundamentalne dla badanego problemu jest również to, że inteligencja odczuła, że jej 

lewicowy projekt zawisł w społecznej próżni, dlatego postanowiła bądź szukać 

porozumienia i oparcia w „ludzie”, dla którego katolickie i narodowe wartości miały 

kluczowe znaczenie, bądź wycofać się na „bezpieczne”, naukowe pozycje. Te dwie 

tendencje mają swoje odzwierciedlenie w interpretacjach spuścizny Brzozowskiego w 

ostatnich dwudziestu latach Polski Ludowej. 

Konsekwencje marcowej traumy są dobrze widoczne w polu humanistyki. Z 

jednej strony są to szeroko rozumiane zmiany instytucjonalne: wyrzucenie z uczelni 

wybitnych badaczy (m. in. Kołakowskiego, Pomiana, Baczki, Baumana by ograniczyć 

się tylko do najbardziej znanych nazwisk), relegowanie z uniwersytetów oraz 

dodatkowy pobór do wojska niepokornych studentów, próby ograniczenia autonomii 

uczelniom656, rozwiązywanie wydziałów i ponowny nabór wedle odpowiednio 

zdefiniowanych kryteriów657 czy wreszcie budowanie zaplecza politycznego poprzez 

powoływanie tzw. „marcowych docentów”. Zmianie uległa również polityka wobec 

uniwersytetów, której nowe cele najlepiej oddaje wypowiedź Mariana Dobrosielskiego 

twierdzącego, że w UW „nie ma i być nie może powrotu do sytuacji sprzed 8 marca, nie 

                                                           
655 Ibidem, s. 392. 
656 P. Osęka, op. cit., s. 288 
657 Ibidem. 
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ma i być nie może miejsca na propagowanie rewizjonizmu, nihilizmu narodowego, 

nacjonalizmu czy też konsumpcyjnych drobnomieszczańskich postaw życiowych”658. Z 

drugiej strony mamy do czynienia ze zmianami paradygmatycznymi: powiększeniem 

świadomości metodologicznej i większe zainteresowanie problemami 

teoretycznymi659. Zmiany te obejmują oczywiście więcej zjawisk i poziomów, jednak 

nawet pobieżne spojrzenie każe nam uznać je za zmiany będące wynikiem Marca660. 

Czytając liczne opracowania dotyczące historii politycznej Polski w latach 1945-

1989 uderza zmiana lokowania punktu ciężkości po wydarzeniach 1968 roku. 

Pomijając oczywiście stały repertuar nazwisk i faktów związanych z obozem władzy, 

można dostrzec, że do Marca na główną siłę opozycyjną kreowana jest inteligencja, 

reszta społeczeństwa pozostaje zaś na uboczu zainteresowania, zajmując więcej miejsca 

tylko w tych sytuacjach, gdy cele obydwu podmiotów zbliżają się do siebie (jak w roku 

1956). Od lat siedemdziesiątych role odwracają się: to wystąpienia robotnicze 

(ujmowane jako pars pro toto niezadowolenia całego społeczeństwa), inteligencja zaś 

pełni rolę drugorzędną (narodziny KOR-u). Powstanie podziemnych wydawnictw, 

intensywne życie naukowe i intelektualne grają drugie skrzypce wobec protestów roku 

1976, powstania Solidarności, potem wprowadzenia stanu wojennego. Dopiero obrady 

                                                           
658 Cytat za J. Eisler, Marzec 1968…, s. 421. 
659 D. Degen, P. Hübner, Polityka naukowa władz Polski Ludowej w zakresie humanistyki (1945-1990), w: 
Humanistyka polska w latach 1945-1990…, s. 28 
660 Ibidem, s. 29-30. Autorzy artykułu wstępnego do całej książki zdecydowanie bardziej dowartościowują 
przełom lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, który ich zdaniem doprowadził do „renesansu 
humanistycznych wartości, takich jak wolność i godność osoby ludzkiej, pluralizm idei, swoboda wyznania 
wiary, autentyzm przekonań i działań” (ibidem, s. 30). W moim przekonaniu twierdzenie to jest mocno 
wątpliwe, a jego wydźwięk zdecydowanie ideologiczny. Nie opisuje on bowiem faktycznego stanu rzeczy, 
próbuje za to dowartościować okres Solidarności i w dużej mierze zmitologizowanego powszechnego oporu 
społeczeństwa w ostatniej dekadzie PRL-u. Akceptując takie rozpoznanie musielibyśmy uznać, że cała nauka 
pomiędzy rokiem 1945 a 1980 była zideologizowana, antyhumanistyczna i zniewolona, co nie tylko przeczy 
faktom, ale obraża lwią część środowiska naukowego. Antykomunistyczne nastawienie autorów widoczne jest 
także w takim oto fragmencie: „Tak jak wydarzenia marcowe 1968, wydarzenia Grudnia 1970, tak i wydarzenia 
Sierpnia 1980 roku wpłynęły na formułowania założeń i realiów polityki wobec nauki, w tym wobec nauk 
humanistycznych. Do tego prowadziły nie tylko cechy totalnego systemu, ale i założony instrumentalizm” 
(Ibidem, s. 37). Ujmowanie polityki władz wobec nauki w całym okresie PRL-u jako zinstrumentalizowanego i 
totalitarnego jest nie tyle uproszczeniem, co nieprawdą. Po raz kolejny autorzy posługują się ideologiczną 
kliszą, której przeczą fakty. Wątpliwych miejsc w tak ważnym, bo wprowadzającym do całego tomu tekście jest 
więcej. Nie czas i miejsce na ich analizę. Wspomnę jeszcze tylko o w pełni aprobatywnym uznaniu 
wprowadzonego do dyskursu nauk humanistycznych pojęcia „narodu” właśnie w roku 1968 jako 
niekwestionowanej wartości (ibidem, s. 27). Tu znów pojawiają się co najmniej dwie wątpliwości: po pierwsze 
pojęcie narodu wcale nie weszło do dyskursu naukowego w 1968 roku, ale dużo wcześniej (świadczą o tym 
chociażby książki Andrzeja Walickiego). Po drugie dowartościowanie tej kategorii jako świadectwa pozytywnych 
zmian w nauce po 1968 razi brakiem ujęcia kontekstualnego i pogłębionej analizy semantycznej w kontekście 
wydarzeń marcowych. 
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Okrągłego Stołu i przemiany ustrojowe każą ponownie skupiać się na inteligencji661. 

Ciekawa poznawczo byłaby próba zbadania powodów tych zmian w opisie i 

interpretacji dziejów Polski Ludowej, nie leży to jednak w zakresie moich kompetencji 

ani celów pracy. Obserwacja ta zarysowuje jednak sytuację społeczną i komunikacyjną, 

w której kolejni badacze będą zajmować się twórczością Brzozowskiego. W tym 

kontekście bardziej zrozumiałe staje się zmiana języków interpretacji i pola 

zainteresowań badawczych. 

Na zmianę tę ma wpływ jeszcze jeden bardzo ważny czynnik, a mianowicie 

zbliżenie Kościoła i lewicowej inteligencji. Choć jeszcze w 1966 roku środowisko 

komandosów nie widziało potrzeby współpracy z katolikami to po Marcu sytuacja ta 

zmienia się radykalnie. Pod powierzchnią początkowych deklaracji niechęci i 

nieufności obydwu stron wobec siebie badacze obserwują zmiany przygotowujące pole 

dla późniejszego dialogu662. Chodzi tutaj mianowicie o obchody Milenium 

zdominowane przez walkę dwóch ośrodków: Kościoła i Partii. Ta ostatnia 

uruchamiając język nacjonalistyczny zraziła do siebie lewicową inteligencję. Szykany 

stosowane wobec Kościoła kazały jej przedstawicielom sympatyzować (jeżeli jeszcze nie 

stanąć) właśnie z nim a nie władzą663. Symbolicznym gestem w drugą stronę stała się 

interpelacja przedstawicieli koła „Znaku” w Sejmie, którzy w bardzo mocnych słowach 

potępili działania władz w Marcu 1968, jednoznacznie stając po stronie 

represjonowanych664. Wydarzenie to można uznać za początek wielkiej przemiany, 

jaka dokonuje się w polskim życiu społecznym, naukowym665 i kulturalnym dotykając 

                                                           
661 O przemianach w dyskursie o inteligencji w Polsce Ludowej bardzo interesująco pisze Anna Zawadzka w 
artykule Zanikanie komunizmu w PRL-u. Przypadek dyskursu o inteligencji, w: Komunizm. Idee i praktyki w 
Polsce…, s. 285-318. 
662 J. Eisler, Marzec 1968…, s. 123; T. Żukowski, Ustanowienie nacjonalistycznego pola dyskursu społecznego… 
Początki tworzenia szerokiej platformy porozumienia społecznego dla przedstawicieli lewicy i katolików Eisler 
lokuje już na początku lat sześćdziesiątych w okresie działania Klubu Poszukiwania Sprzeczności (J. Eisler, 
Marzec 1968…, s. 92-93, 185). M. Shore, Szukając sensu po marksizmie: Leszek Kołakowski i Komandosi, w: 
eadem, Nowoczesność jako źródło cierpień, przeł. M. Sutowski, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2012, s. 195-196. 
663 W 1981 roku Michnik podsumowuje zmiany, jakie zaszły w relacjach pomiędzy lewicą a Kościołem po 1968 
roku: „Przekroczenie kredowych kół dzielących Polaka-katolika od Polaka-radykała [kategorie zaczerpnięte z 
książki Bohdana Cywińskiego Rodowody niepokornych, które omawiam w dalszej części – PR] to, jak mi się 
wydaje, jedna z najcenniejszych wartości pomarcowego dziedzictwa. Chrześcijaństwo jako system 
transcendentnych wartości i Kościół katolicki jako wartości tych opoka i depozytariusz w świetle totalnej 
dyktatury zaczęły jawić się różnym ludziom – często od Kościoła odległym, by nie rzec wrogim – w nowym 
świetle” (cytat za: J. Eisler, Marzec 1968…, s. 337). 
664 J. Eisler, Marzec 1968…, s. 230-231. 
665 Bronisław Łagowski z lekkim przekąsem pisze, iż w latach 1973-1981 zauważył narastające tendencje 
irracjonalistyczne (B. Łagowski, Przedmowa, w: idem, Co jest lepsze od prawdy?, Wydawnictwo Literackie, 
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nie tylko inteligencji, ale wszystkich warstw społecznych666. Zbliżenie lewicy laickiej i 

środowisk katolickich stało się faktem667, a konsekwencje owego zbliżenia odcisnęły 

swoje piętno na ostatnich dekadach istnienia Polski Ludowej od utworzenia KOR-u 

poczynając, poprzez Solidarność, na obradach Okrągłego Stołu kończąc. Lata 

siedemdziesiąte i osiemdziesiąte są zatem okresem, w którym dominuje aktywność 

szeroko pojętej warstwy ludowej, inteligencja zaś spełnia rolę tłumacza a nie 

prawodawcy. Towarzyszy, a nie przewodzi ruchom społecznym. Jej życie coraz bardziej 

ogranicza się do murów uczelni, instytucji badawczych i kulturalnych oraz – co 

zrozumiałe samo przez się – do wielkiego ruchu wydawnictw podziemnych, które, 

także poprzez specyficzny rodzaj dystrybucji, trafiały raczej do kręgów inteligenckich 

niż robotniczych (nie bez wyjątków oczywiście). 

 

3. Dyskurs religijny w interpretacjach myśli Stanisława 

Brzozowskiego 

3.1 Rodowody niepokornych Bohdana Cywińskiego 

Próby opisu zmian w polu interpretacyjnym myśli Stanisława Brzozowskiego 

warto rozpocząć od jednego z najbardziej charakterystycznych i najbardziej 

wyrazistych procesów: oderwania od ściśle zdefiniowanego w kategoriach 

marksistowskich społecznego i politycznego tła, który to opis był głównym nurtem 

rozważań w poprzednich dekadach i przeniesienie rozważań na pole wartości 

uniwersalnych, zdefiniowanych w duchu religijnym. Proces ten nie dotyczy wyłącznie 

Brzozowskiego, ale dużej części polskiego dyskursu humanistycznego i politycznego, w 

tym przede wszystkim opozycyjnego668. Konieczne jest zatem bliższe przyjrzenie się 

jednej z najważniejszych książek tamtego czasu (nie bez przesady nazywanej 

przełomową i założycielską), mającą ogromy wpływ na inteligencję, szczególnie 

                                                           
Kraków 1986). Z kolei Degen i Hübner we wstępie do książki Humanistyka polska w tych latach sytuują 
odrodzenie katolickiej nauki społecznej (s. 27). 
666 Jerzy Eisler zauważa, że od lat siedemdziesiątych w deklaracjach robotników – w przeciwieństwie do dekad 
wcześniejszych – odwołania do tradycji chrześcijańskiej wypierają odwołania do socjalizmu (idem, Zarys 
dziejów…, s. 176). 
667 J. Eisler, Zarys dziejów…, s. 129. 
668 Zjawisko to można opisać ukutym przez Tadeusza Nyczka stwierdzeniem o ucieczce spod sztandaru PZPR i 
wpadnięciu pod skrzydła arcybiskupie (Krytyk samozastosowany czyli powrót Burka, „Arka” 1987, nr 20, s. 116). 
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młodszą, dla której wydarzenia Marca okazały się doświadczeniem pokoleniowym669. 

Mowa tu oczywiście o Rodowodach niepokornych Bohdana Cywińskiego670. Gdyby 

brać pod uwagę wyłącznie kwestie wąsko pojętej recepcji Brzozowskiego można byłoby 

pozycję tę opisać w kilku zdaniach. Autorowi Płomieni poświęcony jest bowiem jeden 

rozdział a zawarte w nim rozważania nie wnoszą nic nowego do wiedzy o nim samym 

ani o jego filozofii, krytyce literackiej i pisarstwie przez niego uprawianym. Rodowody 

niepokornych mają jednak ogromne znaczenie dla tematu mojej pracy nie wyłącznie 

poprzez bezpośrednią charakterystykę Brzozowskiego, ale także poprzez kontekst, w 

jakim został umieszczony oraz rolę, jaką w całości dowodzenia Cywińskiego zajmuje. 

Nadrzędnym bowiem celem, jaki stawia sobie autor wydanej po raz pierwszy w 1971 

roku książki jest poszukiwanie źródeł mentalności współczesnej mu inteligencji i jej 

rodowodu. Owych korzeni doszukuje się w latach osiemdziesiątych XIX wieku, w 

postawie inteligencji polskiej, która po prawie dwudziestu latach od powstania 

styczniowego i następującym po jego klęsce marazmie, zaczyna coraz śmielej 

występować jako siła dążąca do zmiany polskiego społeczeństwa i jego świadomości671. 

Czytelnik otrzymuje zatem szeroką panoramę ponad trzydziestu ostatnich lat historii 

Polski pod zaborami (w przypadku niepokornych katolików poszerzoną o lata 

międzywojenne), a dokładniej historię jednej warstwy społecznej – inteligencji. Jest 

ona jednak nie tylko przedmiotem refleksji, ale również założonym odbiorcą. 

Rodowody niepokornych to bowiem książka o korzeniach światopoglądowych rodzącej 

się opozycji demokratycznej lat siedemdziesiątych. Czytając o postawach i wyborach 

przywoływanych postaci projektowany czytelnik ma w nich odnaleźć swoje korzenie, 

ale także zalecenia do dalszego działania. Książka Cywińskiego jest rodzajem 

                                                           
669 W takich kategoriach przedstawia ją Andrzej Friszke w książkach: Oaza na Kopernika. Klub Inteligencji 
Katolickiej 1956-1989, Biblioteka „Więzi”, Warszawa 1997 (s. 122) oraz Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, 
„Aneks”, Londyn 1994 (s. 292). O powodzeniu i sile oddziaływania książki Cywińskiego świadczy też 
bezpośrednia recepcja. Udało mi się dotrzeć do ponad 30 tekstów recenzyjnych z lat 1971-1972. 
670 Posługuję się wydaniem z 1996 roku (Świat Książki, Warszawa) porównując je z wydaniem pierwszym. 
Wszelkie cytaty oznaczał będę skrótem RN z podaniem numeru strony. Pozycję tę należałoby przeczytać na 
nowo, z dużą dozą krytycyzmu i dystansem. Wprawdzie próby takie były podejmowane zaraz po jej wydaniu, 
przeszły jednak raczej niezauważone. 
671 W licznych recenzjach pojawia się bardzo zasadna uwaga, że Cywiński nie portretuje całej inteligencji, ale 
niewielki jej wycinek, do tego ujmowany w bardzo zawężonej perspektywie geograficznej. Zob. m. in. M. 
Żywczyński, Dialog „Niepokornych”?, „Kierunki” 1972, nr 26, s. 4, 6-7; M. Czerwiński, Rzecz o popowstaniowym 
odrodzeniu, „Odra” 1972, nr 2, s. 108-110; J. D. [Jan Dobraczyński], Dialog – ale z kim?, „Kierunki” 1972, nr 17, 
s. 8-9; J. Jedlicki, Historia a świat wartości, „Kwartalnik Historyczny” 1972, nr 3, s. 655-660; W. Mysłek, Pokusy 
„julianizmu”, „Prawo i Życie” 1972, nr 6, s. 5 (podkreślić należy aktywny udział ostatniego autora udział w 
kampanii antysemickiej 1968 roku). 
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altualizacji. Sprzyja temu kontekst polityczny: Polska końca XIX i początku XX wieku 

będąca pod zaborami carskiej Rosji oraz Polska na przełomie lat sześćdziesiątych i 

siedemdziesiątych są często ze sobą zestawianie i porównywane, a rządy 

komunistyczne wielu uznaje za ponowną rosyjską okupację. Oczywiście z wielu 

względów (głównie cenzuralnych) nie mówi się tu o owym podobieństwie wprost, 

jednak dla czytelnika aluzje są nazbyt jasne, a eufemizmy czytelne672. Rodowody 

niepokornych nie są w konsekwencji książką historyczną (na pewnie nie przede 

wszystkim), ale ubraną w formę eseju historycznego o nieakademickim charakterze 

polityką pamięci. Jej celem jest wykreowanie szerokiej platformy porozumienia 

pomiędzy niepokornymi wywodzącymi swój etos bądź z wartości lewicowych bądź 

ewangelicznych673. Owo porozumienie powinno mieć oparcie w historii i budowaniu 

wspólnej pamięci. Nie bez przesady należałoby zalecić prefiguracyjną lekturę 

Rodowodów niepokornych wzorem Biblii, gdzie wydarzenia Starego Testamentu czyta 

się w kontekście misji zbawienia ludzkości przez Chrystusa. Ten tryb kazałby 

odczytywać postawy i wybory inteligencji działającej w okresie rozbiorów w kontekście 

współczesnej Cywińskimu rzeczywistości społeczno-politycznej. Więcej nawet, lata 

siedemdziesiąte należałoby odczytywać jako dopełnienie, ostateczne zasypanie 

przepaści pomiędzy inteligentem-radykałem a katolikiem674. Autor Rodowodów 

                                                           
672 Por. D. Gawin, Wielki zwrot…, s. 236. 
673 Por. „Jednak różnica mentalności i formacji ideowo-moralnych żłobi w społeczeństwie bruzdy nie tylko 
najgłębsze, ale i najtrwalsze. Tak trwałe, że widoczne i w epoce, w której obie strony dawnego konfliktu 
przeszły długą i znamienną ewolucję, a istotne granice ideowe przebiegają zupełnie inaczej. Przekroczenie 
dawnej bruzdy nie jest łatwe i od obu stron wymaga trudnej, bo krytycznej i uczciwej rewizji własnego 
rodowodu ideowego, własnej mentalności i wrośniętego w nią kodeksu moralności społecznej. Dokonanie tego 
wysiłku jest jednak niezbędnym warunkiem przyszłości skierowanej ku integracji ideowej społeczeństwa, dla 
którego rozważany przez nas dawny konflikt radykalnego inteligenta z Polakiem-katolikiem powinien stanowić 
pouczającą swym dramatyzmem lekcję historii” [RN, s. 332-333]. O nieaktualności tych różnic pisze autor także 
na stronie 539: „Uświadomienie sobie istnienia tej tradycji ideowo-moralnej, uznanie jej rzeczywistych wartości 
etycznych, szacunek dla pamięci ludzi, którzy im dawali świadectwo, musi znaleźć miejsce w całości naszej 
refleksji nad naszymi – współczesnymi i chrześcijańskimi – postawami służby i naszą etyką działania 
społecznego. Wyrazi się w tym istotny i potrzebny krok w uczciwym dialogu między wierzącymi i niewierzącymi 
w Polsce. Krok zmierzający ku zasypywaniu odziedziczonych po ubiegłym [XIX – PR] stuleciu, a dziś już tak 
bardzo nieaktualnych i mylących rowów granicznych między znacznym i cennym odłamem polskiej niepokornej 
inteligencji a Kościołem”. 
674 Zob. m. in.: W. Wieczorek, Niepokorni i inni. Glosy do książki Bohdana Cywińskiego, „Więź”, 1971, nr 9, s. 70; 
A. Stor, O rehabilitację elity, „Tygodnik Powszechny” 1971, nr 38, s. 3; K. Koźniewski, Rodowody niepokornych 
katechumenów, „Polityka” 1971, nr 50, s. 6; S. Cichowicz, Wybór wzoru, „Znak” 1972, nr 216 (6), s. 771-772; S. 
Tyrowicz, Ewangeliczni niepokorni, „Znak” 1972, nr 216 (6), s. 774. W PAXowskiej prasie ową współpracę 
pojmowano w szczególny sposób czego najlepszym dowodem jest taki oto cytat: „Od dawna już różnice 
światopoglądowe nie żłobią miedz we wspólnocie narodowej. Inspiracje odmiennych światopoglądów 
prowadzą od ćwierć wieku rzesze ich wyznawców do współdziałania w budowie Polski socjalistycznej. Wspólny 
cel, wspólny program, wspólne umiłowanie Ojczyzny okazały swą wielką integrującą siłę” (J. D., op. cit., 
„Kierunki” 1972, nr 17, s. 9). 
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niepokornych rysuje obraz owego inteligenta675, który dzięki sprzymierzeniu się z 

odwieczną, chrześcijańską substancją polskiego społeczeństwa (za sprawą otwartego 

katolicyzmu) na powrót zaczyna rozumieć „zwykłych ludzi” [RN, 189-190]676. To 

ponowne zjednoczenie jest odpowiedzią na Marzec’68 kiedy to – jak sugeruje między 

wierszami Cywiński – inteligent o lewicowym rodowodzie zdaje sobie wreszcie sprawę 

jak daleko odszedł od rzeczywistych problemów ludu. Ponowne spotkanie z 

robotnikiem, nie tym wyimaginowanym, z doktryny komunistycznej, ale rzeczywistym 

pracownikiem wielkich zakładów ma zreformować jego założenia programowe [RN, s. 

190]677. 

Z dzisiejszej perspektywy Rodowody niepokornych grzeszą licznymi 

uproszczeniami, a język opisu skupiony na etosie z pominięciem politycznych i 

ideologicznych komponent zdecydowanie razi678. Siła tej książki niemożliwa jest 

jednak do zrozumienia bez wzięcia pod uwagę warunków społecznych i politycznych, 

w jakich powstawała i została wydana679. Marzec 1968 roku oraz najazd wojsk Układu 

Warszawskiego na Czechosłowację były (szczególnie dla lewicowej) inteligencji wielką 

traumą. Ostatecznie umarła wiara w możliwość zreformowania systemu powołując się 

na nową interpretację źródeł, które ową władzę legitymizowały, co próbowali w latach 

sześćdziesiątych robić rewizjoniści. Rozczarowanie marcowego pokolenia inteligencji 

było tak wielkie, że propozycja Cywińskiego – być może nawet budząca krytycyzm i 

wątpliwości – stawała się jedyną w tamtym czasie propozycją możliwej do przyjęcia 

walki ze skompromitowanym systemem. Proponowany dialog, pozornie traktujący na 

równi hasła lewicy i otwartego katolicyzmu jest w gruncie rzeczy przedefiniowaniem 

pola dyskursu. Warto przyjrzeć się, w jaki sposób dokonuje się owa zmiana. 

                                                           
675 Dodajmy, że obraz inteligenta malowanego przez Cywińskiego ma więcej wspólnego z mitem niż 
rzeczywistością [RN, s. 230, 232]. 
676 „W interpretacji Cywińskiego wpływy radykałów i dechrystianizacja inteligencji polskiej przeszkadzały tej 
warstwie prawdziwie służyć społeczeństwu, które trwało przy Kościele” (E. Sajdak-Michnowska, J. Godlewski 
Propozycja niepokornych, „Miesięcznik Literacki” 1972, nr 10, s. 146). 
677 Wedle tego schematu zaproponowanego przez autora odrzucenie przez lewicę religii, bliskiej przecież 
zwykłemu człowiekowi, oderwało ją w gruncie rzeczy od jej naturalnego podłoża [RN, s. 521]. 
678 Wady książki dostrzegali recenzenci publikujący w prasie związanej z ośrodkami ówczesnej władzy. Mimo 
tego nie doczekała się jak dotąd wyczerpującej, krytycznej analizy. Panuje wokół niej aura niezwykłości, 
paraliżującej wszelkie próby polemiki. Jest to między innymi przypadek Dariusza Gawina, który wspomina o 
kilku wątpliwych miejscach, mimo tego pozostawia je bez komentarza (poza jednym wypadkiem: 
niewystarczającym zdaniem autora Wielkiego zwrotu uwzględnieniem wagi myśli Dmowskiego). Podobną 
tendencję można zauważyć u Anny Morawskiej (Nad „Rodowodami niepokornych”, „Znak” 1971, nr 10, s. 1392-
1402). 
679 Andrzej Friszke słusznie zauważa, że trafiła ona na swój czas i odpowiadała na pytania dręczące pomarcową 
inteligencję (idem, Opozycja polityczna…, s. 292). 
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Zacznijmy od przytoczenia bardzo wymownego fragmentu pochodzącego ze 

Wstępu: 

 

By to osiągnąć [porozumienie między inteligentem-radykałem a chrześcijaninem – PR], 

kontynuator laickiej tradycji etycznej musi porzucić stary mit o antyhumanistycznym 

chrześcijaństwie i dokonać bezstronnego wysiłku spojrzenia na Ewangelię, w której odnajdzie 

wszystkie wartości drogie jego poczuciu godności ludzkiej. Chrześcijanin zaś, który chce iść w 

świat współczesny z intencją współbudowania wspólnego dobra, musi uświadomić sobie, że 

żyjący poza Kościołem towarzysz jego trudu nie tkwi w próżni etycznej, ale tak samo jak i on – 

nieporadnie – usiłuje wcielać w życie swój kodeks moralny, w którym także odbijają się 

poszukiwane przez nas wszystkich – i przez nas wszystkich zdradzane – o d w i e c z n e  

D o b r o  i  o d w i e c z n a  P r a w d a  [RN, s. 13; rozstrzelenie moje]. 

 

Powyższy fragment dowodzi chęci stworzenia platformy porozumienia 

narodowego pomiędzy odległymi od siebie nurtami. Platformą tą ma być język 

wartości, a nie działania politycznego. Wszystkie wybory zatem powinny być 

odczytywane jako działanie etyczne a nie ideologiczne [RN, s. 9]. Czytelnikom 

zazwyczaj ucieka końcówka przytoczonego fragmentu, a więc stwierdzenie, że ów 

kodeks moralny powinien być zbudowany na „odwiecznym Dobru i odwiecznej 

Prawdzie”. Określenia te pochodzą z języka religijnego [wzmocnione przez użycie 

wielkich liter] i obce są lewicowemu sposobowi pojmowania świata wartości680. 

Przypomnijmy chociażby założenia Warszawskiej Szkoły Historii Idei, dla której 

poszukiwanie odwiecznych wartości i prawd znajdujących się poza odziaływaniem 

społecznym i historycznym kłóci się z przyjmowanymi przez nich aksjomatami 

epistemologicznymi oraz etycznymi681. Stwierdzenie Cywińskiego jest przykładem 

przejmowania języka lewicowego przez dyskurs chrześcijański. Porozumienie jest tu 

pozorne. Na poziomie deklaracji uznaje się równoważność etyki chrześcijańskiej i 

laickiej, jednak na poziomie semantycznym dokonuje się translacja pojęć tej drugiej na 

znaczenia charakterystyczne dla pierwszej. Dzieje się to zazwyczaj niepostrzeżenie, 

umyka świadomości czytelnika. Wszak autor zapewnia, że wartości takie jak wolność i 

sprawiedliwość są wspólne dla obydwu grup. Czy aby na pewno pod pojęciami 

                                                           
680 Por. E. Sajdak-Michnowska, J. Godlewski, Propozycja niepokornych…, s. 147. 
681 Obiekcje wobec tego fragmentu wyraża także Ewa Morawska (O „Rodowodach niepokornych”, Znak” 1972, 
nr 216 (6), s. 779-780). 
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„wolność” i „sprawiedliwość” kryje się ta sama treść dla katolika i radykała?682 Śmiem 

wątpić. Niepostrzeżenie dokonuje się więc proces translacji rewolucyjnych w gruncie 

rzeczy haseł lewicy na pojęcia „uniwersalne”683. Jednak również samo pojęcie 

uniwersalności budzi liczne zastrzeżenia i z łatwością można nim manipulować. 

Wszystko to każe mi postawić tezę, że budowana przez Cywińskiego w Rodowodach 

niepokornych platforma porozumienia na bazie etyki uprzywilejowuje w gruncie 

rzeczy chrześcijański kodeks moralny. Zarzut ten godzi w centralne założenie 

budowanego w książce dialogu684. Nie znaczy to jednocześnie, że przypisuję jej 

autorowi wyrachowanie i nieczyste zamiary. Nie kwestionuję jego chęci rzeczywistego 

zbliżenia do siebie tych dwóch grup. Czas, w którym książka powstawała i była czytana 

zmuszał wręcz do szukania nowych rozwiązań, stare bowiem straciły swój powab i 

legitymizację. Cywiński wskazał pewną możliwość z entuzjazmem przyjętą przez rzesze 

osieroconej lewicy. Skoro strategia ta wykazywała swoją skuteczność, nie poddawano 

jej w wątpliwość. W tym sensie była to pozycja niezwykle ważna w swoim czasie. 

To, co nazwałbym chrystianizacją socjalizmu i wyrastającego z niego etosu 

rozpoczyna się od gremialnie zaakceptowanego przez odbiorców przeniesienia 

wszelkich wyborów politycznych w przestrzeń wyborów moralnych685. Choć posunięcie 

takie jest w jakiejś mierze uzasadnione to jednocześnie niesie ono ze sobą 

niebezpieczeństwo: odcina lewicę od jej korzeni. Wszelka etyka socjalistyczna zasadza 

                                                           
682 Podobnie jest chociażby z pojęciem „godności ludzkiej” pojawiającym się u Cywińskiego wielokrotnie, które 
jednak nigdy nie zostaje dookreślone. Autor milcząco przyjmuje, że czytelnik wyczuwa prawidłową treść pojęcia 
zgodnie z intencjami autora. Por. J. Wilhelmi, Bajka o historii, „Kultura” 1972, nr 9, s. 3; idem, I znów bajka o 
historii, „Kultura” 1972, nr 11, s. 3. 
683 „Najwyższą próbą wyższości moralnej jest dla Cywińskiego postawa otwarta i ponadnarodowy uniwersalizm. 
Ceni ten uniwersalizm u radykalnych inteligentów, u Róży Luksemburg, czci w polityce Kościoła, w samej 
naturze katolicyzmu. Uniwersalizm ten jest dyskretnie, ale systematycznie sugerowanym miejscem spotkania 
radykalnej lewicy i autentycznego, otwartego katolicyzmu oraz czymś w rodzaju ich braterstwa w ethosie. W 
ethosie, bo przy spotkaniu dwóch uniwersalistycznych światopoglądów z reguły trudno o braterstwo” (S. 
Pełczyński, Dialog czy nawrócenie?, „Nowe Drogi” 1972, nr 2, s. 94). 
684 Zdaniem Sajdak-Michnowskiej i Godlewskiego program Cywińskiego nie ma charakteru dialogowego, ale jest 
ofensywą katolicyzmu (op. cit., s. 150). Od zamiarów takich odżegnuje się sam Cywiński (idem, Czytelnikom 
„Rodowodów niepokornych”, „Znak” 1972, nr 6, s. 817). 
685 „Dokonane przez nas analizy wskazują, że sedno niepokorności, jej zasadnicza wartość leży nie w 
płaszczyźnie ideologicznej, ale w płaszczyźnie moralnej” [RN, s. 531; zob. także s. 216]. Dystans to tego zabiegu 
wyraża m. in. J. Targalski (Rec. Bohdan Cywiński, ‘Rodowody niepokornych’, Warszawa 1971, „Z Pola Walki” 
1972, nr 3, s. 272-280 oraz tegoż Niepokornie o niepokornych, „Pokolenia” 1973, nr 1, ss. 119-127), M. Wrzeszcz 
Niepokorni katechumeni i pokorni recenzenci, „Życie i Myśl” 1972, nr 6, s. 29-38) czy Stefan Pełczyński (Dialog 
czy nawrócenie?...). Głosy te należy postrzegać jako reakcję władzy politycznej na książkę Cywińskiego. Była ona 
z natury rzeczy niechętna ze względu na postulowane przez Cywińskiego połączenie sił lewicy laickiej i 
otwartego katolicyzmu przeciwko autorytaryzmowi Polski Ludowej. Nie zmienia to jednak faktu, że pewne 
uwagi recenzentów są trafne. 
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się na przekonaniu, że moralność oraz stosunki społeczne i ekonomiczne są ze sobą 

ściśle powiązane a walka musi mieć wymiar realny, a nie jedynie symboliczny686. Ich 

eliminacja i posługiwanie się zbyt szeroką kategorią niesprawiedliwości społecznej 

powoduje, że etos radykalnego inteligenta (by posłużyć się terminem Cywińskiego) 

odcięty zostaje od swoich źródeł, zatraca swoją tożsamość, a co za tym idzie, łatwiej 

poddaje się reinterpretacji, nawet tam, gdzie wydawałoby się to niemożliwe: 

 

Mit nadchodzącej rewolucji sprzyjał także poczuciu solidarności z robotniczą 

Międzynarodówką. Akcentowania przynależności do tej socjalistycznej centrali nie wolno 

interpretować jedynie czy przede wszystkim w kategoriach taktyki politycznej. Podłoże tego 

akcesu jest o wiele głębsze, kryje się u podstaw psychospołecznych każdej postawy buntu, jest 

odpowiedzią na potrzebę jak najbardziej uniwersalistycznie pojmowanej solidarności. Dlatego 

nieodmiennie przyciąga wszystkich rewolucjonistów treść hasła: Proletariusze wszystkich 

krajów, łączcie się! Taktyka jest w nim sprawą niewątpliwie wtórną, siła jego tkwi w wezwaniu 

do m i s t y c z n e j  ł ą c z n o ś c i , do braterstwa walczących o ten sam cel. Świeżo odkryty 

proletariacki internacjonalizm był n a j p e ł n i e j s z ą  f o r m ą  u n i w e r s a l i z m u , możliwą 

do osiągnięcia przez ideologię opierającą się na doktrynie walki klasowej [RN, s. 185-186; 

rozstrzelenia moje]. 

 

Na pierwszy rzut jest to cytat ze wszech miar aprobatywny, wskazujący, że 

przynależność do Międzynarodówki nie musiała oznaczać narodowej zdrady (bo to w 

gruncie rzeczy kryje się pod stwierdzeniem „taktyka polityczna”). Uznaje zatem racje 

dużej grupy pomijanych dotychczas osób. Legitymizacja ta nie odbywa się jednak 

bezkosztowo. Przynależność do Międzynarodówki usprawiedliwia się tylko wówczas, 

gdy osadzi się ją w polu nie politycznym, ale etycznym, gdzie królują uniwersalne 

wartości i mistyczne więzi. Dalej czytamy: 

 

Analizowany przez nas w poprzednich szkicach ethos inteligenta-radykała w swej pozytywnej 

postaci wydaje się niezbyt odległy od autentycznych wskazań etyki chrześcijańskiej, a w wielu 

swych postulatach wykazuje nawet zastanawiającą obiektywną zbieżność z niedocenianymi 

częstokroć przez ówczesne polskie sumienie katolickie normami Ewangelii. Niemniej jednak 

w subiektywnym odczuciu jego wyrazicieli i wyznawców formułowany był nie tylko w 

                                                           
686 Oderwanie to wyłapują recenzenci książki m. in. cytowany już Janusz Wilhelmi. Cywiński broni swojego 
stanowiska na polu teoretycznym. Podawane przez niego uzasadnienia wydają się mało przekonujące (idem, 
Czytelnikom „Rodowodów niepokornych”…, s. 818-825). 
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oderwaniu, ale częstokroć wbrew temu, co uważali oni za treść etyki katolickiej. Kryterium 

postaw moralnych wskazuje zatem raczej na areligijność formacji inteligenta-radykała. 

Poczucie przynależności do Kościoła było przez tę mentalność co najmniej kwestionowane, a 

nieraz wręcz negowane. Negacja ta jednak nie była na ogół manifestacyjnie deklarowana: 

wyrażała się najczęściej w chłodnej obojętności, rzadziej natomiast w istotnej wrogości wobec 

religii i Kościoła [RN, s. 244]. 

 

W cytacie tym mamy do czynienia z dwoma mechanizmami translacyjnymi: 

pierwszym z nim jest przeświadczenie, że gdyby dokładniej przyjrzeć się etosowi 

inteligenta–radykała to w gruncie rzeczy jest on bardzo bliski prawd ewangelicznych 

będących podstawą etosu chrześcijanina. Twierdzenie to pojawia się w wielu różnych 

konstelacjach: przekonaniu, że w socjalizmie istnieje pierwiastek chrześcijański [RN, 

s. 490]687, a więc że w konsekwencji inteligent-radykał nie mógł pozostać obojętny na 

głoszone przez nią wartości [RN, s. 520-521] czy w przekonaniu, że wprawdzie zarówno 

kodeksy etyczne inteligenta-radykała i chrześcijanina mają swoje wady i zalety [RN, s. 

525-526] jednak to ten ostatni jako historyczny gwarant prawd uniwersalnych zawiera 

w sobie etykę lewicową [RN, 525, 522-523]. Drugi z owych mechanizmów to odebranie 

prawa do subiektywnego definiowania własnych postaw. Cywiński wprost pisze, że 

chociaż radykałowi było nie po drodze z Kościołem, to z rzadka owa niechęć miała 

charakter stanowczych wystąpień. Najczęstsza postawa to obojętność. Trudno jednak 

zrozumieć, dlaczego obojętność nie mogłaby być w subiektywnym odczuciu wyrazem 

sprzeciwu (dodajmy, że opisywany przez Cywińskiego bierny opór Polaka i katolika był 

postrzegany w gruncie rzeczy jako „aktywny” sprzeciw wobec władzy zaborczej [RN, s. 

311, 319]). Tym samym to Kościół i etyka chrześcijańska są punktami odniesienia dla 

lewicy, nigdy zaś na odwrót688. Dialog jest tu jedynie pozorowany. 

A gdzie w tym wszystkim miejsce dla Brzozowskiego? Pytanie to należy 

traktować tyleż metaforycznie, co dosłownie. Rozdział o autorze Płomieni umieszczony 

jest w ostatniej części książki noszącej tytuł Spotkania wbrew schematom pomiędzy 

opowieści o rodzinie Korniłowiczów, ze szczególnym uwzględnieniem postaci 

Władysława Korniłowicza, który wbrew rodzinnym tradycjom postanawia wstąpić do 

seminarium, a rozważaniami o wpływie tomizmu i franciszkanizmu na wykształcenie 

się katolicyzmu otwartego. Sąsiedztwo to narzuca ramy, w których należy czytać myśl 

                                                           
687 Por. S. Tyrowicz, Ewangeliczni niepokorni…, s. 775, 777. 
688 Nieświadome i niecelowe powielanie tego przekonania widoczne jest m. in. w recenzji Urszuli Dobrzyckiej 
(Rogate dusze, „Teksty” 1972, nr 3, ss. 164-168). 
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Brzozowskiego. Umieszczenie go wśród inteligentów-radykałów podkreślałoby 

lewicowy rys jego filozofii. Zestawianie go z narodzinami otwartego katolicyzmu 

przerzuca punkt ciężkości na zagadnienia religijne. W takim przekonaniu utwierdza 

czytelnika treść rozdziału. Powiedzmy wprost: w warstwie interpretacyjnej nie wnosi 

on nic, czego o Brzozowskim nie napisano by już wcześniej również przez samego 

Cywińskiego. Jest więc mowa o silnym powiązaniu biografii i myśli autora Legendy 

Młodej Polski; jest postulat napisania obszernej jego biografii [RN, s. 440]; jest barwna 

opowieść o życiu [RN, s. 440-447] umieszczonym w szerokim spektrum zachodzących 

na przełomie wieków zmian [RN, s. 472]; podkreślona została niezwykła odwaga 

szukania własnych dróg myślowych [RN, s. 478], a co za tym idzie niemożność 

zaliczenia do żadnej z istniejących wówczas opcji ideowych [RN, s. 451]; jest wreszcie 

przywołanie koronnego zarzutu o bełkotliwości języka i przypadkowości lektur 

Brzozowskiego, które Cywiński stara się przezwyciężyć szukając punktu węzłowego 

jego myśli [RN, s. 447-448]. Także próby charakterystyki rozwoju filozoficznego nie 

przynoszą czytelnikowi żadnych nowych rozpoznań [RN, s. 451-456]. Istota zabiegu, 

jakiemu podlega autor Legendy Młodej Polski to oderwanie go od lewicowych 

kategorii, które określały trzon interpretacji dorobku od lat sześćdziesiątych i 

przeniesienie w obszar chrześcijańskich ram interpretacyjnych. Jednak i tutaj nie 

mamy do czynienia z nowymi odkryciami. Większość z nich została już wypowiedziana 

bądź przez samego Cywińskiego bądź innych autorów. To, co diametralnie zmienia 

sposób lektury to kontekst. Ten sam model lektury nabiera w Rodowodach 

niepokornych zupełnie innego znaczenia, niż miało to miejsce wcześniej. I nie chodzi 

mi w tym momencie o śledzenie zainteresowania Brzozowskiego religią począwszy od 

jej zanegowania z perspektywy radykalnego scjentyzmu aż do przyjęcia sakramentów 

na łożu śmierci [RN, s. 458-469]. Kwestią podstawową są ramy, w jakich zjawiska te są 

rozpatrywane. W tym ujęciu mamy do czynienia z bardzo szeroko rozumianym 

etycyzmem Brzozowskiego [RN, s. 450, 453]. Również ten problem był dobrze 

rozpoznany, ale właśnie u Cywińskiego zyskuje jednoznacznie moralny i religijny 

charakter. Pozwala tym samym dowieść, że nawet lewicowe postulaty okazują  się ni 

mniej ni więcej tylko przejawem uniwersalnych wartości:  

 

W odróżnieniu natomiast od większości swych rówieśników – pisze Cywiński – Brzozowski już 

wkrótce po tym pierwotnym zasadniczym odrzuceniu chrześcijańskich wizji rzeczywistości 

przyswoił sobie cechę umysłowości sprzyjającą refleksji religijnej lub do religii zbliżonej. Stała 
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się nią przejęta z rosyjskiej myśli filozoficzno-społecznej skłonność do wartościowania faktów 

i teorii przede wszystkim w aspekcie etycznym i tendencja poszukiwania etycznego ideału 

humanistycznego w ideologiach społecznych [RN, s. 459]. 

 

Powyższy fragment pozwala wysnuć wniosek, że wszelkie myślenie w 

kategoriach etycznych musi być ściśle powiązane z myśleniem religijnym. Inne niż 

moralnych inspiracji nie wchodzą w grę. Brzozowski ze względu na swoją biografię i 

rozwój myślowy jest doskonałym argumentem na rzecz tezy, że to właśnie na religijnie 

zdefiniowanym gruncie wartości uniwersalnych mogą spotkać się ze sobą radykał i 

katolik, co ostatecznie przypieczętowuje cytat kończący rozdział jemu poświęcony: 

 

…jest możliwe połączenie w autentycznej postawie i poglądach wartości rdzennie 

zakorzenionych w etyce niepokornych z wartościami, które kryje z dawna odrzucone już 

chrześcijaństwo. Wielu polskich radykałów trwających na starym lądzie pozytywizmu odrzuci 

jeszcze to świadectwo [Brzozowskiego – PR], które ma w sobie coś z dawanych opowiadań 

żeglarzy o nowej drodze do Indii. Ale ta nieufność nie zahamuje zmiany, jakże istotnej dla 

mentalności niepokornego inteligenta: coraz wyraźniej powracającej myśli, że i ten kontynent 

– chrześcijaństwo – choć odległy i trudno dostępny, leży w jego świecie i że tam również 

mógłby on kiedyś zamieszkać [RN, s. 478-479]. 

 

Fragment powyższy ma coś z proroctwa, które właśnie się spełnia. Wybór 

dokonany przez Brzozowskiego w jego czasach nie był potwierdzeniem ogólnej 

tendencji, ale raczej przypadkiem indywidualnym [RN, s. 487-488]. Lewicowa 

inteligencja drugiej połowy XX wieku powinna wziąć go za przykład i rozumieć jako 

ideał realizowalny w nowych historycznych i społecznych warunkach689. Po Marcu’68 

                                                           
689 Doskonale oddaje to następujący cytat z jednej z recenzji książki Cywińskiego: „Przeszliśmy bowiem od 
czasów ‘Odrodzenia’ i ‘Lasek’ przedwojennych długą i skomplikowaną, dramatyczną drogę. Posiada ona już 
swoje własne, zamknięte okresy: radykalizacji poglądów całej nieomal młodszej generacji inteligencji pod 
wpływem marksizmu oraz przemian ustrojowych. Dodać do tego trzeba z jednej strony ateistyczny charakter 
państwa i skutki materialistycznej, laickiej oświaty oddziałującej na umysły, jak i przemiany cywilizacyjne 
również działające w kierunku zeświecczenia społeczeństwa. W tym samym okresie rozwijał się ruch umysłowy 
katolicki w rozmiarach nie przeczuwanych przez jego prekursorów z okresu dwudziestolecia. W tym samym też 
czasie dokonują się głębokie przemiany Kościoła powszechnego i wyrastają nowe generacje księży, których 
związki z inteligencją są ścisłe i liczne. Kwestia narodowa kształtuje się w odmienionym kontekście 
historycznym i politycznym. Summa summarum tworzą się nowe warunki formowania „postaw społeczno-
etycznych”, których genealogię starał się odtworzyć Cywiński. Inne, a przecież mające związek z przeszłością” 
(M. Skwarnicki, Niepokorny chrześcijanin, „Tygodnik Powszechny” 1971, nr 37, s. 4). 
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w pełni objawia się genialność autora Płomieni, który powinien być przykładem tego, 

jak godzić lewicowe i chrześcijańskie ideały na gruncie działania etycznego. Do tego 

potrzebne jest jeszcze odrzucenie wizji religii usankcjonowanej przez postać Polaka-

katolika i dostrzeżenie, że istnieje katolicyzm otwarty, z którego przedstawicielami 

możliwy jest dialog i porozumienie690. O konieczności odrzucenia chrześcijaństwa 

pozornego wiedział Brzozowski, i wiedzieć powinien o tym również polski inteligent lat 

siedemdziesiątych691. I jeszcze jedna paralela na koniec: Cywiński jest zdania, że „cały 

jego [Brzozowskiego – PR] dorobek ideologiczny daje się pojąć tylko w kategoriach 

wielkiej rewizji filozoficznej i historycznej” rozpoczynającej się w 1905 roku [RN, s. 

476]. Ten właśnie punkt jest kluczowy dla zrozumienia roli tej postaci w historii 

polskiej lewicy. Autor Rodowodów niepokornych ma bowiem nadzieję (o której nie 

mówi nigdzie wprost), że równie wielką rolę w historii odegra rok 1968 i umożliwi 

stworzenie szerokiej platformy porozumienia dla wszystkich, którym bliskie są takie 

wartości uniwersalne jak godność ludzka czy wolność obce (jak się okazało) 

komunistycznej władzy. 

Budowanie przez Cywińskiego w Rodowodach niepokornych platformy 

porozumienia pomiędzy radykalną inteligencją a otwartym katolicyzmem 

sprowadzone zostaje do poszukiwania wspólnego ethosu opartego na wartościach 

uniwersalnych, które to wartości mają zabarwienie chrześcijańskie. W konstrukcji tej 

będącej intelektualną podbudową politycznych i społecznych działań opozycji od lat 

siedemdziesiątych (chociaż sam Cywiński odrywa ethos od politycznego i 

ideologicznego zakorzenienia) znamienną rolę odgrywa Brzozowski. Jest on symbolem 

powiązania idei przyświecających lewicy z ideami bliskimi katolikom na gruncie 

własnego, panetycznego programu. Przypadek Rodowodów niepokornych to nie 

jedyna próba uczynienia z krytyka literackiego okresu Młodej Polski myśliciela 

godzącego sprzeczne ze sobą tendencje. Cywiński w tekście Narodowe i ludzkie w 

myśli Stanisława Brzozowskiego692 próbuje udowodnić, iż autor Legendy Młodej 

                                                           
690 W recenzjach pojawiają się próby obrony postawy Polaka-katolika. Por. m. in. W. Wieczorek, op. cit.; Andrzej 
Popielski (I nie wódź nas na pokuszenie…, „Argumenty” 1972, nr 13, s. 10-11) mocno krytykuje brak wskazania 
na hierarchiczne związki w Kościele katolickim i zależność struktur od papiestwa, co zaburza prawidłową ocenę 
działalności Kościoła instytucjonalnego w Polsce w okresie opisywanym przez Cywińskiego. 
691 Zdaniem Dariusza Gawina krytyka katolicyzmu pozornego, której dokonuje Cywiński prowadzona jest w 
duchu Brzozowskiego (idem, Wielki zwrot…, s. 241). 
692 w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego…, ss. 257-276; pierwotna wersja artykułu zatytułowana Narodowe 
i ludzkie w myśli Brzozowskiego ukazała się w „Więzi” (1972, nr 4, s. 48-61). 
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Polski łączył ze sobą idee ogólnoludzkie i narodowe, a więc to, co uniwersalne z tym, co 

partykularne na gruncie wartości właśnie. Schemat dowodzenia w artykule bardzo 

przypomina ten zaprezentowany w książce. Polem, na którym antynomia narodowego 

i ludzkiego może zostać przezwyciężona to badania nad mentalnością, a więc sferą 

bardzo bliską krytycznemu namysłowi Brzozowskiego693, przeniesioną na grunt 

„polskiego aktywizmu dziejowego” i działalności „etyczno-społecznej” z 

uwzględnieniem niezbywalnych, katolickich wartości694. Brzozowski interpretowany 

przez Cywińskiego staje się figurą dialogu między skrajnymi wartościami, a tym samym 

niezwykle poręcznym przykładem porozumienia ponad podziałami, orędownikiem 

nowego sposobu myślenia i działania. Próba wyjścia przez Cywińskiego poza kategorie 

polityczne, dzięki budowie uniwersalistycznego ethosu inteligencji jest wyjściem 

pozornym. W moim przekonaniu projekt ten cały czas tkwi w polu polityczności, 

uzbrojony zaś w kategorie zaczerpnięte z chrześcijaństwa przeformułowuje owe pole, 

łącząc w jeden podmiot dwie, rozdzielnie dotychczas postrzegane dykcje, krytyczne 

wobec polityki władz Polski Ludowej. Otrzymujemy w ten sposób nowy program 

działania politycznego leżący u podstaw opozycji lat siedemdziesiątych, ale także nową 

(choć nie nowatorską) próbę czytania Brzozowskiego bardziej przez jego wybory i 

przemiany niż analizy treściowe jego dorobku. 

 

3.2 Myśl Brzozowskiego w kręgu katolicyzmu otwartego 

Od połowy lat siedemdziesiątych w prasie bliskiej idei katolicyzmu otwartego 

dorobek Brzozowskiego zaczyna być czytany w perspektywie ostatnich lat a nawet 

miesięcy jego życia. Punkt ciężkości zostaje przeniesiony na Pamiętnik wyznaczając 

tym samym kierunek ideowy powstających interpretacji. Tendencja ta, chociaż 

spotykana we wcześniejszych dekadach, w latach siedemdziesiątych nabiera 

szczególnego znaczenia. Daleka jest od rozważań Walickiego zachowującego dystans 

wobec „nagłego” nawrócenia, powstrzymującego się od ostatecznych rozstrzygnięć, 

pozostawiającego pewne kwestie w stanie niedopowiedzenia695. W prasie katolicyzmu 

                                                           
693 „W całości swych sądów o kulturze polskiej Brzozowski jest przede wszystkim badaczem, historykiem i 
krytykiem mentalności społecznej Polaków” (Ibidem, s. 265) 
694 Ibidem, s. 272. 
695 Katarzyna Nadana-Sokołowska upatruje w tym „strach przed utratą Brzozowskiego dla myśli lewicowej” 
(eadem, Problem religii w polskich dziennikach intymnych: Stanisław Brzozowski, Karol Ludwik Koniński, Henryk 
Elzenberg, Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa 2012, s. 61-62 przyp. 8). 
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otwartego696 taka postawa dystansu jest rzadkością. Zajmuje ją Jerzy Wocial, który 

analizując Idee, traktowane jako zapis drogi intelektualnej Brzozowskiego, stara się nie 

narzucać odbiorcy odczytania teleologicznego697. Uważny czytelnik znajdzie wprawdzie 

wiele momentów, które próbują kierować całość rozważań w stronę poszukiwań 

metafizycznych, nie wyczuwa się jednak próby narzucenia takiej właśnie perspektywy 

jako ostatecznej i niepodważalnej. Podobnie postępuje Paweł Hertz nadając 

przemianie poglądów religijnych Brzozowskiego niezwykle ważne miejsce w rozwoju 

jego intelektualnej biografii. Nie przyznaje jednak explicite owej tematyce naczelnego 

miejsca w całości poglądów, wystrzegając się jakichkolwiek mocnych twierdzeń698. 

Większość tekstów wyraźnie dąży jednak do interpretacji w duchu teleologicznym, 

uznając nawrócenie Brzozowskiego na łożu śmierci jeżeli nie za fakt to przynajmniej za 

bardzo prawdopodobne zdarzenie. W zabiegach tych widać nawiązanie do katolickich 

interpretacji myśli autora Płomieni z dwudziestolecia międzywojennego699. 

Należy w tym miejscu poczynić ważne zastrzeżenia. Po pierwsze, absurdalnym 

byłoby czynienie zarzutu prasie katolickiej, że czyta Brzozowskiego kładąc szczególny 

nacisk na problemy wiary i religii. Po drugie, liczba tekstów, które można włączyć w ten 

nurt jest skąpa, wszelkie wnioski należy traktować zatem raczej jako rozpoznania i 

hipotezy niż mocne tezy. Mimo niewielkiej ilości źródeł można z całą pewnością 

stwierdzić jedno – Brzozowski nabiera dla katolicyzmu otwartego powabu właśnie od 

połowy lat siedemdziesiątych. Wcześniej na łamach prasy tego nurtu autor Legendy 

Młodej Polski raczej nie pojawiał się w tym kontekście. Można zatem przyjąć, że 

ostatnie dwie dekady istnienia Polski Ludowej dają asumpt do rozważań utrzymanych 

w duchu katolicyzmu otwartego. Jan Andrzej Kłoczowski w artykule poprzedzającym 

publikację fragmentu kazań Henry’ego Newmana w tłumaczeniu Brzozowskiego pisze, 

                                                           
696 Będę posługiwał się tym terminem na określenie takich czasopism jak „Tygodnik Powszechny”, „Więź” czy 
„Znak” w celu odróżnienia ich od prasy katolickiej spod znaku PAX-u. 
697 J. Wocial, Brzozowskiego „Idee”: afirmacja człowieka i tęsknoty ostateczne, „Więź” 1983 nr 6, s. 93-105. 
698 P. Hertz, Brzozowski („Z dziennika lektury”), „Tygodnik Powszechny” 1975, nr 39, s. 8. 
699 Zob. M. Stępień, Spór o spuściznę…, rozdział W opinii kręgów katolickich. Linia interpretacyjna nadająca 
nawróceniu Brzozowskiego głęboko religijny sens reprezentowana jest również dzisiaj. Zob. m.in. M. Urbanowski, 
Droga do Rzymu: Newman Stanisława Brzozowskiego, w: Konstelacje Stanisława Brzozowskiego, red. U. 
Kowalczuk, A. Mencwel, E. Paczoska i P. Rodak, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2012, s. 
364-376 (przedruk w: idem, Brzozowski. Nowoczesność, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, Łódź 2017); 
idem, Śmierć radykała, w: idem, Brzozowski. Nowoczesność…, szczególnie s. 200-205; Jan Maciejewski, 
Brzozowski i inni święci, w: Jest Bóg, żyje prawda…, ss. 417-424.  
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iż w pewnych okresach w kulturze europejskiej pojawia się moda na katolicyzm700. 

Jednym z tych okresów był przełom XIX i XX wieku, gdy w Europie szerzy się 

modernizm katolicki, w którego polu oddziaływania pozostaje autor Idei. Reformy 

Soboru Watykańskiego II pozwalają odświeżyć ducha tamtego czasu, a w konsekwencji 

aktualizują problem nawrócenia Brzozowskiego ukazując go jako problem niezwykle 

aktualny701. Dlatego też Kłoczkowski może napisać takie oto zakończenie swojego 

artykułu: 

 

Newman stał się dla Brzozowskiego katalizatorem wewnętrznej przygody, początkiem 

żarliwych poszukiwań. Biografowie notują jak to się zakończyło. Dla nas jednakże ważne jest 

co innego: w myśli chrześcijańskiej drzemią potężne i twórcze moce. Potrafi je rozbudzić żywa 

myśl człowieka, który z całym nieuprzedzonym i inteligentnym wysiłkiem podejmie trud jej 

poznania. Ważne jest także, że konieczny jest taki jej wyraz, by umożliwić „szukającym” 

odkrycie wszystkich tych bogactw. Newman dał taki właśnie wyraz swej wierze i pisma jego 

spełniły swój skutek. Dla ilu z naszego pokolenia przygoda i droga, jaką przeszedł Brzozowski, 

będzie wyzwaniem?702 

 

Duch reformatorski, ożywiający na nowo doświadczenie wiary natchnie 

Brzozowskiego pod koniec życia, otwierając tym samym nową perspektywę dla własnej 

filozofii, której nie będzie jednak w stanie rozwinąć. W latach dwudziestych i 

trzydziestych XX wieku nawrócenie autora Legendy Młodej Polski często opisywane 

było w kategoriach powrotu grzesznika na łono Kościoła703. Obok tych uproszczonych 

interpretacji pojawiały się pogłębione analizy pochodzące z kręgu osób związanych z 

                                                           
700 J. A. Kłoczowski, Brzozowski tłumaczy Newmana, „W Drodze” 1975, nr 1., s. 48. Związki intelektualne (i 
duchowe) między Brzozowskim a Newmanem stają się przedmiotem zainteresowania współcześnie, będąc 
jednym z najchętniej podejmowanych tematów. Zob. m. in. E. Kącka, Lektura jako spotkanie. Brzozowski-tekst-
metoda, Universitas, Kraków 2017, r. III: „Logika konkretnego życia”. Lektura Newmana jako autoformacja. 
Autorka relację między Brzozowskim a Newmanem rozpatruje nie poprzez kwestię wpływu angielskiego 
biskupa na nawrócenie autora Legendy Młodej Polski, ale poprzez podobne podejście do problemu 
podmiotowości, jej kształtowania i związku ze światem („nowego modelu negocjowania podmiotowości” – jak 
niezwykle trafnie ujmuje to autorka, ibidem, s. 317). 
701 Kwestię tę podejmuje również Jacek Woźniakowski przy okazji recenzji dwutomowego wydania Listów 
Brzozowskiego (Nasza operetkowa lekkomyślność, „Tygodnik Powszechny” nr 37, s. 1-2). Także dla niego 
wyjątkowość myśli religijnej autora Idei ujawnia się dopiero po Soborze Watykańskim II, a wydana 
korespondencja pozwala w nowy sposób spojrzeć na związki filozofa z modernizmem katolickim. Autor recenzji 
ubolewa jednocześnie nad małym zainteresowaniem problemami duchowości w polskich badaniach. 
702 Ibidem, s. 50. 
703 M. Stępień, Spór o…., s. 79. 
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pismem „Verbum” (Stefan Kołaczkowski, Rafał Blüth, siostra Teresa Landy)704. Te 

ostatnie uznać można za źródłowe dla lat siedemdziesiątych, nawiązujące do tej samej 

wizji katolicyzmu i Kościoła jako instytucji. Takie ujęcie potwierdza recenzja wydanych 

w 1970 roku Listów Brzozowskiego autorstwa Krzysztofa Dybciaka. Dwutomowa 

edycja jest tu jedynie pretekstem do przedstawienia związków filozofa Młodej Polski z 

katolicyzmem. Co więcej autor bez wahania wciąga Brzozowskiego w obszar 

katolicyzmu otwartego przypisując mu miano prekursora takiej wizji705. Ten 

dyskusyjny skądinąd gest wpisuje się w próby legitymizacji Kościoła posoborowego 

jako spadkobiercy idei niepokornych, które straciły oparcie pośród swoich naturalnych 

sprzymierzeńców. Dowodem na to ma być – wedle Dybciaka – próba przezwyciężenia 

opozycji między chrześcijańskim humanizmem a marksowską krytyką procesów 

alienacyjnych nie polegającą na próbie ich pogodzenia, ale przezwyciężenia, co – jak 

można się domyślić – stało się udziałem Brzozowskiego706. 

Duch reform posoborowych pozwalał zestawiać Brzozowskiego z innymi 

nieortodoksyjnymi myślicielami katolickimi szukając podobieństw i paraleli. Robi tak 

Jacek Zychowicz porównując jego myśl z filozofią Simone Weil707. Autor doszukuje się 

wprawdzie podobieństw osobowościowych i egzystencjalnych708, jednak to wyjątkowy 

sposób reinterpretowania marksizmu oraz drogi dochodzenia do nieortodoksyjnej 

świadomości religijnej, poza ramami instytucjonalnymi Kościoła, decydują o 

zbieżności tych dwóch – tak różnych przecież – postaci. U autora rozprawy widoczna 

jest tendencja do przedstawiania filozofii Brzozowskiego w perspektywie 

teleologicznej. Pisze on bowiem: 

 

Człowiek w aktywizmie historycznym Brzozowskiego jest bytem przypadkowym i absolutnym 

zarazem – skok w katolicyzm miał tę sprzeczność rozwiązać. Bóg katolicyzmu był dla autora 

Idei gwarancją, że proces pracy, w którym jego utopijna wspólnota humanizuje świat 

pozaludzki, zakorzeniony jest w głębszej realności i nie przerwie go jakaś eksplozja 

Wezuwiusza na skalę kosmiczną…709 

                                                           
704 Ibidem, s. 82-88. 
705 K. Dybciak, Głos wśród nocy, „Znak” 1971 nr 4, s. 487-492. 
706 W tym celu Dybciak powołuje się na opinię Emmanuela Mouniera (ibidem, s. 492). 
707 J. Zychowicz, Historia i metafizyka. Antynomie Stanisława Brzozowskiego i Simone Weil, „Studia Filozoficzne” 
1985, nr 11-12, s. 171-184. 
708 Ibidem, s. 171. 
709 Ibidem, s. 178. 
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Fragment ten nie dostarcza nowego, fundamentalnego rozpoznania. 

Charakterystyczne jest za to jednoznaczne i niezwykle mocne dookreślenie: kwestia 

nawrócenia, nawet jeżeli jest próbą szukania przez Brzozowskiego fundamentu dla 

filozofii pracy, jest kwestią katolicyzmu i katolickiego Boga. To dookreślenie jest o tyle 

ważne, że ogranicza możliwość zbyt szerokiego rozumienia nurtu reformatorskiego w 

łonie Kościoła. Co równie ważne, Zychowicz osadza refleksję religijną w kontekście 

poglądów na historię, co pozwala w ostatecznym rozrachunku przedstawić konflikt 

wiary i materialistycznej historiozofii jako problem o fundamentalnym, uniwersalnym 

znaczeniu710. 

Mniej wartościowo poznawczym, jednak bardzo ciekawym jest zestawienie 

przez Bronisława Mamonia poglądów religijnych Brzozowskiego i Karola Ludwika 

Konińskiego711. Pomimo różnicy pokoleniowej łączy ich podobieństwo lektur 

religijnych. Ponadto autor Płomieni był dla Konińskiego inspiracją nie tylko w sposobie 

myślenia o religii, Kościele jako niezwykle istotnej formacji kulturowej, ale także o 

patriotyzmie: 

 

W Brzozowskim znalazł Koniński spełnienie swoich tęsknot patriotycznych, snutych na ławie 

szkolnej, kiedy nie było jeszcze Polski niepodległej. Brzozowski przyczynił się do tego, że 

pojęcie Polska stało się dla Konińskiego najpiękniejszym pojęciem w jego słowniku […]. 

Brzozowski nauczył Konińskiego traktować sprawy narodu jako rzeczy wielkiej wagi712. 

 

Brzozowski jawi się w ten sposób jako nieortodoksyjny myśliciel religijny, 

reformator polskiego katolicyzmu, a zarazem patriota. Takie ujęcie problemu od razu 

nasuwa na myśl związek katolicyzmu i polskości jako części prawicowej ideologii (nie 

                                                           
710 Ibidem, s. 183. Na końcu tekstu autor podaje przykład Kołakowskiego, który podobnie jak Brzozowski miał 
problem z połączeniem wiary w absolut z antropocentrycznie pojmowaną wiedzą: „Autorowi Pamiętnika Bóg, 
wartość transcendentalna, której poszukiwał, przedstawiał się ciągle jako fakt kulturowy tylko. Świadomość, 
która doprowadzała Brzozowskiego do rozpaczy, Kołakowski przyjmuje, nie podejmując daremnej próby 
dokonania „skoku”. Według Kołakowskiego, człowiek europejskiej kultury znajduje się w sytuacji paradoksalnej: 
ratując się przed groźbą nihilizmu musi projektować wartości, do których istoty należy status absolutny, 
zachowując jednocześnie pełną świadomość, że są one wyłącznie jego własnymi projektami” (s. 184). 
711 B. Mamoń, Scheda po Brzozowskim, „W Drodze” 1975, nr 2, s. 71-81. Bronisław Mamoń jest autorem 
monograficznej książki o Konińskim (Karol Ludwik Koniński, „Znak”, Kraków 1970). 
712 Ibidem, s. 75. 
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zawsze endeckiej), wedle której tylko wierny Kościołowi katolik może być jednocześnie 

prawdziwym Polakiem. Wnioski takie szłyby jednak za daleko w odniesieniu do 

zgromadzonego przeze mnie materiału. Wprawdzie Koniński publikował w latach 

dwudziestych i trzydziestych na łamach prawicowej prasy, nie identyfikował się z nią 

jednak w pełni. Tym samym uznanie takiego połączenia i doszukiwanie się jego źródeł 

w lekturze pism Brzozowskiego jest tropem, który należy zawiesić (ale nie przekreślić). 

Jedno z pewnością nie ulega wątpliwości – twórca filozofii pracy, jego rozważania na 

temat katolicyzmu i Kościoła zapisane na kartach Pamiętnika w latach 

siedemdziesiątych na nowo zyskują uznanie i stają się źródłem inspiracji, a także 

ważnym argumentem na rzecz szerzenia idei Kościoła otwartego. 

 

3.3 Myśl Brzozowskiego w kręgu PAX-u 

Historycy zwykli rozdzielać dwie odmiany katolicyzmu funkcjonujące w okresie 

PRL-u, zogniskowane wokół dwóch ośrodków: „Tygodnika Powszechnego” oraz 

Stowarzyszenia PAX. Pierwszy z nich kojarzony był z katolicyzmem niezależnym, 

traktującym z dystansem – jeżeli nie wrogo – władze Polski Ludowej oraz głoszone i 

rozpowszechniane idee, a co za tym idzie krytykujący (w miarę możliwości) rządy 

komunistów w imię uniwersalnych i ponadczasowych wartości chrześcijańskich. Drugi 

nurt akceptował przewodnią rolę PZPR oraz szukał płaszczyzny porozumienia 

pomiędzy doktryną katolicką a obowiązującą ideologią państwową. Chociaż obydwa 

ośrodki za swoje źródło uznawały doktrynę i teologię katolicką, to ich realizacja i 

stosunek wobec ustroju Polski powojennej były odmienne tak instytucjonalnie, jak i 

ideowo. 

Rozdźwięk ten widoczny jest także w sposobie interpretacji myśli 

Brzozowskiego. I chociaż siłą rzeczy w obydwu przypadkach nacisk położony jest na 

refleksje dotyczące religii oraz proces zbliżania się na łożu śmierci autora Płomieni do 

Kościoła, to akcenty zostają rozłożone inaczej. Dla katolicyzmu otwartego 

nawrócenie713 Brzozowskiego było argumentem na rzecz tezy o możliwości pogodzenia 

wiary i rozumu, radykalizmu społecznego i Kościoła, lewicowej niepokory i religijnego 

                                                           
713 Paweł Trzebuchowski twierdzi nawet, że uznawanie Brzozowskiego za konwertytę jest nieporozumieniem 
(idem, Złoty róg odnaleziony. Nad „Pismami” Brzozowskiego, „Życie i Myśl” 1974, nr 12, s. 49). Nie jest to 
jednak reguła. W omówieniu dwutomowego wydania Listów recenzent „Kierunków” właśnie problem 
religijności Brzozowskiego czyni jednym z głównych i najważniejszych zagadnień opublikowanej przez Srokę 
korespondencji (Zob. Obserwator [Józef Szczypka], Via Cinque, 30 kwietnia 1911, „Kierunki” 1971, nr 7, s. 12). 
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zawierzenia Opatrzności, Marksa i Boga. Środowisko PAX-u problemu tego nie miało 

(przynajmniej nie w tej postaci), gdyż u jego podstaw leżała koniczność uznania 

świeckiej władzy PZPR, a co za tym idzie – komunizmu jako obowiązującej ideologii 

państwowej. Paweł Trzebuchowski – uczeń Wincentego Lutosławskiego, autor wielu 

artykułów poświęconych Brzozowskiemu, publikowanych na łamach prasy paxowskiej 

od 1956 roku714, w 1971 roku w Instytucie Wydawniczym PAX wydaje opartą na nich 

książkę pt. Filozofia pracy Stanisława Brzozowskiego715. Swoją uwagę poświęca 

przede wszystkim zagadnieniom stricte filozoficznym, podkreśla jednocześnie, że w 

wielu rozpoznaniach autor Legendy Młodej Polski bliski jest dwudziestowiecznej myśli 

katolickiej, co ma niebagatelny wpływ na kształtowanie jego własnych poglądów716. 

Trzebuchowski zwraca także uwagę na religijny charakter polskiego romantyzmu, 

któremu ulega Brzozowski717. Kwestia nawrócenia nie staje się tu jednak przedmiotem 

zainteresowania, nie stanowi punktu węzłowego ani w rozpatrywaniu filozofii pracy 

Brzozowskiego718, ani jego biografii. Można odnieść wrażenie, że przypisywany przez 

innych momentowi nawrócenia ładunek metafizyczny Trzebuchowski próbuje znaleźć 

w prawie każdej myśli Brzozowskiego chociażby poprzez sytuowanie jej w przestrzeni 

wartości, które (mniej lub bardziej) są w tym wypadku rozumiane jako wartości 

religijne, a więc zakorzenione w pozaludzkim porządku719. Równie ważnym aspektem 

                                                           
714 Większość z nich została omówiona we wcześniejszych rozdziałach pracy. 
715 Do książki, z mniejszymi bądź większymi przekształceniami, zostały włączone następujące, wcześniej 
publikowane, artykuły: Stanisław Brzozowski postać i twórczość, „Kierunki” 1956 nr 32/33; Stanisław 
Brzozowski wobec polskiego romantyzmu, „Kierunki” 1959, nr 18; Stanisław Brzozowski. Postać i twórczość, „Za 
i Przeciw” 1965, nr 37, 38; Filozofia pracy Stanisława Brzozowskiego, „Kierunki” 1966 nr 18; Rozum i praca w 
filozofii Stanisława Brzozowskiego, „Życie i Myśl” 1967, nr 1; Stanisław Brzozowski – krytyk polskiego 
romantyzmu, „Życie i Myśl” 1970 nr 10. 
716 P. Trzebuchowski, Filozofia pracy Stanisława Brzozowskiego, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 1971, s. 
35, 129. Warto zaznaczyć, że książka ta, obok rozważań autora, zawiera również aneks, na który składają się 
wybrane fragmenty z dzieł Brzozowskiego mniej bądź bardziej związane z jego koncepcją pracy. 
717 Szczególnie istotna jest tu postać Chrystusa (pełniąca rolę figury swobody duchowej), o której 
Trzebuchowski pisze: „Sens romantyzmu polskiego wtedy tylko uwidoczni nam się w całej pełni, gdy 
zrozumiemy, jaką rolę odegrał w nim Chrystus” (Ibdem, s. 59). O Chrystocentryzmie polskiego romantyzmu 
pisze również w tekście Złoty róg odnaleziony… (s. 47). Nie pojawiają się w tym kontekście nawiązania do 
poematu Brzozowskiego Teodor Dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej gdzie niezwykle istotną rolę odgrywa 
postać Chrystusa. O figurze Chrystusa u Brzozowskiego pisze Wojciech Gutowski w tekście Chrystus Stanisława 
Brzozowskiego (w: Stanisław Brzozowski. Powroty, red. D. Trześniowski, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Technologiczno-Humanistycznego, Radom 2013, s. 7-35). 
718 Wyjątek stanowi uzasadnienie moralnej postawy jednostki wobec zbiorowości porządkiem boskim 
traktowanym w tym przypadku jako źródło wszelkich stosunków międzyludzkich (Ibidem, s. 146). 
719 Moje wątpliwości budzi sformułowane przez Witolda Mackiewicza twierdzenie, że „Paweł Trzebuchowski 
stara się dowieść, że cała w zasadzie twórczość Brzozowskiego była niejako nacelowana na katolicyzm, ku 
niemu wiodła i tylko ku katolicyzmowi Brzozowskiego mogła doprowadzić” (idem, Społeczne konsekwencje 
filozofii „pracy” Stanisława Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1973, nr 2, s. 130). W interpretacji 
zaproponowanej przez Trzebuchowskiego widoczna jest komponenta religijna, nie jest ona jednak aż tak 
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książki Trzebuchowskiego jest sytuowanie autora Legendy Młodej Polski w kontekście 

dwudziestowiecznych sporów o filozofię religii i jej znaczenie w nowoczesnym świecie. 

Problem ten nie uchodzi uwadze recenzentów, a często staje się pretekstem do snucia 

własnych refleksji. Józef Dudkiewicz na przykład zestawia filozofię pracy 

Brzozowskiego z dwudziestowieczną teologią pracy720, a Aleksy Bornus wskazuje na 

związki Trzebuchowskiego (i zaproponowanej przez niego interpretacji) z odradzającą 

się filozofią tomistyczną721. Brzozowski jest tym samym wiązany nie tylko 

modernistyczną myślą katolicką, ale również tą najbardziej klasyczną, odkrywaną 

wówczas na nowo722. 

Pod koniec ostatniej dekady istnienia Polski Ludowej, w 1986 roku na łamach 

„Kierunków” pojawia się interesujący pod pewnymi względami tekst Tadeusza Sołtana 

opublikowany z okazji 75 rocznicy śmierci Brzozowskiego723. Tekst ten na nowo 

próbuje przybliżyć sylwetkę autora Płomieni, rozwiać nieporozumienia narosłe wokół 

jego osoby i poglądów, wreszcie stara się pogłębić wybrane wątki. Autor zwraca uwagę 

na dwa, jego zdaniem niezwykle ważne, problemy: patriotyzm i katolicyzm. W 

przypadku tego pierwszego najważniejsze jest wskazanie, że sposób, w jaki rozumiał go 

Brzozowski nie miał nic wspólnego z tendencjami nacjonalistycznymi czy 

                                                           
dominująca jak sugeruje Mackiewicz, traktując książkę Trzebuchowskiego jak okazję do rozprawy z bardzo 
uogólnioną wersją religijnej interpretacji Brzozowskiego. Poglądy Trzebuchowskiego na kwestię nawrócenia są 
dość jednoznaczne: „Katolicyzm Brzozowskiego był zatem efektem jego sytuacji życiowej, jego zaś 
intelektualizm katolicki – teoretyczną rekompensatą człowieka osaczonego przeciwnościami losu, dla którego 
jedyną wówczas szansą wydało się być zamknięcie w sobie i tam poszukiwanie kontaktu z Bogiem. Bowiem w 
sytuacji utraty tego, co ludzkie, człowiekowi zrezygnowanemu pozostaje sięgnąć desperacko po tę ostatnią 
szansę. I wówczas, leżącemu krzyżem, nie jest potrzebny intelekt…” (Ibidem, ss. 133). Deprecjacja religijnej 
interpretacji filozofii pracy Brzozowskiego zderzona jest z bronionym prze Mackiewicza ujęciem 
marksistowskim. Ma jednak rację Mackiewicz pisząc, że trudno uznać książkę Trzebuchowskiego za rzetelne 
studium o filozofii pracy Brzozowskiego: „…autor [Trzebuchowski – PR] oprowadza czytelnika po peryferiach 
właściwego tematu, dokonuje deklaratywnych konfrontacji różnych prądów myślowych z jakąś filozofią pracy, 
której prezentację pozostawił na sam koniec. Widać tu wyraźnie nadzieję autora, że czytelnicy wiedzą, na czym 
polega filozofia pracy S. Brzozowskiego” (Ibidem, s. 129). 
720 J. Dudkiewicz, Studium o Brzozowskim, „Kierunki” 1971, nr 50, s. 8. O rozważaniach o pracy z punktu 
widzenia teologii, które o pół wieku wyprzedził Brzozowski pisze Zdzisław Umiński, Wieczny polemista, 
„Kierunki” 1977, nr 21, s. 8. 
721 „Trzebuchowski jest tomistą, filozofia tomistyczna jest też dla niego podstawą i układem odniesienia w 
interpretacji i ocenie twórczości filozoficznej autora Głosów wśród nocy” (A. Bornus, Filozofia pracy Stanisława 
Brzozowskiego, „Więź” 1972, nr 9, s. 127). 
722 Bardzo ostro - z profesjonalnej perspektywy – o książce Trzebuchowskiego wypowiada się Tomasz Burek 
(Nieporozumienia z Brzozowskim, „Teksty” 1972, nr 3, s. 184-187) stwierdzając, że jej autor w interpretacji 
filozofii Brzozowskiego mija się z prawdą, a w dodatku świadomie pomija elementy dla niej fundamentalne 
(m.in. fascynację marksizmem). Lista zarzutów Burka jest długa i dotyczy zarówno zagadnień szczegółowych jak 
i ogólnych wniosków. 
723 T. Sołtan, O Brzozowskim trochę inaczej, „Kierunki” 1986, nr 17, s. 10. 
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szowinistycznymi, z którymi próbowano go zestawiać. Był ich zaprzeczeniem. 

Wprawdzie kultura zawsze jest narodowa i nie da się od tego wymiaru uciec, ale przez 

ową partykularność włączana jest w szersze spektrum europejskie. Od trudnego, 

wymagającego, nastawionego na aktywne działania wobec problemów nowoczesności 

patriotyzmu przechodzi Sołtan do problemu katolicyzmu u Brzozowskiego. Podobnie 

jak inni związani z PAX-em publicyści odcina się od przekonania o konwersji na łożu 

śmierci724. Musiałoby się to łączyć bowiem z rodzajem nagłego olśnienia, iluminacji, 

które w tym przypadku nie mają miejsca725. Podejście Brzozowskiego do katolicyzmu 

to pewien proces rozpoczynający się od uznania go za ważny składnik życia 

kulturalnego narodu, konieczności poszanowania go jako wyrazu postaw prostych 

ludzi (co nie znosiło obowiązku pogłębiania w nich zrozumienia dla prawd 

teologicznych), a w końcu dostrzeżenie w nim opoki dla wartości uniwersalnych,  

źródła umocowania indywidualności. Katolicyzm Brzozowskiego ma w ujęciu Sołtana 

również wydźwięk doświadczenia religijnego, dającego o sobie znać na kartach 

Pamiętnika. Autor artykułu stara się tym samym pokazać wieloaspektowość myślenia 

Brzozowskiego o katolicyzmie, nie tylko jako o kulturowej formacji, ale także 

doświadczeniu religijnym. Sołtan wpisuje się w ten sposób w model pisania o 

katolicyzmie u autora Idei charakterystyczny dla prasy paxowskiej, jednocześnie 

poszerzając go o nowy, duchowy wymiar. Wcześniejsze analizy podkreślały bowiem 

intelektualne powinowactwa, pozostawiając w cieniu doświadczenie duchowe. 

 

*** 

Różnorodność interpretacyjna, z jaką mamy do czynienia w przypadku 

podejmowania problematyki religijnej u Brzozowskiego w kręgach katolickich, 

pomimo swojego często naukowego charakteru, nie wykracza poza światopogląd 

religijny. Jest więc to za każdym razem czytaniem z wnętrza. „Perspektywę zewnętrzną” 

                                                           
724 Ibidem. 
725 Widać tu pewne podobieństwo do postsekularnej interpretacji nawrócenia Brzozowskiego zaproponowanej 
przez Agatę Bielik-Robson w artykule Inne nawórcenie. O specyficznym katolicyzmie Stanisława Brzozowskiego, 
w: Brzozowski. Przewodnik Krytyki Politycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 161-180. 
Artykuł ten w zmienionej lekko wersji, zatytułowany Inne nawrócenie. Stanisława Brzozowskiego katolicyzm 
osobisty ukazał się w książce Stanisław Brzozowski. (Ko)repetycje, red. T. Mizerkiewicz, A. Skrendo, K. Uniłowski, 
t. 2, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2013, s. 243-264 oraz jako Inne nawrócenie. Osobisty 
katolicyzm Stanisława Brzozowskiego w świetle analizy postsekularnej umieszczony został w tomie Stanisław 
Brzozowski. Powroty…, s. 37-49. 
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przyjmuje Roman Padoł analizując poglądy religijne Brzozowskiego w kontekście 

filozofii religii polskiego modernizmu726. Poszerzenie perspektywy umożliwia 

kontekstowe odczytania i zderzenie poglądów autora Płomieni z ogólnymi tendencjami 

tamtego czasu, przy jednoczesnym porzuceniu prób teleologicznej interpretacji. W 

takim ujęciu Brzozowski jawi się przede wszystkim jako filozof religii. Odrzucona 

zostaje, także przez przyjęcie naukowej perspektywy, wszelka refleksja nad 

psychicznymi uwarunkowaniami przeżywania katolicyzmu. Na plan pierwszy 

wysuwają kwestie ontologiczne, epistemologiczne oraz kulturowe rozpatrywane nie 

tylko w kontekście rozwoju światopoglądu Brzozowskiego, ale także poprzez zderzenie 

go z innymi ujęciami m. in. Stanisława Przybyszewskiego, Tadeusza Micińskiego, 

Edwarda Abramowskiego czy Jana Władysława Dawida. Przez ów kontekst autor Idei 

traci na wyjątkowości i niepowtarzalności, jednocześnie zyskując miano 

pełnoprawnego filozofa religii. 

Padoł analizuje poglądy religijne Brzozowskiego dwutorowo: z perspektywy 

wewnętrznego rozwoju światopoglądu oraz z perspektywy zewnętrznej, włączającej go 

w szersze prądy światowe. W tym pierwszym przypadku pole zostało już dość dobrze 

opisane, autor książki odwołuje się w związku z tym do znanych rozpoznań727. 

Zdecydowanie więcej miejsca przypada rozważaniom dotyczącym poznawczej funkcji 

religii. Przede wszystkim Brzozowski zaprzecza intelektualistycznie rozumianej 

epistemologii religii728. Wiąże się to z szerszą krytyką racjonalistycznych tendencji729 i 

coraz większym wpływem tendencji irracjonalistycznych730, ale także z początkowym 

                                                           
726 R. Padoł, Filozofia religii polskiego modernizmu, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1982. Autor częściową 
włączył do książki wcześniejsze publikacje: Stanisław Brzozowski wobec filozoficznych założeń modernizmu, 
„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Krakowie. Prace Filologiczne II, pod red. J. 
Szmyda, Kraków 1975, z. 57, s. 35-49; Kultura i życie. Z problematyki kultury u Stanisława Brzozowskiego, 
„Rocznik Naukowo-Dydaktyczny. Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Krakowie Prace Filozoficzne” 1981, z. 3, s.109-
120; Zagadnienie tradycji i historii u Stanisława Brzozowskiego, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej Szkoły 
Pedagogicznej w Krakowie Prace Filozoficzne”1985, z. 4, s. 99-112. 
727 Mam tu na myśli ciągłość ewolucji ideowej Brzozowskiego, a jednocześnie zmienność jego poglądów na 
znaczenie religii w życiu społecznym (od przekonania o religii jako zagrożeniu dla twórczych sił jednostki po 
uznanie jej za jedynego gwaranta indywidualności podmiotu; Ibidem, s. 57, 136, 142) a także wskazanie na 
związki pomiędzy rozwojem własnego projektu filozoficznego i zainteresowania kwestiami religii i Kościoła 
Katolickiego ze szczególnym uwzględnieniem tkwiącego w nich uniwersalizmu (s. 200). Jednocześnie pewne 
elementy fazy krytycznego podejścia pozostają bez zmian jak choćby odrzucenie ideału chrześcijańskiej pokory 
kłócącej się z podstawowym założeniem o aktywnej roli podmiotu w świecie (s. 196) oraz podkreślany rozbrat 
między świadomością społeczną a doświadczeniem religijnym (s. 194). 
728 R. Padoł, op. cit., s. 136-137. 
729 Ibidem, s. 157-158. 
730 Ibidem, s. 138. 
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przekonaniem o kontemplacyjnym charakterze religii i aktywnej funkcji poznania731. 

Nie przeczy to jednak gnoseologicznemu charakterowi tej pierwszej. Modernizm 

rozszerza pojęcie poznania i wyprowadza je z czysto intelektualistycznego kontekstu i 

wzbogaca o irracjonalne komponenty. W ten sposób religia zyskuje wymiar 

epistemologiczny także jako wyraz sił życiowych732 wyprowadza jednostkę poza czysto 

racjonalne nastawienie733. Taka reinterpretacja religii w duchu modernistycznych 

tendencji, a także jako łącznik między tym co świadome i nieświadome734 sprawia, że 

Brzozowski przestaje ją postrzegać jako ograniczenie mocy twórczych jednostki, a 

zaczyna upatrywać w niej siłę aktywizującą735, ugruntowującą poczucie wolności i 

rozszerzające poczucie istnienia736, gwarantującą wyjątkowość podmiotu a zarazem 

wpisującą go w uniwersalny, kulturowy wymiar w postaci tradycji, na straży której stoi 

Kościół. Skupienie się na filozofii religii pozwala Padołowi rozszerzyć kontekst i 

uwypuklić te elementy, które nie mogły wybrzmieć w interpretacjach prowadzonych z 

wnętrza światopoglądu katolickiego, nadając całości bardziej filozoficzny – a zarazem 

naukowy – charakter.  

Książka Padoła wskazuje, że także poza kręgami związanymi z nauką Kościoła 

katolickiego filozofia religii Brzozowskiego okazywała się wdzięcznym i inspirującym 

tematem, nie wymagającym ograniczenia się do wewnątrzkatolickiej perspektywy. 

Zmiana w podejściu do tego tematu w ostatnich dwóch dekadach PRL-u jest jednak 

znacząca. Problem nawrócenia autora Pamiętnika staje się bowiem punktem 

centralnym wielu interpretacji ukazując go tym samym bądź jako konwertytę bądź 

przedstawiciela nowoczesnego podejścia do kwestii religii (protoplastę 

postsekularyzmu). Ujęcie takie było niezwykłe rzadkie w poprzednich dekadach, gdzie 

problematyka religijna rozważana była w kontekście antropocentrycznego ujęcia 

całości dorobku Brzozowskiego, a samo nawrócenie bywało wpisywane konsekwentnie 

w czysto ludzki horyzont doświadczenia. Analizy powstające w lata siedemdziesiątych 

i osiemdziesiątych wychodzą poza niego, otwierają się na transcendencję wynikającą z 

faktu nawrócenia, sytuują tym samym Brzozowskiego w zupełnie nowym kontekście. 

To metafizyczne ożywienie współgra z obserwowanym wówczas w społeczeństwie 

                                                           
731 Ibidem, s. 137. 
732 Ibidem, s. 139-140; „Religia powstaje żywiołowo, nie jest przypadkowym tworem intelektualnym, lecz ma 
źródła w życiu” (s. 141). 
733 Ibidem, s. 144. 
734 Ibidem, s. 142-143 
735 Ibidem, s. 144. 
736 Ibidem, s. 143. 
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religijnym wzmożeniem i propagowaniem idei katolicyzmu otwartego, który – idąc za 

propozycją Cywińskiego – miałby być platformą spotkania dla wierzących i tzw. laickiej 

lewicy cierpiącej na syndrom osierocenia po wydarzeniach 1968 roku. Również 

wydanie korespondencji Brzozowskiego odgrywa w tym procesie rolę niebagatelną. Jak 

pokazuje historia, propozycja ta została przyjęta bez większego krytycyzmu w kręgach 

środowiska komandosów, nadając kwestiom religii jedno z pierwszorzędnych miejsc w 

dyskursie naukowym i publicystycznym. Postać Brzozowskiego oraz jego myśl 

patronują w ten sposób kolejnemu pokoleniu „niepokornych”, tym razem w innym 

kostiumie ideologicznym. 

 

4. Wokół reedycji (i edycji) pism Brzozowskiego 

4.1 Twórczość literacka Stanisława Brzozowskiego 

Na początku warto przypomnieć w skrócie historię wznowień powieści 

Stanisława Brzozowskiego po wojnie, które dla porządku – choć pisałem o nich 

wcześniej – przywołam. Jako pierwsze, już w 1946 roku, wznowienia doczekały się 

Płomienie, wydane w dwóch tomach (drugi tom w 1947 roku) przez Spółdzielnię 

Wydawniczą „Czytelnik”, opracowane i przygotowane do druku przez Piotra 

Grzegorczyka737. Nie zawiera ono ani przedmowy, ani posłowia ani nawet komentarza 

edytorskiego. Niemniej jednak wydanie to wzbudziło zainteresowanie, o czym pisałem 

w rozdziale pierwszym. W 1950 roku wychodzi czeski przekład powieści z przedmową 

Ericha Sojki, który to przekład – ze względu na kwestie ideologiczne – nie miał w kraju 

dobrej prasy. W 1956 roku Wydawnictwo Literackie wznawia Płomienie tym razem 

wyposażone w notę edytorską, notę biograficzną a także przypisy, w skład których 

wchodzi fragment objaśniający czytelnikowi kontekst przedstawionych w powieści 

wydarzeń738. Ostatnie przed 1989 rokiem wznowienie najpopularniejszej z powieści 

Brzozowskiego ma miejsce w 1983 (Warszawa, Iskry)739 z przedmową Andrzeja 

                                                           
737 Pierwszy tom wydania dostępny jest w serwisie Polona pod adresem https://polona.pl/item/plomienie-z-
papierow-po-michale-kaniowskim-t-1,NTA4NjEzOTk/ 
738 W pewnym sensie jest to coś więcej niż przedstawienie działań samej Narodnej Woli, której działacze są 
bohaterami powieści Brzozowskiego. Teresa Podoska – redaktorka – w posłowiu opisała dzieje ruchów 
rewolucyjnych w Rosji poczynając od lat czterdziestych XIX wieku, wskazując tym samym korzenie inicjatyw z 
lat siedemdziesiątych, a także ich następstwa (zob. ss. 475-488). 
739 Wydanie opiera się na wersji z 1946 roku. 
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Mencwela740. Przedstawiony zostaje w niej kontekst powstania powieści, zagadnienia 

gatunkowe, problematyka utworu, ze szczególnym uwzględnieniem krytyki 

określonego wzoru polskości. Mencwel uprzedza jednocześnie czytelnika, że tekst jest 

nierówny: obok fragmentów świetnych, dużo jest mielizn i fragmentów słabych, co nie 

przeczy faktowi, że jest to chyba najbardziej zasłużona w „kształtowaniu postaw kilku 

pokoleń lewicowej inteligencji polskiej”741 książka, jednocześnie najczęściej chyba 

dyskutowana w dwudziestoleciu międzywojennym i tuż po wojnie, wpływająca na 

światopoglądy wielu działaczy lewicowych742. To, co szczególnie dla mnie istotne, to 

zaobserwowane przez autora przedmowy słabnięcie napięcia towarzyszącego lekturze 

Płomieni, które – jak sam twierdzi – dało się wyczuć jeszcze wśród czytelników lat 

sześćdziesiątych743. Potwierdza to moją tezę o ważnej zmianie w podejściu do dzieł 

Brzozowskiego poczynając od lat siedemdziesiątych o czym będzie mowa dalej. 

Drugą powieścią Brzozowskiego wznowioną w okresie PRL-u był Sam wśród 

ludzi – pierwsza część zaplanowanej, acz nie zrealizowanej całości pt. Dębina. Po raz 

pierwszy po wojnie książka ukazuje się w 1957 w Wydawnictwie Literackim. 

Zaopatrzona została w przypisy i krótką notę wydawcy opisującą koleje powstawania 

dzieła oraz objaśnienia edytorskie. Następne wydanie ma miejsce w 1979 roku w serii 

Biblioteki Narodowej (I 228) w opracowaniu Marty Wyki744. W okresie istnienia Polski 

Ludowej nie ukazuje się żadna inna powieść: ani skonfiskowane i pozostające w 

rękopisie Pod ciężarem Boga, ani wydawane w odcinkach na łamach „Głosu” Wiry, ani 

ostatnia, niedokończona Książka o starej kobiecie745. 

                                                           
740 W ramach przeprowadzonej przeze mnie kwerendy dotarłem do jednego artykułu recenzyjnego autorstwa 
Andrzeja Nowakowskiego (Schody na Parnas, „Nowe Książki” 1984, nr 3, s. 113-116). Artykuł – poza 
merytorycznymi spostrzeżeniami – traktuje wznowienia Płomieni jako pretekst do ponownego zapytania o 
niewinność Brzozowskiego w sprawie domniemanej współpracy z ochraną. 
741 S. Brzozowski, Płomienie, Iskry, Warszawa 1983, s. 8-9. 
742 Ibidem, s. 9. Por. Z. Jarosiński, Literatura i nowe społeczeństwo. Idee lewicy literackiej dwudziestolecia 
międzywojennego, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1983, s. 19. 
743 Ibidem. 
744 Dotarłem do dwóch recenzji wydania: M. Stala, Rec. Stanisław Brzozowski, „Sam wśród ludzi”, „Ruch 
Literacki” 1979, nr 6, s. 482-484 oraz J. Gondowicz, <<Epos – nasza>> nie Norwida, „Nowe Książki” 1980, nr 1, s. 
52-54. Obydwie są bardzo pozytywne, z tym że pierwsza – autorstwa Stali – za punkt centralny bierze 
opracowanie przygotowane przez Martę Wykę (oceniane wysoko), druga z kolei traktuje omawiane wydanie 
jako punkt wyjścia do przedstawienia poglądów autora na myśl Brzozowskiego i jego powieści. 
745 Wszystkie one ukazały się nakładem Wydawnictwa Literackiego w serii Dzieł Brzozowskiego w 2011 i 2012 
roku. 
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Nie można zapomnieć również o odnalezieniu przez Marię Prussak i 

opublikowaniu na łamach „Dialogu” sztuki Brzozowskiego zatytułowanej Mocarz746. 

Edytorka zaopatruje wydanie w bardzo rzetelną notę pokazującą kontekst powstania 

sztuki, dzieje recepcji i realizacji teatralnych oraz informuje o odnalezieniu podstawy 

dla tego wydania (nie był to rękopis, ale scenariusz reżyserki, stąd pewne różnice w 

stosunku do oryginału, o których wiadomo dzięki rzetelnym recenzjom)747. 

Odnalezionej sztuce szkic poświęca Marta Piwińska próbując wpisać to niezwykłe, do 

tej pory apokryficzne, dzieło w kontekst biografii autor i epoki, a także w kontekst 

znanej i opracowanej działalności pisarskiej i intelektualnej Brzozowskiego748. 

Tyle fakty. Czy na ich podstawie można wyciągnąć jakieś wnioski? Tak, pod 

warunkiem jednakże, że uwzględnimy jeszcze jeden element – teoretyczne i 

historycznoliterackie prace poświęcone powieściowej twórczości Brzozowskiego. Z 

pracami w pełnym tego słowa znaczeniu spotykamy się w latach siedemdziesiątych. To 

one wskazują na zmianę w podejściu do dziedzictwa autora Legendy Młodej Polski. 

Wcześniej bowiem wznowieniom książek narracyjnych Brzozowskiego towarzyszyły 

przede wszystkim recenzje oraz okazjonalne eseje (z rozbudowanymi niejednokrotnie 

analizami formalnymi), w przypadku Płomieni mocno zabarwione emocjonalnie. O 

takim podejściu do tych pozycji jeszcze w latach sześćdziesiątych wspomina Andrzej 

Mencwel w przywoływanej przedmowie do wydania z 1983 roku. W kolejnej dekadzie 

– jak zaznacza – postawa taka wyraźnie słabnie. Skłania mnie to do postawienia tezy, 

komplementarnej w stosunku do tej przedstawionej w poprzednim rozdziale – iż od lat 

siedemdziesiątych spuścizna po Stanisławie Brzozowskim przestaje być tradycją żywą 

a staje się tradycją nieafektywną. Co rozumiem przez takie przeciwstawienie? Przede 

wszystkim zmianę kontekstu, w jakim dzieła te są czytane, ale także zmianę 

pokoleniową wśród samych czytających, wnoszących do lektury inne doświadczenie i 

inne kategorie interpretacyjne niż wcześniejsze pokolenia. Przełom lat sześćdziesiątych 

i siedemdziesiątych wygasza, bądź – jeżeli wolno tak powiedzieć – delegitymizuje 

dotychczasowy kontekst, w którym umieszczano myśl Brzozowskiego. Chodzi tu – 

upraszczając sprawę – o problematykę marksistowską i idącą za nią krytykę społeczną, 

                                                           
746 S. Brzozowski, Mocarz, „Dialog” 1976, nr 2, s. 26-48. Dramat został wydany jako osobna książka w 2008 roku 
ze wstępem Michała Sutowskiego i ilustracjami Pawła Althamera przez Wydawnictwo Krytyki Politycznej. 
747 M. Prussak, Krótka historia „Mocarza”, „Dialog” 1976, nr 2, s. 74-77. 
748 M. Piwińska, Brzozowski młody i młodopolski, „Dialog” 1976, nr 2, s. 78-86. Tekst ten został przedrukowany 
w książkowym wydaniu Mocarza z 2008 roku podobnie jak komentarz edytorski Marii Prussak. 
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ale także spory o przynależność ideową autora Płomieni, które były paliwem jeszcze dla 

przedstawicieli Warszawskiej Szkoły Historii Idei (związane przecież mocno z próbą 

powrotu do źródeł749). W to miejsce wkraczają zupełnie nowe konteksty, nowe 

przestrzenie interpretacji. Nie chodzi tu jednak o jakieś dramatyczne zerwanie 

ciągłości, o porzucenie problemów pojawiających się w dotychczasowych badaniach 

nad Brzozowskim i przerzucenie się na nowe, dotąd nieznane. Zmiana, o której mowa 

ma subtelny wymiar i nie znajduję w tym momencie dla niej lepszego określenia niż 

właśnie  tradycja nieafektywna (używany przeze mnie już wcześniej). Termin ten ma za 

zadanie podkreślić zerwanie pewnej więzi, która do tej pory definiowała związki między 

Brzozowskim a jego czytelnikami (mniej badaczami). Były to związki ideologiczne, 

intelektualne i emocjonalne, które Maciej Urbanowski nazywa tradycją „żywotną”750. 

Od latach siedemdziesiątych autor Idei traci znaczenie jako ideolog, staje się za to 

doskonałym materiałem badawczym dla historyków literatury, kultury i filozofii. 

„Uśmiercenie Brzozowskiego” nie oznacza przekreślania ważności (i ważkości) jego 

dorobku intelektualnego dla badaczy. Zerwanie, o którym mowa, umożliwia wpisanie 

Brzozowskiego w szersze tło, pozwala dostrzec problemy, które do tej pory uchodziły 

uwadze badaczy. 

Pojawienie się pełnoprawnych historycznych i teoretycznoliterackich rozpraw 

poświęconych powieściom Brzozowskiego jest tylko jednym z przejawów dominacji 

tradycji nieafektywnej751. Zatrzymajmy się nad nimi, są bowiem niezwykle ważnym 

                                                           
749 O ważkości tej kwestii wśród przedstawicieli szkoły niech świadczy wypowiedź Andrzeja Walickiego zawarta 
w liście do Leszka Kołakowskiego z dnia 8 czerwca 1976: „Praca o Brzozowskim [Stanisław Brzozowski – drogi 
myśli – PR] to z kolei próba przyczynienia się do ‘desowietyzacji’ samego marksizmu (przez ukazanie możliwości 
marksizmu ‘otwartego’, głębiej pojętego, praz przez historyczną relatywizację ‘marksizmów’” (L. Kołakowski, A. 
Walicki, Listy 1957-2007…, s. 50). 
750 „O ‘żywotności’ danej tradycji krytycznej (krytyka) mówiłaby nam tak czy owak jej recepcja, liczona także 
głosami sprzeciwu. Ważne zapewne są tutaj przywołania nazwiska danego krytyka, składane mu wyrazy 
uznania, ale też gesty nawiązywania do jego myśli, które mogą mieć charakter epigońskiej, bezmyślnej 
repetycji, ale też kontynuacji, a nawet refutacji. Tradycja ‘żywotna’ kształtuje nasze sposoby czytania literatury, 
w tym nasz język krytyczny, w tym i takie „drobiazgi”, jak tytuły recenzji czy esejów albo decyzje o wyborze 
samych gatunków krytycznych. Zresztą ze względu na liczbę cytowań Brzozowski z pewnością był zresztą jedną 
z najbardziej ‘żywych’ tradycji powojennej krytyki […]. Z całą też pewnością Brzozowski współdecydował też o 
karierze wielu powojennych gatunków krytycznych: polskiego eseju, w tym zwłaszcza portretu, a dalej pamfletu 
oraz dziennika lektur” (M. Urbanowski, Brzozowski i powojenna krytyka literacka, w: idem, Od Brzozowskiego 
do Herberta…, s. 52). Ujęcie to nie jest tożsame z moim rozumieniem, ale można je potraktować jako 
komplementarne. Podobnie o kwestii tej wypowiada się Michał Sprusiński („Dziennik myśli” Stanisława 
Brzozowskiego, „Twórczość” 1970, nr 11, s. 99). 
751 Jak w przypadku każdego tego rodzaju uogólnienia, także w tym wypadku musimy potraktować je jako 
mocno umowne. Przykładem, który burzy tę opozycję jest działalność krytycznoliteracka Tomasza Burka, o 
której pisałem w poprzednim rozdziale. Chociaż zajmuje się on powieściami Brzozowskiego, chociaż publikuje 
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elementem badań nad spuścizną autora Książki o starej kobiecie. Wpisany w ich naturę 

dystans pozwala badaczom w zupełnie nowy sposób spojrzeć na całość dorobku 

narracyjnego Brzozowskiego. Do tej pory to Płomienie były najbardziej znaną jego 

powieścią, choć jak twierdzi wielu badaczy, wcale nie najlepszą pod względem 

artystycznym. Było tak ze względu na zawartość ideową wzbudzającą „duchowe 

poruszenie” wśród kolejnych pokoleń czytelników. Wygaszenie emocjonalnej więzi 

między zawartością treściową powieści Brzozowskiego a czytelnikiem pozwala spojrzeć 

na całość jego twórczości w zupełnie nowy sposób, budując nowe relacje i nowe 

hierarchie. Doskonałym tego przykładem jest książka Marty Wyki Brzozowski i jego 

powieści752. 

Wyjątkowość zaproponowanego ujęcia polega na opisaniu powieści 

Brzozowskiego w kategoriach historii literatury. Zazwyczaj opis taki nie jest niczym 

zaskakującym, traktuje się go jako coś naturalnego, oczywistego w odniesieniu do 

badań epok dawno zamkniętych. W tym konkretnym przypadku ma on jednak swoją 

wagę i znaczenie, wynikającą z dotychczasowego sposobu recepcji, dalekiego od 

niezaangażowanego, zdystansowanego spojrzenia. Ciekawym przykładem podejścia 

zaangażowanego jest tekst Karela Krejči zatytułowany Stanisław Brzozowski753. Czeski 

slawista skupia się przede wszystkim na powieściach, bardzo wnikliwie analizując ich 

związki z kulturą epoki, ale także z psychologią ich twórcy. Wszystko to powoduje, że 

mamy do czynienia ze świetną, ale jednak mocno nacechowaną emocjonalnie 

interpretacją. Wyka w przeciwieństwie do Krejčiego wpisuje się swoją książką w 

tradycję nieafektywną, a więc zdystansowaną i niezaangażowaną emocjonalnie. 

Opisuje wszystkie powieści Brzozowskiego, łącznie ze skonfiskowanym rękopisem Pod 

                                                           
swoje teksty głównie po 1968, to Brzozowski jest dla niego zdecydowanie tradycją „żywotną” w rozumieniu, 
jakie nadaje jej Maciej Urbanowski (zob. poprzedni przypis). Twórczość Burka łączy wiele elementów, które w 
zaproponowanej przeze mnie klasyfikacji, przypisane zostały do przeciwstawnych grup. 
752 Wydawnictwo Literackie, Kraków 1981 (dalej w tekście jako BP z podaniem numeru strony). Wyka 
publikowała wcześniej prace na temat powieści Brzozowskiego (W kręgu „Płomieni”, „Miesięcznik Literacki” 
1972, nr 11, s. 48-58; Pierwsze powieści Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1973, z. 5, 291-300; , „Sam wśród 
ludzi” Brzozowskiego. Propozycje interpretacyjne, „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 2, s. 3-17; Bohater w 
powieściach Brzozowskiego, w: Wokół myśli…, s. 311-329, Brzozowskiego powieść nienapisana, „Ruch Literacki” 
1979, z. 3, ss. 157-168). Poprzedziła również obszernym wstępem wydanie Samego wśród ludzi w serii 
Biblioteki Narodowej, jednak to książka stanowi najpełniejsze opracowanie i do niej będę się odwoływał w 
dalszej części. 
753 Pochodzi on z książki Polská literatura ve vírech revoluce tegoż po raz pierwszy wydanej w 1934 roku. Polski 
przekład autorstwa Haliny Kuligowskiej opracowany został w oparciu o wydanie drugie z 1948 roku (Karel 
Krejči, Stanisław Brzozowski, przeł. H. Kuligowska, w: idem, Wybrane studia slawistyczne. Kultura-Literatura-
Folklor, PWN, Warszawa 1972). 
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ciężarem Boga, umieszczając je w szerokiej perspektywie historycznej, ale nade 

wszystko – i to jest dla mnie najważniejsze – pośród prądów intelektualnych i 

literackich epoki754. To z kolei daje szansę na bardziej „obiektywną” ocenę działalności 

narracyjnej twórczości autora Głosów wśród nocy. Autorka trafnie rozpoznaje pole 

dotychczasowych interpretacji pisząc: 

 

Fabularna twórczość Brzozowskiego poddawana była na ogół przez krytykę zabiegom 

porównawczym: zestawiano mianowicie fabuły z dyskursem filozoficznym, fikcję powieściową 

z rzeczywistością myślową autora Idei. Postępowanie takie prowadziło do konkluzji, iż 

Brzozowski pisał jedno wielkie Dzieło, nie znające granic gatunkowych, zaś żywiące się przede 

wszystkim sokami filozoficznej gleby. Sądom tym nie można odmówić racji [BP, 9]755. 

 

Uznając zatem odczytanie takie za zasadne autorka próbuje wprowadzić własny 

punkt widzenia stwierdzając: 

 

Ale w momencie, gdy Brzozowski zaczyna tworzyć w sobie świadomość powieściopisarza, gdy 

respektuje odmienne, indywidualne prawa, jakimi rządzi się świat powieści, nici łączące jego 

myślenie filozoficzne z „fabularnym” stają się trudniejsze do wyśledzenia. Brzozowski dla 

każdego rodzaju swojej pisarskiej aktywności budował teoretyczne uzasadnienie. Bez nich nie 

potrafił po prostu odpowiedzialnie funkcjonować. Podobnie postępował więc, gdy powieść 

stała się przedmiotem jego praktycznego zainteresowania [BP, 9]. 

 

Gest oddzielenia powieści od reszty działalności pisarskiej Brzozowskiego jest 

zabiegiem nadającym tym pierwszym znaczenie, wyjątkowość, a co za tym idzie, 

ustanawiającym je jako osobny przedmiot refleksji z charakterystyczną dla niego 

metodologią756. Wyka nie rezygnuje z filozoficznej refleksji nad zawartością treściową 

                                                           
754 Ten sam element podkreśla Bogdan Rogatko w recenzji książki Wyki (Od Przybyszewskiego do Kafki, czyli 
Brzozowskiego powieści o pracy, „Życie Literackie” 1981, nr 40, s. 15, 17). 
755 Por. „Utwory beletrystyczne Brzozowskiego to integralna cześć jego twórczości w ogóle. Są one odwrotną 
stroną jego systemu myślowego. Z prac filozoficznych i krytycznych dowiadujemy się, kim Brzozowski chciał 
być, z jego powieści – kim był w rzeczywistości. Tylko połączenie tych dwu tak różnych obrazów ukazuje nam 
całego człowieka i wyjaśnia kryzys ideowy, który najwyraźniej przejawił się w ostatnich latach pisarza” (K. Krejči, 
op. cit., s. 536-537). 
756 Problematyka ujęcia powieści jako oddzielnych od reszty dyskursu Brzozowskiego jest szczególnie 
wyeksponowana w recenzji książki Wyki autorstwa Małgorzaty Szpakowskiej (Powieść jako powieść, 
„Twórczość” 1982, nr 1). 
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powieści, nadaje jej jednakże odmienny sens: nierozerwalnie splata z rozważaniami na 

temat formy narracyjnej. Nie ma w tym wypadku mowy o podporządkowaniu jednego 

wymiaru drugiemu. Wyka traktuje je jako nierozdzielne wykazując tym samym, że 

wybór określonego typu narracji miał dla Brzozowskiego bardzo silne motywacje 

teoretyczne, a jednocześnie uzupełniał dyskurs filozoficzny. Pod ciężarem Boga oraz 

Wiry to nie wyraz niewyrobienia pisarskiego, ale przede wszystkim próba twórczej 

dyskusji z mistrzem młodości – Przybyszewskim tak na gruncie założeń 

światopoglądowych jak i w warstwie strukturalnej. Więcej nawet, bo jak pisze autorka 

„każda właściwie z jego [Brzozowskiego – PR] powieści […] jest sondowaniem 

możliwości gatunku. Jest próbą środków i zmaganiem się z określoną tradycją [BP, 

193]. Wybór określonej narracji ma więc swoje głębokie umocowanie, jest także 

świadectwem uwikłania Brzozowskiego w prądy literackie epoki (i w zmagania z nimi): 

 

Monologi wewnętrzne Czyńskiego, bohatera Pod ciężarem Boga, zbudowane bardzo podobnie 

jak „kolisko monologów rozpaczy” z Próchna (tak je nazwał Brzozowski), są najważniejszym 

źródłem wiedzy psychologicznej o tej postaci. Intymne wyznanie, tak charakterystyczne dla 

większości bohaterów modernistycznej prozy, pełni istotną funkcję światopoglądową, i 

najprawdopodobniej autor akceptuje ten właśnie typ wypowiedzi. Styl przypisany Czyńskiemu 

nie jest więc maską ani konwencją, nie jest również pastiszem, lecz kalką obowiązujących w 

epoce rodzajów narracji [BP, 193]757. 

 

Takiemu samemu sposobowi analizy poddawane są pozostałe powieści 

Brzozowskiego: Płomienie, Sam wśród ludzi, Książka o starej kobiecie. Użycie 

różnorodnych modeli konstrukcji narracji (poetyka dokumentu w Płomieniach, model 

powieści rozwojowej w Samym wśród ludzi, poetyka punktów widzenia w Książce o 

starej kobiecie) mają bardzo konkretną motywację gatunkową, ale i filozoficzną. 

Brzozowski za każdym razem testował, która z dostępnych form w sposób najlepszy 

odpowiadała będzie danej treści i fazie rozwoju, w której powstawała758. Pogląd taki 

                                                           
757 Marta Piwińska analizując dramat Brzozowskiego pt. Mocarz pisze, że zlepił go „z wielu stylów i technik […]. 
Zręczność Brzozowskiego świadczy, jak niesłusznie pomawiano go o głuchotę na literaturę w literaturze. Tak 
dobrze znał „kuchnię” literacką swej epoki, że mógł, mając dwadzieścia trzy lata, dokonać pastiszu wszystkich 
panujących stylów” (M. Piwińska, Brzozowski młody…, s. 83). 
758 Próbę podobnej lektury podejmuje Maria Jolanta Olszewska w tekście „Książka o starej kobiecie”. Próba 
analizy. Szkic, w: Stanisław Brzozowski. Powroty…, ss. 159-185. 
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kłóci się z fałszywym, ale jednak ciągle żywym wówczas poglądem, o niewielkiej wadze, 

jaką autor przywiązywał do formy swoich wypowiedzi, ale także z opinią o jego 

niewrażliwości na problemy estetyczne sztuki w ogóle759. 

Książka Wyki zawiera bardzo dużo ciekawych propozycji interpretacyjnych, o 

których nie będę tu pisał. Chciałbym jednak podkreślić jeszcze na czym – w moim 

przekonaniu – opiera się niezwykłość analizowanej pozycji. Jako pierwsza traktuje ona 

powieści autora Idei jako pełnowartościowe dzieła literackie, w związku z tym 

przeprowadzone zostaje gruntowne badanie genologiczne z uwzględnieniem wpływów, 

tradycji różnych gatunków i polemik z nimi, a także związki z problemami natury 

światopoglądowej. Autorka w swoich analizach – idąc w ślady Brzozowskiego – 

potraktowała te dwa elementy jako nierozłączne, wzajemnie na siebie wpływające i 

warunkujące760. Oprócz zastosowania tej zasady w praktyce znajdzie czytelnik w 

książce najciekawsze (i chyba do tej pory najpełniejsze i najbardziej klarowne) 

omówienie poglądów Brzozowskiego na teorię powieści761 będące jednocześnie 

dowodem na wyjątkowość tego umysłu w polskiej kulturze. Dzięki Wyce otrzymujemy 

nie tylko niezwykły portret powieści Brzozowskiego, ich autora, ale także epoki i 

prądów na nie oddziałujących. To najlepsze w okresie PRL-u i do dziś klasyczne 

studium762 mogło jednak powstać tylko dzięki zerwaniu emocjonalnych więzi i 

wpisania tak Brzozowskiego jak i jego dzieł w przestrzeń historycznoliteracką. 

Paradoksalnie uśmiercenie ideologicznej warstwy tekstów umożliwia narodziny 

Brzozowskiego dla badań historycznoliterackich. 

Książka Wyki nie jest jedyną pozycją o twórczości narracyjnej autora Idei  

opublikowaną w latach siedemdziesiątych. Kilka lat wcześniej ukazuje się bowiem 

                                                           
759 Pogląd taki – w złagodzonej formie – pojawia się w wartościowym studium Bogusławy Kaczyńskiej 
zatytułowanym Etyczna estetyka Stanisława Brzozowskiego („Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska 
Sectio I: Philosophia-Sociologia”, vol. 1: 1976, s. 314). Obok trafnych i interesujących interpretacji dotyczących 
problematyki estetycznej czytelnik może się w nim spotkać również z powielanymi stereotypowymi ocenami 
dorobku Brzozowskiego. 
760 Rys ten widoczny jest także w działalności Marty Wyki wykraczającej poza 1989 (Zob. ciekawa rozważania 
dotyczące roli komentarza poetyckiego w dziełach Brzozowskiego zamieszczone w tekście „Poznawać dusze 
twórcze…”, w: S. Brzozowski, Komentarze poetyckie, wybór i wstęp M. Wyka, oprac. tekstu M. Urbanowski, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001). Autorka powraca również do podejmowanych już wcześniej 
problemów rozwijając je, jak to ma miejsce w szkicu Obraz i doświadczenie kresów w powieści Brzozowskiego 
„Sam wśród ludzi”, w: eadem, Światopoglądy młodopolskie, Universitas, Kraków 1996. 
761 Por. J. Hertl, Między poetyką a polityką: teoria powieści Stanisława Brzozowskiego, w: Stanisław Brzozowski. 
Colloquia Biblioteki Kultury Polskiej we Włoszech…, s. 43-52. 
762 Żadna praca po 1989 roku nie może się obejść bez odniesienia (pozytywnego bądź krytycznego) do książki 
Wyki. 
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ciekawe studium Jerzego Z. Mciejewskiego zatytułowane W kłębowisku 

przeciwieństw. Obraz idei w prozie narracyjnej Stanisława Brzozowskiego763. Jej 

autor – co sugeruje już zresztą sam tytuł – pozostaje pod wyraźnym wpływem 

filozoficznych badań nad spuścizną autora Głosów wśród nocy. Choć w Słowie 

wstępnym pada ze strony autora wyraźna deklaracja o zainteresowaniu zarówno sferą 

ideową jak i formalną analizowanego materiału764 to jednak ten pierwszy komponent 

zdecydowanie przeważa nad drugim. Lektura książki Maciejewskiego zaświadcza, że 

znajduje się on pod przemożnym wpływem jeszcze żywej w tym czasie fascynacji 

odkrytym na nowo Brzozowskim-filozofem. Powieści – pomimo prób ich separacji od 

reszty prac – zlewają się z nimi w jedno wielkie Dzieło, o płynnych, nie do końca jasnych 

granicach gatunkowych i artystycznych. Nie można rozpoznania tego traktować jako 

zarzutu pod adresem autora, lecz jako wskaźnik pewnej szerszej tendencji, pewnego 

nurtu interpretacyjnego, w który się wpisuje. Książka skupia się wyłącznie na materiale 

powieściowym, w nim zaś uwaga zwrócona jest na warstwę ideową. Maciejewski 

analizuje oczywiście zabiegi konstrukcyjne i artystyczne stosowane przez 

Brzozowskiego. W całości dowodzenia pełnią jednak rolę drugorzędną. Mają charakter 

luźnych uwag (w większości trafnych), czasami przeradzają się w dłuższe analizy, nie 

zostaje jednak sproblematyzowany ich związek z ideową twórczością, a więc nie zyskują 

pełnego, formalnego uzasadnienia. Praca Maciejewskiego pozostaje pod dużym 

wpływem sposobu pisania o Brzozowskim z lat sześćdziesiątych. Wprawdzie autor 

próbuje poddać pod rozwagę formalne aspekty, to nadal pełnią one role służebną 

wobec naczelnej – filozoficznej linii interpretacyjnej. Powieści nie stają się zatem 

samoistnym, wydzielonym z reszty pisarstwa obszarem podlegającym pełnej 

teoretyczno- i historycznoliterackiej analizie. Nie zyskują tym samym autonomii, 

pozostając elementem wielkiego dzieła Brzozowskiego. 

Podobną tendencję można zaobserwować u Marka Grygorowicza, autora dwóch 

prac poświęconych Brzozowskiemu – powieściopisarzowi wydanych w 1972765 i 1973766 

roku. W obydwu tekstach powieści traktowane są jako część większej całości, bez 

                                                           
763 PWN, Warszawa-Poznań, 1974. 
764 Ibidem, s. 5. 
765 Samotność i wspólnota. Antynomie myśli w „Płomieniach” Stanisława Brzozowskiego, „Zeszyty Naukowe 
Uniwersytetu Łódzkiego. Nauki Humanistyczno-Społeczne” Seria I, z. 90, Łódź 1972, s. 29-47. 
766 Rola krytyki w kształtowaniu koncepcji powieściopisarstwa Stanisława Brzozowskiego, „Litteraria” t. 5: 1973, 
s. 97-136. 
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uwzględniania problemów gatunkowych za to z licznymi związkami z ogólnymi 

tendencjami i nurtami myśli Brzozowskiego, z całym jego światopoglądem. Świadczy o 

tym chociażby taki fragment: „[powieści Brzozowskiego są – PR]” próbą rozładowania 

podstawowego napięcia egzystencjalnego naszego myśliciela, napięcia między sytuacją 

egzystencjalną jednostki samotnej i obiektywnym, kultywowanym przez nią ideałem 

społecznym”767. Stwierdzenie powyższe jasno wskazuje na sposób, w jaki autor 

podchodzi do badanego materiału. Zderzenie dyskursu krytycznoliterackiego i 

powieściowego autora Głosów wśród nocy w tekście Grygorowicza z 1973 jest raczej 

próbą zarysowania teorii powieści Brzozowskiego niż badaniem swoistości formy 

tworzonych przez niego narracji. Artykuł z 1972 bezpośrednio traktujący o Płomieniach 

posiada wprawdzie obszerny fragment dotyczący formy powieści, nie zostają jednak z 

tego faktu wyciągnięte wnioski o wzajemnym ich warunkowaniu. Tu również, podobnie 

jak w przypadku Maciejewskiego, możemy śmiało mówić o fascynacji Brzozowskim – 

filozofem, który część swoich rozważań postanowił wyrazić w formie narracyjnej, 

będącej podporządkowanej naczelnej zasadzie „krystalizacji idei”. 

Na zasadzie przypisu warto wspomnieć, że analiza narracyjnej twórczości autora 

Idei nie ogranicza się wyłącznie do prac poświęconych mu bezpośrednio. Jego powieści 

są przedmiotem interpretacji w wielu książkach nie tylko historycznoliterackich, ale 

również z zakresu teorii. Nie mam możliwości odwołania do nich wszystkich (jest to 

zbiór przekraczający wyznaczone ramy pracy)768, chciałbym jednak wspomnieć o 

Powieści młodopolskiej autorstwa Michała Głowińskiego, wydanej po raz pierwszy w 

1969769. Brzozowski zajmuje w niej marginalne stanowisko (co nie znaczy, że autor nie 

przypisuje mu wagi), jednak jest to stanowisko warte wzmianki. Otóż Głowiński 

postawił sobie za cel strukturalną analizę przemiany gatunku powieściowego w okresie 

Młodej Polski. Praca skoncentrowana jest na elementach formalnych, próbuje w 

kategoriach poetyki historycznej opisać krystalizację gatunku na przełomie XIX i XX 

wieku w kontekście wcześniej ukształtowanych poetyk. Autor tego niezwykle cennego 

opracowania najwięcej uwagi poświęca nie Płomieniom czy Samemu wśród ludzi, ale 

                                                           
767 Ibidem, s. 126. 
768 Np. w książce Zbigniewa Jarosińskiego Literatura i nowe społeczeństwo. Idee lewicy literackiej 
Dwudziestolecia Międzywojennego (Czytelnik, Warszawa 1983) Brzozowski pojawia się jako tło. Podobnie 
zresztą jak w pracy Mariana Stępnia Polska lewica literacka (PWN, Warszawa 1985), w której Brzozowski 
powinien jednak zajmować zdecydowanie więcej miejsca. 
769 Posługuję się wydaniem drugim opublikowanym w ramach Prac wybranych, t. 1, Universitas, Kraków 1997. 
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nieukończonej Książce o starej kobiecie mającej – ze względu na przyjętą perspektywę 

– dużo większe znaczenie niż uprzednio wymienione pozycje. Wiele rozpoznań 

poczynionych przez Głowińskiego zostaje włączonych do późniejszych książek o 

powieściopisarstwie Brzozowskiego będąc podbudową ich szerszej, formalnej analizy. 

Nie bez znaczenia jest tu dostrzeżony przez autora zwrot ku analizie języka 

Brzozowskiego770. Pomimo tej ważnej dla zrozumienia dziejów gatunku na przełomie 

wieków pracy, pomimo próby zespolenia formalnego i ideowego czytania powieści 

zaproponowanego przez Martę Wykę, autor Płomieni dla większości interpretatorów 

pozostawał przede wszystkim filozofem wyrażającym swoje poglądy w różnych 

gatunkach i rodzajach literackich. 

 

4.2 Listy Brzozowskiego – nowe otwarcie 

Gdyby należało wskazać najważniejsze pozycje, które wywarły wpływ na badania 

myśli i biografii Brzozowskiego na jednym z pierwszych miejsc musiałaby się znaleźć 

edycja listów przygotowana przez Mieczysława Srokę (1929-2016), wydana w 1970 

roku771. Było to zarówno wydarzenie naukowe jak i kulturalne, o czym świadczy ilość 

zamieszczonych w prasie recenzji772. Jednak to nie ich liczba jest oznaką rangi 

omawianej pozycji, ale – podkreślana przez wszystkich prawie recenzentów – waga dla 

badań naukowych. Większość zamieszonej w dwóch tomach korespondencji 

Brzozowskiego nie była wcześniej publikowana, choć przygotowana do wydania trwały 

już przed wojną (Maria Stokowa zebrała 700 listów, z których okres ten przetrwała 

jedynie niewielka część w formie oryginałów bądź odpisów, toteż Sroka musiał na nowo 

                                                           
770 M. Głowiński, Ekspresja i empatia…, s. 270. 
771 S. Brzozowski, Listy, opracował, przedmową komentarzem i aneksami opatrzył Mieczysław Sroka, t. 1-2, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1970. 
772 M. Sprusiński, „Dziennik myśli” Stanisława Brzozowskiego, „Twórczość” 1970, nr 11, s. 98-104; A. Werner, 
Brzozowski w świetle listów, „Polityka” 1970, nr 48, s. 6-7; J. Iwaszkiewicz, Listy Brzozowskiego, „Życie 
Warszawy” 1970, nr 225 s. 5; M. Sprusiński, Księga zwierzeń Stanisława Brzozowskiego, „Nowe Książki” 1970, 
nr 24, s. 1516-1518; J. A. Szcz. (Jan Alfred Szczepański), Listy Stanisława Brzozowskiego, „Trybuna Ludu” 1970, 
nr 250 s. 6; J. Woźniakowski, Nasza operetkowa lekkomyślność, „Tygodnik Powszechny” nr 37, s. 1-2; Dedal (A. 
Kijowski), Nasz Doktor Faustus, „Twórczość” 1971, nr 1, s. 131-134; B. Mamoń, Obcy wśród swoich, „Tygodnik 
Powszechny” 1971, nr 4, s. 1-3; W. J. Tkaczuk, Książka międzyepoki, „Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 14, s. 12; B. 
Cywiński, Autoportret niezamierzony. Nad „Listami” Stanisława Brzozowskiego, „Więź” 1971, nr 3, s. 68-77; M. 
Sprusiński, Listy heroiczne, „Poglądy”, 1971, nr 4, s. 12; M. Szybist, Listy nieznajomego, „Miesięcznik Literacki” 
1971, nr 8, s. 49-54; T. Weiss, Dramatyczne listy Stanisława Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1971, z. 3, s. 159-
168; K. Dybciak, Głos wśród nocy, „Znak” 1971, nr 4, s. 487-492; E. Sowa, Filozoficzna zawartość listów 
Stanisława Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1971, nr 3, s. 109-118; W. Mackiewicz, O korespondencji 
Stanisława Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1971, nr 3, s. 119-126; J. Tynecki, Dziennik myśli (o „Listach” 
Stanisława Brzozowskiego), „Kultura” 1971, nr 50, s. 3, 5; Obserwator (Józef Szczypka), Via Cinque, 30 kwietnia 
1911, „Kierunki”1971, nr 7, s. 12. 
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podjąć trud zebrania zachowanego materiału). Nieznane dotąd listy autora Idei będące 

z jednej strony zapisem przeżyć oraz zmagań z ciągłym brakiem pieniędzy i chorobą, z 

drugiej dziennikiem myśli i lektur, pozwoliły potwierdzić bądź obalić wiele z 

dotychczasowych hipotez, wypełnić wiele luk w pracach naukowych i publicystycznych. 

Śmiało można twierdzić, że bez tego dwutomowego wydania późniejsze prace takich 

badaczy jak Walicki, Mencwel, Marta Wyka czy Burek musiałyby się posiłkować 

wieloma przypuszczeniami osłabiając tym samym moc zawartych w nich tez. Dzięki 

listom możliwe było dokładniejsze datowanie kolejnych fascynacji filozoficznych i 

literackich Brzozowskiego, planów pisarskich a przede wszystkim umożliwiły śledzenie 

zmian w jego światopoglądzie osłabiając tezę o ich skokowości, świadcząc zaś na rzecz 

teorii o ich stopniowym rozwoju. Gdybyśmy mieli wskazać najważniejsze zagadnienia, 

które dzięki listom zyskały nowe oświetlenie byłyby to: (w sposób naturalny) życie 

prywatne autora, jego zmagania z chorobą i ciągłym brakiem pieniędzy oraz zwrot w 

stronę katolicyzmu badany do tej pory prawie wyłącznie na podstawie zapisów z 

Pamiętnika. Listy dają także wgląd w warsztat pracy Brzozowskiego: recenzenci 

podkreślają zadziwiającą ilość lektur (nawet 3 dziennie), snute kilka miesięcy przed 

śmiercią rozległe projekty pisarskie, śmiałość (i trafność) wielu przemyśleń i intuicji. 

Zazwyczaj pomija się przy tym inny wymiar tych listów: świadectw zniechęcenia, apatii, 

niemocy twórczej (szczególnie w czasie pobytu w Nervi w 1906 roku), 

nierealizowalnych planów, licznych złośliwości kierowanych pod adresem 

nieprzychylnych mu ludzi, niesprawiedliwych ocen, ale także zachwytów nad pięknem 

zwiedzanych miast, troski o żonę i córkę, rozmyślań o trudzie życia codziennego. 

Pomija się w ten sposób także inną twarz Brzozowskiego – tę bardziej ludzką, nie 

sprowadzoną wyłącznie do kłopotów materialnych i zdrowotnych, nie zawsze wyrażoną 

wprost, często ukrytą na marginesie, ledwie napomkniętą, zaszyfrowaną między 

wierszami. Ten aspekt nie budzi większego zainteresowania wśród recenzentów, a 

także wśród badaczy, skupiających się przede wszystkim na ich intelektualnej 

zawartości. 

Edycja listów Brzozowskiego jest ważnym wydarzeniem także ze względu na 

bezpośredni wkład edytora w wyjaśnienie wielu nieporozumień i wątpliwości. 

Korespondencja zaopatrzona jest w niezwykle szczegółowe, bogate w konteksty 

przypisy zajmujące lwią część wydania, w obszerny wstęp, w którym Sroka stara się (po 

raz pierwszy chyba z taką precyzją) prześledzić kolejne fazy zmian w światopoglądzie 

autora Płomieni, ale nade wszystko w szczegółowe kalendarium oraz dwa niezmiernie 
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ważne aneksy: Przebieg sądu obywatelskiego nad Stanisławem Brzozowskim oraz 

…Sprawa toczy się dalej mające na celu ostateczne zamknięcie przywoływanej przy 

różnych okazjach sprawy współpracy Brzozowskiego z carską tajną policją. Dla wielu 

było to nie zamknięcie, ale zachęta do ponowienia dyskusji. Świadczy o tym liczba 

zabranych w tej sprawie głosów, ale także wyraźna polaryzacja stanowisk773. Sroka po 

dokładnym zbadaniu akt sprawy, różnych poszlak, dyskusji, ciągle nowych informacji 

stwierdza, że Brzozowski „znalazł się na liście tajnych współpracowników ochrany po 

złożeniu zeznań w więzieniu w 1898 roku. Jego kontakty z ochraną trwały do 1901 

roku”774. Główne zaś oskarżenie, a więc zarzut współpracy z tajną policją po 1905 roku, 

w świetle wszystkich dostępnych materiałów i niewielkiej szansy na pojawienie się 

nowych, należy rozstrzygnąć na korzyść Brzozowskiego. Wydawca Listów, jak sam 

pisze w artykule z 1973 roku będącym polemiką z Leonem Wudzkim775, przewidywał, 

że podjęta przez niego próba podsumowania i zamknięcia sprawy wzbudzi dyskusje. I 

nie pomylił się. Zabierane na łamach prasy głosy można zaliczyć do trzech obozów: 

zwolenników tezy o winie autora Płomieni, badaczy uznających wnioski Sroki za 

słuszne i ostateczne oraz na bezwzględnych obrońców Brzozowskiego przed 

oskarżeniem o najmniejsze choćby przewiny. 

Za koryfeusza pierwszej grupy uznać można Leona Baumgartena, który na 

łamach „Przeglądu Historycznego” próbuje wykazać, na podstawie rzekomo nowych 

dowodów, że Brzozowski współpracował z ochraną do 1905 a nawet do 1906 roku776, 

ośmielając liczne osoby do wypowiedzenia się w tej sprawie i wyrażenia – niejako przy 

okazji – własnego, negatywnego nastawienia do autora Idei, czyniąc z tezy postawionej 

                                                           
773 Publikacja Listów oraz dyskusja nad nimi zbiega się w czasie z premierą spektaklu Sprawa Stanisława 
Brzozowskiego w reżyserii Tadeusza Malaka, oparta na scenariuszu autorstwa Malaka właśnie oraz Ireneusza 
Kasprzysiaka. Premiera miała miejsce 25 marca 1972 roku na Scenie Kameralnej Teatru Starego w Krakowie. 
Odbiór spektaklu był raczej negatywny, dyskusje wokół niego bezpośrednio wiązały się z problematyką 
oskarżenia, a autorzy zabierający głos często nawiązywali do wydanych przez Srokę Listów. Zob. K. Wyka, 
Stanisław Brzozowski i jego sprawa, „Życie Literackie” 1972, nr 13, s. 1, 4 (Polem. W. Czapliński, „Sprawy 
Brzozowskiego” ciąg dalszy, „Życie Literackie” 1972, nr 18, s. 13, odpowiedź: K. Wyka, Rzekome rewelacje, 
„Życie Literackie” 1972, nr 18, s. 13); B. Mamoń, „Stanisław Brzozowski i jego sprawa”, „Tygodnik Powszechny” 
1972, nr 20, s. 6; E. Morawiec, Sprawa Brzozowskiego, „Teatr” 1972, nr 11, s. 9-10 (Polem. I. Kasprzysiak, T. 
Malak, [list w sprawie recenzji spektaklu „Sprawa SB” pióra Elżbiety Morawiec], „Teatr 1972, nr 15, s. 26, 
odpowiedź: E. Morawiec, „Teatr” 1972, nr 20, s. 26); M[aria] Wyka, Brzozowski w teatrze, „Dialog” 1972, nr 9, s. 
145-148. 
774 M. Sroka, …Sprawa toczy się dalej, w: S. Brzozowski, Listy…, t. 2, s. 845. 
775 M. Sroka, Czy cel uświęca środki, czyli czy tak można rehabilitować Stanisława Brzozowskiego, „Kultura” 
1973, nr 12, s. 6 
776 L. Baumgarten, Na marginesie „Listów” Stanisława Brzozowskiego, „Kwartalnik Historyczny” 1971, z. 4, s. 
683-702. 
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przez Baumgartena punkt wyjścia777. Ogłoszone przez niego rewelacje nie spotkały się 

jednak z powszechną akceptacją. Bardzo rzeczowo argumenty te odpiera Halina 

Kiepurska – przedstawicielka grupy drugiej – wytykając liczne błędy w dowodach 

Baumgartena, podtrzymując zaś i umacniając wnioski Sroki778. Trzecia grupa, 

zwalczająca dwie poprzednie, składa się w istocie z jednej osoby, a mianowicie z Leona 

Wudzkiego. Ten aktywny w latach sześćdziesiątych autor również teraz zabiera głos. A 

jest to głos szczególny – broni bowiem Brzozowskiego przed zarzutem o jakiekolwiek 

związki z carską tajną policją. Odrzuca nie tylko mocne stanowisko Baumgartena, ale 

także najlepiej udowodnione i umotywowane stanowisko Sroki. Halina Kiepurska 

słusznie zauważa, że w wypowiedziach Wudzkiego element emocjonalny bierze górę 

nad rzeczową dyskusją779, co widoczne jest we wszystkich jego wypowiedziach 

publikowanych na przestrzeni kilku lat w różnych czasopismach780. Zacięcie broni 

dobrego imienia Brzozowskiego, ale także podtrzymuje swoje wcześniejsze 

stwierdzenia o bliskości autora Płomieni i leninizmu około 1905 roku oraz popadnięciu 

w irracjonalizm pod koniec życia na skutek niesprawiedliwego oskarżeniem o 

współpracę z ochraną. Na liczne zarzuty kierowane przez Wudzkiego pod swoim 

adresem postanawia odpowiedzieć Mieczysław Sroka w ostrym i stanowczym głosie 

                                                           
777 G. Kosińska, Tajemnica Brzozowskiego, „Twórczość” 1971, nr 2, s. 162-164; Z. Górecki, Stanisław Brzozowski 
i jego adwokaci, „Pobrzeże” 1971, nr 29, s. 25 (Polem. R. Marszałek, W sprawie Brzozowskiego i jego 
adwokatów, „Pobrzeże” 1971, nr 32, s. 18, odpowiedź: Z. Górecki, W sprawie Brzozowskiego i jego adwokatów, 
„Pobrzeże” 1971, nr 32, s. 19, 21, głos polemiczny R. Marszałek, Duch kapitana Jeremiejewa czyli śmierć Myśli 
Niepodległej, „Współczesność” 1971, nr 24 s. 5.); A. i A. Goreniowie, Dzieło czy człowiek?, „Pobrzeże” 1972, nr 
35, s. 27 (Polem. Z. Górecki, [odpowiedź na głos Anny i Andrzeja Goreniów w dyskusji o Brzozowskim], 
„Pobrzeże” 1972, nr 35, s. 27, 30, 31); R. Kiełkowski, Wróćmy do Brzozowskiego, „Kierunki” 1974, nr 7, s. 6-7 
(autor tego ostatniego artykułu uznaje Brzozowskiego za współpracownika ochrany, pomimo tego nie neguje i 
nie podważa wagi jego dzieł, oddzielając biografię od twórczości). 
778 H. Kiepurska , O Brzozowskim i jego „Listach”, „Kwartalnik Historyczny” 1973, nr 3, s. 651-663; L. Tyborowski, 
W sprawie „Listów” Stanisława Brzozowskiego, „Kwartalnik Historyczny” 1975, nr 1, s. 240-242 (Odpowiedź: H. 
Kiepurska, ten sam numer, s. 241-242). 
779 H. Kiepurska, op. cit., s. 602. 
780 L. Wudzki, Czas zamknąć sprawę Brzozowskiego, „Twórczość” 1972, nr 5, s. 56-71 (Odpowiedź: K. Kramer, 
Słusznie! Zakończyć „Sprawę Brzozowskiego”, „Twórczość” 1972, nr 9, s. 164); L. Wudzki, Czas skończyć sprawę 
Brzozowskiego, „Kultura” 1972, nr 29, s. 3, 5; L. Wudzki, Jeszcze w sprawie Brzozowskiego, „Kultura” 1972, nr 
36, s. 4-5; L. Wudzki, Brzozowski w perspektywie czasu. Idee i ludzie, „Argumenty” 1974, nr 5, s. 4-5; L. Wudzki, 
Akta ochrany przemówiły, „Argumenty” 1975, nr 8, s. 1, 10-14; L. Wudzki, Sprawa Stanisława Brzozowskiego – 
reasumpcja, „Argumenty” 1976, nr 48, s. 10-11. 
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polemicznym781, który notabene równie mocno zostaje skontrowany przez 

Wudzkiego782. 

Czytelnik słusznie może zadać pytanie o istotność tejże dyskusji dla recepcji 

myśli Brzozowskiego. Wszak odnosi się ona nie do spuścizny intelektualnej, ale 

biograficznej pisarza. Lejtmotywem oskarżenia, przewijającym się we wszystkich 

wypowiedziach i dyskusjach począwszy od 1908 roku, jest zbieżność dzieła i twórczości 

u autora, który innych mierzył taką właśnie miarą. Uznanie Brzozowskiego za winnego 

bądź niewinnego było – często utajonym, nieświadomym – warunkiem pozytywnej 

bądź negatywnej oceny całości jego dorobku. Co ciekawe, postawa taka dotyczy prawie 

wyłącznie osób urodzonych na początku wieku, a więc tych, dla których 

dwudziestolecie międzywojenne – czas zaciekłych sporów o Brzozowskiego – było 

okresem formacji duchowej i intelektualnej. Dlatego też dwa skrajne stanowiska 

zajmuje Baumgarten urodzony w 1902 oraz Wudzki urodzony w 1903. Osobom 

młodszym bliższe jest stanowisko Sroki. Najczęściej jednak w ogóle nie zabierają głosu. 

Ta tocząca się na początku lat siedemdziesiątych dyskusja o winie bądź niewinności 

Brzozowskiego była ostatnią przed 1989783. Oczywiście w pracach poświęconych 

autorowi Legendy Młodej Polski, pisanych przez młodszych autorów, nadal jest to 

problem, o którym nie można nie wspomnieć, ale nie decyduje on o postrzeganiu 

całości dzieła. 

 

4.3 „Przywracanie” Brzozowskiego – Dzieła, wznowienia, reprinty 

W przypadku recepcji myśli Brzozowskiego zadziwia fakt, że pomimo wielości 

głosów i dyskusji nad jego spuścizną, pisma krytyczne i filozoficzne nie doczekały się 

po wojnie wznowień. Wiele z nich miało status białych kruków toteż raz po raz 

zgłaszany był postulat wznowienia najważniejszych z nich784. Warto przyjrzeć się w 

                                                           
781 M. Sroka, Czy cel uświęca środki…, „Kultura” 1973, nr 12, s. 6-7. 
782 L. Wudzki, Czy Brzozowski wymaga rehabilitacji?, „Kultura” 1973, nr 13, s. 7. Wcześniej tych dwóch autorów 
starło się w jeszcze jednej polemice: L. Wudzki, Nowa legenda, „Polityka” 1971, nr 5, s. 7 i M. Sroka, Wahadło w 
ruchu, „Polityka” 1971, nr 6, s. 6-7. 
783 Najprawdopodobniej ostatnią do dzisiaj, gdyż nie natknąłem się do tej pory na teksty skupiające się 
wyłącznie na tej kwestii. Nie prowadziłem jednak w tej sprawie szczegółowej kwerendy toteż nie mogę tego 
dowieść z pełną stanowczością. 
784 „Całkowity brak książek krytycznych Brzozowskiego w naturalnym obiegu czytelniczym, przy równoczesnej 
tak żywej obecności jego idei w rozmaitych porządkach współczesności, stwarzał określone potrzeby i 
oczekiwania” (J. Pawłowski, Brzozowski spłycony, „Literatura” 1972, nr 15, s. 20). Marta Piwińska jest z kolei 
przekonana, że ponowne wydanie często niedostępnych prac Brzozowskiego pozwoliłoby na bardziej 
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dużym skrócie inicjatywom przywracającym te pisma czytelnikom, mając jednocześnie 

w pamięci, że renesans Brzozowskiego przypada na lata sześćdziesiąte, inicjatywy 

wydawnicze zaś podejmowane są dopiero od wczesnych lat siedemdziesiątych, a więc 

w okresie coraz silniejszej dominacji tradycji nieafektywnej785, co w pewnej mierze 

zakrawa na paradoks. 

Cykl wznowień rozpoczyna wydanie Współczesnej powieści i krytyki literackiej 

w opracowaniu i z przedmową Jana Zygmunta Jakubowskiego w znanej serii 

Państwowego Instytutu Wydawniczego „Biblioteka Krytyki Współczesnej”786. Pod 

adresem wydania, szczególnie zaś pod adresem Jakubowskiego, padają liczne zarzuty. 

Najcięższe z nich wysuwa Tomasz Burek. Nie chodzi w tym wypadku jedynie o 

wątpliwej jakości wstęp, spłycający myśl krytyczną Brzozowskiego, oparty głównie na 

szeregu cytatów i serii rażących pomyłek, ale także o jawne błędy edytorskie widoczne 

już w tytule wydania787. Pomimo tych jawnych uchybień – nie dostrzeganych przez 

niektórych recenzentów788, przez innych świadomie pomijanych jako rzecz nie warta 

uwagi789 – sama inicjatywa oceniana jest raczej pozytywnie a główną uwagę poświęca 

się projektowi krytycznemu Brzozowskiego790. Wyjątkiem jest Józef Szczypka nie tylko 

krytykujący wznowienie tych dwóch ważnych tekstów, ale wyrażających wątpliwość co 

do samego sensu powrotu do autora Płomieni791. 

                                                           
poznawcze, a mniej emocjonalne podejście do jego dziedzictwa (M. Piwińska, Brzozowski młody i 
młodopolski…, s. 78). 
785 Włodzimierz Pawłowski recenzując reprint Pamiętnika wyraża przekonanie potwierdzające moje intuicje: 
„Wprawdzie coś z zagadki w nim [Brzozowskim – PR] i w jego twórczości jeszcze pozostało, ale generalnie 
funkcjonować zaczął jako postać z odległej epoki, postać ciekawa i warta poznania, lecz nie aż tak dalece, by w 
nią się wżynać, zadawać sobie trud odróżniania myśli od sytuacji myśli” („Literatura” 1985, nr 6, s. 55-56). 
786 Stanisław Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka, opr. i wstęp J. Z. Jakubowski, PIW, Warszawa 
1971. Fragment wstępu Jakubowskiego ukazał się w „Kulturze” (1970, nr 33, s. 1,3) pod tytułem O Stanisławie 
Brzozowskim. 
787 T. Burek, Nieporozumienia z Brzozowskim, „Teksty” 1972, nr 3, s. 184-191 [Przedruk jako Brzozowski i 
profesor Jakubowski, w: T. Burek, Żadnych marzeń, Polonia, Londyn 1987, s. 120-123]. Recenzja Burka jest 
swego rodzaju pamfletem na Jakubowskiego rozpoczynającym się od ironicznego zestawienia cech pisarskich 
Brzozowskiego i Jakubowskiego. Zob. także J. Pawłowski, Brzozowski spłycony… oraz tegoż artykuł Krytyka jako 
filozofia praktyki (o Stanisławie Brzozowskim), „Tygodnik Kulturalny” 1971, nr 51, s. 4, 8. 
788 Beata Sowińska, (Spotkanie z Brzozowskim, „Życie Warszawy” 1972, nr 30, s. 3) chwali wstęp Jakubowskiego. 
Podobnie wypowiada się Andrzej Gronczewski – pracownik polonistyki na Uniwersytecie Warszawskim – w 
tekście Faustyczny pracownik, „Kultura” 1972, nr 16, s. 3,7. 
789 W. Maciąg, Długo oczekiwane wznowienie, „Nowe Książki” 1972, nr 6, s. 41-42. Odnotowuje on wprawdzie, 
że wstęp Jakubowskiego poprzedza wydanie prac krytycznych Brzozowskiego, jednak nie poświęca mu w ogóle 
uwagi, zapewne w myśl zasady, że nie warto o nim nawet dyskutować. 
790 J. Duk, Brzozowski o krytyce i literaturze, „Profile. Rzeszowski Miesięcznik Społeczno-Kulturalny” 1972, nr 7, 
s. 35-36; B. Rogatko, Granice milczenia…, „Życie Literackie” 1972, nr 24, s. 4. 
791 J. Szczypka, Wściekły Brzozowski, „Kierunki” 1972, nr 26, s. 12. 
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Na szczęście dla czytelników już dwa lata później, a więc w 1973, Wydawnictwo 

Literackie w porozumieniu z Państwowym Instytutem Wydawniczym powraca do idei 

wydania dzieł wszystkich Brzozowskiego (pod redakcją Mieczysława Sroki, a po jego 

śmierci Andrzeja Mencwela) przerwanej wybuchem wojny a kontynuowanej do 

dzisiaj792. Jako pierwszy ukazuje się tom Kultura i życie ze wstępem Andrzeja 

Walickiego793 i – jak można się było spodziewać – został przyjęty bardzo pozytywnie794, 

rozbudzając nadzieję na rychłe pojawienie się kolejnych tomów. Niestety w tym 

wypadku trzeba było sporo cierpliwości795. Współczesna powieść i krytyka ze wstępem 

Tomasza Burka ukazuje się dopiero w 1984 roku796, a trzeci tom – Wczesne prace 

krytyczne z przedmową Andrzeja Mencwela – wychodzi w 1988 roku797. Pomimo 

niewielu recenzji kolejne tomy Dzieł stały się wydaniami kanonicznymi, a jednocześnie 

jedynymi powojennymi, z którymi miał do czynienia zarówno profesjonalny badacz jak 

i zainteresowany myślą Brzozowskiego czytelnik. 

W ostatniej dekadzie PRL-u wychodzą reprinty dwóch niezwykle ważnych 

książek Brzozowskiego. W 1983 w Wydawnictwie Literackim ukazuje się przedruk 

Legendy Młodej Polski (wydanie z 1910 roku)798 a dwa lata później Pamiętnik (wydanie 

z 1913 roku)799. Obydwie pozycje spotkały się z żywym zainteresowaniem recenzentów 

prasowych. Pierwsza z nich „zmusiła” po raz kolejny do zmierzenia się z intelektualną 

zawartością pracy, jednak zestaw podejmowanych tematów nie wnosi niczego nowego 

                                                           
792 Ostatni, wydany w 2012 roku tom, zawiera trzy powieści Brzozowskiego: Pod ciężarem Boga, Wiry, 
Płomienie. Zgodnie z informacjami podanymi przez wydawcę w przygotowaniu znajdują się kolejne tomy. 
793 S. Brzozowski, Kultura i życie… 
794 Kallimach (Jacek Syski), Po długiej nieobecności, „Literatura” 1974, nr 22, s. 10; A. Komorowski, Stanisław 
Brzozowski – teoretyk kultury, „Nowe Książki” 1974, nr 12, s. 6-7; J.A.K (Jan Andrzej Kłoczowski), Legenda 
Brzozowskiego? „W Drodze” 1974, nr 5, s. 98-100. 
795 Zabrakło jej Włodzimierzowi Pawłowskiemu, który przy okazji recenzji reprintu Pamiętnika (W. Pawłowski, 
Kwiat zbuntowany przeciw korzeniom, „Literatura” 1980, s. 51/52, s. 21) upomina się o kolejne tomy Dzieł, 
zarzucając nawet Sroce celowe wstrzymywanie edycji, co prowokuje odpowiedź Wydawnictwa Literackiego w 
tej kwestii i wyjaśnienie zaistniałych opóźnień (Wydawnictwo Literackie w sprawie „Dzieł Stanisława 
Brzozowskiego”, „Literatura 1981”, nr 11, s. 15). 
796 S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka… (Rec. A. Fabianowski, „Nowe Książki” 1985, nr 2, s. 28-31; A. 
Niewiadowski, Heroiczna utopia Brzozowskiego, „Życie Literackie” 1985, nr 33, s. 10). 
797 S. Brzozowski, Wczesne prace krytyczne… (Rec. M. Strzyżewski, Brzozowski współczesny?, „Twórczość” 1989, 
nr 3, s. 119-122; D. Ulicka, „Nowe Książki” 1990, nr 6, s. 39-39). Kolejne tomy ukazują się już po 1989 (Idee w 
1990, dwutomowe wydanie Legendy Młodej Polski w 2001 roku). 
798 Zob. B. Łagowski, Brzozowski spowiada, „Zdanie” 1984, nr 2, s. 8. 
799 Zdzisław Pietrasik z okazji wydania reprintu a także ukazania się rok wcześniej Współczesnej powieści i 
krytyki publikuje artykuł będący przypomnieniem sylwetki Brzozowskiego i głównych założeń jego pisarstwa, 
(Stwarzanie własnego świata. Stanisława Brzozowskiego sąd nad literaturą, „Polityka” 1985, nr 16, s. 9). Por. 
artykuł Jana Koprowskiego z okazji sześćdziesiątej rocznicy wydania Pamiętnika (Dramat pisarza, „Literatura” 
1973, nr 42, s. 6). 
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do wiedzy o Brzozowskim. Mamy więc poruszony problem stosunku inteligencji do 

narodu, a także tożsamości tej pierwszej800; wydobyta i podkreślona zostaje opozycja 

kultury biernej i kultury czynnej (z próbą odniesienia tej dychotomii do czasów 

współczesnych)801; mamy także próbę opisu specyfiki postawy krytycznej 

Brzozowskiego802. 

Helena Zaworka uznaje reprint Pamiętnika za ważne wydarzenie a jego  

zmagania z polskością stanowią główną oś zmuszającą do zadania pytania o aktualność 

zawartych w książce myśli803. Włodzimierz Pawłowski jednoznacznie uznaje Pamiętnik 

za współczesny, a jego autora za buntownika804. Przekraczanie granicy między 

dokumentem intymnym a dziennikiem intelektualnym podkreśla z kolei Jerzy 

Łukosz805. Z chóru pochwalnego wyłamuje się jedynie Jan Marx zarzucając 

Brzozowskiemu histeryczność, a recenzję traktuje jako szansę wypowiedzenia 

negatywnych opinii nie tylko o samej postaci, ale także twórczości806. I w tym wypadku 

zestaw poruszanych tematów oraz reprezentowanych postaw jest zbieżny z głoszonymi 

od dziesięcioleci sądami. 

Na koniec warto kilka słów poświęcić trzem książeczkom będącym wyborem z 

prac Brzozowskiego skierowanym do szerokiego grona czytelników, mających 

zdecydowanie popularyzatorski charakter. Pierwsza z nich – budzącą chyba największe 

zdziwienie – to zbiór aforyzmów807. Jak przyznaje Andrzej Mencwel – autor wyboru i 

słowa wstępnego – „Brzozowski nie uprawiał aforystyki”808. Dlaczego zatem zbiór taki 

powstał? Odpowiedź czytelnik znajduje na stronie 5 (w przypisie): 

 

Zamiar pierwotny tego wyboru polegał na tym, aby pisarza wielomównego przedstawić jako 

pisarza lapidarnego, nie wychodząc poza zdania proste lub pojedynczo złożone. Trzeba było 

jednak w niektórych przypadkach, ze względu na zbyt dotkliwe straty, od stanowczego 

                                                           
800 B. Łagowski, Brzozowski spowiada…, s. 8. 
801 W. Pawłowski, Kwiat zbuntowany przeciw korzeniom…; Z. Kaczyński, Stanisław Brzozowski i jego niezgoda na 
„Polskę zdziecinniałą”, „Warmia i Mazury” 1984, nr 19, s. 8-9. 
802 S. Cichowicz, Działo i gołębnik, „Nowe Książki” 1984, nr 4, s. 8-9. 
803 H. Zaworska, [recenzja Pamiętnika Stanisława Brzozowskiego], „Twórczość” 1985, nr 12, s. 99-105. 
804 W. Pawłowski, op. cit. 
805 J. Łukosz, Sprawy życia i śmierci, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1985, nr 7/8, s. 227-229. Zob. także: Kamen, 
Wobec losu: „Listy” i „Pamiętnik” Stanisława Brzozowskiego, „Lewitacja” 1988, nr 1, s. 16-19 oraz M. Pieczara, 
Brzozowski, „Radar” 1985, nr 50, s. 16. 
806 J. Marx, Zapiski wśród umierania, „Kultura” 1985, nr 2, s. 9. 
807 S. Brzozowski, Aforyzmy, wybór i słowo wstępne A. Mencwel, PIW, Warszawa 1979. 
808 Ibidem, s. 5. 
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traktowania tego zamiaru, z czym wiąże się jedna uwaga edytorska: wtedy kiedy wybieram ze 

zdania pierwotnie złożonego tylko jego człon, traktuję go tutaj jako samodzielną całość809. 

 

 

Zasadność takiego potraktowania myśli Brzozowskiego usprawiedliwia 

Mencwel podobnymi praktykami spotykanymi na łamach czasopism zarówno przed 

jak i po wojnie810, a celem nadrzędnym miało być „sprawdzenie pewnej intencji 

rozumienia Brzozowskiego, tej mianowicie, czy w aforystyce – chociaż nie była ona 

przez autora Idei uprawiana świadomie – myśl jego mimowolnie nie przybrała kształtu 

najbardziej wyraźnego?”811. Te jak i kolejne argumenty na rzecz obrony wyboru nie 

wydają się przekonujące. Trzeba zgodzić się zatem z Kazimierzem Orzechowskim i 

uznać, że wydanie aforyzmów Brzozowskiego jest nie tylko nadużyciem semantycznym, 

ale również nie sprawdza się jako próba przedstawienia myśli autora Płomieni812. 

Wyrywanie zdań z kontekstu zawsze wpływa negatywnie na całościową ocenę dorobku, 

a w tym konkretnym przypadku, ze względu na specyfikę pisarstwa Brzozowskiego, jest 

to szczególnie niebezpieczna praktyka. Recenzent ma pretensje do Mencwela, że 

zgodził się podjąć tego karkołomnego zadania, z góry skazanego na klęskę. 

Jednocześnie krytykuje całą serię wydawniczą, w której podobnych jak Brzozowski 

przypadków jest więcej813. 

Udany jest za to wybór publicystyki również dokonany Andrzeja Mencwela 

zatytuowany Opętane zegary814. Będzie to jedyny tak obszerny zbiór zaangażowanych 

politycznie i społecznie tekstów Brzozowskiego aż do roku 2011815. Wybrane teksty 

oświetlają mniej znaną twarz autora Płomieni, o którego zaangażowaniu w rewolucję 

1905 roku chętnie i dużo się mówiło, niezwykle trudno było jednak dotrzeć do 

pierwodruków artykułów rozsianych po różnych czasopismach z początku wieku. 

Krótki, ale instruktywny dla niewtajemniczonego czytelnika wstęp Mencwela 

wprowadza w problematykę rewolucji w światopoglądzie Brzozowskiego oraz 

                                                           
809 Ibidem, s. 5. 
810 Ibidem, s. 6. 
811 Ibidem, s. 7. 
812 K. Orzechowski, Prawem serii, „Nowe Książki” 1980, nr 12, s. 83-85. 
813 Ibidem. 
814 S. Brzozowski, Opętane zegary. Wybór publicystyki społeczno-politycznej z lat 1905-1907, wybór i słowo 
wstępne A. Mencwel, pozycja wydana staraniem Kolegium Otryckiego i Wydziału Propagandy Rady Naczelnej 
ZSP, Warszawa 1986. 
815 Wtedy bowiem ukazuje się nakładem Wydawnictwa Krytyki Politycznej tom Brzozowskiego zatytułowany 
Pisma polityczne. Wybór nad którą czuwał Andrzej Mencwel. 
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bezpośrednich z nią związków. Podobnie popularyzatorski charakter ma przygotowany 

przez Tomasza Burka zbiór tekstów zatytułowany Humor i prawo mający na celu – jak 

głosi informacja zamieszczona na okładce – „pokazać najbardziej atrakcyjne wątki 

myślowe, a jednocześnie zwrócić uwagę czytelnika na godną podziwu rozmaitość 

środków stylistycznych, jakimi Brzozowski się posługiwał”816. Pomimo swoich 

popularyzatorskich ambicji obydwie pozycje nie spotkały się ze szczególnym 

zainteresowaniem recenzentów817. Były świadomą próbą przybliżenia myśli autora Idei 

szerokiemu gronu odbiorców, dla których naukowe opracowania mogły wydać się 

nazbyt hermetyczne i mało pociągające818. Trudno jednak dociec czy Brzozowski 

rzeczywiście dotarł pod strzechy  (śmiem w to wątpić). Rok 1989 skierował uwagę tak 

czytelników, badaczy jak i wydawców na zupełnie inne pola zainteresowań. Trudne do 

wytłumaczenia pozostaje jednak tak późne zainteresowanie wydawców przywracaniem 

tekstów źródłowych. Jak widzieliśmy nie był to jednak problem nie do pokonania dla 

licznej rzeszy badawczy chcących czytać Brzozowskiego na nowo819. Czy gdyby jego 

prace teoretyczne wznowiono wcześniej mielibyśmy do czynienia z powszechniejszym 

zainteresowaniem? Jak zawsze w przypadku twierdzeń kontrfaktycznych 

warunkowych są to kwestie nierozstrzygalne. 

 

5. Poza tradycją Warszawskiej Szkoły Historii Idei. O filozoficznych 

i historycznoliterackich interpretacjach Brzozowskiego w latach 

siedemdziesiątych i osiemdziesiątych 

 W obszarze filozoficznych rozważań o Brzozowskim w od lat siedemdziesiątych 

niezwykłym zainteresowaniem cieszy się problematyka pracy. Zagadnieniu temu 

poświęconych zostało kilka książek i sporo artykułów. O rozprawie Pawła 

Trzebuchowskiego była mowa wcześniej. Nie przynosi ona istotnych rozpoznań 

                                                           
816 S. Brzozowski, Humor i prawo. Wybrane studia krytyczne, wybór, oprac. i wstęp T. Burek, Czytelnik, 
Warszawa 1988. 
817 Z przeprowadzonej przeze mnie kwerendy wynika, że Opętane zegary nie doczekały się żadnej recenzji w 
czasopiśmie uwzględnionym w Bibliografii Zawartości Czasopism. W przypadku Humoru i prawa natknąłem się 
wyłącznie na recenzję Danuty Ulickiej („Nowe Książki” 1990 nr 6, s. 37-39). 
818 Warto wspomnieć, że na łamach podziemnej prasy ukazał się fragment jednego z esejów Brzozowskiego z 
tomu Idee z dość osobliwym komentarzem.  Zob. Stanisław Brzozowski, Powstawanie prawa [fragm.], „NTO” 
1981, nr 3, s. 10-15 oraz Włodzimierz Wypych, Glosa do Brzozowskiego, ibidem, s. 15-17. 
819 Andrzej Fabianowski w swojej recenzji drugiego tomu Dzieł (op. cit., s. 28) protestuje przeciwko poglądowi 
jakoby wzmożenie zainteresowania Brzozowskim było kwestią ostatnich lat. Jego zdaniem Brzozowski zawsze 
był obecny w polskiej historii literatury, kultury i filozofii z czym należy się zgodzić. 
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problemowych ani metodologicznych. Zdecydowanie inaczej ma się sprawa z książką 

Ewy Sowy Pojęcie pracy w filozofii Stanisława Brzozowskiego820, która – nie wiedzieć 

czemu – przeszła bez większego echa821. Być może w jakiś sposób zaważyła na tym 

nietypowa jak na badania nad Brzozowskim metodologia, mianowicie fenomenologia. 

Praca doktorska, na której oparty jest tekst książki, powstawała pod auspicjami 

Romana Ingardena, widoczny jest zatem jego wpływ na całość koncepcji822. Dość 

nietypowa jest sama historia powstania pracy. Jak pisze autorka, Brzozowski miał być 

krótkim przystankiem w szerzej zakrojonych badaniach nad przemianami marksizmu 

europejskiego823, jak się jednak okazało, na tyle zainspirował on autorkę, że ostatecznie 

poświęciła mu rozprawę doktorską824. Najważniejszym z mojego punktu widzenia 

aspektem jest przyjęta metodologia. Sowa już na wstępie podkreśla, że swoje 

rozważania opiera przede wszystkim na dwóch pozycjach: Legendzie Młodej Polski 

oraz Ideach, sporadycznie zaś odwołuje się do innych rozpraw umieszczonych w tomie 

Kultura i życie. Ograniczenie takie jest następstwem pierwotnego zamierzenia: 

badaczka opisuje trzy rozumienia pracy przez Brzozowskiego: jako wytwórczości 

materialnej (praca mięśniowa), jako „systemu różnorodnych, wzajemnie 

warunkujących się oraz uzupełniających form aktywności społecznej”825 oraz jako 

różnorodne formy ludzkiego wysiłku prowadzące do osiągniecia zamierzonych 

rezultatów826. W każdym przypadku skupia się na znaczeniu owych aspektów, nie 

wychodząc poza myśl autora Płomieni. W wyniku takiego założenia czytelnik otrzymuje 

niezwykle szczegółową analizę fenomenologiczną827 (i semantyczną) problemu pracy, 

                                                           
820 Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976. Fragment książki pod tytułem Teoria twórczości w pismach 
Stanisława Brzozowskiego ukazał się wcześniej w „Studiach Filozoficznych” (1975, nr 6, s. 59-75). 
821 Autor jedynej recenzji, do której udało mi się dotrzeć, przyczynę tego stanu rzeczy upatruje w niefortunnym 
momencie publikacji, nie wynikającym z zaniedbań autorki. W tym samym mniej więcej czasie ukazują się 
bowiem dwie niezmiernie ważne książki o Brzozowskim autorstwa Andrzeja Walickiego i Andrzeja Mencwela 
(Cz. Głombik, Stanisław Brzozowski w kręgu marksistowskiej inspiracji filozoficznej, „Przegląd Humanistyczny” 
1978, nr 9, s. 127-136).  
822 E. Sowa, Pojęcie pracy w filozofii Stanisława Brzozowskiego…, s. 12. 
823 Zob. E. Sowa, Stanisław Brzozowski a myśl filozoficzna marksizmu, w: Wokół myśli Stanisława 
Brzozowskiego… 
824 E. Sowa, Pojęcie pracy…, s. 7. 
825 Ibidem, s. 74. 
826 Ibidem, s. 150. 
827 Fenomenologiczną metodologię (w połączeniu z partyjną wykładnią marksizmu) stosuje także Jan Szewczyk 
w książce Filozofia pracy (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1971). Brzozowski pojawia się tam wprawdzie jako 
ważna inspiracja jednak z nazwiska wymieniony jest zaledwie dwa razy: w bibliografii końcowej oraz jako autor 
motta rozdziału Dialektyka przebiegu ludzkiej pracy. Andrzej Walicki o autorze książki pisze tak: „…uważał się za 
‘brzozowszczyka’ i proponował twórcze rozwijanie przez filozofów narodowego odchylenia w partii” (A. Walicki, 
Leszek Kołakowski jakim go znałem i co mu zawdzięczam. Refleksje po lekturze naszej korespondencji, w: L. 
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zakres stosowalności tego pojęcia u autora Idei oraz niezwykle kompetentne i 

szczegółowe analizy pozwalające uporządkować problematykę pracy u Brzozowskiego 

w wielu jej wymiarach, rozsianych na kartach różnych prac. Jednak ze względu na dość 

hermetyczny język, niezrozumiały dla osób nie tylko nie znających pism 

Brzozowskiego, ale także bez głębszego przygotowania filozoficznego, książka ma 

zdecydowanie ograniczone pole oddziaływania. Wybór metodologii dokonany przez 

autorkę ma też swoje wady wpływające na ograniczoną stosowalność wyników. Mam 

tu na myśli patronujące całości synchroniczność i ahistoryzm828. Sowa nie tylko nie 

bierze pod uwagę licznych inspiracji, którym ulegał Brzozowski w trakcie budowania 

swojego światopoglądu (chociaż znajdują się tu odwołania do najważniejszych postaci 

a więc Marksa, Sorela i Labrioli), ale pomija proces stopniowego dochodzenia autora 

Idei do najdojrzalszej wersji swojej koncepcji i przekształceń w jej obrębie829. Badaniu 

podlega więc nie rozwój, ale konkretna, zatrzymana w rozwoju wersja światopoglądu 

pracy, co – jak wiemy – jest pewnym uproszczeniem, gdyż Brzozowski do samego 

końca życia filozofię tę rozwijał. Książka Sowy jest tym samym niezwykle ciekawym i 

owocnym eksperymentem metodologicznym, świadczącym o podatności 

Brzozowskiego na różnorodne interpretacje, z drugiej widoczne są ograniczenia 

uzyskanych w ten sposób wyników. 

 Odpowiednio potraktowany ahistoryzm może przynieść bardzo ciekawe i 

inspirujące analizy. Przypadek taki stanowi książka Andrzeja Chmieleckiego Teoria 

wiedzy Stanisława Brzozowskiego830. Jest to niezwykle interesująca pozycja, której 

główną zasługą jest włączenie teorii poznania Brzozowskiego w nurt „twardej”, 

epistemologii831. Autor Idei zaliczany jest bezsprzecznie do grona filozofów832 jednakże 

jego rozważania i wnioski lokuje się daleko od akademickiej wersji epistemologii. Jak 

                                                           
Kołakowski, A. Walicki, Listy…, s. 246). Informację tę przytaczam jako trafne rozpoznanie intencji książki 
Szewczyka. 
828 W podobny sposób o pracy tej Andrzej Walicki (idem, Stanisław Brzozowski – drogi myśli, PWN, Warszawa 
1977, s. 153). 
829 Jest to główny zarzut, który w swojej recenzji stawia autorce Czesław Głombik (idem, Stanisław Brzozowski 
w kręgu marksistowskiej inspiracji filozoficznej…). 
830 PWN, Warszawa 1985. Wcześniej Chmielecki publikuje artykuł Stanisława Brzozowskiego koncepcja 
obiektywności wiedzy, „Człowiek i Światopogląd” 1980, nr 11/12, s. 15-26 będący skrótowym przedstawieniem 
najważniejszych tez zawartych w publikacji książkowej. 
831 Dużo później, bo w 2018 roku zagadnieniom ontologicznym poświęca artykuł Anna Dziedzic (Ontologia 
Stanisława Brzozowskiego, w: Idea i światopogląd. Z badań nad historią filozofii polskiej i jej okolicami. Tom 
dedykowany prof. Stanisławowi Pierogowi, red. T. Herbich, W. Rymkiewicz, A. Wawrzynowicz, Fundacja 
Augusta Hr. Cieszkowskiego, Warszawa 2018, s. 201-2015). 
832 Por. J. Goślicki, Stanisław Brzozowski, w: Filozofia w Polsce. Słownik pisarzy (Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1971, s. 32-39). 
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udowadnia Chmielecki jest to podejście niesprawiedliwe. Wprawdzie język 

Brzozowskiego jest jak najdalszy od wymaganej przez naukowe kryteria uprawiania 

filozofii klarowności, to precyzji nie brakuje głoszonym przez niego ideom. Podjęty 

przez autora książki trud translacji wywodów Brzozowskiego na język akademickiej 

epistemologii daje niezwykle ciekawe rezultaty. Nie wdając się w szczegóły, ani tym 

bardziej w próby streszczania książki Chmieleckiego i prowadzonego przez niego 

skomplikowanego wywodu należy stwierdzić, że dzięki zaprezentowanym analizom 

swoje uzasadnienie znajduje wiele tez, które do tej pory były głoszone wyłącznie 

intuicyjnie. Logiczna analiza nielogicznych na pierwszy rzut oka sformułowań 

stosowanych przez Brzozowskiego pokazuje, że jego system poznania był bardzo 

dobrze i gruntownie przemyślany i chociaż często wyrażany w młodopolskiej manierze, 

po odpowiednich przeróbkach ukazuje swoją filozoficzną doniosłość. Autor omawianej 

książki wpisuje się jednocześnie w spór trwający kilka dziesiątków lat o 

wtórności/nowatorskości oraz spójności/chaotyczności systemu Brzozowskiego. W 

zakończeniu pracy dobitnie podkreśla, że rozwój myśli autora Kultury i życia „był 

kontynuacją, którą zwyczajowo nazywa się dialektyczną, że był on wewnętrznym 

ruchem myśli przezwyciężającej swą własną ograniczoność i jednostronność”833. Dodać 

należy, że założony na wstępie ahistoryzm wynika z przekonania, że w ten sposób 

możliwe będzie uzyskanie esencji teorii poznania Brzozowskiego. Jednak w rozdziale 

trzecim i w zakończeniu autor zderza uzyskany model z historycznością rozwoju 

poglądów młodopolskiego filozofa udowadniając w ten sposób, że zastosowana przez 

niego metodologia okazała się trafna, bo nawet w zderzeniu z kolejnymi etapami, 

zmianami i nowymi inspiracjami zachowuje tożsamość (pytanie o to, na ile taka 

autofalsyfikacja jest w tym wypadku wiarygodna pozostawiam na boku). Należy zatem 

uznać książkę Chmieleckiego za ważną pozycję na mapie recepcji Brzozowskiego834. 

Przeciwstawiając się bowiem dominującym, historycznym tendencjom udowadnia w 

praktyce, że ahistoryczne, ściśle naukowe, analityczne podejście będące obce 

warszawskim historykom idei, może przynieść ciekawe efekty, komplementarne wobec 

                                                           
833 A. Chmielecki, Teoria wiedzy…, s. 169. O istotności metody dialektycznej w analizach Brzozowskiego pisze 
również Cezary Rowiński (Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na tle epoki, Zakład Narodowy 
Imienia Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław 1975, s. 224). 
834 Zaskakuje brak recenzji książki Chmieleckiego wśród przejrzanych przeze mnie materiałów. Na pracę 
powołują się jednak późniejsi badacze, co świadczy, że oddziaływała ona w polu badań nad Brzozowskim. 
Ostatnio powoływał się na nią Tomasz Sobieraj w szkicu Czy sprzeciw wobec „władzy daltonizmu 
naturalistycznego”? W kręgu zagadnień metafizycznych i metaepistemologicznych (w: idem, Stanisław 
Brzozowski. Przybliżenia, Wydawnictwo Episteme, Lublin 2016, ss. 49-79). 
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ich tez. Okazuje się zatem, że tradycja żywa i tradycja nieafektywna nie funkcjonują 

jako przeciwieństwa, ale jako uzupełniające się ujęcia, u podstaw których tkwi 

wprawdzie inne doświadczenie nie skutkujące jednak konfliktem wyników i analiz. 

Różne języki opisu nie muszą wszak oznaczać przeciwstawnych twierdzeń. 

 Obok prób całościowego opisu filozofii pracy autorzy licznych rozpraw stawiają 

sobie znacznie skromniejsze cele. Doskonałym przykładem takiego ograniczonego 

podejścia i jego wartości dla zrozumienia światopoglądu pracy Brzozowskiego jest tekst 

Kazimierza Wyki Filozofia czynu i pracy u Jerzego Sorela i Stanisława 

Brzozowskiego835. Ten opublikowany po czterdziestu latach fragment pracy 

magisterskiej wybitnego historyka literatury, pomimo widocznych oznak czasu 

powstawania, nie stracił na swojej wartości. Przedmiot zainteresowania określa sam 

tytuł. I chociaż mamy tu do czynienia z dość klasyczną kompozycją komparatystyczną 

(osobne omówienie wybranych zagadnień filozofii Brzozowskiego i Sorela, a następnie 

wyciągnięcie wniosków), to problematyzacja zagadnienia budzi uznanie. Mówiąc w 

skrócie: Wyka próbuje opisać moment (nie tyle czasowy, ile intelektualny), który 

sprawia, że Sorel staje się dla autora Płomieni ważnym i inspirującym filozofem. Skoro, 

jak trafnie dowodzi autor rozprawy, wiele z koncepcji Brzozowskiego, do złudzenia 

przypominających te formułowane przez Francuza, powstała jeszcze przed zetknięciem 

się z jego pismami (pierwsze wzmianki o tym spotkaniu pochodzą z listów pisanych do 

Salomei Perlmutter i Buberów w 1906 roku), to co sprawiło, że autor Płomieni zaczął 

pałać niezwykła miłością właśnie do jego pism? Analizując wybrane wątki filozofii u 

obydwu autorów Wyka dochodzi do wniosku, że 

 

Sorel, wnosząc powiązanie metafizyki pracy z rzeczywistością społeczną, uzupełniał brakujące 

części myśli Brzozowskiego, a tym samym umacniał go w tych intuicjach etyczno-filozoficznych 

o istocie pracy, do jakich Brzozowski doszedł niezależnie od tego, i umożliwiał mu spokojną 

pracę nad dalszym pogłębieniem tych intuicji836. 

 

 Konstatacja ta jest niezwykle ważna dla zrozumienia więzi łączącej 

Brzozowskiego i Sorela, a napisana na długo przed wydaniem filozoficznej monografii 

                                                           
835 „Pamiętnik Literacki” 1972, z. 3, s. 75-109. Posługuję się przedrukiem tekstu zamieszczonym w drugim tomie 
studiów Kazimierza Wyki pt. Młoda Polska (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987). 
836 Ibidem, s. 309. 
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Brzozowskiego autorstwa Andrzeja Walickiego, w której ma ona swoje rozwinięcie. 

Także sam proces dochodzenia do głównej tezy zawarty w omawianym tekście pozwala 

lepiej zrozumieć specyfikę obydwu myślicieli, których tak samo dużo dzieliło jak 

łączyło. Nie tylko zatem wnioski są tu ważne, ale również dojrzały proces dowodzenia 

wziąwszy pod uwagę wiek piszącego (Wyka miał wówczas 22 lata, a wydrukowany tekst 

– jak sam zaznacza – nie uległ modyfikacji). 

 Komparatystyczne podejście do problemu pracy u Brzozowskiego wybiera także 

Władysław Kaniowski837 chociaż sposób zestawienia go z filozofią Fryderyka 

Nietzschego wydaje się nie do końca uzasadniony. Brzozowski w sposób pozytywny 

inspiruje się autorem Zaratustry we wczesnym okresie, kiedy krystalizują się zręby 

filozofii czynu838. W przypadku gdy mówimy o filozofii pracy sprawa się komplikuje, 

ponieważ Nietzsche zdecydowanie nie może się stać w tym wypadku inspiracją. 

Tematem jest jednakże moment przezwyciężania przez Brzozowskiego filozofii czynu 

toteż ujęcie zaproponowane przez autora znajduje swoje wytłumaczenie. Tekst 

Kaniowskiego nie jest jednak oryginalny w sposobie podejmowania problematyki, gdyż 

wcześniej podnoszona była przez tak wybitnych uczonych jak przywołany już Kazimierz 

Wyka839. Warto wspomnieć jednakże o tym tekście ze względu na ciekawe ujęcie 

problemu relacji czynu i pracy. Autor artykułu komplikuje ją poprzez wprowadzenie 

pojęcia twórczości. Zarówno praca jak i czyn mogą być bądź twórcze bądź nie. Sama 

praca nie wiąże się od razu z twórczością. Może ona być wyłącznie wydatkowaniem 

energii jak to ma miejsce w przypadku pracy robotników przy taśmie montażowej840. 

Nietzsche skupia się wprawdzie na twórczym akcie czynu, nie może jednak pokonać 

granicy dzielącej czyn i pracę. Robi to Brzozowski przy intelektualnym wsparciu 

Marksa i pojmuje pracę właśnie jako twórczy czyn. Przy takim ujęciu należy pamiętać, 

że Brzozowski przez pracę rozumie przede wszystkim pracę fizyczną. Gdyby nie to 

dopowiedzenie nic nie stałoby na przeszkodzie, by uznać ją za rodzaj czynu. Element 

czysto materialny, wysiłek mięśniowy, przynależność do klasy robotniczej jako nowej 

                                                           
837 Homo creator. F. Nietzsche – K. Marks – St. Brzozowski, „Zeszyty Naukowe Politechniki Łódzkiej. Nauki 
społeczno-ekonomiczne” 1977, z. 4, s. 27-42. 
838 Zob. W. Mackiewicz, Stanisław Brzozowski: filozoficzne uzasadnienie twórczości, „Studia Filozoficzne” 1974, 
nr 8, s. 53-68. 
839 Stanisława Brzozowskiego dyskusja o Fryderyku Nietzschem, w: idem, Młoda Polska, t. 2… Zob. także T. 
Weiss, Fryderyk Nietzsche w piśmiennictwie polskim lat 1980-1914, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, 
Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław – Kraków 1961, s. 71-79. 
840 W. Kaniowski, Homo creator…, s. 28. 
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klasy twórczej to wyznaczniki decydujące o rozejściu się dróg Brzozowskiego i 

Nietzschego. 

 Metodę porównawczą wykorzystuje również Damian Kalbarczyk w 

rozbudowanej rozprawie zatytułowanej Trzy koncepcje twórczości: Abramowski, 

Brzozowski, Lutosławski841. Można by mu poświęcić wiele miejsca, chciałbym się 

jednak ograniczyć do kilku ogólnych konstatacji oceniających całość przede wszystkim 

pod względem analizy filozofii pracy Brzozowskiego i zestawienia jej z problematyką 

podejmowaną przez Edwarda Abramowskiego842 i Wincentego Lutosławskiego. 

Jednym z podstawowych problemów jest sposób ujęcia pracy u autora Idei. Mam tu na 

myśli nie tyle kwestie merytoryczne, co sposób problematyzacji. Kalbarczyk skupia się 

przede wszystkim na metafizycznych i metafilozoficznych założeniach Brzozowskiego, 

nie biorąc pod uwagę bardziej konkretnych analiz. Umyka mu w ten sposób wartość tej 

koncepcji próbującej (pomimo wielu uchybień) opisać rzeczywistość człowieka 

pracującego. Takie podejście odbija się w języku. Kalbarczyk ulega manierze 

młodopolskiej dykcji843 przez co wiele z jego twierdzeń ma nazbyt ogólny charakter. 

Jest to widoczne szczególnie w zderzeniu z fragmentami poświęconymi dwóm 

pozostałym filozofom. Moje zastrzeżenia budzi też pole, na którym zostają porównane 

te trzy koncepcje. Wprawdzie autor tekstu na samym początku opisuje zasadność ujęcia 

komparatystycznego biorąc pod uwagę kategorię twórczości u wymienionych 

filozofów, jednak w trakcie lektury odnosi się wrażenie, że pomija się wiele istotnych 

różnic decydujących o swoistości każdej z tych propozycji. Trzeba jednak oddać 

autorowi sprawiedliwość i stwierdzić, że tekst jest ciekawą (choć domagającą się 

uzupełnień i rozwinięć) próbą uchwycenia różnorodności stanowisk w polskiej filozofii 

początku XX wieku844. 

 Obok tekstów analitycznych, nakierowanych na zagadnienia szczegółowe, 

pojawiają się także publikacje o bardziej syntetycznym i popularyzatorskim 

                                                           
841 „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”, t. 23: 1977, s. 315-350. 
842 Porównaniu Brzozowskiego i Abramowskiego obszerny tekst poświęcił Andrzej Walicki (Stanisław 
Brzozowski i Edward Abramowski [Poglądy Filozoficzne], „Studia Filozoficzne” 1975, nr 5, s. 21-55). 
843 Dodajmy, że jest to częsta przypadłość osób piszących o Brzozowskim. Trzeba wielkiego wysiłku i dystansu, 
by wyzwolić się ze sposobu opisu, jakim posługiwał się autor Płomieni. Maniera ta towarzyszy zresztą 
piśmiennictwu poświęconemu Brzozowskiemu do dzisiaj. 
844 Podobny cel przyświeca Jarosławowi Lindenbergowi porównującemu wizje przyszłego społeczeństwa 
socjalistycznego w myśli Brzozowskiego i Bolesława Limanowskiego (Bolesław Limanowski i Stanisław 
Brzozowski – dwa modele społeczeństwa przyszłości, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu w Białymstoku Nauki 
Społeczne” 1987, t. 10, s. 27-43). 
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charakterze845 często towarzyszące publikacjom pism samego Brzozowskiego. Takim 

przypadkiem jest tekst Jarosława Lindenberga pt. Koncepcja pracy w poglądach 

Stanisława Brzozowskiego zamieszczonym w monograficznym numerze „Colloquia 

Communia” poświęconym zagadnieniu pracy, tuż po artykule Brzozowskiego pt. 

Epigenetyczna teoria historii846. Nie jest to tekst udany. Autor zamiast przełożyć 

specyficzny i zawiły język autora Idei na bardziej zrozumiały, przystający do 

współczesnych konwencji językowych, daje się uwieść manierze Brzozowskiego. Przez 

to nie tylko wiele aspektów jest dla przeciętnego czytelnia (założonego adresata), nie 

obcującego na co dzień z młodopolskim stylem, niezrozumiała, ale dodatkowo 

pojawiają się kilka wątpliwych twierdzeń jak choćby to, o uznawaniu przez 

Brzozowskiego za pracę wyłącznie pracy fizycznej847. 

 Podobnie popularyzatorski charakter, skierowany tym razem do studentów, ma 

artykuł Franciszka Bąka zatytułowany W walce o światopogląd (w 60. rocznicę 

śmierci Stanisława Brzozowskiego)848. Nie odbiega on w formie i treści od jemu 

podobnych tekstów i nie warto byłoby o nim wspominać gdyby nie jego druga część 

poświęcona bezpośrednio filozofii pracy849. Pojawia się tam dwutorowość myślenia: z 

jednej strony prowadzona jest obrona marksistowskiego charakteru filozofii 

Brzozowskiego, z drugiej zarzuca się autorowi Legendy Młodej Polski skupienie na 

przemianie moralnej i kulturalnej robotników bez wzięcia pod uwagę konieczności 

                                                           
845 Jest to tendencja utrzymująca się przez cały PRL, nawet w tych okresach, kiedy wydaje się, że postać 
Brzozowskiego jest na tyle znana, że nie wymaga popularyzatorskiego omówienia. Zob. tekst Czesława 
Głombika Brzozowski czytany dziś, („Edukacja Polityczna” 1985, vol. 6-7, s. 145-159) i polemika z nim autorstwa 
Witolda Mackiewicza (Brzozowski czytany wczoraj, „Edukacja Filozoficzna” 1987, vol. 2, s. 167-171) oraz 
późniejsza dyskusja (Cz. Głombik, Wokół „klasyczności” Brzozowskiego oraz W. Mackiewicz, W jednej ręce 
chleb, a w drugiej kamień, „Edukacja Filozoficzna” 1988, vol. 5, s. 199-215); M. Gumkowski, Zadanie do 
spełnienia, „Student” 1972, nr 8, s. 7; B. Krzywobłocka, Płomienie z „Popiołów”, „Płomienie” 1978, nr 6, s. 46; T. 
Daszkiewicz, Polscy humaniści XX wieku. Stanisław Brzozowski, „Wektory” 1985, nr 3, s. 56; B. Rogatko, 
Stanisław Brzozowski idea Polski młodej, „Ruch Literacki” 1981, z. 3, s. 219-229; B. Klukowski, …Myśleć w 
związku z Polską, „Literatura” 1986, nr 5, s. 51-52. 
846 „Colloquia Communia” 1985, nr 1. Warto wspomnieć, że spora część numeru poświęcona jest prezentacji 
filozofii pracy Jana Szewczyka, o którym była już mowa kilka przypisów wcześniej. 
847 „Praca – centralna kategoria w poglądach Brzozowskiego z lat 1906-1908 ma zakres znaczeniowy bardzo 
wąski. Oznacza fizyczne, techniczne przekształcanie otoczenia przyrodniczego; nie odnosi się natomiast do 
żadnych form działalności duchowej człowieka, jak na przykład nauka czy sztuka” (J. Lindenberg, Koncepcja 
pracy…, s. 30). Nie jest to stwierdzenie zupełnie nieprawdziwe, jednak daleko mu do oddania prawdziwych 
intencji Brzozowskiego. Przekonująco pisze o tym w swojej książce Ewa Sowa pokazując, że twórczość naukowa 
i artystyczna także jest dla Brzozowskiego pracą, ale żeby na to miano zasłużyć, muszą spełnić pewne 
dodatkowe kryteria, których praca fizyczna nie potrzebuje. 
848 „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej. Nauki Społeczne” 1972, z. 12, s. 71-87. 
849 F. Bąk, Filozofia czynu Stanisława Brzozowskiego, „Zeszyty Naukowe Politechniki Śląskiej Nauki Społeczne” 
1972, z. 14, s. 57-75. 
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rewolucyjnego przekształcenia środków produkcji850. Pomimo uznania klasy 

robotniczej za Prometeusza ludzkości, Brzozowski „nie rozumiał ich [robotników – PR] 

istoty, rzeczywistych dążeń i celu walki […] był po prostu za bardzo oddalony od 

realnego ruchu robotniczego […] oraz ich partii by właściwie i dogłębnie zrozumieć 

prawdziwą istotę i rzeczywiste potrzeby klasy robotniczej”851. Zatrzymując się na 

poziomie etyczno-moralnym rewolucji Brzozowski nie może stać się ideologiem ruchu 

robotniczego pomimo tego, że kilka jego uwag ma iście leninowski sens, o czym w 

sposób następujący pisze Bąk: 

 

Są w jego [Brzozowskiego – PR] refleksjach i rozważaniach punkty nie różniące się w zasadzie 

od wniosków i propozycji leninowskich. Należą do nich w pierwszej kolejności: wręcz 

leninowska idea hegemonii proletariatu w rewolucyjnych przekształceniach społecznych, 

propozycja rozwiązania sprawy agrarnej, w nawiązaniu do ówczesnych konkretnych 

warunków polskich, w oparciu o reformę rolną i nacjonalizację ziemi, ścisłe łączenie kwestii 

odzyskania niepodległości z ogólnorosyjską rewolucją w latach rewolucji, nie różniące się w 

zasadzie od leninowskiego stanowiska w kwestii narodowej (w okresie rewolucji 1905 r.) oraz 

uzależnieni sprawy niepodległości Polski od  socjalistycznych przeobrażeń społecznych852. 

 

Jest to drugi, obok Leona Wudzkiego, znany mi autor publikujący w okresie Polski 

Ludowej tak mocno akcentujący u autora Płomieni wątki leninowskie. Omawiany 

artykuł nie ma jednakże znamion ideologicznej krucjaty, jak miało to miejsce w 

przypadku Hoffmana czy Schaffa. Należy go czytać jako próbę wskrzeszenia języka 

krytyki marksistowskiej, która to próba nie jest odosobniona, o czym świadczy książka 

Witolda Mackiewicza pt. Brzozowski853.  Zaliczyć ją można do nurtu prac 

                                                           
850 W bardzo podobnym duchu o filozofii pracy Brzozowskiego pisze Jacek Tittenbrun w artykule Stanisława 
Brzozowskiego koncepcja wyzwolenia pracy, („Studia Filozoficzne” 1988, nr 11, s. 97-108). Autor docenia 
antypozytywistyczne i kulturalistyczne stanowisko Brzozowskiego, jego chęć przemiany społeczeństwa poprzez 
pracę, zarzuca mu jednak, że zaproponowana rewolucja ma w gruncie rzeczy charakter metafizyczny, nie 
biorący pod uwagę warunków pracy, a także konieczności przekształcenia własności i środków produkcji. 
Krytyka ta jest krytyką z pozycji marksistowskich. Brzozowski jest tu wprawdzie uznawany za spadkobiercę 
Marksa, ale w ograniczonym zakresie. Brak autorowi Idei równowagi pomiędzy kulturalistycznym a 
ekonomicznym ujęciem problemu rewolucji. W tym sensie zmiana zaproponowana przez Brzozowskiego jest 
połowiczna, nie gwarantuje prawdziwego zwycięstwa rewolucji. 
851 F. Bąk, Filozofia czynu…, s. 66. 
852 Ibidem, s. 71-72. 
853 W. Mackiewicz, Brzozowski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1979. Fragment książki został też 
przetłumaczony na język angielski: The philosophy of Stanisław Brzozowski: its origin and influence, tł. A. 
Rodzińska, „Dialectics and Humanism” 1980, no. 2, s. 103-113. 
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popularyzujących wiedzę o Stanisławie Brzozowskim (wydana została zresztą w znanej 

serii popularnonaukowej „Myśli i Ludzie”). Jej podstawowym celem jest przybliżenie 

sylwetki i myśli autora Płomieni nie tylko poprzez naukowe opracowanie, ale także 

poprzez wybór tekstów854. Całość zaczyna się od stwierdzenia, że „Stanisław 

Brzozowski jako autor jest szerszemu ogółowi prawie nie znany”855, a więc przybliżenie 

jego sylwetki jest uzasadnione856. W opracowaniu Mackiewicza widać jednak szersze 

niż tylko sprawozdawcze ambicje. Czytelnik otrzymuje podstawowe dane na temat 

życia i twórczości Brzozowskiego, jednak osoba zapoznana z myślą młodopolskiego 

filozofa od razu spostrzeże specyficzne sprofilowanie całości. Po pierwsze Mackiewicz 

analizuje wyłącznie poglądy filozoficzne (co w pewnym stopniu podyktowane było 

założeniami serii), po drugie skupia się na filozofii pracy Brzozowskiego, po trzecie 

wreszcie przykłada ją do przyjętej przez siebie wizji marksizmu służącej mu za 

miernik857. Metodę taką stosował Mackiewicz w swoich wcześniejszych artykułach, 

gdzie porównywał kolejne koncepcje Brzozowskiego z „poprawną” interpretacją 

Marksa858. Również w książce z 1979 czytelnik spotka się z podobnym ujęciem tematu. 

Już w pierwszym rozdziale Mackiewicz stawia sprawę jasno: autor Anty-Engelsa nigdy 

marksistą nie był, a jedynie inspirował się Marksem i korzystał z jego dorobku859. 

                                                           
854 Mackiewicz wybrał teksty z trzech okresów pisarstwa Brzozowskiego i są to teksty w moim odczuciu 
reprezentatywne. 
855 W. Mackiewicz, Brzozowski…, s. 13. Powtarza w ten sposób twierdzenie ze swojego tekstu sprzed dekady: 
idem, Stanisław Brzozowski a filozofia proletariatu, „Człowiek i Światopoglądy” 1971, nr 11, s. 25-26. 
856 Takie rozpoczęcie ma retoryczny zabieg, bo trudno bez najmniejszego nawet wahania zgodzić się z 
twierdzeniem, że Brzozowski pod koniec lat siedemdziesiątych jest szerszemu czytelnikowi prawie zupełnie 
nieznany. Jeżeli Mackiewicz ma na myśli przeciętnego Polaka to zdanie to ma sens. Nie wydaje mi się jednak by 
był on aż takim utopistą żywiącym nadzieję, iż Brzozowski trafi pod strzechy. Inaczej sądzi Kazimierz Rosiński, 
jeden z recenzentów książki, zgadzając się z zaprezentowaną przez Mackiewicza konstatacją o nieobecności 
Brzozowskiego w polskiej świadomości (K. Rosiński, Trudny charakter, „Kontrasty” 1984, nr 1, s. 36). 
857 Por. K. Rosiński, op. cit., s. 36. 
858 W. Mackiewicz, Stanisław Brzozowski a filozofia proletariatu…; idem, Społeczne konsekwencje filozofii 
„pracy” Stanisława Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1973, nr 2, s. 127-146; idem, Stanisław Brzozowski: 
filozoficzne uzasadnienie twórczości, „Studia Filozoficzne” 1974, nr 8, s. 53-68; idem, Synteza pozytywizmu i 
romantyki jako droga realizacji autonomii narodowej. Filozofia „twórczości” Brzozowskiego, „Studia 
Filozoficzne” 1975, nr 5, s. 57-68. Mackiewicz jest także autorem krótkiego wstępu do bloku tekstów 
zamieszczonych w czasopiśmie „Dialectic and Humanism” z 1980 (nr 2) pt. Introductory note. Stanisław 
Brzozowski: between Romanticism and Marxism (s. 77-79). W skład numeru oprócz tłumaczonego fragmentu 
książki Mackiewicza wchodzą także: fragmenty książki Andrzeja Walickiego (A new interpretation of Marxism, s. 
91-102), fragment Kultury i życia Brzozowskiego (The pats and taks of modern philosophy, s. 79-90) oraz artykuł 
Bohdana Urbankowskiego In response to the challenge of the age (s. 115-136). 
859 W sposób bardzo ostry sprawę tę stawia w tekście „Marksizm” Brzozowskiego („Człowiek i Światopogląd” 
1987, nr 2, s. 50-59) stwierdzając, że pojęcie pracy ma u Brzozowskiego wymiar metafizyczny, a cały 
światopogląd pracy jest wyrazem idealizmu (s. 54). Równie radykalnie oceni Płomienie uznając je nie za wynik 
inspiracji Marksem i ruchem rewolucyjnym, ale filozofią Nietzschego (s. 56-58). W podobnym tonie pisze Antoni 
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Dlatego też wskazywanie Brzozowskiego jako prekursora Lukácsa i Gramsciego jest w 

jakimś stopniu uprawnione, ale tylko wtedy, gdy zaznaczy się wyraźne różnice w ich 

podejściu do samego marksizmu pojętego jako filozofia polityczna, ekonomiczna i 

rewolucyjna. Cały wywód Mackiewicza ma zatem na celu udowodnienie, że marksizm 

Brzozowskiego jest w pewnym sensie jednostronny, skupiający się głównie na 

moralnych i kulturowych aspektach860, nie biorąc pod uwagę ekonomicznych i 

politycznych wątków861. Mackiewicz sprawiedliwie oddaje ogromne zasługi 

Brzozowskiego dla polskiej filozofii i kultury, także dla popularyzacji antropologicznej 

wersji marksizmu. Jego krytyka jest wymierzona w przeświadczenie, że to autor 

Płomieni był wyrazicielem prawdziwego ducha marksizmu. Dla Mackiewicza jest to 

błędne i szkodliwe przekonanie, redukuje bowiem marksizm do jego kulturowego i 

aksjologicznego charakteru. Są to bezsprzecznie ważne elementy, jednak nie można 

filozofii Marksa ograniczać tylko do nich. Zapomina się wtedy, że była to filozofia 

rewolucyjna, chcąca wpływać stosunki społeczne nie tylko poprzez zmianę 

świadomości klasowej, ale także przez zmianę stosunków produkcji i władzy, a także 

poprzez konkretne działanie polityczne i ekonomiczne. Bez uwzględnienia tych 

ostatnich marksizm jest kulawy i traci swój wywrotowy charakter. Mackiewicz zdaje 

sobie oczywiście sprawę, że marksizm Brzozowskiego był także odpowiedzią na skrajny 

determinizm i scjentyzm II Międzynarodówki. Pozostał on jednak do końca w 

negatywnym stosunku, nie mogąc się od niego wyzwolić. Dlatego też Mackiewicz nie 

zalicza filozofii pracy Brzozowskiego do myśli przyszłości, która mogłaby się stać 

wskazówką do praktycznych działań politycznych. Daje temu wyraz w jednym z 

przywoływanych już artykułów pisząc: 

 

Filozofia „pracy” S.[tanisława] Brzozowskiego stanowi przykład myśli, która, wychylając się ku 

przyszłości, nie mogła oderwać się od starego systemu pojęć i wartości. Wytwórcza, 

przedmiotowa filozofia „pracy” wywodzi się i jest kontynuatorką pozytywistycznych tendencji 

w ujmowaniu człowieka i ludzkiej aktywności, tendencji, które odeszły – czy odchodzą – w 

                                                           
Kamiński w tekście Kultura cząstkowa – kultura całkowita (uwagi o filozofii kultury Stanisława Brzozowskiego), 
„Myśl Marksistowska” 1986, nr 6, s. 76-85. 
860 W. Mackiewicz, Stanisław Brzozowski a filozofia proletariatu…, s. 27. 
861 Przekonaniu temu pozostaje wierny także wiele lat później, pisząc w 2008 roku tekst, w którym podkreśla jak 
ważna była dla Brzozowskiego wolna praca, zapominając jednocześnie, że jest ona warunkowana nie tylko 
przez wolę podmiotu, ale także wiele innych czynników jak chociażby polityka czy ekonomia (W. Mackiewicz, 
Dzisiejsza wartość myśli Brzozowskiego, w: Kultura i życie. W 130. rocznicę urodzin Stanisława Brzozowskiego, 
red. W. Słomski, Warszawa 2008).  
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przeszłość wraz z organizacją społeczną, zbudowaną na podstawach opartych na eksploatacji 

jednych przez drugich.862 

 

Dystans do filozofii pracy Brzozowskiego wynikający z wyżej wymienionych powodów 

wyraża Mackiewicz nie tylko wprost, ale również poprzez konsekwentne umieszczanie 

słowa ‘praca’ w cudzysłowie. Jest ona bowiem dla niego kategorią po pierwsze 

historycznie zmienną, po drugie polityczną, po trzecie wreszcie konkretną. U autora 

Idei praca – pomimo określania jej jako fizycznego mierzenia się robotnika z przyrodą 

– ma charakter metafizyczny, jest terminem oznaczającym cechę gatunkową człowieka, 

a nie konkretną rzeczywistość człowieka863. 

 Jeszcze raz należy podkreślić, że pomimo zarzutów, jakie stawia Mackiewicz 

Brzozowskiemu nie jest to w żadnym wypadku bezpodstawna, zacietrzewiona w swym 

dogmatyzmie krytyka864. Omawiana książka jak i wszystkie teksty Mackiewicza 

poświęcone autorowi Idei wpisują się w nurt interpretacji próbujący dowieść, że 

stosowanie terminu marksista w stosunku do Brzozowskiego powinno być 

obwarowane licznymi zastrzeżeniami. Jest on bowiem wyrazicielem pewnej idei 

antropologicznej zawartej w pismach Marska. Pomija jednakże równie ważny 

ekonomiczny oraz polityczny charakter doktryny. Bez specjalnej przesady można uznać 

głos Mackiewicza za próbę polemiki z linią interpretacyjną usankcjonowaną przez 

Warszawską Szkołę Historii Idei skupioną przede wszystkim wokół problematyki 

antropologicznej w marksizmie Brzozowskiego. 

 W tej perspektywie należy także czytać Zarys polskiej filozoficznej myśli 

marksistowskiej 1878-1939 Seweryna Dziamskiego865. Książka ukazała się wprawdzie 

                                                           
862 W. Mackiewicz, Społeczne konsekwencje filozofii „pracy” Stanisława Brzozowskiego…, s. 146. 
863 Wielokrotnie pada pod adresem Brzozowskiego zarzut, że swoją teorię pracy i proletariatu budował w 
oderwaniu od faktów i danych empirycznych. 
864 Podobnie zdają się myśleć recenzenci książki chwalący wywód Mackiewicza także dlatego, że pokazuje 
mocne i słabe strony światopoglądu pracy Brzozowskiego (A. Borowa, Filozofia nie przychodzi o zmierzchu, 
„Argumenty” 1980, nr 35, s. 7; S. Rainko, Przypadek Brzozowskiego, „Literatura” 1979, nr 24, s. 12; S. Pieróg, 
Krytyk >>filozofii bytowych<<, „Nowe Książki” 1979, nr 14, s. 31-32). Bardziej krytycznie do tej pozycji odnosi się 
Zbigniew Mikołejko. Nie chodzi mu jednak o samą treść, ale o pewną ogólną tendencję. Jego zdaniem zbyt dużo 
powstaje opracowań filozofii Brzozowskiego, za mało zaś trudu wkłada się w ponowne wydanie jego prawie 
niedostępnych pism (Z. Mikołejko, Brzozowski ad usum delphini, „Nowy Wyraz” 1980, nr 3, s. 132-133). 
865 PWN, Warszawa 1973. Dziamski publikuje wcześniej tekst Publicystyka społeczna Ludwika Krzywickiego, 
Juliana Marchlewskiego i Stanisława Brzozowskiego, („Nurt” 1972, nr 1, s. 39-43) będący mało oryginalnym 
porównaniem wymienionych w tytule myślicieli. 
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w 1973, jednak przedstawiona w niej interpretacja Brzozowskiego doskonale współgra 

z tym, co pisze o nim Mackiewicz i inni autorzy w latach osiemdziesiątych. Brzozowski 

zajmuje w niej marginalne miejsce, co świadczy o tym, że nie został on przez 

Dziamskiego zaliczony do grona głównych polskich marksistów początku XX wieku. 

Więcej miejsca poświęca mu się jedynie we fragmencie zatytułowanym Marksizm 

modernistyczny866 będącym charakterystyką skrajnie antropologicznej jego wersji 

stanowiącej – nietrafioną zdaniem Dziamskiego – odpowiedź na marksizm 

scjentystyczny867. Poza tym rozdziałem Brzozowski pojawia się „przy okazji”. Nie 

znaczy to oczywiście, że dorobek filozoficzny autora Płomieni oceniany jest negatywnie. 

Dziamski odmawia mu jednak reprezentowania marksizmu, gdyż: 

 

socjalizm nie był dla Brzozowskiego ruchem społeczno-politycznym, lecz przede wszystkim 

kulturowym, ideologicznym, moralnym. Obca była mu problematyka rzeczywistych, 

społeczno-materialnych interesów i walk klasowych868. 

 

 Brzozowski pomimo powoływania się na marksistowskie kategorie pozostaje w 

ujęciu Dziamskiego idealistą i jedynie interpretatorem dzieła Marksa, a nie jego 

kontynuatorem869. Ocena musi zatem wypaść negatywnie, gdyż obrane kategorie opisu 

są jednocześnie miarą, do której przykłada się poglądy poszczególnych autorów. 

Książkę Dziamskiego śmiało można wpisać w nurt teleologicznych rozważań o polskim 

marksizmie, w którym rozwój tej filozofii oceniany jest podług przyjętych wcześniej, 

uznanych za wzorcowe, kryteriów. Chociaż narzuca się w tym wypadku porównanie do 

książki Adama Schaffa Narodziny i rozwój filozofii marksistowskiej z 1950 roku, to w 

przypadku Dziamskiego nie mamy do czynienia z dyskredytacją poglądów 

nieprzystających do założonej wizji marksizmu, a jedynie wyłączenie ich z tego 

zbioru870. Można zatem powiedzieć, że mamy tu do czynienia z ustanawianiem kanonu 

                                                           
866 Ibidem, s. 273-286. 
867 Ibidem, s. 276-277. 
868 Ibidem, s. 285. 
869 Ibidem, s. 286. 
870 Recenzenci książki (A. Komorowski, Zarys historii filozofii marksistowskiej w Polsce, „Nowe Książki” 1974, nr 
1, s. 51-52; E. Modzelewski, „Argumenty” 1974, nr 8, s. 14-15; J. Szmyd, Filozofia polska – perspektywa badań, 
„Argumenty” 1974, nr 33, s. 3, 13; idem, „Euhemer” 1974, nr 4, s. 143-146; B. Sztumska, „Ruch Filozoficzny” 
1975 nr 1, s. 27-29) nie czynią z takiego podejścia zarzutu, przyjmując zaproponowany przez niego model i 
uznają omawianą pozycję za prekursorską. Trochę więcej dystansu wykazuje Teresa Luba (W kręgu polskiej 
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polskiego marksizmu z jasnym i czytelnym podziałem na centrum i peryferia, bez prób 

dyskredytacji i odcięcia tych ostatnich. Pojawiają się wprawdzie studia próbujące 

włączać Brzozowskiego w kanon marksizmu, są to jednak głosy odosobnione. Jednym 

z nich jest artykuł Włodzimierza Kaczocha Filozoficzno-ideologiczne problemy kultury 

w poglądach Stanisława Brzozowskiego871 będący próbą wykazania, że filozofia 

kultury Brzozowskiego wypływa tak z myśli kantowskiej jak i marksistowskiej, a zatem 

zasadne jest sytuowanie go w kontekście myśli inspirowanej dziełami Marksa. Tekst 

nie egzaminuje Brzozowskiego z wierności marksizmowi, ale pokazuje twórcze jego 

wykorzystanie. Pozostaje zatem w zgodzie z linią interpretacji rozpoczętą w połowie lat 

sześćdziesiątych, kiedy odchodzono od prób budowania kanonu socjalistycznego przez 

negację. 

 W tym miejscu należy się czytelnikowi wyjaśnienie. Otóż poza książką 

Mackiewicza przywoływane przeze mnie teksty „egzaminujące” Brzozowskiego z 

marksizmu nie odegrały żadnej roli w późniejszych badaniach nad jego myślą. 

Przywołanie ich miało na celu wskazanie, że w szerokim polu dyskusji pojawiły się 

również głosy próbujące ponownie zastosować kategorie marksistowskie do analizy 

dzieł autora Legendy Młodej Polski. To, że były to najczęściej teksty słabej jakości nie 

powinno odwieść od wyraźnego podkreślenia stojącej za nimi racji, a więc próby 

zrównoważenia bezkrytycznego zachwycania się Brzozowskim jako odkrywcą młodego 

Marksa. W głosach tych wyraźnie brzmi obawa, że sprowadzenie dziedzictwa autora 

Kapitału wyłącznie do kwestii antropologicznych fałszuje całościowy obraz. Nie jest 

moim celem pokazywanie równoważności tych głosów (z punktu widzenia procesu 

recepcji) z wpływem Kołakowskiego, Baczki czy Walickiego na badania nad 

Brzozowskim. W tej perspektywie problem ten nie podlega dyskusji. Warto jest jednak 

wprowadzić w pole dyskusji głosy zapomniane, by wskazać różnorodność owego pola. 

Nie kryje się za tym próba relatywizacji, ale wskazania na wielość głoszonych racji 

płynących z różnych stron naukowego spektrum. Na pewno mają one swoje 

zakorzenienie w napięciach społecznych znaczących przełom lat siedemdziesiątych i 

osiemdziesiątych są to jednak kwestie, które muszę w tym momencie pozostawić na 

boku. 

                                                           
myśli marksistowskiej, „Pokolenia” 1974, nr 2, s. 135-137) zwracając uwagę na pewne niedociągnięcia 
metodologiczne i błędy rzeczowe. 
871 „Przegląd Humanistyczny” 1981, nr 5, s. 111-128. 
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 Ważne miejsce w krytycznym dyskursie o filozofii Brzozowskiego zajmuje 

książka Cezarego Rowińskiego Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na 

tle epoki wydana w 1975872, a więc jeszcze przed ukazaniem się kanonicznych prac 

Walickiego i Mencwela. Pisząc o podejściu krytycznym mam tu na myśli analizę 

pokazującą zarówno słabe jak i mocne strony koncepcji Brzozowskiego873. Ujęcia 

takiego nie zapowiada tytuł rozprawy, po którym można byłoby spodziewać się raczej 

studium przypadku. Autorowi przyświeca jednak inny cel. Wybierając Legendę Młodej 

Polski traktuje ją niczym soczewkę, w której ogniskują się najważniejsze dla 

Brzozowskiego problemy będące punktem wyjścia szerszych i bardziej kompleksowych 

analiz874. Zdaniem Rowińskiego całość myśli autora Idei ograniczyć można do kilku, 

kilkunastu motywów pojawiających się w różnych konstelacjach875. Skupiając się zatem 

na jednej pozycji w bogatym dorobku można opisać je wspólnie876. Nie mamy tu zatem 

do czynienia z zamknięciem się w obrębie jednej pozycji, ale raczej z potraktowaniem 

jej niczym przewodnika po chaosie myśli, lektur i koncepcji. Zadanie to będzie jednak 

wedle Rowińskiego niemożliwe, jeżeli na samym wstępie nie uściślimy, że Brzozowski 

nie był ani filozofem ani teoretykiem kultury, ani nawet krytykiem literackim, a 

ideologiem, gdyż 

 

                                                           
872 Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Wrocław-Warszawa 1975. Autor publikuje wcześniej artykuły na 
łamach prasy, które w rozbudowanej i lekko zmienionej formie wchodzą w skład książki. Są to: Stanisław 
Brzozowski wobec romantyzmu, „Przegląd Humanistyczny” 1974, nr 5, s. 55-75; Stanisław Brzozowski wobec 
europejskich wspólnot narodowych, „Miesięcznik Literacki” 1974, nr 6, s. 37-45; Stanisław Brzozowski w kręgu 
myśli Sorela i Proudhona, „Studia Filozoficzne” 1974, nr 2, s. 113-124. Artykuł zatytułowany Brzozowski i 
Meredith, („Przegląd Humanistyczny” 1975, nr 6, s. 1-11) jest z kolei tekstem będącym rozwinięciem podjętego 
w książce wątku. 
873 Opinii takiej nie podziela Andrzej Romanowski w recenzji książki (Brzozowski podsumowany, „Nowy Wyraz” 
1976, nr 3, s. 118-119). Jego zdaniem umieszczone w zakończeniu sądy niwelują próbę obiektywnej oceny z 
wcześniejszych części (Ibidem, s. 119) 
874 „Pragnąłbym ukazać rozliczne i głębokie powiązania Legendy Młodej Polski z epoką, która ją zrodziła […]. 
Będę starał się analizować Legendę Młodej Polski na możliwie szerokim tle kultury i myśli przełomu XIX i XX w. 
oraz tych nurtów tradycji, które były w niej żywe oraz znaczące, i jednocześnie unikać popularyzatorskich 
streszczeń…” (C. Rowiński, Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na tle epoki…, s. 7). Podejście 
takie nie podoba się Mieczysławowi Dąbrowskiemu, który wyciąganie poszczególnych wątków i pokazywanie 
ich źródła uznaje za wadę współczesnej humanistyki (Legenda do „Legendy…”, „Twórczość” 1976, nr 2, s. 129). 
Odmiennego zdania jest Sergiusz Sterna-Wachowiak (Homo faber i literatura czynu, „Miesięcznik Literacki” 
1976, nr 5, s. 138). 
875 C. Rowiński, Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na tle epoki…, s. 5. 
876 Takie podejście nie przekonuje Andrzeja Romanowskiego krytykującego brak umieszczenia Legendy pośród 
innych prac Brzozowskiego (A. Romanowski, op. cit., s. 118). 
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Nie spójność logiczną systemu, nie beznamiętną ocenę dzieła literackiego miał Brzozowski na 

uwadze, lecz myśli, które mogłyby stanowić dobry budulec do wzniesienia podstaw jego 

ideologii oraz społeczną przydatność i skuteczność wzorów i postaw osobowych czerpanych z 

literatury877. 

 

Rowiński dodaje jeszcze, że „ideologa Legendy jest nie tyle ideologią inteligencji 

polskiej, co ideologią dla polskiej inteligencji”878. Brzozowski jest zatem postrzegany 

nie tyle jako wyraziciel postawy pewnej grupy, ale jako autor programu dla niej. Przy 

tym wszystkim 

 

Brzozowski stanowi rzadki typ czytelnika, który przystępując do lektury, niejako z góry wie, 

czego ma szukać w książce. Szuka on w książkach potwierdzeń swych przemyśleń, szuka 

wreszcie drogowskazów dla swej błądzącej po omacku myśli […]. Wykazuje zadziwiająca 

głuchotę na te wszystkie tony dźwięczące w dziełach, które nie korespondują z jego myślą czy 

z jego nastawieniem psychicznym879. 

 

Tak mocno zdefiniowane stanowisko analityczne może budzić obawy co do 

wartości dalszych rozważań. Trzeba jednak przyznać, że Rowiński wykazuje pogłębioną 

świadomość krytyczną. Czytelnik nie ma więc do czynienia z uproszczoną, 

jednowymiarową sylwetką autora Płomieni, ale z jego rozbudowanym portretem 

intelektualnym. Badaczowi daleko jest zarówno do apologetyki jak i do zwykłego 

krytykanctwa. Pomaga mu w tym przyjęcie postawy historyka, a więc uznanie, że 

problematykę zawartą w Legendzie należy czytać kontekstowo, w polu problemowym 

zarysowanym przez epokę. Jest zatem wrogiem wszelkich prób „uwspółcześniania” 

czemu daje wyraz pod koniec książki pisząc: 

 

Gdy odczytujemy dziś ideologiczną myśl Brzozowskiego, gdy próbujemy ją zrozumieć jako 

jedno z najważniejszych ogniw w łańcuchu rozwojowym polskiej myśli nowoczesnej, wszystkie 

stanowiska badawcze wydają się uprawnione; wszystkie z wyjątkiem jednego – przydawania 

                                                           
877 C. Rowiński, Stanisława Brzozowskiego „Legenda Młodej Polski” na tle epoki…,, s. 9. Z ujęciem takim zgadza 
się Bogdan Rogatko (Ideologia Brzozowskiego, „Nowe Książki” 1975, nr 19, s. 14). 
878 Ibidem, s. 11. Por. P. Myszkowski, Legenda Młodej Polski, „Tygodnik Powszechny” 1973, nr 13, s. 5. 
879 Ibidem, s. 14. 
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ideologii Brzozowskiego waloru aktualnego, przypisywania tej myśli en bloc wartości 

wychowawczych dla współczesnego społeczeństwa polskiego, szukania w niej klucza do 

naszych, dzisiejszych problemów880. 

 

Rowiński jest zdania, że wiele nieporozumień wokół myśli Brzozowskiego jest 

wynikiem właśnie takiego podejścia, które było charakterystyczne zarówno dla okresu 

międzywojennego jak i powojennych dyskusji. Jest to zatem głos w pełni, 

powiedziałbym nawet że skrajnie, realizujący tendencje charakterystyczne dla tradycji 

nieafektywnej881. Dopiero pozycja dystansu wobec wszelkich narzucanych przez 

dyskurs ideologiczny autora Idei pozwala obiektywnie ocenić jego zasługi a także 

ograniczenia. Rowiński nie proponuje zatem zupełnie nowych odczytań czy nowych 

interpretacji, a jedynie inny sposób patrzenia na materiał. Przyznaje on 

Brzozowskiemu należną pozycję w historii polskiej kultury: ani nazbyt wybitną, ani 

nazbyt lekceważoną. Okazuje się zatem, że autor Legendy wprawdzie dostrzegł 

ograniczenia pewnego modelu marksizmu, ale jednocześnie był ślepy na inne, równie 

ważne elementy; potrafił celnie opisać ducha romantycznego, ale nie potrafił sam się 

wobec niego zdystansować; pomijał wątki dla siebie niewygodne, mogące burzyć 

skrzętnie budowany światopogląd882. Rowińskiemu obca jest zarówno tendencja 

likwidatorska jak i apologetyczna883. Portret Brzozowskiego, jaki wyłania się z jego 

książki to obraz wybitnego myśliciela, niezmiernie ważnego w polskiej kulturze, który 

jednak miał swoje liczne ograniczenia. Dlatego też czytelnik obcując z jego pismami 

musi mieć na względzie, że obok wniosków genialnych, innowacyjnych, spotka wśród 

nich również wiele tez wątpliwych bądź wręcz fałszywych. Rowiński uczula czytelnika 

                                                           
880 Ibidem, s. 231. 
881 „Praca Rowińskiego jest udaną próbą spojrzenia na światopogląd Brzozowskiego i jego wielokierunkowe 
konsekwencje bez ideologicznych uprzedzeń i emocjonalnego zafascynowania urokiem pism jednego z 
najwybitniejszych krytyków polskich i najbardziej niepospolitych ludzi w historii naszej kultury, spod którego 
niełatwo się wyzwolić” (B. Rogatko, Ideologia Brzozowskiego…, s. 14). W artykule jest też mowa o innych 
niedociągnięciach warsztatu krytycznego autora Idei a także lekceważeniu polskiej tradycji i kultury wobec 
innych kultur. Odmiennego zdania jest Stanisław Tomala uznający Legendę Młodej Polski za doskonałą 
rozprawę z polskością (idem, Nad „Legendą”, „Literatura” 1978, nr 23, s. 4). Ta rozbieżność głosów pokazuje, 
jak diametralnie odmienne emocje i konkluzje budzi pisarstwo Brzozowskiego ponad sześćdziesiąt lat po jego 
śmierci i jak jest ono uzależnione od wielu czynników (także pokoleniowych). 
882 Wacław Kubacki bardzo krytycznie odnosi się do sposobu lektury uprawianej przez Brzozowskiego sugerując 
nawet, że wiele informacji czerpie z drugiej ręki (idem, Trzy razy „Legenda Młodej Polski”, „Życie Literackie” 
1978, nr 24, s. 7). 
883 Zdaniem Andrzeja Romanowskiego Rowiński w swojej książce przychyla się jednak do tendencji 
likwidatorskiej, z czym śmiało można się zgodzić (A. Romanowski, op. cit., s. 119). 
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pism Brzozowskiego, że należy mieć do prezentowanych przez niego idei bardzo 

ograniczone zaufanie, a już na pewno nie powinny być one traktowane jako wskazówki 

rozwiązywania współczesnych problemów. Próbując zatem określić rolę książki 

Rowińskiego w polu recepcji twórczości autora Płomieni należałoby ją potraktować 

jako jedną z ważniejszych pozycji krytycznie analizującą jego postać i myśl (bez prób 

dezawuowania), a dzięki przyjętej pozycji badawczej jako jedną z pierwszych i 

najważniejszych realizacji tradycji nieafektywnej. 

Sergiusz Sterna-Wachowiak w recenzji książki Rowińskiego zwraca uwagę na 

brak pogłębionej analizy językowej884. Również w moim odczuciu pominięcie tak 

ważnej dla młodopolskiego sposobu myślenia kwestii jak język wypowiedzi (a 

zakładam, że sposób, w jaki wyraża się określone myśli nie pozostaje bez wpływu na nie 

same) skutkuje niepełnością całościowego obrazu. Analiza terminów krytycznych 

używanych w Legendzie pozwala bowiem dostrzec ich wieloznaczność i 

niedookreśloność. Problematykę tę podejmuje Marta Wyka w studium O niektórych 

terminach krytycznych „Legendy Młodej Polski”885 udowadniając, że skupienie się 

właśnie na warstwie językowej, pojęciowej może nam wiele powiedzieć o kontekstach 

filozoficznych najbardziej znanej pracy Brzozowskiego, o jego światopoglądzie, ale 

także o jego silnych związkach (ujawniających się nie tylko w sposobie budowania 

dyskursu) z Młodą Polską886. Wprawdzie twierdzenie, że autor Płomieni jest silnie 

powiązany z epoką, pomimo że uznaje się go za jednego z jej likwidatorów, nie jest 

nowe, to jednak przeprowadzona przez Wykę analiza twierdzeniu temu dodaje 

słuszności. 

Inne teksty rozproszone w prasie specjalistycznej, często publikowane w 

wydawnictwach uniwersyteckich a przez to nie oddziałujące w szerszym zakresie, 

                                                           
884 S. Sterna-Wachowiak, op. cit., s. 138. 
885 W: Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, pod red. T. Weissa, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1984, 
s. 235-251. 
886 Klasyczną pracą poświęconą problemowi relacji między językiem wypowiedzi a zawartością ideową jest 
rozdział książki Ryszarda Nycza Język modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie (Wydawnictwo Naukowe 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Toruń 2013) zatytułowany Wywoływanie świata. Zadania krytyki i sztuki w 
pisarstwie filozoficznym Stanisława Brzozowskiego 
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poruszają znane już problemy jak filozofia kultury887, stosunek do historii i tradycji888, 

status polskiej inteligencji889, niejednoznaczność kategorii życia. Ten ostatni problem 

w ciekawy sposób analizuje Krzysztof Kwiecień pisząc: „można zatem rozpatrywać 

‘życie’ [u Brzozowskiego – PR] w dwóch kategoriach: tego, co irracjonalne, pierwotne, 

„źródliskowe”, biologiczne, i tego, co ludzkie, sensowne, tworzące sens wszelkiej 

rzeczywistości, jaka może być dana człowiekowi w psychicznej treści”890. W ciekawy, 

acz nie niedyskusyjny sposób do problemu autokreacji w koncepcji człowieka u 

Stanisława Brzozowskiego podchodzi Mirosława Chudy891. Kategorią naczelną staje się  

dość niejednoznaczne pojęcie duszy892 będące w ujęciu autorki centralnym punktem 

problematyki antropologii autora Legendy Młodej Polski. Choć artykuł jest rzetelny i 

cenny poznawczo, to jednak autorka nie potrafi wyzwolić się z religijnych naleciałości 

używanej przez siebie kategorii. Trudno stwierdzić, na ile jest to zamierzone, ale 

odczytanie takie ukierunkowuje całą analizę ku antropologii chrześcijańskiej, co 

znacznie zawęża ujęcie proponowane przez Brzozowskiego. 

Ważnym dla recepcji autora Płomieni w PRL-u wydarzeniem było wydanie 

książki Mariana Stępnia Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozowskim w latach 1918-

1939. Praca ta jest cenną pozycją zbierającą i podsumowującą najważniejsze dyskusje 

Dwudziestolecia. Wziąwszy pod uwagę, że dotychczas wielokrotnie powoływałem się 

na nią, a kwestie metodologiczne omówiłem w rozdziale wstępnym, w tym miejscu 

chciałbym skupić się na jej recepcji i znaczeniu dla dalszych badań. Przede wszystkim, 

o czym była już mowa, systematyzuje pewien zamknięty okres w recepcji 

Brzozowskiego, niezwykle istotny dla zrozumienia tego, co działo się po II wojnie 

światowej. Rzetelność przeprowadzonej kwerendy i jej użyteczność jest podkreślana 

                                                           
887 R. Padoł, Kultura i życie. Z problematyki kultury u Stanisława Brzozowskiego, „Rocznik Naukowo-
Dydaktyczny. Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Krakowie Prace Filozoficzne” 1981, z. 3, s.109-120. Tekst w 
ciekawy sposób ujmuje filozofię kultury wplatając ją w różne etapy myśli Brzozowskiego. 
888 Z. Milewski, Historyczny charakter człowieka i poznanie przeszłości w ujęciu Stanisława Brzozowskiego, 
„Historyka”, t. 14: 1984, s. 103-114 (ważną rolę odgrywa powiązanie problemu historyczności z filozofią pracy); 
R. Padoł, Zagadnienie tradycji i historii u Stanisława Brzozowskiego, „Rocznik Naukowo-Dydaktyczny Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej w Krakowie Prace Filozoficzne” 1985, z. 4, s. 99-112. 
889 Cz. Gryko, Kłopoty z samym sobą czyli Stanisław Brzozowski o inteligencji, „Myśl Marksistowska” 1987, nr 5, 
s. 24-40. 
890 K. Kwiecień, Kategoria „życia” w myśli filozoficznej Stanisława Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1988, nr 
3, s. 135-144. Zob. idem, O podstawach kultury i doświadczenia tajemnicy „życia” w filozofii Stanisława 
Brzozowskiego, „Studia Filozoficzne” 1989, nr 3, s. 87-95. 
891 Eadem, Rola autokreacji w Stanisława Brzozowskiego koncepcji człowieka, „Roczniki Filozoficzne” 1984, z. 2, 
s. 195-220. 
892 O niejednoznaczności tego terminu pisze Marta Wyka w pracy O niektórych terminach krytycznych… 
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przez wszystkich recenzentów893. Do dzisiaj książka ta jest cennym źródłem 

materiałowym. Niestety, nie spełniała ona wielu pokładanych w niej oczekiwań894. 

Najpełniej daje temu wyraz Andrzej Mencwel celnie punktując braki książki Stępnia895. 

Obok wielu wątpliwych streszczeń poglądów, mylnych opinii, wybitnemu znawcy 

problematyki przeszkadza przede wszystkim brak interpretacji zaistniałych faktów, 

czemu daje wyraz pisząc: „…należy jednak pamiętać, że interpretacja recepcji, o czym 

z reguły zapominają u nas historycy literatury, jest zadaniem bardziej złożonym niż 

interpretacja poszczególnego utworu”896. Stępień opisując poszczególne głosy, 

szeregując je w określone bloki ideologiczne, zapomina, że same z siebie nic nam nie 

mówią. Rola badacza nie może zatem ograniczać się wyłącznie do streszczenia 

poszczególnych opinii. Należy umieścić je w szerszym kontekście historii kultury. W 

ujęciu Mencwela Stępień nie wywiązuje się z tego zadania, toteż kończąc lekturę książki 

„zdajemy sobie lepiej sprawę, że recepcja Brzozowskiego stanowi mozaikę bogatą i 

wielobarwną, wielopłaszczyznową i wielopiętrową, oszałamiającą intensywnością i 

zadziwiającą niekiedy prostactwem, ale niestety w ogóle nie zdajemy sobie sprawy z 

tego, na czym polegały jej mechanizmy”897. Wyrażony w tych słowach sąd jest w moim 

przekonaniu najważniejszym zarzutem pod adresem książki. Spełnia ona bowiem rolę 

przewodnika po recepcji Brzozowskiego w międzywojniu, jednocześnie w ogóle nie 

wyjaśnia nam jej mechanizmów. Dlatego też w późniejszych rozprawach książka 

Stępnia jest przywoływana jako źródło, ale nie stanowi w żadnej mierze punktu 

odniesienia, nie podejmuje się z nią dyskusji. Można śmiało powiedzieć, że choć pisana 

jest z pozycji historyka literatury/kultury/filozofii nie spełnia swojej roli jako książka 

historyczna. 

Będąc przy problematyce historycznej nie można zapomnieć o niezwykle 

ciekawym i ważnym aspekcie recepcji, jakim jest wpisanie Brzozowskiego w 

problematykę historycznoliteracką. I choć klasyfikacja taka zdaje się być ze wszech 

miar oczywista, to zważywszy, że od połowy lat sześćdziesiątych dominuje głównie 

                                                           
893 J. Speina, [Rec. Stępień Marian, Spór o spuściznę po Stanisławie Brzozowskim w latach 1918-1939], „Ruch 
Literacki” 1977, z. 3, s. 238-240; A. Mencwel, Niestety, nie…, „Nowe Książki” 1977, nr 4, s. 20-22; K. Koźniewski, 
Ogromny krępujący cień, „Literatura” 1977, nr 9, s. 4-5; D. Nałęcz, Legenda Brzozowskiego, „Kultura” 1977, nr 
4, s. 13. 
894 A. Mencwel. Niestety, nie…; Bogdan Rogatko docenia wprawdzie książkę, ale przyznaje, że wolałby „recepcję 
myśli Brzozowskiego napisaną z większym wewnętrznym zaangażowaniem” (idem, Stanisław Brzozowski – 
dawniej i dziś, „Życie Literackie” 1977, nr 24, s. 3). 
895 Pozostali recenzenci też zauważają niedostatki, jednak  ostateczna ocena jest zdecydowanie pozytywna. 
896 A. Mencwel. Niestety, nie…, s. 22. 
897 Ibidem, s. 21. Podobnie uważa Jerzy Speina (op. cit., s. 239.). 
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zainteresowanie autorem Idei jako filozofem (ideologiem), recepcja literaturoznawcza 

tym bardziej wymaga uwagi. Szczególnie, że w okresie międzywojennym refleksja taka 

nie była zazwyczaj podejmowana. Można powiedzieć zatem, że lata siedemdziesiąte i 

osiemdziesiąte były dekadami, w których wiedza historycznoliteracka na temat Młodej 

Polski na tyle się ustabilizowała, że można było zacząć wpisywać Brzozowskiego w 

wypracowaną siatkę pojęciową, rozpatrywać go w odniesieniu do ukształtowanego już 

języka opisu. Wyróżnić można tu trzy obszary problemowe: dziedzictwo Brzozowskiego 

a literatura i kultura romantyczna, związki Brzozowskiego z kulturą i literaturą 

rosyjską, wreszcie Brzozowski postrzegany jako „fakt” z epoki historycznoliterackiej. 

Jedną z ciekawszych pozycji podejmujących problem związków Brzozowskiego 

z romantyzmem jest książka Marty Piwińskiej Legenda romantyczna i szydercy898. 

Autor Płomieni nie jest w niej głównym bohaterem, ale stanowi jeden z filarów 

koncepcji, na których oparta jest rozprawa. Piwińska dowodzi, iż tradycja romantyczna 

jest nieustannie tradycją żywą, z którą nie uporali się ani pozytywiści, ani 

młodopolanie, ani kolejne pokolenia. Żyje i kształtuje światopogląd i kulturę do dzisiaj. 

Badaczka próbuje wprawdzie zrozumieć i odtworzyć fenomen owej legendy, jednak – 

jak sama zresztą przyznaje – nie jest to możliwe. Rekonstrukcja mitu romantycznego 

(dodajmy, że niezwykle ciekawa) to jednak tylko część pracy. Większość stanowi 

bowiem opis zmagań kolejnych pokoleń z romantycznym dziedzictwem. W gronie 

szyderców niebagatelną rolę pełni oczywiście Brzozowski. Piwińska nie stara się na 

nowo opisywać jego zmagań z romantyzmem, pragnie pokazać, jak krytyka 

światopoglądu romantycznego wpisuje się w szerszy kontekst prób rewizji 

romantyzmu. Największą zasługą autorki jest zestawienie krytycznej postawy 

Brzozowskiego ze stanowiskiem wobec romantyzmu Boya i Irzykowskiego. Takie ujęcie 

wydobywa ciekawe podobieństwa, różnice, ale również napięcia. Bo choć o zderzeniu 

Brzozowskiego z Irzykowskim opowiadają pozostawione przez nich materiały, to już 

konflikty między Brzozowskim a Boyem są jedynie domysłem i przypuszczeniem, bo 

do ich spotkania dojść nie mogło. Są to rozważania na tyle ciekawe, że nawet ich czysto 

hipotetyczna forma pokazuje jak w różnorodny sposób próbowano mierzyć się z 

legendą romantyczną nie tylko przed pierwszą wojną światową, w dwudziestoleciu 

międzywojennym, ale także podczas drugiej wojny i po niej. I choć w tym ostatnim 

                                                           
898 PIW, Warszawa 1973. Marek Kwapiszewski pisze, że jest to „jedna z bardziej interesujących prób spojrzenia 
na pośmiertne życie romantyzmu w Polsce…” (op. cit., s. 191 i nast.) 
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przypadku Brzozowski funkcjonuje raczej na zasadzie będącej w tle tradycji, to jego 

dziedzictwo nieustannie prześwituje przez kolejne wypowiedzi krytyczne (jak choćby w 

przypadku Trzebińskiego). Gwoli ścisłości. Powyższy opis mógłby świadczyć, że 

Piwińska bezpośrednio zestawia ze sobą poglądy poszczególnych szyderców. I choć 

takie zestawienia rzeczywiście istnieją to najwięcej dzieje się na poziomie sugestii, 

niejasnych nawiązań i paraleli. Nie wszystkie koincydencje są wypowiedziane wprost. 

Takie potraktowanie problemu, przy jednoczesnym niezwykle sugestywnym stylu 

autorki, angażuje czytelnika wymagając przywołania zakorzenionych wzorów kultury i 

łączenia ich w niejednoznaczny sposób. To z kolei daje asumpt do zadawania istotnych 

pytań wobec Brzozowskiego, ale przede wszystkim każe zastanowić się nad jego 

aktualnością. Skoro bowiem, jak zdaje się twierdzić Piwińska, tradycja romantyczna 

jest aktualna w latach siedemdziesiątych, to należy spodziewać się, że również krytyka 

Brzozowskiego jest w pewnej mierze współczesna. Czy cała – na to trzeba odpowiedzieć 

sobie samemu. Legenda romantyczna i szydercy to najciekawsza w ostatnich 

dekadach XX wieku próba ujęcia stosunku autora Płomieni do tradycji romantycznej, 

gdzie głównym przedmiotem zainteresowania staje się literatura, a nie – jak w okresie 

powstawania pracy – filozofia i światopogląd899. W prasie specjalistycznej pojawiają się 

wprawdzie pojedyncze artykuły na niezłym poziomie, nie wnoszą one jednak wiele do 

już istniejącej wiedzy900. Wyjątkiem jest tekst Czesława Dutki będący próbą opisu 

funkcjonowania figury Kordiana-buntownika w literaturze kolejnych dziesięcioleci901 

oraz artykuł Janusza Pawłowskiego systematyzujący rozumienia pojęcia romantyzmu 

u Brzozowskiego902. Z przeprowadzonej przez autora analizy wynika, że mamy w tym 

wypadku do czynienia nie z jednym, ale z wieloma romantyzmami903. 

                                                           
899 Nie oznacza to jednak wyrugowania problematyki stosunku Brzozowskiego do filozofii romantycznej. 
Przykładem jest tekst Marii Woźniak Romantyzm jako „struktura duchowa („Archiwum Historii Filozofii i Myśli 
Społecznej” 1982, t. 28, s. 219-242). 
900 J. Kaczyński, Stanisław Brzozowski o Norwidzie, „Poezja” 1983, nr 4/5, s. 216-219; K. Stępniak, Brzozowski – 
Romantyzm – Wizja formy, w: Dziedzictwo romantyczne w literaturze Pozytywizmu i Młodej Polski, red. E. Łoch, 
Lublin 1988, s. 271-291. 
901 Czesław P. Dutka, Romantyzm jako poetyka: koridianizm. Brzozowski – Żeromski – Strug i inni, w: 
Dziedzictwo romantyczne w literaturze Pozytywizmu i Młodej Polski, red. E. Łoch, Lublin 1988, s. 293-306. 
902 J. Pawłowski, Romantyzmy Stanisława Brzozowskiego, „Teksty” 1972, nr 5, s. 88-100.  
903 Uwagi Pawłowskiego o kilka lat poprzedzają książkę Walickiego, która stabilizuje siatkę pojęciową w tym 
zakresie. 
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Drugim niezwykle ważnym obszarem problemowym są związki Brzozowskiego 

z literaturą rosyjską904. Nie można w tym wypadku powiedzieć, że jest to tematyka 

nowa. Zagadnienie to zawsze pozostawało w spektrum zainteresowań badaczy 

młodopolskiego krytyka. Do końca lat siedemdziesiątych nie powstała jednak na ten 

temat żadna monografia. W roku 1980 pojawia się praca Ludwiki Jazukiewicz-

Osełkowskiej zatytułowana Fiodor Dostojewski w twórczości Stanisława 

Brzozowskiego i Stefana Żeromskiego. Studium porównawcze905 mogąca zaspokoić 

przynajmniej w części ów niedosyt. Tak się jednak nie stało. Świadczy o tym 

niezaistnienie owej pozycji w badaniach nad Brzozowskim. Faktu tego nie można 

zrzucić na karb niszowości pozycji wydanej wszakże w Państwowym Wydawnictwie 

Naukowym w nakładzie ponad trzech tysięcy egzemplarzy906, ani braku recenzji 

(dodajmy bardzo pozytywnych) będących ważnym składnikiem obiegu naukowego907. 

Przyczyn należy upatrywać zatem nie w czynnikach zewnętrznych, ale w samej książce. 

Jako, że wszystkie recenzje były bardzo pochlebne, a jednocześnie nie natknąłem się na 

otwarcie krytyczne głosy kierowane pod adresem tej pozycji dalsze uwagi będą miały 

rodzaj hipotetycznych zarzutów wysuwanych z pozycji ówczesnego czytelnika, mające 

uzasadnić ową zadziwiającą wobec tak ważnego tematu dla badań nad Brzozowskim 

nieistotność. Książka w perspektywie czysto faktograficznej wydaje się być pozycją 

rzetelną, choć momentami nazbyt ogólnikową, nie wnikającą w sedno konkretnych 

zagadnień. Problematyczne są za to trzy podstawowe w moim mniemaniu kwestie. Po 

pierwsze jest to obraz Brzozowskiego wyłaniający się z całości pracy. Czytelnik nie 

zaznajomiony z twórczością autora Płomieni na podstawie pracy Jazukiewicz-

Osełkowskiej mógłby odnieść wrażenie, że jedynym jego mistrzem był Dostojewski. W 

tle wprawdzie pojawiają się nazwiska Kanta, Nietzschego, Marksa czy Sorela, ale na ich 

                                                           
904 Związki Brzozowskiego z innymi literaturami (włoską czy angielską) nie są w tych latach równie silnie 
prezentowane. W prasie pojawiają się pojedyncze teksty poświęcone tej problematyce np. W. Chwalewik, 
Brzozowski o Conradzie, „Poezja” 1973 nr 4, s. 8-11. Por. H. Barycz, Pogłosy florencko-włoskie w korespondencji 
Stanisława Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1974, z. 2, s. 73-79. 
905 PWN, Warszawa 1980. Autorka opublikowała dwa artykuły poświęcone związkom Brzozowskiego i 
Dostojewskiego: Koneksje Stanisława Brzozowskiego z Dostojewskim, w: Spotkania literackie. Z dziejów 
powiązań polsko-rosyjskich w dobie romantyzmu i neoromantyzmu, pod red. B. Galstera, J. Kamionkowej, przy 
współudziale A. Piorunowej, Wydawnictwo PAN, Wrocław 1973 oraz Świat zachwiany Fiodora Dostojewskiego i 
Stanisława Brzozowskiego. Przyczynek do analizy porównawczej „Biesów” i „Płomieni”, „Człowiek i 
Światopogląd” 1981, nr 5, s. 126-144. 
906 Dla porównania nakład monograficznej książki Andrzeja Walickiego również wydanej przez PWN wynosił 
niecałe dwa tysiące egzemplarzy. 
907 J. Kądziela, Dostojewski w twórczości Brzozowskiego i Żeromskiego, „Nowe Książki” 1980, nr 23, s. 33-35; J. 
Borsukiewicz, „Przegląd Rusycystyczny” 1981, z. 2, s. 96-98; F. Sielicki, „Slavia Orientalia” 1981, nr 2, s. 236-238; 
T. Poźniak, „Język Rosyjski” 1981, nr 2, s. 119-121. Recenzentami są rusycyści, ale już nie specjaliści od 
Brzozowskiego. 
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podstawie nie można wnioskować, że odegrali oni jakąkolwiek rolę w rozwoju 

Brzozowskiego. Niezaprzeczalna jest oczywiście rola Dostojewskiego w kształtowaniu 

światopoglądu polskiego filozofa, jednak w omawianej książce ma ona charakter 

absolutny. Nie można oczywiście czynić autorce zarzutu z tego, że nie opisała wpływu 

innych postaci na Brzozowskiego. Można jednak domagać się odpowiedniej 

perspektywy i oceny wpływu, jaki miał Dostojewski na autora Płomieni, nie 

przekreślając jednakże pozostałych inspiracji. Po drugie, z omawianej monografii 

czytelnik może odnieść wrażenie, iż wielki rosyjski pisarz był nieomal marksistą. 

Sugeruje to z jednej strony analizowana problematyka jego utworów z naciskiem na 

empatię wobec krzywdy wynikającej z patologii systemu kapitalistycznego, specyficzny 

język (wielokrotne odwoływanie się do myślenia dialektycznego, podkreślanie 

problematyki internacjonalizmu), jak również bagatelizowanie powszechnie znanego 

faktu o konserwatywnym, by nie rzez reakcyjnym, światopoglądzie Dostojewskiego, 

jego uwielbieniu dla cara i prawosławia. Nawet u osoby nie obeznanej w tematyce taka 

perspektywa wywołuje liczne wątpliwości. Po trzecie wreszcie, i jest to w moim 

odczuciu zarzut najcięższy, autorka monografii dopuszcza się licznych nadużyć w 

interpretacji dzieł Brzozowskiego. Odwołam się tylko do jednego przykładu, a 

mianowicie do interpretacji rapsodu Teodor Dostojewski. Z mroków duszy rosyjskiej. 

Z analizy dokonanej przez Jazukiewicz-Osełkowską wynika, że jest to utwór wybitny, 

co raczej nie znajduje potwierdzenia w innych analizach tego dzieła, nielicznych 

zresztą908. Najbardziej razi jednak brak wyczucia formy i konwencji dzieła. Otóż 

autorka rapsod Brzozowskiego odczytuje, zapewne sugerując się tytułem, jako 

wyrażone w języku poetyckim poglądy Dostojewskiego. Odczytanie takie jest w moim 

odczuciu nieporozumieniem i nie ma dla niego uzasadnienia w tekście. Jest to raczej 

utwór będący wyrazem poglądów Brzozowskiego, opartym na pewnych wątkach 

zaczerpniętych z Dostojewskiego, ale także kultury i literatury rosyjskiej909. Ten 

podstawowy błąd interpretacyjny pociąga za sobą liczne nieporozumienia, których nie 

będę dokładnie omawiał. Nie jest to jednak wypadek przy pracy. Z podobną sytuacją 

                                                           
908 Por. M. Wyka, Zapomniany rapsod o Rosji, w: S. Brzozowski, Komentarze poetyckie…, s. 20-28; G. Borkowska, 
Towiański – Brzozowski – Miłosz. Wspólna nić?, w: Konstelacje Stanisława Brzozowskiego…, s. 58-70 
(szczególnie 63-67); H. Bieder, Stanisław Brzozowski jako krytyk literatury rosyjskiej, przeł. Krystyna 
Krzemieniowa, „Pamiętnik Literacki” LXIV, 1973, z. 2, s. 121-122. 
909 „Poemat ten należy ujmować w kontekście polskiego modernizmu i rosyjskiego symbolizmu. Znajdują w nim 
odbicie żywe zainteresowania młodopolskiej generacji problemami etycznymi i religijnymi, a także ówczesne 
głosy ostrzegające przed niebezpieczeństwem rosyjskiego bizantynizmu, przejawy walki z polskim i rosyjskim 
mesjanizmem, kwestie natury socjalnej i rozmaite idee rosyjskiej krytyki symbolicznej” (H. Bieder, op. cit., s. 
121-122). Zob. także M. Wyka, Zapomniany rapsod o Rosji… 
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mamy bowiem do czynienia przy omawianiu konstrukcji Płomieni. W moim 

przekonaniu niezaistnienie książki Jazukiewicz-Osełkowskiej wśród badaczy 

Brzozowskiego wynika między innymi z omówionych tu przyczyn. Pierwszą próbę 

monograficznego ujęcia związków autora Idei z literaturą rosyjską należy zatem uznać 

za nieudaną. 

Problematyka tych relacji poruszana jest za to owocnie w wielu rozproszonych 

na łamach prasy i w książkach zbiorowych artykułach. Najczęściej są to prace 

komparatystyczne. Warto wspomnieć artykuł Hermana Biedera opisujący i 

rozpoznający podstawowe koneksje intelektualne i twórcze pomiędzy Brzozowskim a 

literaturą i myślą rosyjską910. Częściej jednak mamy do czynienia z bardziej 

nakierowaną na konkretny przedmiot analizą. Tak jest w przypadku kolejnego artykułu 

Biedera o Płomieniach911, tekstu Elżbiety Bazeli-Drzewieckiej o stosunku 

Brzozowskiego do Lwa Tołstoja912 czy szkicu Anny Góralskiej913. Oryginalne podejście 

do tematu prezentuje Anna Raźny wskazując, w jaki sposób oceny literatury rosyjskiej 

Marcelego Blütha związane były z poglądami estetycznymi autora Idei914. 

Ciekawą, a przede wszystkim oryginalną w podejmowanej problematyce jest 

monografia Marii Prusak poświęcona krytyce teatralnej Stanisława Brzozowskiego i 

jego poglądom na teatr915. Autorka zwraca uwagę na wiele bardzo ważnych, 

pomijanych w recepcji elementów. Rzeczą najbardziej oczywistą jest nieuwzględnianie 

bądź niedocenianie krytyki teatralnej autora Idei w dotychczasowych opracowaniach 

czego świadectwem jest brak chociażby jednego osobnego studium na ten temat. W 

tym względzie monografia Prussak spełnia niezwykle ważną rolę w procesie recepcji 

Brzozowskiego. Dowodząc wyjściowej tezy, jaką jest przekonanie o niezwykle istotnej 

                                                           
910 H. Bieder, op. cit. Jest to fragment większej dysertacji napisanej pod kierunkiem prof. G. Wytrzensa w 
Wiedniu 1969 roku. Związki Brzozowskiego z literaturą i kulturą rosyjską charakteryzuje również Anna Górska w 
krótkim szkicu Koncepcja literatury rosyjskiej w pismach S. Brzozowskiego, „Sprawozdania z Czynności i 
Posiedzeń Naukowych. Łódzkie Towarzystwo Naukowe”, 1970, r. XXIV, 6, s. 1-6. 
911 H. Bieder, „Płomienie” Stanisława Brzozowskiego a literatura rosyjska, tł. z niem. M. Chylińska, M.J. 
Włodarek, „Slavia Orientalis” 1977, nr 2, s. 211-222. 
912 E. Bazela-Drzewiecka, Stanisław Brzozowski a Lew Tołstoj, w: Spotkania literackie. Z dziejów powiązań 
polsko-rosyjskich w dobie romantyzmu i neoromantyzmu… 
913 A. Góralska, Stanisław Brzozowski o Aleksandrze Hercenie, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Łódzkiego”, 
Seria 1, 1971, z. 80, s. 113-117. 
914 A. Raźny, Rafał Blüth jako rusycysta a estetyka Stanisława Brzozowskiego, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu 
Jagiellońskiego. Prace historyczno-literackie” 1974, z. 29, s. 119-132. 
915 M. Prussak, Krytyka teatralna Stanisława Brzozowskiego, Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław-
Warszawa 1987.  
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roli krytyki teatralnej w kształtowaniu światopoglądu młodopolskiego krytyka916, 

autorka wskazuje na kilka kluczowych elementów uzasadniających takie twierdzenie. 

Po pierwsze: „stały kontakt z teatrem w pierwszych latach pracy literackiej 

Brzozowskiego ukształtował niektóre cechy jego twórczości, wpłynął na tematykę i styl 

jego artykułów”917. Po drugie: „pojęciami właściwymi sztuce teatru posługiwał się 

Brzozowski także w okresie, kiedy nie miał już z nią bezpośredniego kontaktu – 

odbiorca literatury długo jeszcze był dla niego czytelnikiem lub widzem”918. Te 

założenia, dodatkowo sproblematyzowane we Wstępie, stają się punktem wyjścia do 

bardzo szczegółowych rozważań zajmujących resztę pracy. Książka Marii Prussak nie 

stanowi przełomu w podstawowych rozpoznaniach. Nie taki zresztą jest jej cel. Autorka 

próbuje raczej pomijany do tej pory w badaniach materiał wpisać w dobrze 

ugruntowane twierdzenia, dodatkowo je wzmacniając. Podejmuje zatem problematykę 

empatii w ocenie dzieła sztuki, wskazuje jak ważne była dla Brzozowskiego 

komponenta społeczna w ocenie utworu, wreszcie – podobnie jak wielu innych badaczy 

– dowodzi, że przemiany w światopoglądzie młodopolskiego krytyka nie zachodzą 

skokowo, ale są wynikiem kolejnych przemyśleń i praktyki. I choć rozpoznanie to 

dotyczy poglądów na teatr to równie dobrze potwierdzają tę obserwację w odniesieniu 

do całej twórczości Brzozowskiego. 

Praca Marii Prussak spełnia niezwykle ważną funkcję historycznoliteracką. 

Rozważania o krytyce teatralnej autora Legendy Młodej Polski bardzo mocno osadzone 

są w realiach teatralnych tamtego czasu919. Czytelnik uzyskuje w ten sposób dostęp do 

naprawdę fascynującego obrazu warszawskiego środowiska teatralnego ze wszystkimi 

jego słabościami, a jednocześnie pokazuje, że wybitność i osobność Brzozowskiego 

wyrastała ze zderzenia z ówczesnymi tendencjami i postawami. Wiele niezrozumiałych 

dla dzisiejszego czytelnika faktów, jak chociażby pomijanie formalnej strony 

recenzowanego spektaklu, nie jest wyłącznie cechą charakterystyczną Brzozowskiego, 

ale jest dużo szerszym sposobem uprawiania dawnej krytyki teatralnej. Kontekstualne 

                                                           
916 Ibidem, s. 6. 
917 Ibidem. 
918 Ibidem, s. 7. 
919 Jan Zieliński w entuzjastycznej recenzji książki wyraża nawet przekonanie, że autorka napisze w przyszłości 
świetną pracę poświęconą historii teatru polskiego w okresie Młodej Polski (J. Zieliński, Rozrzutność, 
„Twórczość” 1988, nr 9, s. 137). Recenzję pracy Prussak pisze także Maria Staszak („Ruch Literacki” 1989, z. 4/5, 
s. 416-419). Z kolei Zygmunt Greń nie szczędząc słów uznania wykorzystuje książkę do snucia własnych refleksji 
na temat Brzozowskiego, jego krytyki teatralnej, ale również teatru współczesnego (Z. Greń, Brzozowski, „Życie 
Literackie” 1987, nr 33, s. 7; idem, Brzozowscy spoza rampy, „Życie Literackie” 1987, nr 34, s. 7). 
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ujęcie jest w tym względzie niezwykle owocne, gdyż nie tylko rzuca światło na autora 

Idei, ale także pozwala z ustanowionej przez niego perspektywy spojrzeć na tamten 

okres. Książka Marii Prussak pełni jeszcze jedną ważną rolę w badaniach nad 

Brzozowskim. Otóż jako aneks do pracy autorka zamieściła przygotowaną przez siebie 

bibliografię prac dramatycznych (zrealizowanych bądź nie) autora Mocarza oraz jego 

prac poświęconych teatrowi (nie tylko recenzji, często także uwag pobocznych 

rozsianych po jego dziele)920. Można bez specjalnej przesady powiedzieć, że 

monografia ta do dzisiaj jest najlepszym opracowaniem tego tematu921. 

Na sam koniec należy wspomnieć o pracach ściśle historycznoliterackich 

ujmujących osobę i twórczość Brzozowskiego na tle Młodej Polski, a szerzej, 

modernizmu polskiego922. Nie jest oczywiście tak, że dopiero w latach 

siedemdziesiątych zainteresowano się Brzozowskim jako przedstawicielem swojej 

epoki. Prace takie wychodziły już w drugiej połowie poprzedniej dekady. Warto jednak 

odnotować, że to właśnie w latach siedemdziesiątych mamy do czynienia ze wzrostem 

syntez literatury przełomu wieków, w których autor Idei nie stanowi siłą rzeczy 

centrum, ale pełni niezwykle ważną rolę. Książka Kazimierza Wyki Modernizm 

polski923 mająca dzisiaj status kanonicznej jest pierwszym przychodzącym na myśl 

przykładem. Z ogólnych omówień warto wspomnieć również pracę Jana Prokopa Z 

przemian w literaturze polskiej lat 1905-1917924. Wprawdzie Brzozowski wspominany 

jest w niej zaledwie kilkukrotnie, jednak czytelnik znający pisma tego krytyka jest w 

stanie osadzić go na tle przemian ciekawie opisanych przez autora rozprawy. Obok 

książek syntetycznych ukazują się również prace problemowe. I tak na przykład 

Wojciech Głowala badając młodopolską wyobraźnię metakrytyczną925 i motywy nią 

rządzące wielokrotnie przywołuje prace Brzozowskiego i pokazuje ich niezwykłą 

dojrzałość na tle innych rozpraw epoki o podobnej tematyce. O roli Brzozowskiego w 

                                                           
920 Maria Prussak bibliografię tę opublikowała kilka lat wcześniej (Stanisław Brzozowski i teatr. Przegląd 
bibliograficzny, „Pamiętnik Teatralny” 1977, z. 2, s. 212-236). 
921 Ostatnio zagadnieniu temu większe studium poświęcił Tomasz Sobieraj (O sztuce aktorskiej i teatrze, w: 
idem, Stanisław Brzozowski. Przybliżenia…). 
922 Wpływ romantyzmu na kształtowanie się modernizmu polskiego i rolę Brzozowskiego w tym procesie 
opisuje Tomasz Weiss w książce Romantyczna genealogia polskiego modernizmu. Rekonesans, PIW, Warszawa 
1974, s. 164-183. 
923 Korzystałem z dwutomowego wydania Młoda Polska, w którym wspomniana książka oznaczone jest jako 
tom pierwszy (Wydawnictwo Literackie, Kraków 1987; pierwsze wydanie miało miejsce w 1958 roku). 
924 Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich, Wrocław-Warszawa-Kraków 1970. 
925 Młodopolska wyobraźnia metakrytyczna, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 1985. 
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krytyce literackiej Młodej Polski pisze także Maria Podraza-Kwiatkowska we wstępie 

do tomu Biblioteki Narodowej (I 212) Programy i dyskusje literackie okresu Młodej 

Polski926. Pod koniec lat osiemdziesiątych pojawiają się również ważne i cenne prace 

Henryka Markiewicza927, a przygotowany przez niego wstęp do wydanych w serii 

Biblioteki Narodowej dwóch tomów Esejów i studiów o literaturze928 potwierdził 

kanoniczny charakter prac Brzozowskiego poświęconych literaturze. Staje się on tym 

samym klasykiem nie tylko filozofii polskiej, ale również polskiej krytyki literackiej 

oraz – szerzej – wiedzy o kulturze i literaturze. Nie powinna zatem dziwić chęć 

zestawienia jego poglądów z innymi wybitnymi autorami epoki929. 

Podsumowując recepcję myśli Brzozowskiego w dwóch ostatnich dekadach 

Polski Ludowej można śmiało powiedzieć, iż jego dziedzictwo spotkało się z dużym 

zainteresowaniem. I choć z pewnością na bogactwo to wpływ miała działalność 

środowiska Warszawskiej Szkoły Historii Idei, to nie determinowało ono sposobu 

interpretacji. Świadczą o tym różnorodne metodologie stosowane jak również dobór 

analizowanych tematów. Wprawdzie większość toczących się wówczas dyskusji miało 

charakter przyczynkarski, toczyło się w drugorzędnych czasopismach i nie przetrwało 

próby czasu (jak chociażby próba powrotu do marksistowskiego ujęcia930) to fakt, iż 

większość klasycznych dzisiaj pozycji powstało właśnie w tym okresie wiele mówi o jego 

znaczeniu dla zrozumienia działalności filozoficznej, krytycznej i pisarskiej Stanisława 

Brzozowskiego w dziejach filozofii, literatury i kultury polskiej. 

  

                                                           
926 Zakład Narodowy imienia Ossolińskich, Wrocław-Warszawa 1973. Problematykę tę podejmuje również 
Hanna Filipkowska w książce Koncepcje mitu i jego związków z literaturą w krytyce literackiej Młodej Polski, 
Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 1988, s. 79-82 oraz 155-164. 
927 Stanisław Brzozowski wobec literatury polskiej w latach 1905-1909, „Polonistyka” 1986, nr 2, s. 83-100; 
idem, O pisarstwie krytycznym Stanisława Brzozowskiego, „Ruch Literacki” 1986, z. 2, s. 105-116; Wczesna 
krytyka literacka Stanisława Brzozowskiego, „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3, s. 101-116. 
928 S. Brzozowski, Eseje i studia o literaturze, t. 1 i 2, wybór, wstęp i opracowanie H. Markiewicz, Zakład 
Narodowy Imienia Ossolińskich, Wrocław 1990. W skład przedmowy, w formie prawie niezmienionej, weszły 
dwa z wymienionych w poprzednim przypisie artykułów. 
929 K. Krasuski, Najwyższe sprawdziany. Troczyński o Irzykowskim i Brzozowskim, „Nurt” 1978, nr 4, s. 32-33; J. 
Jakóbczyk, Wokół sporu: Brzozowski – Irzykowski, „Ruch Literacki” 1985, z. 3, s. 213-227; J. Zychowicz, Trzy 
figury myśli z „głębokiej współczesności”: Brzozowski, Zdziechowski, Witkacy, „Miesięcznik Literacki” 1988, nr 8, 
s. 72-89. 
930 Można wnioskować z tego, że w ostatnich dwóch dekadach PRL-u Brzozowski nie był dla przedstawicieli 
władzy na polu kultury i literatury partnerem do dyskusji. Nie miał już bowiem takiego znaczenia co jeszcze w 
latach sześćdziesiątych, a i sam marksizm w środowisku partyjnym nie cieszył się popularnością, poza kilkoma 
kliszami językowymi. 
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ZAKOŃCZENIE 

 

Powinienem w tym miejscu, zgodnie z jego przeznaczeniem w tego typu 

rozprawach, skrótowo zrekapitulować dotychczasowe rozważania i przedstawić ogólne 

wnioski dotyczące recepcji myśli Stanisława Brzozowskiego w Polsce w latach 1945-

1989. Wolałbym jednak miejsce to przeznaczyć na omówienie zagadnień, które z wielu 

powodów nie weszły do głównej części pracy. Mam tu na myśli kilka obszarów recepcji: 

artystycznej, drugoobiegowej a wreszcie recepcji prac poświęconych autorowi Idei z 

okresu międzywojennego. 

W moich analizach wielokrotnie przywoływałem interpretacje Brzozowskiego z 

Dwudziestolecia pokazując ich paralelność wobec odczytań pojawiających się po 1945 

roku. Warto zadać pytanie ogólnej natury o stosunek autorów piszących o 

młodopolskim krytyku po wojnie do przedwojennych interpretacji. Powszechnie 

wiadomo o negatywnym stosunku władz PRL-u do zagadnień społecznych i 

politycznych okresu Polski międzywojennej, szczególnie zaś do sanacji. Czy jednak ta 

polityczna niechęć miała przełożenie na ocenę naukowych opracowań? Trudno udzielić 

jednoznacznej, nie budzącej wątpliwości odpowiedzi. Pewne jest że lata 1945-1956 

charakteryzowały się krytycznym podejściem do dziedzictwa Brzozowskiego. Dotyczyło 

to bardziej recepcji w kołach politycznych i kulturalnych niż naukowych. Działo się tak 

dlatego, że oprócz książki Bogdana Suchodolskiego zatytułowanej Stanisław 

Brzozowski: rozwój ideologii wydanej w 1933 roku, kilku prac Kazimierza Wyki, 

Stanisława Adamczewskiego i Stefana Kołaczkowskiego nie mamy do czynienia z 

innymi podobnymi wydawnictwami. Większość akademickich analiz to artykuły 

rozproszone, czasami pokaźnych rozmiarów, jednak nie mającymi aż takiego zakresu 

oddziaływania jak książka monograficzna. Sporo w tym czasie ukazuje się prac 

publicystycznych bądź popularnonaukowych, które spełniają inne cele i zadania. 

Dlatego też nawet Paweł Hoffman w swoim tekście nie wskazuje konkretnych, 

fałszywych odczytań, ale krytykuje atmosferę, jaka towarzyszyła recepcji 

Brzozowskiego w latach przedwojennych. Podobnie zresztą postępuje Andrzej Stawar. 

Dopiero rozwój akademickiej recepcji zaczyna wydobywać z niebytu rozproszone prace 

naukowe powstałe przed wojną. Kolejni autorzy przywołują prace z lat dwudziestych i 

trzydziestych rzadko jednak w celach polemicznych, bardziej w celu uprawomocnienia 

jakiegoś podejścia bądź po prostu przywrócenia pamięci ważnego w ich odczuciu 
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artykułu. Jedynie wspomniana już książka Suchodolskiego stanowi ciągły punkt 

odniesienia jako prekursorska dla powojennych badań, nie pozbawiona jednak 

licznych wad. Widać to podczas lektury monografii Brzozowskiego pióra Walickiego, 

dla której praca Suchodolskiego jest naturalnym kontekstem931. Poza niewielkimi 

wyjątkami nie mamy do czynienia z akademicką krytyką międzywojennych odczytań 

Brzozowskiego. 

Nie można jednak zapomnieć o ukazujących się po wojnie przedrukach prac 

najwybitniejszych międzywojennych autorów piszących o Brzozowskim. Część z nich 

była publikowana wcześniej, część zaś ukazywała się po raz pierwszy. Ten drugi 

przypadek dotyczy omawianego w rozdziale pierwszym krytycznego eseju Ludwika 

Frydego, jedynego (wedle mojej najlepszej wiedzy) artykułu międzywojennego 

opublikowanego przed 1956 rokiem. Po Październiku wznowione zostają 

przedwojenne artykuły Kazimierza Wyki932, Stanisława Baczyńskiego933 i Stefana 

Kołaczkowskiego934, przy czym szkic tego ostatniego ukazał się w takiej postaci po raz 

pierwszy935. Teksty te nie stały się przedmiotem mojej analizy, gdyż należą w całości do 

okresu międzywojnia, w okresie Polski Ludowej nie uzyskały zaś swojego drugiego 

życia. Były pracami klasycznymi, przywoływanymi wprawdzie, nie budzącymi jednak 

sporów. Stały się dziedzictwem poprzedniej epoki, z którą jeżeli polemizowano, to 

raczej jako całością. Być może należałoby się temu zagadnieniu przyjrzeć bliżej, 

dokładniej skonfrontować ze sobą teksty i sposoby cytowania autorów przedwojennych 

piszących o Brzozowskim. Nie sądzę jednak, by znacząco wpłynęły one na ogólny obraz 

zarysowanego przeze mnie odbioru. 

                                                           
931 Na marginesie warto przywołać tekst Suchodolskiego zatytułowany Brzozowski dziś zamieszczony w 
pokonferencyjnej książce Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego… Autor przedwojennej monografii traktuje 
swój artykuł jako ponowną próbę przemyślenia dziedzictwa młodopolskiego krytyka, podejmując zarazem 
kwestię jego istotności we współczesnym świecie: „Czy budując dziś – świecie tak innym niż tamten 
[Brzozowskiego – PR] – wielki program modernizacji polskiego życia, możemy nawiązać do myśli 
Brzozowskiego, czy też widzieć musimy jego program już tylko w [….] historycznych perspektywach… (B. 
Suchodolski, Brzozowski dziś, w: Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego…, s. 116). Warto podkreślić, że tekst 
ten ma komponentę rozliczeniową, co zbliża go do artykułów pisanych tuż po wojnie. 
932 Zamieszczone w tomie Stara szuflada, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1967. 
933 S. Baczyński, Sumienie intelektu polskiego (Stanisław Brzozowski), w: idem, Pisma krytyczne, wybór i wstęp 
A. Kijowski, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1963, s. 40-76. 
934 S. Kołaczkowski, Stanisław Brzozowski, w: idem, Portrety i zarysy literackie, oprac. S. Pigoń, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, Warszawa 1968, s. 167-231. 
935 Ibidem, nota zamieszczona na s. 167. 
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Niezwykle ciekawa, jednak również wybiegająca poza ramy mojej pracy, jest 

artystyczna recepcja dzieł i biografii autora Legendy Młodej Polski. Analiza tego pola 

wymagałaby ode mnie użycia innych narzędzi niż do tekstów dyskursywnych, dlatego 

też nie włączyłem jej do rozprawy. Nie można jednak nie odnotować jej istnienia. 

Najważniejszą realizacją w tym zakresie jest książka Władysława Terleckiego 

Zwierzęta zostały opłacone936 i oparty na niej film W biały dzień w reżyserii Edwarda 

Żebrowskiego z 1980 roku. Fabuła obydwu oparta została na biografii Brzozowskiego. 

Sprawa oskarżenia o współpracę z carską tajną policją stała się także inspiracją dla 

przywoływanego już spektaklu wystawionego w Krakowie zatytułowanego Sprawa 

Stanisława Brzozowskiego, który nie spotkał się jednak z przychylną oceną 

recenzentów. W okresie Polski Ludowej Brzozowski doczekał się także realizacji 

dramatu własnego autorstwa. Mowa o wyreżyserowanym przez Izabellę Cywińską w 

1978 na deskach poznańskiego Teatru Nowego Milczeniu937. Podczas kwerendy 

natknąłem się również na jeden wiersz poświęcony autorowi Legendy Młodej Polski 

autorstwa Andrzeja Szmidta938. Oprócz książki Terleckiego i filmu Żebrowskiego reszta 

artystycznych realizacji opartych na życiu (mniej twórczości) Brzozowskiego nie 

zyskała rozgłosu i należy dzisiaj wyłącznie do mało znanej historii kulturalnej Polski 

okresu powojennego. Być może bliższe spojrzenie także i w tym wypadku przyniosłoby 

ciekawe wnioski, póki co jednak problem ten czeka na swojego badacza lub badaczkę. 

 Opisane powyżej obszary funkcjonowania Brzozowskiego w Polsce w latach 

1945-1989 uzupełniają całościowy obraz cyrkulacji jego idei w tym czasie939. Jak 

starałem się pokazać w rozprawie była to recepcja niezwykle żywa, wieloaspektowa i 

silnie związana z przemianami politycznymi, społecznymi, kulturalnymi i naukowymi. 

Wahała się ona od totalnego potępienia (w okresie stalinowskim) do fascynacji czego 

owocem było zainteresowanie, z jakim spotykał się od lat sześćdziesiątych. Właśnie 

wtedy stał się przedmiotem analiz środowiska Warszawskiej Szkoły Historii Idei jako 

wyraziciel bliskich rewizjonistom ideałów. Interpretacje jego filozofii w tym kręgu 

uczyniły z niego klasyka. Nie można było już wypchnąć go z kanonu jak próbował to 

zrobić Paweł Hoffman. Ostatnie dwie dekady PRL-u to czas rzetelnych, akademickich 

                                                           
936 Czytelnik, Warszawa 1980. 
937 Zob. recenzję spektaklu: M. Sienkiewicz, Dramat milczenia, „Życie Literackie” 1978, nr 8, s. 6, 16-17. 
938 A. Szmidt, Stanisław Brzozowski, „Więź” 1982, nr 8, s. 44. 
939 Dodać należy, że Brzozowski nie miał swojej drugoobiegowej recepcji. Nie pojawiały się osobne teksty, a 
jedynie wymieniające go przy okazji. Swoją kwerendę oparłem na książce J. Kandziory, Z. Szymańskiej i K. 
Tokarzówny, Bez cenzury : 1976-1989 : literatura, ruch wydawniczy, teatr : bibliografia, Wydawnictwo IBL PAN, 
Warszawa 1999. 
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badań nie tylko nad jego pozycjami filozoficznymi, ale także krytycznymi i 

artystycznymi. Różnorodność wypowiedzi, zakres tematyczny, wielość przyjmowanych 

w trakcie analiz metodologii, wreszcie ponowne, trwające do dziś wydawanie jego dzieł 

dowodzi, że był on ważną dla polskiej kultury i sztuki postacią. Zmaganie się z 

dziedzictwem Brzozowskiego było bowiem zmaganiem się z polskością. Nie tylko z nią 

jednak. Ze względu na różnorodność interpretacji w okresie międzywojennym zmuszał 

również do stawiania pytań o rolę polskiej inteligencji oraz tożsamości polskiej lewicy. 

Uwielbiany bądź bezpardonowo dezawuowany zawsze sprawiał problem, nie 

pozostawiał obojętnym. Jednocześnie w każdej kolejnej interpretacji był aktualizowany 

i nawet nieświadomie wpisywany w nurty najważniejszych przemian Polski 

powojennej. Kończąc mogę bez najmniejszego wahania stwierdzić, że autor Idei 

wychodzi z Polski Ludowej jako niezaprzeczalny autorytet, o ugruntowanej pozycji w 

historii polskiej kultury, literatury i filozofii. Czy i jak dziedzictwo to wykorzystała 

kolejna epoka to temat na inną pracę. 
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ANEKS 

 

Marta Wyka trafnie zauważa, że wydana w Paryżu w 1962 roku książka Czesława 

Miłosza o Stanisławie Brzozowskim zatytułowana Człowiek wśród skorpionów w 

Polsce przez wiele lat „była trudno dostępna i źle obecna”940. Wynika to z dość 

oczywistego faktu, a mianowicie cenzuralnego zapisu na autora Trzech zim. Wiązało 

się to z niemożnością pisania o Miłoszu wprost, choć istniał w tym względzie pewien 

wybieg, a mianowicie możliwość pisania omownego, bez wymieniania nazwiska. 

Pomimo tych utrudnień książki późniejszego noblisty trafiały do Polski i były czytane 

czego świadectwem (jednym z wielu) jest zwrot „człowiek wśród skorpionów” na 

określenie Brzozowskiego użyty przez Bogdana Rogatkę w jednym z artykułów941. 

Pierwsze oficjalne polskie wydanie miało miejsce w 1982 roku, a więc już po przyznaniu 

Miłoszowi Literackiego Nobla, czego władze Polski Ludowej zignorować nie mogły942. 

Jego twórczość, już oficjalnie, weszła do głównego nurtu polskiego obiegu książkowego, 

a co za tym idzie, akademickiego. Jedną z pierwszych oficjalnych publikacji naukowych 

w całości poświęconą laureatowi Nobla jest zbiorowa praca Poznawanie Miłosza943 

zawierająca najważniejsze teksty na temat twórczości autora Doliny Issy. 

Wróćmy jednak do Człowieka wśród skorpionów. Krajowe wydanie książki 

spotkało się z żywym zainteresowaniem recenzentów. Są to jednak dosyć specyficzne 

omówienia. Ich autorzy doskonale zdają sobie sprawę, że wydanie eseju Miłosza o 

Brzozowskim po dwudziestu latach to zupełnie inne wydarzenie niż jej wydanie na 

początku lat sześćdziesiątych we Francji. Małgorzata Szpakowska pisze o tym wprost: 

o ile w 1962 roku można było ją uznać za prekursorską, o tyle na początku lat 

                                                           
940 M. Wyka, Obecność Brzozowskiego. „Człowiek wśród skorpionów” Miłosza na nowo odczytany, w: eadem, 
Czytanie Brzozowskiego, Universitas, Kraków 2012, s. 381. Zob. także P. J. Drozdowski, Stanisław Brzozowski w 
świetle dwu analiz, „Przegląd Humanistyczny” 1987, nr 7/8, s. 29. 
941 B. Rogatko, Brzozowskiego droga do niepodległości, „Miesięcznik Literacki” 1971 nr 2, s. 48. Michał 
Głowiński w prywatnej rozmowie stwierdził, że z pewnością czytał tę książkę na długo przed pierwszym 
krajowym wydaniem, które miało miejsce w 1982 roku. Możliwe, że znany był chociażby fragment pierwszej 
części książki zatytułowany Co robić z Brzozowskim? zamieszczony w 4 numerze „Kultury” (Paryż) z 1961 roku. 
942 Ciekawie o reakcji władz Polski Ludowej na przyznanie Miłoszowi Nagrody Nobla opisuje Wojciech Karpiński 
w książce Książki zbójeckie, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2009, s. 163-168. 
943 Poznawanie Miłosza. Studia i szkice o twórczości poety, red. J. Kwiatkowski, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1985. 
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osiemdziesiątych widocznie się zestarzała944. Od razu dodaje jednak, że „pozostała 

żywa, nawet fascynująca, tam, gdzie stanowi opowieść o pewnym fenomenie 

intelektualno-społecznym, o pewnej formacji umysłowej wyrastającej ponad 

otoczenie”945. Recenzenci są zgodni w jeszcze jednej kwestii: książka o Miłosza jest tak 

naprawdę książką o samym jej autorze i nie dotyczy to tylko kwestii 

światopoglądowych, ale także wyraźnych paraleli biograficznych. Doskonale ujmuje to 

Danuta Ulicka pisząc: 

 

Zaskakująco zbieżne są np. problemy, jakie wydobywa z pism filozofa, z tymi, które przewijają 

się również przez jego twórczość. Wszak tragiczny wybór Brzozowskiego: być człowiekiem, czy 

być Polakiem – stanowił także wybór Miłosza, a postawa wewnętrznej emigracji, decyzja życia 

na obczyźnie intelektualnej – stanowi ich wspólną własność […]. W tym sensie dywagacje o 

Brzozowskim są w istocie zakamuflowanym dziennikiem samego Miłosza, bez znajomości 

którego nie może być mowy o rzetelnym, niefałszywym odczytaniu jego twórczości946. 

 

Autor Ziemi Ulro odnajduje w kolejach losu i myśli Brzozowskiego samego 

siebie, podobieństwo do swoich wyborów życiowych i intelektualnych a także 

przewiduje dalsze paralele jak chociażby zwrot ku problematyce religijnej947. 

Paralelność ta została opisana w pracach Marty Wyki948 oraz wielu innych badaczy 

                                                           
944 M. Szpakowska, Jak zostaje się un ecrivain maudit, „Twórczość” 1982, nr 5, s. 131. Podkreślają to także inni 
recenzenci: M. Ratajczak, Tyle tu książek niebyłych, opóźnionych, przeproszonych, wyproszonych…, „Odra” 
1982, nr 12, s. 96-98; D. Ulicka, Sprawa nie tylko Brzozowskiego, „Miesięcznik Literacki” 1982, nr 12, s. 144-146; 
W. Rydzewski, Brzozowski&Miłosz. Paradoksy kultury i życia, „Zdanie” 1983, nr 2, s. 9-13; B. Sierszuła, 
„Tygodnik Demokratyczny” 1982, nr 28, s. 19. 
945 M. Szpakowska, Jak zostaje się un ecrivain maudit…, s. 131. 
946 D. Ulicka, Sprawa nie tylko Brzozowskiego…, s. 146. 
947 „Miłosz przechodził pewną ewolucję; w okresie silnych wpływów Brzozowskiego oraz Krońskiego (w tle zaś 
Hegla) skłaniał się do duchowego, idealistycznego immanentyzmu (wywodzącego się z klasycznej filozofii 
niemieckiej), z czasem jednak, wyzwalając się z heglowskiej wizji konieczności dziejowej (oraz z fatalizmu 
charakterystycznego dla historiozofii Witkiewicza), powrócił do wiary w istnienie siły transcendentnej wobec 
świata; zbliżył się w ten sposób do teizmu i chrześcijaństwa. Podobną drogę – mając za przewodnika 
Brzozowskiego z ostatniego okresu życia – przebył Czapski” (J. Breczko, Poglądy historiozoficzne pisarzy z kręgu 
„Kultury” paryskiej. Przezwyciężenie katastrofizmu, odrzucenie mesjanizmu, Wydawnictwo UMCS, Lublin 2010, 
s. 436). 
948 M. Wyka, Miłosz i Brzozowski, w: Poznawanie Miłosza…, s. 548-563; eadem, Obecność Brzozowskiego…; 
eadem, ‘Bulion z gwoździ’ czyli Miłosz i Brzozowski (krótka historii pewnego wpływu), w: eadem, Miłosz i 
rówieśnicy, Univesitas, Kraków 2013, s. 53-102. 
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zajmujących się twórczością Miłosza949. Sam Miłosz porusza tę kwestię w wypowiedzi 

z roku 1999, gdzie stwierdza: 

 

Kiedy ogłosiłem Człowieka wśród skorpionów, niektórzy powiedzieli: Miłosz pisze o sobie, o 

swojej „sprawie”. Rzeczywiście, nadając ten tytuł, utożsamiałem się z florenckim samotnikiem 

miotającym się wśród jadowitych podejrzeń. To, co sam przeżyłem, było tak straszne, że 

dotychczas nie pojmuję, skąd wzięła się moja wytrzymałość, żeby to przetrwać. A zarazem 

pamięć o tym zmieniała pracę szkolarza w dzieło współczesne950. 

 

 Badacze rozszerzają pole interpretacji wychodząc poza wprost sformułowane 

przez autora powody napisania książki. Obok wyżej zacytowanego, wypowiedzianego 

wprost, była to również konieczność rozliczenia się Miłosza ze swoim intelektualnym 

długiem zaciągniętym u Brzozowskiego w okresie młodości, w latach dwudziestych, a 

także niepochlebnej opinii wypowiedzianej w trakcie wojny, która przez wiele 

kolejnych lat będzie prześladować noblistę951. Jednak i na ten temat powstała bogata 

literatura952, włączając w to wypowiedzi samego Miłosza wyraźnie naznaczone „traumą 

nierozważnych i pochopnych sądów” i chęcią rehabilitacji siebie i dawnego obiektu 

ataku953. 

 Sprawą poruszaną zarówno w recenzjach Człowieka wśród skorpionów jak i w 

pracach naukowych jej poświęconych jest pytanie o to czy książka ta była katalizatorem 

renesansu badań nad autorem Idei czy mamy tu do czynienia jedynie z pewną 

koincydencją954. Skłaniałbym się ku tezie, że mamy do czynienia raczej ze zbieżnością 

niż bezpośrednim wpływem. Przemawia za tym kilka argumentów. Po pierwsze książka 

Miłosza, nawet jeżeli docierała do Polski to zapewne w niewielu egzemplarzach, z 

dużym trudem, a więc możliwości jej lektury były ograniczone, a co za tym idzie 

                                                           
949 Warto przywołać tu pracę Sylwii Panek Miłosz wobec Brzozowskiego. O „Człowieku wśród skorpionów...” i 
nie tylko, „Poznańskie Studia Polonistyczne” 2012, nr 20; dostęp online: 
https://pressto.amu.edu.pl/index.php/pspsl/issue/view/190 
950 Cz. Miłosz, Przypis po latach, w: idem, Człowiek wśród skorpionów. Studium o Stanisławie Brzozowskim, 
Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 2011, s. 32. 
951 Zob. W. Pogonowski, Ważne ogniwo, „Tygodnik Polski” 1983, nr 5, s. 11. 
952 Zob. m. in. M. Wyka, ‘Bulion z gwoździ’ czyli Miłosz i Brzozowski (krótka historii pewnego wpływu)…, A. 
Franaszek, Miłosz. Biografia, Wydawnictwo Znak, Kraków 2011, s. 96-97, 145-146, 153, 596. 
953 Mam tu na myśli hasło Brzozowski w: idem, Abecadło, Wydawnictwo Literackie, Kraków 2010 oraz rozdział 
w Historii literatury polskiej (Wydawnictwo Znak, Kraków 2016, s. 590-600; pierwsze wydanie po angielsku 
ukazało się w 1969 roku).  
954 Pytanie to zadaje sobie zresztą sam Miłosz (Przypis po latach…, s. 27). 
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również recepcja natykała się na ograniczenia. Po drugie, jak pokazują moje badania, 

odrodzenie zainteresowania Brzozowskim ma miejsce już pod koniec lat 

pięćdziesiątych i choć nie można mówić tu jeszcze o renesansie, to zdecydowanie są to 

jaskółki (pamiętajmy, że esej Stawara wydany w formie książkowej w 1961 roku 

ukazywał się wcześniej we fragmentach na łamach prasy).  Po trzecie, na przełomie lat 

pięćdziesiątych i sześćdziesiątych krystalizuje się środowisko Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei z mocno rewizjonistycznym nastawieniem do ortodoksji marksistowskiej 

przygotowujące podwaliny pod o kilka lat późniejszy renesans Brzozowskiego. 

Wymienione argumenty nie przeczą oczywiście temu, że Baczko miał w ręku książkę 

Miłosza przed rozpoczęciem seminarium w roku 1964955 i w jakimś stopniu inspirował 

się nią. Zbyt mało jest jednak danych, by z całą pewnością stwierdzić, że to właśnie 

Człowiek wśród skorpionów skierował późniejsze prace filozoficzne na tor 

nieortodoksyjnego czytania Marksa przez Brzozowskiego956. Teza o koincydencji ma 

jeszcze jedną przewagę nad tezą o bezpośrednim wpływie. Otóż nie tylko Miłosz 

postanawia rozliczyć się ze swoją przeszłością. Dotyczy to większości intelektualistów z 

Kołakowskim i Baczką na czele, którzy z tematem swojego uwikłania w leninowsko-

stalinowską interpretację Marksa mierzą się jeszcze przed Październikiem 1956 roku. 

Ze względu na fakt, że Brzozowski nigdy nie był przedmiotem ich szczególnego 

zainteresowania, przywracanie mu zasłużonego miejsca w polskiej refleksji 

filozoficznej nie jawi się jako zadanie priorytetowe, w przeciwieństwie do Miłosza. To, 

co można o Człowieku wśród skorpionów powiedzieć z całą pewnością, to to, że książka 

ta była w porządku chronologicznym jedną z najwcześniejszych i najważniejszych prób 

odczytania Brzozowskiego na nowo. Ze względu jednak na sytuację polityczną oraz 

status Miłosza w kraju, niezwykle trudno określić wpływ jego eseju biograficznego na 

krajową recepcję autora Legendy Młodej Polski przed rokiem 1982. 

 Równie nieobecny (może nawet bardziej) w polskim obiegu oficjalnym, choć z 

innych powodów, był Józef Czapski957. Także w jego biografii Stanisław Brzozowski 

pełnił bardzo ważną rolę. Moment zetknięcia się nim, wielokrotnie opisywany i 

                                                           
955 Informację tę potwierdził Andrzej Mencwel. 
956 Motyw ten Miłosz wyraźnie podkreśla w artykule poświęconym Stanisławowi Brzozowskiego w swojej 
Historii Literatury Polskiej. 
957 M. Żarczyńska, Wielki nieznany: o obecności Józefa Czapskiego w powojennej prasie polskiej, „Zeszyty 
Naukowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Olsztynie. Prace Filologiczne” 1995, z. 1, s. 147-163. 
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interpretowany, najpełniejszą formę zyskał w eseju O Stanisławie Brzozowskim, w 

którym autor wymownie opisuje owo zetknięcie: 

 

Kraków! Nikogo tam jeszcze nie znałem, moja ignorancja spraw polskich dziś mnie samemu 

zdaje się prawie niewiarygodna. Z pobytu wówczas w Krakowie nie zachowałem wspomnień 

ani Wawelu, ani Kopca Kościuszki, ani Panny Marii, ale pamiętaj dokładnie ciemny salonik-

poczekalnię jakiegoś dentysty, gdzie na stole, pod brzydką secesyjna lampą, wśród brudnych, 

sto razy przeglądanych pism ilustrowanych odkryłem Legendę Młodej Polski. Otworzyłem ją 

w środku pierwszego rozdziału: „Nasze ja i historia”. Odczytuję ten rozdział dzisiaj. Cóż było w 

nim wówczas tak rewelacyjnego, że miałem wprost fizyczne wrażenie, że odkrywam coś dla 

mnie najważniejszego? Zrozumiałem nagle całym sobą, już od pierwszych stron tej książki, że 

nie jestem sam, że jestem związany z całym światem, z historią, że nie ma samotności, że moje 

najtajniejsze myśli i przeżycia nie są moją tylko własnością, że mają odpowiedniki w świecie, 

bo nie są wytworem wyłącznie tylko mojej myśli, ale całego procesu historycznego, który moją 

świadomość wyżłobił (byt określa świadomość?), że należę do historii, chcę tego czy nie chcę, 

że jestem nie tylko potrzebny, ale że nikt za mnie tego co zrobić muszę nie zrobi, i zrobić nie 

może. Potem już, idąc w głąb tej książki odkrywałem z upojeniem to, czego nigdy Rosja dać mi 

nie mogła, że droga moja do idei ludzkości, która mnie na Wschodzie urzekła, prowadzi przez 

Polskę, że jej rozwoju nie tylko nie muszę, ale nie mam prawa lekceważyć958. 

 

 Z powyższej wypowiedzi jasno wynika jak wielkim intelektualnym 

doświadczeniem dla Czapskiego było spotkanie z pismami Brzozowskiego. Było ono 

otwarciem na Polskę, na historię i rolę jednostki w procesie dziejowym959. Było to 

doświadczenie na tyle istotne, że pierwsze lata po owym odkryciu charakteryzował 

Czapskiego swego rodzaju neofityzm, czego świadectwem jest chociażby wypowiedź z 

„Wiadomości Literackich”, w której autor postuluje powołanie Towarzystwa im. 

Stanisława Brzozowskiego960. Współtwórca, a jednocześnie przedstawiciel grupy 

                                                           
958 J. Czapski, O Stanisławie Brzozowskim, w: idem, Patrząc, Wydawnictwo Znak, Kraków 1983, s. 279-280. 
959 Czapski wielokrotnie powraca do owego wspomnienia, za każdym razem akcentując inną problematykę. 
Zob. J. Czapski, „Tamten brzeg” i własne wspomnienia, w: idem, Tumult i widma, Wydawnictwo Znak, Kraków 
1997, s. 289-290 ; idem, „Kosę zapleść”, w: idem, Czytając, Wydawnictwo Znak, Kraków 1990, s. 420-421; idem, 
Świat w moich oczach, rozmowy przeprowadził Piotr Kłoczowski, Apostolicum. Wydawnictwo Księży 
Pallotynów, Ząbki-Paris 2001, s. 16-17. 
960 Od razu wyznacza mu 5 celów: „1. Zbadanie archiwów ochrany moskiewskiej, 2. Wydanie dzieł wszystkich 
Brzozowskiego, 3. Wydanie jego korespondencji prywatnej, 4. Wydanie prac krytycznych i filozoficznych, 
związanych z osobą czy z filozofią Brzozowskiego, 5. Organizowanie zebrań, odczytów o filozofii Brzozowskiego” 
(J. Czapski, O towarzystwo im. Stanisława Brzozowskiego, „Wiadomości Literackie” 1928, nr 28, s. 1). 
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kapistów znany jest przede wszystkim z cytowanego już eseju z 1963961. Jak sam 

przyznaje, powstał on pod wpływem lektury książki Miłosza962. Inaczej jednak rozkłada 

w nim akcenty. Oprócz komponenty historycznej i autobiograficznej uwaga Czapskiego 

skupiona jest na roli Pamiętnika we własnej biografii, a także na zagadnieniu 

katolicyzmu. Osobiste zapiski autora Płomieni są chyba najbardziej cenioną przez 

Czapskiego książką w dorobku młodopolskiego krytyka. Pisze bowiem, że tylko ona 

spośród innych prac autora Legendy Młodej Polski stale towarzyszyła mu w latach 

dwudziestych oraz później963: 

 

Tej książki [Pamiętnika – PR] nie można przeczytać tylko, trzeba z nią współżyć. Zginęła tu 

młodopolska patetyczność, młodzieńcze kaznodziejstwo, jest nieustanny rachunek nad sobą, 

bezwzględny, i śmiertelny wysiłek, by nic nie uronić z tego, co jeszcze wyrazić chce czy musi964. 

 

O wielkiej wadze Pamiętnika świadczył też fakt, że tylko on spośród całej polskiej 

literatury dokumentu osobistego zasługiwał – zdaniem Czapskiego – na miano 

dziennika intymnego965. Na tym nie skończyła się rola tej książki. Stanowiła też dla 

autora eseju o Brzozowskim swoistego rodzaju przewodnik po doświadczeniu 

religijnym: 

 

Bo właśnie katolicyzm nie istnieje w Brzozowskim jako wiara. Podziwia katolicyzm jako 

zjawisko, twór historyczny, ale weń nie wierzy. Pamiętnik, ostatnie świadectwo myśli 

Brzozowskiego, daje nam jakby w błyskawicznym skrócie już nie miesięcy ale dni, ostatni i 

wciąż jeszcze pełen wahań stosunek Brzozowskiego do wiary i do katolicyzmu966. 

                                                           
961 W 1945 roku Czapski pisze krótki szkic Brzozowski, po raz pierwszy opublikowany w tomie Swoboda tajemna 
(Wydawnictwo Pomost, Warszawa 1991), zawierającym problemy rozwinięte prawie dwadzieścia lat później. 
962 „Zachęcony Człowiekiem wśród skorpionów, chciałbym spróbować poprzez własne wspomnienia dotrzeć do 
istoty wpływu Brzozowskiego na młodzież początku XX wieku i paru zestawieniami tekstów i faktów podszyć to, 
co Miłosz napisał o stosunku Brzozowskiego do katolicyzmu” (J. Czapski, O Brzozowskim…, s. 274). 
963 Ibidem, s. 283. Ciekawym świadectwem tej niezwykłej roli jest list Czapskiego adresowany do więzionego 
Adama Michnika z sugestią zagłębienia się w lekturę Pamiętnika jako swego rodzaju przewodnika duchowego 
na trudne czasy (Adam Michnik, Czytając, w: Czapski i krytycy. Antologia tekstów, wybór i opracowanie M. 
Kitowska-Łysiak, M. Ujma, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1996, s. 465). 
964 Ibidem. 
965 Zob. D. Mazur, Między Wschodem a Zachodem. Horyzonty aksjologiczne literatury europejskiej w lekturze 
Józefa Czapskiego, Universitas, Kraków 2004, s. 27. 
966 J. Czapski, O Stanisławie Brzozowskim…, s. 287. 
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Poprzez myśl Brzozowskiego Czapski mierzy się z zagadnieniami katolicyzmu nie 

ograniczonym jednak do polskiego, ludowego i narodowego wydania, ale 

postrzeganego jako religia uniwersalistyczna967. Trafnie podobieństwo ujęcia tego 

problemu u Brzozowskiego i Czapskiego opisuje Janusz Marciniak: 

 

Ich [Brzozowskiego i Czapskiego – PR] postawa religijna jest jednakowo otwarta i obaj nie są 

wolni od wątpliwości wiary. Ich doświadczenie religijne ma jednak charakter doświadczenia 

źródłowego […]. Dla obu katolicyzm jest sprzężeniem zwrotnym między ideałem człowieka i 

ideałem ludzkości968. 

 

Takich podobieństw świadczących o niezwykle mocnym oddziaływaniu myśli 

Brzozowskiego na Czapskiego jest więcej969. Czy możemy jednak mówić o krajowej 

recepcji rozpoznań poczynionych przez mieszkającego na emigracji artystę? Podobnie 

jak w przypadku Miłosza nie ma jednoznacznej odpowiedzi. Na pewno tekst, 

opublikowany pierwotnie na łamach „Kultury” paryskiej970 znany był krajowym 

czytelnikom mającym dostęp do literatury emigracyjnej. Nie miał on jednak szerokiego 

oddziaływania, za co odpowiedzialna była cenzura. Dopiero pierwszy oficjalnie wydany 

wybór szkiców Czapskiego w Polsce w 1983 roku uruchamia ową recepcję. Omówienia 

tomu jednak bądź zupełnie pomijają ów szkic nie pasujący do reszty971, bądź 

poświęcając mu skrótowe uwagi972. Ma to oczywiście swoje uzasadnienie, wszak 

Czapski był – i nadal pozostaje – przede wszystkim malarzem. Dziwić może jednak 

                                                           
967 J. Breczko, Poglądy historiozoficzne pisarzy z kręgu „Kultury” paryskiej…, s. 50. 
968 J. Marciniak, Czapski i Brzozowski, „Czas Kultury” 1996, nr 1, s. 51. 
969 Zob. np. M. Żarczyńska, Historia, kultura, religia. Pisarstwo Józefa Czapskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warmińsko-Mazurskiego, Olsztyn 2001. Autorka zwraca uwagę, że Czapski w jednym punkcie oddala się od 
swojego mistrza. Chodzi o stosunek do Sienkiewicza. Wprawdzie w pierwszym okresie fascynacji poglądy 
Czapskiego z Brzozowskim są zbieżne, to w miarę upływu lat autor Na nieludzkiej ziemi odchodzi od tak 
jednoznacznego osądu (s. 23). 
970 Nr 1-2 1963. 
971 Większość wydanych esejów poświęcona była bowiem malarstwu, a zaczerpnięta została z tomu Oko 
(Instytut Literacki, Paryż 1960), uzupełniona szkicami rozproszonymi. Informację podaję za: J. Zieliński, Józef 
Czapski. Krótki przewodnik po długim życiu, Wydawnictwo IBL, Warszawa 1997, s. 53. 
972 N. Cieślińska, Et in Arcadia ego. Panu Józefowi Czapskiemu, „Przegląd Powszechny” 1983, nr 12, s. 458-461; 
W. Lipowicz, Artysta i czas, „W Drodze” 1983, nr 5, s. 94-100; W. Pawłowski, Inny oddech, „Więź” 1983, nr 7, s. 
149-152; A. Osęka, Patrzenie i pamięć, „Przegląd Powszechny” 1984, nr 7/8, s. 213-217; S. Rodziński, Pisane z 
paletą w ręku, „Tygodnik Powszechny” 1983, nr 23, s. 5; J. Guze, Pisma Józefa Czapskiego, „Twórczość” 1984, nr 
4, s. 108-113. 
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brak próby zrozumienia, dlaczego w tomie poświęconym malarstwu znajduje się tekst 

tak wyraźnie odbiegający od reszty. Jego publikacja – w moim przekonaniu – 

podyktowana było wagą, jaką w życiu Czapskiego odegrał Brzozowski. Warto zwrócić 

uwagę, że esej ten został umieszczony w dwóch innych zbiorach wydanych już w latach 

dziewięćdziesiątych973. 

Podsumowując można powiedzieć, że wpływ interpretacji Brzozowskiego 

dokonywanych przez Miłosza i Czapskiego na polską recepcję był mocno ograniczony. 

Twierdzenie takie nie umniejsza oczywiście rangi ich wypowiedzi. Podkreśla za to 

odrębność krajowego i emigracyjnego obiegu. Z obserwacji tej płynie ważny wniosek o 

różnorodności i stosunkowej swobodzie w pisaniu o Brzozowskim w Polsce Ludowej (z 

przerwą na okres stalinowski). Należy bowiem stwierdzić z całą stanowczością, że to 

właśnie krajowa recepcja rozwinęła się najpełniej, to w jej ramach powstawały 

najważniejsze i klasyczne do dzisiaj prace nie tylko paralelne wobec wypowiedzi 

Miłosza i Czapskiego, ale znacznie je rozszerzające. Potwierdza się także moje 

przekonanie o niezwykłej wadze Brzozowskiego w polskiej historii intelektualnej. W 

tym samym bowiem mniej więcej czasie ze swoim dziedzictwem i jego fundamentami, 

rozliczają się zarówno pisarze emigracyjni jak i autorzy tworzący w kraju, 

wykorzystując do tego myśl autora Płomieni.  

                                                           
973 Mam tu na myśli Tumult i widma, Wydawnictwo Znak, Kraków 1997 oraz Swobodę tajemną, Wydawnictwo 
Pomost, Warszawa 1991. 
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STRESZCZENIE 

 

Praca poświęcona jest analizie interpretacji, jakim poddawana była myśl Stanisława 

Brzozowskiego w Polsce w latach 1945-1989. Jest to próba przyjrzenia się temu, w jaki sposób 

warunki społeczne, polityczne, kulturalne i naukowe wpływały na sposób czytania autora 

Legendy Młodej Polski. Tym samym rozprawa niniejsza ma nie jednego, ale dwóch bohaterów: 

Stanisława Brzozowskiego i Polską Rzeczpospolitą Ludową, przy czym interpretacje 

pierwszego z nich rozpatrywane są w ścisłym związku ze zmianami w historii drugiej. W pięciu 

rozdziałach opisane i scharakteryzowane zostały najważniejsze tendencje interpretacyjne 

badanego okresu. 

 W rozdziale pierwszym analizie poddane zostało pierwsze dziesięciolecie istnienia 

Polski Ludowej, a więc lata 1945-1955. Dekada ta rozpada się na dwa podokresy: pierwszy, 

zamykający się w latach 1945-1948 oraz drugi datowany od mniej więcej 1948 do 1955 roku. W 

pierwszym, tużpowojennym okresie, interpretacje myśli Stanisława Brzozowskiego ogniskują 

się wokół problemu rozliczania się z dziedzictwem Dwudziestolecia. Analiza tekstów takich 

autorów jak Stanisław Adamczewski, Janina Kulczycka-Saloni czy Kazimierz Koźniewski są 

potraktowane nie tylko jako rozrachunek z własną biografią intelektualną, długiem myślowym 

zaciągniętym u autora Legendy Młodej Polski, ale także jako wypowiedź przedstawicieli 

pokolenia naznaczonego doświadczeniem wojny. Naczelnym pytaniem, jakie wyłania się z kart 

analizowanych tekstów jest pytanie o to czy Brzozowski, do którego w Polsce międzywojennej 

przyznawali się zarówno komuniści jak i narodowcy, może być uznany za patrona powojennej 

lewicy i nowej Polski. Ważną kategorią analityczną jest doświadczenie historyczne 

warunkujące sposób lektury. Jako cześć owych dyskusji potraktowana zostaje wymiana zdań 

zamieszczonych na łamach „Nowin Literackich” mająca za temat oskarżenie autora Płomieni o 

współprace z carską tajną policją. Większość części drugiej zajmuje dokładna analiza tekstu 

Pawła Hoffmana zatytułowanego Legenda Stanisława Brzozowskiego z 1947 roku będący 

symbolicznym zamknięciem dyskusji aż do roku 1955 i usankcjonowaniem młodopolskiego 

krytyka jako autora reakcyjnego. 

 Rozdział drugi jest analizą prób powrotu do Brzozowskiego po okresie stalinowskiego 

milczenia. Autor rozprawy pokazuje, z jaką nieufnością z początku traktowano obietnice 

władzy dotyczące większej wolności w życiu kulturalnym i naukowym, co wiązało się z dość 

ostrożnym pisaniem o Brzozowskim tuż po 1956 roku. Mniej więcej do 1960 roku były to prace 

popularyzatorskie, przypominające sylwetkę autora Płomieni i jego filozofii. Centralnym 

punktem rozdziału jest analiza tekstu wydanego w 1961 roku Andrzeja Stawara zatytułowanego 

O Brzozowskim. Esej ten traktowany jest jako ważne wydarzenie z kilku powodów. Po pierwsze 
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jego publikacja pokazuje, że klimat panujący wokół Brzozowskiego się zmienił i można było o 

nim swobodnie pisać, bez konieczności oskarżania o reakcjonizm. Po drugie jest to ważny głos 

autora, który przed wojną bardzo krytycznie odnosi się do dziedzictwa młodopolskiego krytyka, 

w 1961 roku zaś, po brutalnym wyrugowaniu go z dyskursu kulturalnego i naukowego, łagodzi 

swoją wcześniejszą ocenę. Chociaż Stawar pozostaje wierny większości swoich przedwojennych 

ocen, to stara się w mniej napastliwy sposób pisać o Brzozowskim, doceniając pewne aspekty 

jego myśli. W dalszej części analizie poddawane są różnorodne przejawy świadczące o powrocie 

Brzozowskiego, a są to: wznowienie powieści Płomienie i Sam wśród ludzi, dyskusje prasowe 

związane z ich wydaniem, kolejna fala polemik związanych z oskarżeniem o współpracę z 

ochraną, ukazywanie się tekstów wspomnieniowych osób znających Brzozowskiego 

bezpośrednio (m.in. jego córki Anny). W rozdziale tym opisuję również pierwsze naukowe 

próby analizy filozofii krytyka. 

 Rozdziały trzeci i czwarty poświęcone są analizie interpretacji, jakie powstawały w 

ramach środowiska Warszawskiej Szkoły Historii Idei, jej kontynuatorów i spadkobierców. 

Podstawową tezą części pierwszej, w której omawiane są prace Leszka Kołakowskiego, 

Krzysztofa Pomiana i Bronisława Baczki jest przekonanie, iż Stanisław Brzozowski staje się 

bliski tym autorom pod koniec lat sześćdziesiątych ze względu na podobieństwo intelektualne 

i tradycje myślowe. Więcej, to w Brzozowskim w pewnym momencie najlepiej ujawniają się 

najważniejsze problemy, z jakimi próbowali poradzić sobie tzw. rewizjoniści. Interpretacje 

trzech wymienionych filozofów można nazwać renesansem Brzozowskiego. Druga część 

rozdziału jest próbą określenia, jak wielką siłę oddziaływania miało środowisko Warszawskiej 

Szkoły Historii Idei. Poprzez analizę tekstów pojawiających się w szóstym numerze 

„Twórczości” z 1966 oraz w książce Wokół myśli Stanisława Brzozowskiego próbuję pokazać 

jej wpływ nie tylko na pokolenie najmłodszych badaczy. Zajmując się bliżej kilkoma krytykami 

(m.in. Tomaszem Burkiem) staram się odpowiedzieć na pytanie, jaki wpływ miała ta formacja 

na polską humanistykę i oczywiście na czytanie Brzozowskiego. Osobne miejsce w zajmują 

dwie książki: Andrzeja Mencwela Stanisław Brzozowski. Kształtowanie myśli krytycznej i 

Andrzeja Walickiego Stanisław Brzozowski – drogi myśli. Obydwie prace ukazały się 

wprawdzie w drugiej połowie lat siedemdziesiątych są jednak pisane w duchu podejścia 

badawczego warszawskich historyków idei. Nie mogło być inaczej skoro Andrzej Walicki 

należał do jednego z najważniejszych przedstawicieli formacji, a omówiony został osobno ze 

względu na biograficzne i intelektualne różnice w stosunku do analizowanych wcześniej 

autorów. Andrzej Mencwel z kolei od lat studenckich pozostawał w tym kręgu wpływów i do 

dzisiaj posługuje się wieloma narzędziami wypracowanymi w ramach Szkoły. Obydwie książki 

traktuje jako najwybitniejsze realizacje założeń metodologicznych Warszawskiej Szkoły 

Historii Idei w analizie myśli Stanisława Brzozowskiego. 
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 Rozdział piąty rozpoczyna autor od przedstawienia zmiany w nauce i kulturze, jaka 

miała miejsce po wydarzeniach 1968 roku. Główna teza rozdziału głosi, iż to niezwykle ważne 

wydarzenie w powojennej historii Polski miało również wpływ na sposoby lektury 

Brzozowskiego. Autorzy odchodzą od nacechowanego emocjonalnie języka, skłaniają się za to 

ku naukowym rozważaniom. Powodem jest nie tylko doświadczenie traumy marca, ale również 

zmiana pokoleniowa, jaka zachodzi wśród badaczy młodopolskiego filozofa. Autor analizuje 

kolejne pola interpretacyjne: religijne (ze szczególnym uwzględnieniem książki Bohdana 

Cywińskiego Rodowody niepokornych), historycznoliterackie, teoretycznoliterackie oraz 

filozoficzne, nie mieszczące się w tradycji Warszawskiej Szkoły Historii Idei. Analizie poddane 

zostają również dyskusje wokół wznowień dzieł Brzozowskiego, reprintów, wydania Listów w 

opracowaniu Mieczysława Sroki oraz ponowna dyskusja wokół domniemanej współpracy z 

ochraną. Autor stara się w miarę możliwości szczegółowo scharakteryzować owe pola 

interpretacyjne pokazując ich słabe i mocne strony, jednocześnie próbując z tych różnych 

fragmentów ułożyć obraz dyskursów obecnych w ostatnich dwóch dekadach Polski Ludowej w 

polu interpretacji myśli Brzozowskiego. 

 W Aneksie autor podejmuje ważny problem funkcjonowania myśli autora Legendy 

Młodej Polski w środowisku emigracyjnym. Uwagę poświęca tylko dwóm osobom: Czesławowi 

Miłoszowi i Józefowi Czapskiemu. Pytanie, jakie pada w tej części dotyczy tego czy i jak prace 

tych autorów wpłynęły na krajowe odczynia Brzozowskiego. Autor rozprawy bierze pod uwagę 

nie tylko fakt pojawienia się takich interpretacji, ale także bada, na ile miały one możliwość 

zaistnienia w kraju zwarzywszy na działanie cenzury. 
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SUMMARY 

 

This work is dedicated to the analysis of interpretations to which Stanisław 

Brzozowski’s thought was subject, in years 1945-1989 in Poland. It is an attempt to examine 

how social, political, cultural and scientific circumstances impacted the way of reading the 

author of The Legend of Young Poland. Thereby, this dissertation has not one, but two 

protagonists: Stanisław Brzozowski and Polish People’s Republic, wherein interpretations of 

the first are considered in close connection with changes to the latter. In five chapters of this 

dissertation, the most important interpretation tendencies of the discussed period were 

described and characterised. 

 In Chapter one the first decade of existence of Polish People’s Republic, therefore years 

1945-1955, was analysed. This decade is divided into two periods: the first, years 1945-1948, 

and the second dated between approximately 1948 and 1955. In the first, immediate post-war 

period, interpretation of Stanisław Brzozowski’s thought focused around the problem of 

settling the legacy of twenty years of the inter-war period. The text analysis of such authors as 

Stanisław Adamczewski, Janina Kulczycka-Saloni or Kazimierz Koźniewski are treated not 

only as reckoning with own intellectual biography, a thinking debt, incurred to the author of 

The Legend of Young Poland, but also as a statement of representatives of the generation 

impacted by the experience of war. The main inquiry, that emerges from pages of analysed 

texts is the question as to whether Brzozowski, whom in inter-war Poland professed both 

communists and nationalists, can be recognised as a patron of post-war left and new Poland. 

The important analytical category here is historic experience, that determines the way of 

reading. An exchange of opinions published on the pages of “Literary News” and orbiting 

around accusing the author of The Flames‘s of cooperation with Tsar’s secret police is viewed 

as part of that discussion. In the second section, a text of Paweł Hoffman The Legend of 

Stanisław Brzozowski from 1947, being a symbolic end of the discussion until 1955 and 

sanctioning the Young Poland critic as a reactionary author, is a subject of thorough analysis. 

 The Chapter two analyses attempts at returning to Brzozowski after the period of 

Stalinist silence. The author of the dissertation demonstrates the mistrust with which the 

promises by the authorities on greater freedoms in cultural and scholarly lives, was treated, 

what then resulted in quite cautious writing about Brzozowski right after 1956. Approximately 

until 1960, those were popularising works, that reminded the profile of the author of The 

Flames and his philosophy. The central point of the chapter is the analysis of a text published 

in 1961 by Andrzej Stawar, entitled On Brzozowski. This essay is treated as an important event 

for several reasons. First of all, its publication shows that the atmosphere around Brzozowski 
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had changed and it was again possible to freely write about him, without the necessity to accuse 

him of reaction. Secondly, it is an important voice of the author who, before war, very critically 

referred to the legacy of the Young Poland critic, whereas in 1961, after his brutal elimination 

from cultural and scientific discourse, lessened his former judgement. Although Stawar 

remained faithful to the majority of his pre-war opinions, he tried to write about Brzozowski 

in a less aggressive manner, appreciating certain aspects of his thought. In the subsequent part, 

subjected to analysis are various symptoms indicating Brzozowski’s return, and these are: 

revival of the novel The Flames and Alone Among Men, press discussions on their publication, 

another wave of arguments related to the accusation of cooperation with the Okhrana, 

publications of memoir texts by people who knew Brzozowski directly (i. a. his daughter Anna). 

In this chapter I also describe the first scholarly attempts at analysing the critic’s philosophy. 

 Chapter three and four are dedicated to the analysis of interpretations, that emerged 

within the environment of the Warsaw School of the History of Ideas, its successors and heirs. 

The fundamental thesis of the first part, in which are discussed works of Leszek Kołakowski, 

Krzysztof Pomian and Bronisław Baczko, is a conviction that Stanisław Brzozowski became 

close to these authors in late 1960s, due to their intellectual similarity and traditions of 

thought. Moreover, in Brzozowski himself manifest at one point the most important problems,  

that the so-called revisionists faced. Interpretations of the three mentioned philosophers could 

be described as the renaissance of Brzozowski. The second part of the chapter is an attempt at 

determining how big of an impact the environment of the Warsaw School of the History of 

Ideas had. Through the analysis of texts published in the sixth number of “Creation” from 1966 

and in the book Around the Thought of Stanisław Brzozowski I try to demonstrate its impact 

not only on the generation of the youngest scholars. By closely examining a few critics (i.a. 

Tomasz Burek) I try to answer the question as to what influence this formation had on Polish 

humanities and certainly, on reading Brzozowski. A separate place in this chapter is occupied 

by two books: Stanisław Brzozowski. Shaping of the Critical Thought by Andrzej Mencwel and 

Stanisław Brzozowski – Routes of the Thought by Andrzej Walicki. Both works were published 

in 1970s, yet were written in the spirit of scholarly approach of Warsaw's historians of ideas. It 

could not be any other way, since Andrzej Walicki was one of the most important 

representatives of the formation, but was discussed separately, due to biographical and 

intellectual differences in approach towards the formerly analysed authors. Andrzej Mencwel, 

on the other hand, has remained in this circle of influence since his studies and until today has 

used multiple tools he had worked out within the School. Both books are treated as the most 

extraordinary implementation of methodological premises of the Warsaw School of the History 

of Ideas in analysing of Stanisław Brzozowski’s thought. 
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 The author commences Chapter five by discussing a change to science and culture that 

took place after the events of 1968. The main premise of the chapter is that this uniquely 

important event of the post-war history of Poland also impacted the way of reading Brzozowski. 

Authors leave the emotional language behind and lean towards academic discourse. The reason 

for this is not only the experience of trauma related to March 1968, but also a generational 

shift, that happened among researchers of the Young Poland philosopher. The author analyses 

further interpretation fields: religious (especially considering a book by Bohdan Cywiński, 

entitled Lineages of the Rebels), historical-literary, theoretical-literary and philosophical, 

which do not belong in the tradition of the Warsaw School of the History of Ideas. Discussions 

about the revival of Brzozowski’s works, reprints, publication of Letters edited by Mieczysław 

Sroka and a renewed discussion on the alleged cooperation with the Okhrana, are also subject 

of analysis. The author tries, where possible, to specifically characterise those fields of 

interpretation, by demonstrating their strengths and weaknesses, simultaneously attempting 

at composing, out of those various fragments, a picture of discourses present in the last two 

decades of the People’s Republic of Poland in the field of interpretation of Brzozowski’s 

thought. 

 In the Appendix the author engages with the important problem of functioning of the 

thought of The Legend of Young Poland‘s author in the immigration environment. He pays 

attention to only two people: Czesław Miłosz and Józef Czapski. The question, that is posed in 

this part, pertains to if and how works of these authors influenced the domestic readings of 

Brzozowski. Not only does the author of the dissertation take into account the fact of 

emergence of such interpretations, but also examines to what extent they could exist altogether 

in the country, given then censorship. 
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