Jacek Kopcinski

Rodzina na swoim. Dramaturgia poczatku XXI wieku

Drugi tom antologii Transformacja. Dramat polski po 1989 roku
mieSci w sobie jedenas$cie sztuk teatralnych, z ktérych chronologicznie
pierwsza, Porozmawiajmy o zyciu i $mierci, powstala na przelomie
stuleci, w 2000 roku, a ostatnia, Popietuszko, w roku 2012, a wiec
zupelnie niedawno. Je§li zatem na okreélenie prezentowanej tu
dramaturgii chcielibySmy uzy¢ przymiotnika ,wspdlczesna”, to dla
odréznienia jej od sztuk zebranych w tomie pierwszym dodaliby$my
przystowek ,najbardziej”. Tak, jedenascie utworéw teatralnych: Michala
Walczaka, Krzysztofa Bizia, Przemystawa Wojcieszka, Marka Pruch-
niewskiego, Mariusza Bielinskiego, Wojciecha Tomczyka, Andrzeja
Stasiuka, Magdy Fertacz, Doroty Mastowskiej, Zyty Rudzkiej i Malgo-
rzaty Sikorskiej-Miszczuk to dramaturgia ,,najbardziej wspolczesna”,
a wiec — co oczywiste — najslabiej poddajaca sie jakimkolwiek czynnos-
ciom porzadkujgcym, hierarchizujacym czy tym bardziej ,kanoniza-
cyjnym”. A taki przeciez cel maja obie antologie, powstale wlas$nie po
to, by sposrdd wielu utworéw dramatycznych opublikowanych i zain-
scenizowanych (co nie jest jednak regula) w ciagu dwudziestu pieciu
lat polskiej transformacji, wybrac te najlepsze.

Nowy dramat budzi zaciekawienie, jest wydawany, czytany, ogla-
dany, recenzowany, komentowany przez uczonych, zamawiany przez
dyrektoré6w waznych scen i nagradzany przez hojnych prezydentow
miast. Niemal co roku pojawiaja sie tez nowi autorzy, ktérzy — na przekor
tezom o jego zagladzie — czynia z dramatu cenne narzedzie poznania,
komunikacji i ekspresji. Wyréznienie niewielkiego zestawu utwordéw
i opatrzenie ich etykietka ,najlepsze” jest wiec w tej sytuacji przed-
siewzieciem karkolomnym. A jednak chcialbym zaryzykowaé. Pamie-
tam przeciez poruszajacy moment wreczania Malgorzacie Sikorskiej
-Miszczuk Gdynskiej Nagrody Dramaturgicznej za sztuke Popietuszko.
Odbierajac ten laur, autorka wyznala, ze prace nad dramatem o zabi-
tym ksiedzu, utworem wyrafinowanym i nieoczywistym, zaczela od



nocnej podrézy w bagazniku samochodowym, ktéra okazala sie
straszna. Pomyslalem wtedy, ze mtody dramat polski wlaénie osiag-
nal stan dojrzalosci i przyszla pora na jego antologie. Gotowy wiec
jestem wskazaé jedena$cie utworéw, z ktérych kazdy jest dowodem
na nieprzecietny talent i wyobraznie autora, S$wiadczy o jego wiedzy,
wrazliwosci 1 artystycznej dojrzalosci, znamionuje oryginalny styl
i wyczucie formy dramatycznej, wpisuje sie w coraz bardziej wyra-
zista linie jego tworczosci lub tez odegrat wazna role w zyciu teatral-
nym ostatnich lat, przyciagnat uwage krytykéw i publicznosci, stat
sie punktem odniesienia dla innych autoréw, zostal nie tylko
zauwazony, ale i zapamietany. To bardzo duzo, zwazywszy na fakt, ze
pierwsze lata XXI wieku zostaly nazwane ,dekada dramatopisarzy”.

Nowy dramat

Przelom XX i XXI wieku przyniost zasadnicza przemiane para-
dygmatu dramatycznego w Polsce. Debiutujgce w tym czasie poko-
lenie pisarzy przemoéwilo wlasnym jezykiem, ktoéry krytycy wnet
skojarzyli ze stylem brutalnego realizmu mlodych autoréw z Anglii
i Niemiec. Recepcja ich tworczosci, najpierw literacka, a wkrotce takze
teatralna, bardzo silnie zawazyla na ksztalcie wielu polskich sztuk.
Malgorzata Sugiera, badaczka, ttumaczka i promotorka zachodniego
dramatu, tak pisala w 2002 roku: ,Na scenach polskich teatrow
coraz czeSciej zobaczy¢ dzi§ mozna inscenizacje sztuk mtodych dra-
matopisarzy niemieckich, takich choéby, jak Marius von Mayenburg,
Dea Loher, Theresia Walser, Oliver Bukowski czy Moritz Rinke. Wiele
tekstow niemieckich sztuk zostalo juz przethumaczonych na jezyk polski
i znalez¢ je mozna na lamach »Dialogu« czy w tomach serii »Dramat
Wspolczesny«. Jeszcze wiecej krazy od teatru do teatru w formie manu-
skryptow, czekajac na zainteresowanie ktérego$ z (mlodych) rezyserow.
Powstajace na ich kanwie spektakle nie zawsze sa udane, nie zawsze
tez dobrze przyjmowane przez krytykéw i teatralng publicznoéc. A dzieje
sie tak, jak mi sie wydaje, po czesci dlatego, ze niestusznie przywy-
kliSmy do tego, by najnowszy dramat niemiecki stawia¢ w jednym
rzedzie z uznawanymi za realistyczne utworami tak zwanych an-



gielskich brutalistow. To prawda, réwniez niemieccy dramato-
pisarze wcale nie chca w majestacie teatru przekonywaé¢ widzow, ze
$wiat jest rownie piekny jak na luksusowych prospektach firm
turystycznych, a zycie tak po prostu warte zachodu. Réwniez oni
nie szczedza scen brutalnych, pelnych psychicznych gwaltow, fizycz-
nej przemocy i jezyka, ktébremu daleko do salonowej poprawnosci.
Roéwniez oni dawno przestali wierzy¢ w zbawienna sile ideologii,
trwate skutki kolektywnych wysitkéw i amerykanski mit indywidual-
nego chcenia, co géry umie przenosié. Lecz przeciez buduja swoje
utwory z nieco odmiennej materii niz ich angielscy koledzy
inadajg im odmienny sceniczny ksztalt”1.

Sugiera przekonywala, ze utwory mlodych Niemcow wywodza
sie z tradycji ekspresjonistycznej, z charakterystyczna dla niej subie-
ktywizacja $wiata przedstawionego, podczas gdy tworczosci Sary Kane
czy Marka Ravenhilla patronujg przede wszystkim realisci, z czym
jednak mozna polemizowaé, wskazujac na obce realizmowi, wrecz
absurdalne natezenie okrucienstwa w dramatach autorki Zbombardo-
wanych. Faktem jest natomiast, na co rowniez krakowska badaczka
zwracala uwage, ze mlodzi Niemcy, jako spadkobiercy Bertolda
Brechta i Heinera Miillera, chetnie tamali w swoich dramatach iluzje,
ktora z kolei Anglicy, spadkobiercy Edwarda Bonda, woleli na scenie
ocali¢, by precyzyjnie i dobitnie przedstawi¢ spoleczne problemy
wspolczesnego $wiata. Wedlug Sugiery tradycja ekspresjonistyczna
dawala autorom wiecej narzedzi krytycznego ogladu rzeczywistoSci,
tymczasem mlodzi polscy dramatopisarze zapatrzeni byli raczej
w tworczo$é Kane, brawurowo wystawiana przez mlodych, zdolnych
rezyserow (Krzysztofa Warlikowskiego, Grzegorza Jarzyne), niz Dei
Loher. Z perspektywy autoréw debiutujacych na przelomie wiekow
roznice dzielgce angielski brutalizm od bardziej wyrafinowanego
niemieckiego neoekspresjonizmu okazaly sie jednak nie tak istotne
jak wspdlny cel zachodnich dramatopisarzy, kt6-
rym bylo radykalne obnazenie postepujacej de- 1- M. Sugiera, Swiat
gradacji etycznej i moralnej czlowieka wspol- W glowie: najnowszy
czesnego w coraz bardziej materializujacym sie
$wiecie. Pod tym wzgledem zachodni nurt nowego
dramatu zainspirowal zreszta autoréw z innych

dramat niemiecki,
,Dekada Literacka”
nr 5—-6/2002.



postkomunistycznych krajéow Europy Srodkowej i Wschodniej. W Pol-
sce sztuki wyrastajace z tego nurtu wyrazaly rozczarowanie sytuacja
spoleczna, jaka zaistniala w dziesieé¢ lat od rozpoczecia wielkiej
transformacji ustrojowej.

PrzekonaliSmy sie o tym w roku 2003, kiedy Roman Pawlowski
wydal antologie dziesieciu, jak je okreslil, ,niesmacznych utworéw
teatralnych” zatytulowana Pokolenie porno (od tytulu pomieszczo-
nego w tomie dramatu Pawla Jurka). Pawlowski wprawdzie zaprze-
czal wplywom angielskich i niemieckich brutalistow na tworczo$c
uwzglednionych w tym wyborze autoréw, jednak sposéb, w jaki
charakteryzowal ich sztuki, nie pozostawial watpliwosci co do wspdl-
noty obu zjawisk artystycznych: ,Inwazja nihilizmu, ktéry atakuje
wszystkie sfery zycia i grupy spoleczne, przemoc, ktéra zawladnela
masowa wyobraznia, kryzys zwiazkéw emocjonalnych i kryzys rodzi-
ny, rozczarowanie kapitalizmem i wolnym rynkiem, triumf konsum-
pcji jako glownego modelu zycia i upadek autorytetéw, w tym
Ko$ciola — oto ich tres¢” — pisal we Wstepie do swojej antologii2.
Krytyk przekonywal, ze w polskim dramacie narodzilo sie ,nowe”, choé¢
tak naprawde podobna problematyka juz wczesniej pojawiala sie
w pokrewnych stylistycznie sztukach Marka Bukowskiego, Doma-
na Nowakowskiego, Grzegorza Nawrockiego czy Marka Pruchniew-
skiego, autora Historii noza, ktérej bohaterem byl maloletni zabdjca
staruszki. Pawlowski wprawdzie odrdznial ich tworczoéé od dokonan
autoréw z Pokolenia porno, zwracajac uwage, ze tamci pokazywali
bierne ofiary ustrojowej transformacji, ci za§ — ludzi bioracych
sprawy w swoje rece, nie jest to jednak argument przekonujacy.
Nieprzypadkowo przeciez w omawianej antologii Pruchniewski
wystapil ze swoim drugim, glo$nym tekstem Eucja 1 jej dzieci,

w ktorym gtowna bohaterka ugina sie pod ciezarem rodzinnej pres;ji
i ginie jako tragiczna ofiara dziedziczonego zla.

Tom Pokolenie porno wzbudzil wiele kontro- 2. Pokolenie pornoiinne
wersji. Oto po raz pierwszy w wolnej Polsce, pietna- ~esmaczne utwory tea-
Scie lat od historycznego przelomu, ukazal sie ob-
szerny wybor dramatéw wspolezesnych, a zabraklo
w nim sztuk najwazniejszych polskich dramato-
pisarzy. Zamiast powstalych po 1989 roku utwo-
row Tadeusza Roézewicza, Stawomira Mrozka, Ja-

tralne. Antologia naj-
nowszego dramatu pol-
skiego, wybor i wstep
R. Pawlowski, Krakow
2003.



nusza Glowackiego, Edwarda Redlinskiego, Wtadystawa Terlec-
kiego, Marka Koterskiego czy Tadeusza Slobodzianka w antologii
pojawily sie teksty mtodziutkich rezyseréw teatralnych, autoréw sce-
nariuszy filmowych i telewizyjnych, a takze debiutujacych uczestnikow
warsztatow dramaturgicznych, ktérzy na co dzien trudnili sie dzien-
nikarstwem, prowadzili praktyke lekarskg, projektowali wnetrza, pisali
telenowele... Nazwiska Krzysztofa Bizia, Pawla Jurka, Jana Klaty,
Marka Modzelewskiego, Marka Pruchniewskiego, Pawta Sali, Andrzeja
Saramonowicza, Ingmara Villgista (pseudonim Jarostawa Swierszcza),
Michala Walczaka, Przemyslawa Wojcieszka w 2003 roku nie byly
znane prawie nikomu. Publikujac ich teksty, autor antologii pominat
takze tworczo$é tych pisarzy, ktorzy swoje pierwsze sztuki teatralne
iradiowe oglosili w drugiej polowie lat 90., a wiec Jerzego Fukosza, Lidii
Amejko, Ewy Lachnit, Artura Grabowskiego, Marka Bukowskiego czy
Tomasza Mana (jego tekst pojawi sie dopiero w drugim tomie antologii,
zatytulowanym Made in Poland, z roku 2006), zdecydowanie po-
stawil na zupelie nowych twoércéow. Mial oczywiécie do tego prawo,
jako mlody krytyk teatralny nie odpowiadal przeciez za wieloletnie
zaniechania historykow literatury i teatrologéw, ktoérzy zamiast roz-
prawiaé o kryzysie polskiego dramatu, mogli polskie sztuki naj-
nowsze (ukazujace sie w niezawodnym zazwyczaj ,,Dialogu”) czesSciej
opisywac, szerzej komentowaé, skuteczniej naglasnia¢ — a takze pub-
likowaé ich wlasne wybory. Tak sie nie stalo i w latach 90. rzeczy-
wiScie mieliémy do czynienia z kryzysem, ale nie tyle dramatu, ile jego
recepcji, krytycznej i teatralnej, o czym szerzej pisalem w pierwszym
tomie niniejszej antologii.

Udawanie jednak, ze przed debiutem autoré6w Pokolenia porno
dramatu w wolnej Polsce w ogble nie bylo albo Ze reprezentowali
go tylko autorzy bliscy stylowi ,,porno”, mogto czytelnikdéw antologii
Pawlowskiego nieco drazni¢, zwlaszcza ze krytyk ten byl wowczas
recenzentem najwiekszej polskiej gazety i dla popularyzacji calej
polskiej dramaturgii mogt zrobi¢ wiele. Autor Pokolenia porno chciat
w istocie podkresli¢ pokoleniowe (nomen omen) wiezi promowanych
przez siebie dramatopisarzy, znalez¢ w ich debiutach wspdlny mia-
nownik pokrewnego doswiadczenia, podobnej ekspresji i tych samych
celow artystycznych. ,Najnowszy dramat — pisal — potwierdza obser-
wacje socjologow i w bezlitosny sposéb diagnozuje sytuacje
nowego pokolenia Polakéw. Z jednej strony pokazuje wynaturzona
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konsumpcje tych, ktérzy wygrali wyscig szczurdw, z drugiej — bez-
nadziejny, agresywny protest tych, ktérym sie nie udato”. Pawlowski
nie kryl wiec, Ze jego antologia jest grupowym manifestem. Manifes-
tem wyostrzonej wrazliwo$ci na nowe zjawiska spoteczne, z ktérymi
zmagali sie Polacy w drugiej dekadzie transformacji, a takze nowego
jezyka, ktéorym do tej pory polski dramat sie nie postugiwal: ,Ich
forma teatralna nosi cechy rzeczywisto$ci, ktora probuja opisaé: jest
poszarpana, goraczkowa, czesto niespojna i nielogiczna. Groteska
laczy sie w nich z tragedia, akcenty komiczne z przerazajacymi obra-
zami zla, liryka z brutalnym jezykiem. Fabuly nie sa tu najwazniejsze,
autorzy probuja opowiedzie¢ przede wszystkim o ludziach zyjacych
pod ci$nieniem wspoélczesnej cywilizacji. Cze$¢ utwordw to dopiero
projekty dramatéw, cze$¢ to scenariusze filmowe, dostosowane do
potrzeb sceny”. Autor wyboru méwil wprost, ze ,to, co pisza” pre-
zentowani przez niego autorzy, ,nie przypomina niczego, co pisano
dotad w Polsce dla sceny”.

Z pewnoécia byl to sad formutowany na wyrost, zwazywszy cho¢-
by na dlug, jaki nowa dramaturgia zaciagnela u Tadeusza Roéze-
wicza. Niektorzy autorzy sztuk zawartych w tomie Pawlowskiego, jak
Pawel Sala czy Pawel Demirski, mo6wili o tym na lamach ,Teatru”3.
Pod pewnymi wzgledami jednak nowy dramat rzeczywiscie okazal sie
nowatorski. Przede wszystkim wiele spo$rod zebranych przez Pawlow-
skiego tekstow wchodzilo w niespotykany dotad dialog z jezykiem, a ra-
czej jezykami nowych mediéw, bardzo sie do nich upodabniajac, i co za
tym idzie — radykalnie odro6znialo sie od tekstow pisanych w czasach
niepodlegajacych tak glebokiej mediatyzacji. ,USmiech grejpruta
wersja 03 (podstawowa), samplowanie i remiksy nie-wykluczone
mile widziane” — czytamy na tytulowej stronie sztuki Jana Klaty, gdzie
osoby dramatu oznaczone zostaly znakami z gbérnego rzedu klawia-
tury komputerowej. Pawlowski zwracal ponadto uwage na bardzo
slaby zwiazek debiutujacych dramatopisarzy z teatrem, co takze
tlumaczyto oderwanie ich tworczoéci od dramatopisarskiej tradycji.
Notabene trzej z nich do dzi§ uprawiaja zawod
scenarzysty filmowego, a jeden pisze scenariusze
do telenowel, co z czasem stalo sie popularnym
(i bardzo pozadanym ze wzgledéw finansowych)
zajeciem autoréw dramatéw. Jan Klata natomiast,

3. ,Teatr” nr 2/2007. Por.
takze T. Trojanowska,
Kto mlodym przewodzi,

,Teatr” nr 6/2007.
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obecnie znany rezyser teatralny, jako gléwne zrdodlo inspiracji
konsekwentnie wymienia muzyke popularng, filmy klasy B oraz gry
komputerowe.

Wplyw jezyka kina i telewizji na ksztatt nowych sztuk, zwlaszcza
najpopularniejszego w tym czasie, nowego formatu reality show
(pierwsza polska edycja Big Brothera wystartowata 4 marca 2001 roku)
byl i jest bardzo wyrazny. Wystarczy wskazaé na posta¢ konferansjera-
-showmana-prezentera w wielu dramatach wspolczesnych (m.in. Mal-
gorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Mateusza Pakuly, Magdy Fertacz), Swietnie
wpisujaca sie w postdramatyczna formule scenicznego performansu
budowanego na monologu postaci. W Teatrze postdramatycznym
Hans-Thies Lehmann dowodzi, ze monolog na scenie ,wzmacnia pew-
no$c¢ naszego postrzegania dramatycznego dziania sie jako realno$ci
w przestrzeni tu i teraz, po$wiadczonej bezposérednia obecnoscia pub-
licznoéci. Tutaj dokonuje sie owo przekroczenie granicy wyimagino-
wanego uniwersum dramatycznego ku realnej sytuacji teatralne;j [...]"4.
Pierwsze wydanie polskiego thumaczenia ksigzki Lehmanna ukazalo
sie w polowie dekady i silnie zawazylo na ksztalcie tej czeSci nowej
dramaturgii, ktéra, projektujac w tekscie efekty ,realnej sytuacji
teatralnej”, przelamywala wlasciwy jej realizm.

Krytycy, sceptyczni wobec medialnych formatéw na scenie, méwili
o bezradno$ci autoréw, ktérzy opanowali rzemiosto telewizyjne, ale
teatralnego jeszcze nie. Badacze natomiast w zjawisku tym chcieli
widzie¢ nie tylko probe konstruowania nowego jezyka teatru, lecz
takze (nie zawsze) Swiadoma parodie stylow wspoélczesnej komuni-
kacji i kalke jezykow popkultury, z jej zafalszowanym obrazem $wiata,
sztucznie potegowana emocjonalno$cia, calkowitym zanikiem hie-
rarchii wartoSci. ,Znamienna dla jezyka nowej dramaturgii jest pewna
latwoé¢ przechodzenia od czulych stéwek do obcesowych sformu-
lowan, od fraz z kregu porno do parareligijnych. Powstaje wrazenie,
ze rbozne, kiedy$ oddzielone od siebie zakresy slownikowe ulegly
wymieszaniu. Z popkultury przenikaja do dialogéw okragle frazesy,
z plakatéw reklamowych schodza do ludzi ma-
rzenia o zyciu szcze$liwym. Nie przystaja one
zupelnie do tego, jak jest, stad ta podwojnoéc,
to odbijanie sie od $ciany sentymentu do Sciany
realizmu” — pisala kilka lat po publikacjach

4. H.T. Lehmann, Teatr
postdramatyczny, przel.
D. Sajewska, M. Sugiera,

Krakéw 2004.

11



Pawlowskiego Krystyna Latawiec5. Wojciech Baluch wyjaénial,
ze  takie uksztaltowanie jezyka [...] dobrze pasuje do szerszej ten-
dencji kulturowej w Polsce, ktéra wiaze sie z rozwojem spoteczen-
stwa informacyjnego. R6znorodno$¢ przekazow, jaka do nas dociera,
a takze szybki i latwy dostep do niepewnych lub nawet falszywych
informacji sprawiaja, ze otaczajaca nas przestrzen dyskursywna
staje sie szalenie bogata, a jednocze$nie wyraznie sie homogenizuje.
Przyczynia sie do tego postawa medialnych celebrytow, ktorzy
chetnie mieszaja rézne jezyki, starajac sie wypasé atrakcyjnie lub
trafi¢ do wybranej grupy spolecznej. W konsekwencji sposéb ich
wypowiadania sie pozostaje podobnie przezroczysty jak ten z dra-
matoéw”6.

Wydane w wysokim nakladzie antologie Romana Pawlowskiego
— dzi$ juz raczej fakt historyczny niz przedmiot sporu — wzbudzily
duze zainteresowanie zaréwno czytelnikow, jak i mlodych rezyserow.
Recenzenci wskazywali jednak na ideologiczny, nie za$ artystyczny
klucz wyboru zaprezentowanych dramatow, obnazali stereotypowo$é
nowych bohater6w dramatycznych i oémieszali banalno$é¢ wykreo-
wanych sytuacji. Autor zbior6w zdawal sobie zreszta sprawe z nie
najwyzszej wartoSci artystycznej wiekszo$ci zaprezentowanych przez
siebie tekstow. Jak sam przyznawal: ,,To nie jest
antologia najlepszych polskich sztuk, jakie po-
wstaly po 2000 roku. Wybierajac dramaty do tej
ksiazki, nie szukalem literackich perel, sztuk skon-

5. K. Latawiec, Miedzy
brutalizmem a senty-
mentalizmem, [w:] Dra-
mat made (in) Poland.

czonych i dobrze skrojonych. Szukatem autentycz-
nych $wiadectw polskiej rzeczywistoSci, tekstow,
ktore wdzieraja sie pod naskorek zycia i docieraja
do prawdy. Szukalem autoréw, ktoérych boli to,
co sie wokol nich dzieje, i ktoérzy probuja daé te-
mu artystyczny wyraz, nawet jeéli nie zawsze i nie
do konica im sie to udaje”. W wyborze Pawlow-
skiego bardziej wiec liczyt sie przekaz spoleczny
niz artystyczna jako$é, co pozostanie charaktery-
styczne dla czeéei krytykow i promotoréw polskiego
zycia teatralnego.

Pokolenie porno i Made in Poland to dziewiet-
nascie utwordw, ktorych problematyka pozosta-
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red. W. Baluch, Krakow
20009, S. 206.

6. W. Baluch, Po-miedzy-
-nami. Staby dyskurs

w polskim dramacie
wspélczesnym, Krakow
2011, s. 168. Por. takze
M. Babecki, Strategie
medialne w tekstach
najnowszej dramaturgii
polskiej, Olsztyn 2010.



wala w kregu spraw naglasnianych w tym czasie przez prase i tele-
wizje. Szybko wiec nowa polska dramaturgie nazwano publicy-
styczna. Rozpad wiezi rodzinnych, toksyczne zwigzki malzenskie,
przemoc w domu, w szkole i na ulicy, degeneracja zycia spolecznego,
bieda, bezrobocie, nietolerancja, utrata wiary i zaufania do Ko$ciola,
emigracja — oto katalog tematéw, ktorymi zajeli sie w tym czasie
zaréwno dziennikarze, jak i dramatopisarze (czasami byli to ci sami
ludzie; czesto mieli oni wspélnych nauczycieli, jak choéby Tadeu-
sza Slobodzianka, wykladowce na Wydziale Dziennikarstwa Uniwer-
sytetu Warszawskiego i tworce Laboratorium Dramatu). Z czasem
katalog ten poszerzal sie o nowe kwestie, jak choc¢by stosunek mlo-
dego pokolenia Polakéw do Zydéw, holocaustu i zbrodni w Jedwab-
nem, dziedziczona pamie¢ II wojny $wiatowej, stosunki polsko-
-niemieckie, molestowanie dzieci, sytuacja kobiet, krytyka KoSciota.
Niezaleznie od tego, jak dzi§ ocenimy warto$¢ rozpoznania wspom-
nianych autoréw — to, jak dalece podejmowane przez nich tematy
byly prawdziwymi problemami, a jak dalece — faktami medialnymi,
ile znajdziemy w nich oryginalnej refleksji, a ile konformizmu
intelektualnego, ile w nich wlasnych spostrzezen, a ile kalek ideo-
logicznych — trzeba przyznaé, ze w pierwszej dekadzie XXI wieku
nurt nowego dramatu byl zjawiskiem interesujacym.

Mlodzi autorzy spod znaku ,,porno” wyznaczyli nowa przestrzen
dramatu wspolczesnego, ale szybko przestali by¢ w niej zauwazalni.
Weale sie temu nie dziwie. Tylko oryginalna forma artystyczna, wyra-
finowana i dojrzala, moze wydoby¢ najglebszy wymiar probleméw
podejmowanych przez pisarza, zmieni¢ ich rozumienie i pozostawié
w umyslach odbiorcéow trwaly Slad. Moze takze sktonié interpreta-
toréw dziela dramatycznego do jego wielokrotnej analizy — literackiej
i teatralnej. Rzecz jasna, dojrzalo$¢ formy dramatycznej nie oznacza
konwencjonalizacji jezyka dramatu, mechanicznego narzucania mu
sprawdzonej niegdy$ konstrukcji, epigonizmu, ktéry w jezyku mlodych
recenzentéw wyraza sie najczeéciej w historycznej formulce ,sztuki
dobrze skrojonej”. Intelektualna i emocjonalna rewelacja, czyli
odnowienie w jezyku artystycznym waznych tematéw, zawsze wy-
maga nowych, adekwatnych i skutecznych $rodkéw wyrazu. Trady-
cja zazwyczaj nie potrafi nam ich dostarczy¢ w spos6b prosty i bezpo-
$redni, dlatego wymaga tworczej eksploracji, a niekiedy $wiadome;j
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rewizji, wrecz odrzucenia, z pewno$cia jednak przekazuje miare wiel-
kosci, ktéra mozemy przylozy¢ do nowych dziel. Mial racje Pawtowski,
piszac, ze autorzy Pokolenia porno ,nie wymys$laja groteskowych
modeli rzeczywistosci jak Witkacy, Gombrowicz czy Mrozek” ani ,nie
tworza wielkich narodowo-historycznych metafor jak romantycy”.
Pytanie jednak, czy ich wlasna forma dramatyczna i zapisana w niej
nowa wizja rzeczywisto$ci miala szanse staé sie tak samo nosna jak ta
wynaleziona przez ich wielkich poprzednikow.

»Roznica miedzy dramatem a tekstem dla teatru sprowadza sie w grun-
cie rzeczy do roznicy ich wartoSci artystycznej” — pisata w 2006 roku
Marta Cabianka po ogloszeniu tomu Made in Poland”. Podazajac za
jej my$la, nalezy stwierdzi¢, ze wiekszo$¢ zebranych przez Pawlow-
skiego utworéw okazala sie ,tekstami dla teatru”, a tylko kilka z nich —
dramatami, po ktore dzi$ siegam z prawdziwa satysfakcja. Sposrod je-
denastu prezentowanych tu autoréw czworo publikowalo swoje teksty
w Pokoleniu porno i Made in Poland, ale jedynie w przypadku
sztuk Pruchniewskiego i Wojcieszka zdecydowalem sie na powtérze-
nie wyboru recenzenta ,,Gazety Wyborczej”. Pozostali pisarze, ktorych
tworczo$é cheialbym tu wyrdznié, albo nie pasowali do klucza poko-
leniowego czy ideologicznego, jak Andrzej Stasiuk, Wojciech Tomczyk,
Mariusz Bielinski, albo w dziedzinie dramatu debiutowali p6Zniej,
jak Malgorzata Sikorska-Miszczuk, Dorota Maslowska i Zyta Rudzka.
Niestety Pawel Demirski, takze obecny w antologii Romana Pawlow-
skiego, nie zdecydowat sie na publikacje wybranej przeze mnie sztuki
Walesa, ktéra uwazam za najciekawsza w jego tworczosci. Decyduje
o tym przede wszystkim kreacja gléwnego bohatera. Walesa u De-
mirskiego to czlowiek obdarzony inteligencja i wielka sila wewnetrzna,
a jednoczesénie, u poczatkéw swojej politycznej dzialalnosci, skromny,
wtopiony w robotnicza spoleczno$é, zarazem wyjatkowy i zwyczajny,
przez co bliski innej waznej postaci z polskiej historii najnowszej,
ktorej Sikorska-Miszczuk pos$wiecila swoj dramat Popietuszko —
zamieszczony w niniejszej antologii.

Z perspektywy kilkunastu lat wida¢ wyraznie, ze ,,dekada drama-
topisarzy” byla o wiele bogatsza w dziela, formy,
style i tematy, o wiele dojrzalsza intelektualnie
i ciekawsza formalnie, niz wskazywalaby na to
dwutomowa antologia Pawlowskiego. Swiadcza
o tym chocby inne, mniejsze wybory nowych sztuk,

7. M. Cabianka, ,,Made

in Poland’, czyli kompro-
misy krytyka, ,Gazeta
Wyborcza” nr 100/2006.
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przede wszystkim Echa, repliki, fantazmaty z 2005 roku, ktore przy-
niosly, obok tekstow Jana Klaty i Michala Walczaka, utwory Mi-
chala Bajera, Marka Kochana, Jacka Papisa, Moniki Powalisz, Marii
Spiss czy Szymona Wroblewskiego. Sztuka tego ostatniego Powierz-
chnia dowodzi poetyckiego wyrafinowania dramatu wspoélczesnego
i wskazuje na jego zainteresowanie problemami jezyka i zaburzonej
komunikacji:

ONA
mowi
znowu jakie$ stowa wylewaja sie z niego
i plyna do mnie dlugie tasmy liter tego co moéwi
falujace wydruki znakéw alfabetu morse’a
to wszystko co umiesz powiedzieé
zawsze pare stow [...]
a pod tymi stowami
nie ma nic 8

Coraz bardziej znaczaca obecno$é¢ piszacych kobiet w polskim
teatrze sklonila redakcje ,,Dialogu” do opublikowania w roku 2012
tomu Dramatopisarki dekady, na ktoéry zlozyly sie sztuki Lidii
Amejko, Amanity Muskarii (pseudonim Gabrieli i Moniki Muskaly),
Magdy Fertacz, Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Julii Holewinskiej,
Zyty Rudzkiej i Antoniny Grzegorzewskiej. W ostatnich latach uka-
zalo sie tez kilka wyboréw sztuk polskich dramatopisarzy mlod-
szego pokolenia (Walczaka, Rudzkiej, Demirskiego, Pakuly), w formie
ksiazkowej opublikowano réwniez pojedyncze nowe dramaty (Sta-
siuka, Maslowskiej, Stobodzianka, Tomczyka), co moze by¢ znakiem
powracajacego zainteresowania czytelnikow dramatem wspoélczesnym.
Takze organizowanie licznych konkursow oraz przyznawanie nagrod
nie tylko ozywia tworczo$é dramaturgiczng, ale
tez, dzieki internetowi, czyni ja bardziej dostepna.
Jedynie na stronie Gdynskiej Nagrody Dramatur- repliki, fantazmaty.
gicznej znajduje sie kilkadziesigt sztuk, ktore Antologia nowego
weszly do finalu tego konkursu. dramatu polskiego,

O ile dramaturgia lat 90. przypomina ,ziemie  red. A. Wierzchowska-
niczyja, kraine spenetrowana pobieznie i pospiesz- -Wozniak, Krakow
nie porzucong”, jak pisalem w poprzednim tomie 2095 - 354

8. S. Wrdéblewski, Po-
wierzchnia, [w:] Echa,
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antologii, o tyle dramaturgia pierwszej dekady XXI wieku i lat
ostatnich budzi skojarzenie z ,nieplewionym ogrodem”. Trzeba pew-
nego doswiadczenia, wytrwato$ci i niezlego oka, by dostrzec w nim
najbardziej szlachetne roéliny. Komfortu w tej pracy dodaje oczy-
wiécie mijajacy czas, ktorego autorzy wczesniejszych wyboréw nie
mieli. Liczy sie jednak takze ciekawo$¢ $wiata, skupienie na boles-
nym do$wiadczeniu pojedynczego czlowieka, do$wiadczeniu, ktérego
w caloéci nie wyjaénia panujacy system spoleczny z jego patologia-
mi, wiara w ludzka wolno$é, bez ktoérej dramat w ogole nie moze
zaistnie¢, wreszcie satysfakcja z obcowania ze sztuka jako zupelnie
wyjatkowa, a dzi$ czesto lekcewazong, formg poznania.

Piaskownica czyli matryca

Piaskownica na jednym z warszawskich blokowisk, ostatnia. Inne
zostaly zlikwidowane albo nikt ich nie sprzata. W piasku bawi sie
chlopiec. Porusza samochodzikiem, jakim$ ludzikiem i plastikowa
figurka Batmana. Caly czas méwi do siebie, jakby relacjonowal sceny
z filmu. Pochloniety zabawa, nie zauwaza, ze do piaskownicy zbliza
sie dziewczynka z lalka w reku. Grzecznie zdejmuje buciki, wchodzi
do $érodka i zajmuje przeciwlegly kat. Nucac pod nosem, zaczyna bawié¢
sie lalka. Chlopiec animuje swoje zabawki i glo§no komentuje akcje.
Jego Batman zrzuca w przepa$c¢ kierowce samochodu, potem dopada
go, kopie w brzuch i pyta o imie. Wtedy odzywa sie dziewczynka, lecz
chlopiec nie zwraca na nig uwagi. Ona jednak nie ustepuje, i kiedy
znowu pada pytanie o imie kierowcy, jeszcze raz odpowiada: ,Mitka”.
On przez chwile ciagnie swoje, ale w koncu przerywa. Jest zdener-
wowany, bo dziewczynka wybila go z akcji. Wybucha: ,Spieprzytas
mi cala zabawe!”. Ona przeprasza i gotowa jest sie rozptakaé, a kiedy
on mieknie: , Tylko mi tu, cholera, nie rycz w mojej piaskownicy”,
dziewczynka zaczyna sie stawiac: ,W twojej piaskownicy?”. Wtedy
on natychmiast atakuje, grozi, wykreca dziewczynce reke i w konicu
ja upokarza. Przymuszona, prosi o zgode na zabawe w piaskownicy.
Chlopiec stawia warunek: ,,Bedziemy bawi¢ sie osobno”. Dziewczynka
go przyjmuje. Wreszcie przedstawiajg sie sobie: ,Milka”, ,Protazek”.
Slyszac dziwaczne imie nowo poznanego kolegi, dziewczynka wybucha
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$miechem, jakby zapominajac o wykreconej rece. Ma na niego spo-
s6b. Stabo$¢, moze wstyd, Protazek pokrywa tonem narzucajacym
zohierski dryl: ,Zrozumiano?”, ,Zebyémy mieli jasnoéé”. Ona udaje,
ze go nie slyszy, wytrzepuje z wloséw piasek i narzeka. ,Nastepnego
dnia” znowu spotkaja sie w tej piaskownicy. Gra rozpoczeta.

Wieloznaczny i wielopietrowy scenariusz tej gry tworzy sze$é
niedlugich scen debiutanckiej sztuki Michala Walczaka Piaskownica,
ktbra otwieram tom (w tym jedynym przypadku lamiac zasade chro-
nologii). On i Ona w ciagu kilku dni przezywaja inicjacje w doro-
sto$é, jednocze$nie w szybkim tempie pokonujac kolejne etapy zycia
w zwigzku. Sg jak chlopiec i dziewczynka, ktérzy na pustym pod-
worku spotkali sie niczym pierwsi ludzie, przyciagani ciekawoscia
i instynktem. I jak mezczyzna i kobieta, ktorzy z tego samego powodu
zamieniaja swoja osobno$¢ we wzajemna relacje. Jest ona dynamiczna
i przyjmuje coraz to nowe ksztalty: niecheci i fascynacji, agresji i litosci,
szyderstwa i sympatii, walki i chwilowego pojednania, skupienia na
sobie i tesknoty za drugim. Dzieci w sztuce Walczaka nie udaja doroslych,
jak w znanym dramacie Biljany Srbljanowié¢ Sytuacje rodzinne, a jezeli,
to czynia to bezwiednie, dla dodania sobie powagi, jak wtedy, gdy
wyjmuja papierosy i pala w piaskownicy. Walczak pokazuje, na czym
polega mlodziencza lekcja meskosci i kobiecoéci, a zarazem jak tworzy
sie, a potem rozpada zwiazek kobiety i mezczyzny. Rozpada nieosta-
tecznie zreszta, bo poczuciu winy Protazka towarzyszy takze silne
postanowienie odnalezienia Milki i naprawienia wyrzadzonych jej
krzywd. Kazde z nich jest zupelnie rézne, psychicznie i fizycznie, co
autor dobitnie zamanifestuje w drugiej scenie dramatu, konfrontujac
Protazka z tajemnica plci Milki (,,Boze, ty tam nic nie masz!”). Kazde
takze w co innego sie bawi, a zabawa, oznaczajaca tu odmienne na-
tury czy tez rozne skrypty kulturowe, w ktérych wychowali sie chlo-
piec — wojownik i dziewczynka — przyszla matka, staje sie najwazniej-
szym tematem Piaskownicy.

W sztuce Walczaka dostrzegam rodzaj matrycy polskiego dra-
matu lat ostatnich. W grafice i poligrafii matryca to forma stuzgca
do powielania odbitek, nie sposéb jednak w zaprezentowanej tu
dramaturgii dostrzec prosta ,,odbitke” dramatu Walczaka. Nazywajac
Piaskownice dramatyczna matryca, mam raczej na my$li definicje,
jaka dla tego pojecia stworzyli genetycy. Nazywaja oni w ten sposob

17



fragment laficucha DNA, na ktérym odbywa sie amplifikacja, czyli
namnazanie materialu genetycznego. Méwiac inaczej (i brnac dalej
w umowne analogie), Piaskownica to takie ziarno, z ktérego wyrasta
wiele réznych roslin, bedacych jednak skomplikowana i rozbudowana
wariacjg jednego genomu. Rzecz jasna nie chodzi tu o jakiekolwiek
wplywy czy nasladowanie, cho¢ trzeba wspomnie¢, ze Piaskownica
byla jednym z pierwszych dramatéw napisanych na poczatku nowego
stulecia przez przedstawiciela debiutujacej wtedy generacji pisarzy
teatralnych i jedynym, ktéry odniést sukces nie tylko na polskich
scenach. Walczak po prostu zlozyl swoj utwor z elementoéw najbardziej
podstawowych — najprostszych i najwazniejszych — w sposob, ktory
dla jego kolezanek i kolegdw po pidrze okazal sie interesujacy, wazny,
adekwatny, a przez to charakterystyczny. Przyjrzyjmy sie im pokrotce.
Bohaterami swojej sztuki Walczak uczynil kobiete i mezczyzne,
nadajac im cechy uniwersalne, nie na tyle jednak, by On i Ona stali
sie reprezentantami ludzkosci. Nowa polska dramaturgia nie bedzie
miala takich ambicji, przeciwnie, konstrukcja jej bohateréw ciazy¢
bedzie nie w strone symbolu czy abstrakcji, ale lokalnego konkretu.
On i Ona w sztuce Walczaka to kazda kobieta i kazdy mezczyzna, a za-
razem to mieszkancy osiedla z betonu na warszawskim Mokotowie,
Targoéwku czy Bemowie. Ci dwoje to takze typowe nastolatki (choé to
jeszcze dzieci), o czym $wiadczy ich spos6b bycia, mentalnoéc, przede
wszystkim potoczny jezyk, ktéry u Wojcieszka, Mastowskiej (i wielu
innych autoréw najmlodszej generacji) bedzie podobny, choé z pew-
noscig silniej nasycony mlodziezowym zargonem i bardziej wulgarny.
Jezyk Protazka i Milki jest jeszcze pod tym wzgledem do$é niewinny,
cho¢ gloéna opowieéc chlopca o Batmanie $wietnie oddaje sposéb
komunikowania sie mlodych ludzi na blokowisku. Nie ulegt on jesz-
cze takze tym charakterystycznym przeobrazeniom, ktére obecna
polszczyzna zawdziecza internetowi, telewizji, reklamie i nowomowie
korporacyjnej — zajadle parodiowanych przez dramatopisarzy.
Piaskownica Walczaka mie$ci sie na niezamoznym warszawskim
osiedlu, a wiec w miejscu zupelnie zwyczajnym, a dzieciece zabawy
dwojga bohater6w dramatu rozgrywaja sie wspoélczeSnie — dla pierw-
szych odbiorcow sztuki w czasie dostownie terazniejszym. Nie ma tu
mowy o zadnej ekskluzywnoS$ci miejsca czy historycznosci czasu, jak
czesto zdarzalo sie w sztukach lat 90., kiedy Mrozek przenosit akcje
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swojego gloSnego dramatu na Krym przelomu XIX i XX wieku, a Glo-
wacki do Moskwy czy Nowego Jorku, kiedy Lachnit zamieniata
swojski Slask w zdegradowane $mietnisko przypominajace przed-
miesScia Rio de Janeiro, a Amejko umieszczala swojego bohatera w rui-
nach blizej nieokreslonego zamku, ktéry trwal poza czasem, w jakim$
epokowym ,pomiedzy”. Nowy dramat wiecej zawdziecza¢ bedzie
sztukom Marka Koterskiego, ktérych akcja rozgrywa sie w Polsce
wspolczesnej, w mieszkaniu sfrustrowanego inteligenta. Miauczynski
z okna swojego bloku moégl dostrzec niejedna ,zabawe” szwendajacej
sie mlodziezy ze sztuki Wojcieszka, przez $ciane podstuchaé niejedna
rozmowe zapisang przez Maslowska, a w osiedlowym sklepie spotkaé
bohater6w dramatéw Rudzkiej czy Stasiuka.

Miejsce $wiadczy o statusie spolecznym bohateréw, zazwyczaj
niskim, cho¢ nie jest to regula. Bogus$ z Made in Poland mieszka
na blokowisku, cho¢ nie w Warszawie, lecz w Walbrzychu, i pewnie
jest ono jeszcze bardziej zapyziale niz to stoleczne. Mala Metalowa
Dziewczynka z Miedzy nami dobrze jest zyje w rozsypujacej sie war-
szawskiej kamienicy, jakich wiele chocby na Pradze. Mieszkanie
bohateréw Porozmawiajmy o zyciu i $mierci ma pewnie nieco lepsza
lokalizacje, bo nie zajmuje go sprzataczka z supermarketu, tylko wia-
$ciciel warsztatu samochodowego. Warsztat nieZle prosperuje, czego
nie da sie powiedzie¢ o zakladzie gorseciarskim ,,Cukier Stanik” z dra-
matu Rudzkiej, gdzie wegetuje stary krawiec z owdowialg siostra.
Na jednym z lepszych osiedli w Warszawie mieszka natomiast Pul-
kownik z Norymbergi; lepszym, cho¢ lata §wietno$ci ma ono juz za
soba, podobnie jak emerytowany oficer stuzb specjalnych PRL, ktory
jednak wiele jeszcze moze... Z kolei Jakub ze sztuki Nad wychodzi
z wiezienia i udaje sie do mieszkanka rodzicow w jednym z tysiecy
polskich miasteczek. Z takiego miasteczka uciekli Lucja i jej maz
Jacek, mlodzi bohaterowie Eucji i jej dzieci, by zamieszkaé¢ na wsi,
w jednym domu z rodzicami. W takim wielopokoleniowym, ponie-
mieckim domu zyja takze bohaterowie Trash Story, ludzie o nieco
wyzszym statusie spolecznym, ktorzy, podobnie jak postaci Pruch-
niewskiego, przezyli rodzinny dramat. Antypolak i jego zona z dra-
matu Sikorskiej-Miszczuk to wreszcie reprezentanci wspodlczesnej
polskiej klasy $redniej mieszkajacy zapewne na jednym z lepszych
warszawskich osiedli, Ursynowie czy Wilanowie. O ich statusie Swiad-
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czy drogi ekspres do kawy... I tylko bohaterowie sztuki Stasiuka zyja
w lesie, gdzie rabia drzewo dla bauera z pobliskiej willi, ale ich los
emigrantéw ze Wschodu, mimo groteskowej deformacji Swiata, bedzie
bardzo bliski doswiadczeniu wspdlczesnych Polakéw wyjezdzajacych
na Zachéd — i zatrudniajacych wlasnych najemnikow.

Piaskownica ze sztuki Walczaka, zwykle, konkretne miejsce, jest
jednak zarazem przestrzenia symboliczna, oznaczajaca dom rodzinny.
Dopoki chlopiec bawit sie sam, domu nie bylo — w momencie, kiedy
dziewczynka weszla do piaskownicy, dom ukonstytuowal sie, choé¢
z pewnoé$cia bardziej w wyobrazni Milki niz Protazka. Protazek zreszta
do$¢ diugo nie bedzie mégl pojac i zaakceptowac zmiany, ktora (chocby
potencjalnie) nastapila wraz z pojawieniem sie nowej osoby. Nawet
gdy bedzie gotowy weiagnaé do swojej zabawy lalke dziewczynki, nie
uda mu sie wymysli¢ dla niej takiego scenariusza, w ktorym lalka
bylaby dzieckiem. A tylko taki scenariusz mogt zbudowaé miedzy nimi
relacje rodzinna, o ktéra chodzilo Milce. Gra w Piaskownicy toczy sie
pomiedzy Nig i Nim, to w pewnym sensie gra o d o m, ktéry nie
moze powstac, a jednocze$nie gra w d o m, w ktory tak chetnie ba-
wia sie dziewczynki. Ten dom powstal tu tylko prowizorycznie
i szybko sie rozpada z powodu braku wspoélnej ,zabawy”, takiej,
w ktdra obie strony chcialyby sie rownie chetnie ,bawié”.

Powiedzie¢, ze Protazek — On, mezczyzna — nie dojrzat do zbudowa-
nia domu, to powiedzie¢ tylko cze$¢ prawdy o tym bohaterze. Prze-
ciez wcale nie jesteSmy pewni, czy scenariusz zabawy Mitki w ogole
jest dla niego mozliwy do przyjecia. Moze Milka po prostu nie wie, jak
chlopcy bawia sie w dom? Piaskownica to dramat o domu niemozli-
wym, choé oczekiwanym (w pewnym momencie juz przez obie strony),
sprowadzony do archetypowych relacji miedzyludzkich, ktérych
reguly okresla biologia, kondycja psychiczna bohateréw i kulturowy
wzorzec ich wychowania. Walczak w niepozbawiony humoru sposéb
skonstruowal w polskiej rzeczywistosci rodzinny dramat elementarny,
ktéry w sztukach innych autoréw zostanie rozbudowany, osadzony
w realiach, nasycony spolecznym kontekstem, zderzony z zewnetrzng
rzeczywisto$cig, zanurzony w historii, wreszcie umieszczony w her-
meneutycznej przestrzeni jezykéw artystycznych, stylow, dziel i gatun-
kowych konwencji. To dzieki niej odstania sie ukryty wymiar zapi-
sanych w sztukach konfliktow.
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Piaskownica jest ostatecznie miejscem wewnetrznych do$wiad-
czen bohater6w, ktérych nie wytlumacza socjologowie ani publicyéci.
Na przekor obiegowym opiniom bohaterowie najnowszych polskich
dramatéw nie sa marionetkami zdeterminowanymi przez system
spoleczny czy ekonomiczny. Kryzysy, w ktére popadaja, kleski, ktérych
doswiadczaja, bunty, ktére podejmuja, przemiany, ktérych dostepuja,
maja wymiar glebszy — siegaja psychicznych i egzystencjalnych, ale
takze duchowych fundamentéw zycia. W finale Piaskownicy Protazek
postanawia odnalez¢ superczarodzieja, ktory posklada i ozywi rozerwa-
na dziewczyne Batmana. W naiwnym jezyku ,zabawy” Protazka ozna-
cza to pragnienie naprawienia krzywd. Bohater odczuwa wspolczucie,
ma wyrzuty sumienia, teskni za dziewczyna, ktora stracil, wszystko
wiec wskazuje na to, ze do$wiadcza uczucia wyzszego — miloSci,
ktére moze $wiadczyé o dojrzatosci tego wkraczajacego wlasnie w do-
rosto$é chlopca. Analogiczny proces dojrzewania do decyzji, zmiany,
czynu, pewnosci, wiedzy, glebi uczué czy relacji z ludZzmi przezywaé
beda bohaterowie wszystkich zebranych w tym tomie sztuk, choé
oczywiScie przybieraé¢ on bedzie r6zna postac i przebiegac na ré6znym
poziomie $§wiadomosci. Czym innym jest dojrzewanie do samo-
dzielnego zycia Bogusia z Made in Poland, czym innym za$ dojrze-
wanie Jakuba do zabojstwa wlasnego ojca w Nad czy samobbj-
stwa tytulowej bohaterki w Eucji 1 jej dzieciach. Inny sens bedzie
mial udziat dziewczynki z Miedzy nami dobrze jest w wojennej ka-
tastrofie jej babci, inny za$ udzial Antypolaka z Popietuszki w me-
czenistwie ksiedza Jerzego. Konfrontacja z rodzinng tajemnicg w Trash
Story i w Norymbedze bedzie miata inne skutki, a maskaradzie pode;j-
mowanej przez bohateréw Ciemnego lasu i Cukiera Stanika przy-
$wiecaja rozne intencje i cele. Wazny jest jednak sam, konstytutywny
dla dramatu, proces ewolucji i zmiany, ktéra pozwala rozpoznaé
$wiadomo$¢ postaci i stan $wiata, w ktérym przyszto im zyé.

I tak w wiejskim domu rozgrywa sie regularna tragedia kobiety
zlapanej w pulapke losu (Eucja i jej dzieci), w malomiasteczkowym
bloku — dramat utraty wiary na skutek doznanej przez mlodego
mezczyzne niesprawiedliwosei i krzywdy (Nad), na wojskowym osie-
dlu rzeczywisto$¢ odstania przed mloda kobieta nieznane, niemal
demoniczne oblicze (Norymberga), a w rozsypujacej sie kamienicy
trzy kobiety okazuja sie wrecz fantomowymi znakami nieistnienia
(Miedzy nami dobrze jest). Ale tez w innym domu nad rzeka bohate-
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rowie przechodza ozdrowienczy proces konfrontacji z zapomnianym
czy wypieranym nieszcze$ciem (Trash Story), chlopaka z innego
bloku ratuje ofiara kochajacych go ludzi (Made in Poland), a mal-
zenstwo z zapewne dobrze wyposazonego mieszkania na skutek
nieszcze$cia wreszcie zaczyna ze soba rozmawia¢ (Porozmawiajmy
o zyciu i $mierct). Wyzyskiwani biora sprawy w swoje rece i nie daja
sie wiecej oszukiwaé (Ciemny las), zmarginalizowani przelamuja
swoja depresje, wspieraja sie wzajemnie i wspolnie zmieniaja swoje
zycie (Cukier Stanik), a na nowobogackim osiedlu zdarza sie praw-
dziwy cud — pograzony w nienawisci, samotnosci i zwatpieniu bohater
zostaje uleczony przez blogostawionego, ktory zgingl trzydziesci lat
wezeéniej (Popietuszko). Swiatopoglad nowego dramatu zbudowany
jest na nieszczeéciu, ktére ciagnie czlowieka w doél, odbiera mu na-
dzieje, sile, wolno$é, wtraca w rozpacz i niebyt, staje sie przyczyna
katastrofy, ale tez wynosi go w gobre, przynagla do buntu, pozwala
zauwazy¢ innych ludzi i inne warianty losu, daje impuls do przemiany,
przyjmuje wreszcie postac ofiary, ktéra najsilniej odmienia ludzkie
zycie i §wiat.

Sadze, ze wobec wieloSci i réznorodnos$ci sztuk wspblczesnych
najlepszym argumentem na rzecz dokonanego przeze mnie wyboru
bedzie interpretacja poszczegblnych utworéw (z koniecznosci skro-
towa). Przyjrzymy sie zatem dokladniej kolejnym dramatom za-
prezentowanym w antologii, aby sproébowaé¢ uchwyci¢ tekstowy
i kontekstowy wymiar zapisanych w nich do§wiadczen.

Sztuki

Porozmawiajmy o zyciu i $mierci

Umowne miejsce, w ktorym spotykamy troje bohateréw tego
dramatu, takze jest symboliczna abstrakcja wspolczesnego domu.
»Piaskownica” Bizia to nie mieszkanie, lecz ,pomieszczenie”, z tele-
fonem zainstalowanym w jego centralnej cze$ci. Wpisany w sztuke
projekt inscenizacyjny przewiduje, by aktorzy przez cale przedsta-
wienie przebywali na scenie, grajac postacie, ktére mieszkaja razem,
ale Zyja osobno. Ojciec, matka i syn prawie w ogoéle nie kontaktuja
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sie ze soba, ich krotkie spotkania ,w przelocie” sprowadzaja sie do
zawsze tego samego, zdawkowego, pustego dialogu: ,Wszystko w po-
rzadku?” — ,Wszystko w porzadku”.

Pozostale partie dramatu wypelniaja monologi trojga bohateréw,
bedace fragmentem ich dlugich rozméw telefonicznych: ojca z kolega,
kochanka czy kooperantem, matki z przyjaciotka i nowym kochankiem,
syna z dziewczyng lub kumplem. Postacie wzajemnie sie nie slysza,
podstuchiwane — natychmiast by zamilkly, bo ich opowiesci nie sa
przeznaczone dla najblizszych. Ojciec, matka i syn albo sie nawzajem
oklamuja, albo przemilczaja wazne dla nich zdarzenia i okolicznoéci.
Otwarcie, cho¢ takze nie zawsze szczerze, rozmawiaja tylko z ludZzmi
spoza rodzinnego ukladu. W ,pomieszczeniu” zycie wlasciwie za-
marto, panuja w nim obtuda i ledwie skrywana wzajemna niecheé.
~Akcja” ich wspolnego dramatu juz dawno przeniosla sie na zewnatrz,
co $wietnie wyraza konstrukeja sztuki.

Bohaterowie Bizia to nasi wspolczesni, ludzie, z ktérymi spotykamy
sie w pracy, na uczelni, w autobusie, gdzie coraz czeéciej stychaé
krepujaco szczere zwierzenia telefoniczne... Ich losy sa tak prawdziwe,
ze az banalne, ale to Zycie, a nie autora trzeba za ten banal winié.
Dzialaniom swoich postaci Bizio nadaje rys komediowy, budujac za-
razem drugie dno rodzinnego dramatu. Ojciec, okolo piecdziesiatki,
robi pieniadze i na dzialce zdradza zone z dziewczynami. Matka, dzie-
sie¢ lat mlodsza, prowadzi dom i przykladnie kocha meza, ale przy
pierwszej okazji idzie do t6zka z nowym chlopakiem przyjaciolki. Syn
studiuje, ale swoja przyszlo$¢ cynicznie wigze z narkotykowa diler-
ka, i oczywiscie zdradza narzeczona. O interesach, kochankach, nar-
kotykach, malzenskim kryzysie, pieniadzach moéwia otwarcie, je-
zykiem, w ktérym $wietnie odbija sie mentalno$¢ polskiej klasy
$redniej. Bizio pokazuje swoich bohateréw jak na dloni, ale ich nie
wyémiewa. W zgodzie z regulami komediowymi, kazdy z boha-
teréw ulega swoim stabo$ciom i brnie w niebezpieczny scenariusz,
by w koncu trafi¢ na przeszkode, ktéra wytraci go z obranego kursu.
Wszyscy w pewnym momencie zalamuja sie, opadaja z sit i dopie-
ro wtedy zaczynaja ze soba rozmawiac.

Bohaterowie Porozmawiajmy o zyciu i $mierci nie maja imion,
autor oznaczyt ich trzema kolorami: niebieskim, czerwonym i bialym,
w czytelny sposéb nawiazujac do kinowej trylogii Krzysztofa Kies-
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lowskiego. Kod aluzji jest filmowy, ale jego sens uruchamia w sztuce
o wiele starsze, bo az §redniowieczne konteksty. Bizio napisal farse,
ktora przeksztalca sie we wspodlczesny moralitet. Bohaterowie zbla-
dzili, upadli i nawr6cili sie, czyli... wrécili do domu. Kontekst ten
dobrze wyczula Krystyna Janda, realizujac sztuke w Teatrze Tele-
wizji, choé droga krzyzowa, rozgrywajgca sie w tle telefonicznych
rozmdw bohateréw, stanowila chyba zbyt mocny kontrapunkt dla
tej rodzinnej historii.

Made in Poland

W tej ,piaskownicy” nie ma ojca. W malym mieszkaniu w bloku
Irena samotnie wychowuje dorastajacego syna Bogusia. Made in Po-
land to dramat o dojrzewaniu nastolatka, ktéremu wyraZnie brakuje
meskiego autorytetu. Zamiast glosu taty chlopak slyszy rano pio-
senki Krzysztofa Krawczyka; to matka puszcza swoje ulubione plyty,
z sentymentu do idola mlodosci, ale tez z samotno$ci. Bogu$ wytatuo-
wal sobie na czole napis ,,Fuck off” i pewnego wieczoru z okrzykiem ,,To
rewolucja!” zaczal rozbija¢ na osiedlu samochody. Niewykluczone, ze
byto wérdd nich auto Niebieskiego ze sztuki Bizia (wyobrazam sobie jego
reakcje, przeciez martwi go zwykla rysa na karoserii). Chlopak moégt
skonczy¢ zawodowke 1 jak wszyscy — p6j$¢ na zasilek i razem z matka
wegetowac w obskurnym bloku. Bogus$ to jednak chlopak z charak-
terem, nie na darmo przyjaznil sie z ksiedzem Edmundem z osiedlo-
wej parafii (ktéry przyjechat z Afryki i na kazdej mszy ,daje czadu
dla Jezusa”) i z dawnym nauczycielem Wiktorem (kt6ry ¢wiczyt boks
i kocha Broniewskiego, bo to ,jedyny mezczyzna wérod polskich
poetow dwudziestego wieku”).

Rewolucja Bogusia ma charakter bardzo lokalny, wybucha na blo-
kowisku, a jej jedynym uczestnikiem jest, poza chlopakiem, kaleka
z parkingu. Bogu$ nie ma zadnego programu, nie glosi hasel, ma
natomiast wroga, ktéremu ,wypowiedzial wojne”, i wlasnie ja za-
czyna. Kiedy z okna jaka$ kobieta zawola do niego: ,Hej, przylacz
sie do zabawy!”, Bogu$ odparuje: ,Pierdole waszg zabawe!” i w tym
lobuzerskim okrzyku zawrze wszystko, co dla niego najwazniejsze,
czyli wscieklo$é i odmowe. W bloku na pietrze jest impreza, ale
slowo ,zabawa”, podobnie jak w sztuce Walczaka, ma tu dodatkowy

24



sens. Dla zbuntowanego nastolatka oznacza zycie w ,,tym kurewskim
systemie”, czyli w nowej, kapitalistycznej Polsce:

BOGUS
Wszyscy sie skurwili w tym kurewskim systemie. Wszyscy naj-
lepsi. Najlepsi, styszysz? Najtwardsi. Kumpel z zawod6éwki do-
stal robote w McDonaldzie. Spotkalem go dzisiaj. Cieszyl sie jak
dziecko. Ten skurwiel nie wie nawet, jak z nim niedobrze. [...]

Dla Bogusia znakiem spolecznej degradacji w czasach wolno-
rynkowej prosperity bedzie rzemie$lnik w czapce z fast foodu. Ale
to samo mozna przeciez powiedzie¢ o absolwentach polonistyki czy
filozofii, ktorzy takze i dzi$ laduja w agencjach reklamowych, o mlo-
dych rezyserach, ktorzy w telewizji kreca tandetne seriale, o odcho-
dzacych z zawodu lekarzach, ktérzy wybieraja lepiej platna prace
w firmach farmaceutycznych, czy o inzynierach wystepujacych w roli
agentow handlowych, a wiec o ludziach wprzegnietych w system (me-
dialny, korporacyjny, finansowy). Bogu$ buntuje sie przeciwko temu
systemowi, ale uderza w jego ofiary, kijem bejsbolowym wycelowanym
w auta karzac je za konformizm, materializm, za brak zasad. Ksiedzu
wykrzyczy w twarz, ze jego parafianie przyjezdzaja na niedzielna
msze prosto ze sklepéw. A przed nauczycielem wyglosi prawdziwa
litanie nienawiéci do wszystkich, ktorzy dla pieniedzy zdradzaja
wszelkie idealy. W tym wylewie zlo$ci rzeczowe argumenty mieszaja
sie ze stereotypami, co Wojcieszek Swietnie uchwycil, nie wazac racji
nastolatka, ale po prostu pozwalajgc mu moéwic.

WIKTOR
Kogo ty tak nienawidzisz, co?

BOGUS
Wszystkich. Komoérkowcow, dresiarzy, szpaneréw, ulizanych
$win z list przebojow, dup z reklam, kurew z telewizji, skur-
wieli z bankow, pojebanych ksiezy, psychopatow z armii, rza-
du, policji i biznesu. Nienawidze ich. Nienawidze ich zon, ich
mezéw, ich corek, ich synéw, zieciow, szwagréow i teSciowych.
Nienawidze Ruskich, Niemcéw i Amerykanéw. [...]
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Przewodnicy Bogusia nie chcg przylaczyé sie do jego rewolucji,
wiec chlopak takze im wypowiada wojne. Ksiedzu powie, ze Bog
zyje jedynie w jego ,chorym mobzgu”, a nauczyciela nazwie ,zerem”.
OczywiScie bunt nigdy nie pozostaje bezkarny, zwlaszcza jesli przy-
nosi komus$ straty. Bogu$ rozbija samochdd firmowy i juz na drugi
dzien zjawia sie ekipa windykacyjna, grozi chlopakowi, zastrasza go
i zada bardzo wygérowanego odszkodowania. Zarty si¢ koricza, chlo-
pak wpada w prawdziwe klopoty, i wtedy dostaje od swoich przewod-
nikéw wiadomos¢, ktoérej tak potrzebowal: idealy sa wazniejsze niz
pieniadze, a nawet zycie. Kulminacja Made in Poland bedzie scena,
w ktorej Wiktor nadstawi karku za Bogusia i mocno oberwie od
ekipy Sciagajacej dlugi, a Edmund bez wahania wyjmie pieniadze na
remont koSciola i splaci cze$¢ sumy za chlopaka.

Utwor Wojcieszka nokautuje czytelnika wulgarnym jezykiem i agre-
sja jego gtéwnego bohatera (na ktéra odpowiadaja jeszcze bardziej
agresywni windykatorzy). W gruncie rzeczy jednak jest niezwykle szla-
chetna wypowiedzia o potrzebie wartoéci, sile wyznawanych ideatow
i ofierze, ktora czasem trzeba ztozy¢, by ocali¢ czyja$ dusze (a nie tylko
skore). W filmowy w istocie scenariusz Wojcieszka wpisany jest
schemat inicjacyjny o bardzo ciekawej dramaturgii. Bogu$ przechodzi
proébe, po ktorej bedzie mogl wreszcie powiedzie¢, kim jest i czego
chce: ,Jestem mlodym katolikiem z klasy robotniczej. Wiem, czego
chce. Chce zy¢”. W planie dydaktycznym deklaracja chlopaka brzmi
naiwnie, lecz w planie jego osobistego mitu slowa te znamionuja
prawdziwy przelom. Wojcieszek konczy utwor scena, w ktoérej Bogus
i jego mloda zona Monika odbieraja filmowe Zyczenia od Krzysztofa
Krawczyka. Scena jest Swiadomie skonstruowanym kiczem, ktory szcze-
§liwy final calej historii bierze w ironiczny nawias. Autor jednak nie
przekres$la nadziei swojego bohatera. Wyposazyl go przeciez w do-
$wiadczenie, ktore przekonalo Bogusia o istnieniu wartoéci, gloszo-
nych przez ksiezy i romantycznych poetéw: odwagi, mestwa, wier-
nosci, przyjazni, solidarno$ci, mitosci i dobroci.

Lucja i jej dzieci
Zadnej z tych warto$ci nie zaznala bohaterka Eucji i jej dzieci —

najbardziej wstrzasajacego dramatu pierwszej dekady XXI wieku.
W pierwszej scenie mloda kobieta wiesza na sznurze mokre ubrania.
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Miedzy bluzami od dresu, spodniami i bielizna zostawia wolne miej-
sca, ktére staja sie wymownym znakiem czyjej$ nieobecnosci. Inspi-
racja do napisania dramatu byl dla Marka Pruchniewskiego reportaz,
z ktorego autor dowiedzial sie o serii zabdjstw dokonanych na
noworodkach w pewnej wiejskiej rodzinie. Napietnowana przez
lokalne $rodowisko i oskarzona o morderstwa matke Pruchniewski
uczynil gtbwna bohaterka sztuki i dal jej na imie Eucja.

Akcja dramatu rozgrywa sie w biednym, jednopietrowym domu na
wsi. Kuchnia na dole to przestrzen, w ktorej rzadzi teciowa. Tutaj
Eucja jest sluzaca. Gotuje, sprzata, pierze i stale wystuchuje poni-
zajacych uwag Starej. Od lat trwa tutaj prawdziwa wojna domowa,
zapisana w serii krotkich scen, na ktére skladaja sie proste, lapidarne
dialogi, pelne niedomoéwien i nie zawsze ttumionej agresji. Stowa jak
pociski niosa w sobie pretensje, upokorzenie, lek. Tak rozmawiaja
ludzie, ktorzy sie nienawidza. Niekiedy wiraca sie Stary i bierze strone
mlodej kobiety, probuje lagodzi¢ nabrzmialy konflikt. Stara natych-
miast przenosi swdj atak na niego, stosujac te sama metode obarcza-
nia obojga wina za wszystko, co zdarzylo sie w przeszlosci i dopro-
wadzilo do obecnej sytuacji, lub przypominania im podlego zycia,
jakie wezeéniej wiedli. TeSciowa o niczym nie méwi wprost, daje je-
dynie do zrozumienia, Ze synowa i maz nie maja prawa jej sie prze-
ciwstawié, musza bez szemrania znosié jej domowy terror.

Na gorze, w pokoju, Lucja wylewa swoja gorycz na meza Jacka
i prébuje go nakloni¢ do wyprowadzki. Jacek jest jednak réwniez
calkowicie ubezwlasnowolniony przez matke. Oddaje jej wszystkie
zarobione pienigdze, a w zamian dostaje pochlebstwo lub grozbe, jak-
by byl malym dzieckiem. Tak samo jak matka, Jacek przypomina Eucji
o czyms§, czego kobieta sie wstydzi, i w ten sposob ucina rozmowe. Mat-
ka probuje zaszczepi¢ w nim nienawi$¢ do Lucji, z czym mezczyzna
nie daje sobie rady. Ucieka z domu, pije, a w 16zku roztadowuje stres
i pozadanie, traktujac zone catkowicie przedmiotowo. I plodzi kolejne
dzieci. Lucja pozostaje w tym domu kompletnie sama, czuje sie oszu-
kana i nie widzi wyjécia z pulapki. Kolezanka namawia ja na rozwod
i mloda kobieta nawet dzwoni do pani Mecenas, ale lzy w oczach
synka powstrzymuja ja od dalszych krokéow.

W 6smej scenie dramatu nastepuje kulminacja konfliktu i odsto-
niecie do tej pory jedynie sugerowanego, strasznego procederu. Stara
zauwaza, ze Lucja jest w ciazy, i natychmiast bierze sprawy w swoje
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rece — kaze synowej bandazowaé brzuch i unikaé ludzi. W kolejnych
scenach napiecie miedzy postaciami ro$nie, Eucja bowiem dala sie
zobaczy¢ ludziom we wsi i kobiety gromadzace sie pod wiejska kap-
liczka plotkuja o jej ciazy. Ich dialogi Pruchniewski konstruuje w spo-
sob skonwencjonalizowany, na ksztalt chéru w antycznej tragedii.
Widoczny w nich dystans wobec dramatu mlodej kobiety, moralnie
kompromitujacy te wierzace osoby, kaze mysle¢ o obojetnosci i kon-
formizmie jak o wspoélczesnym fatum, ktore ciazy nad ludzmi. Kobiety
wiedzg o tym, co dzieje sie w domu Eucji, ale milczaco zgadzaja sie na
los matki i jej kolejnego dziecka. Glos wspodlczucia i protestu jest za staby.
Natomiast Ksigdz, ktéry od czasu do czasu przebiega wiejska droga,
zajety jest ustawianiem krzyza oraz organizowaniem kolejnej akeji
w obronie nienarodzonych i nic nie wie o dramacie swej parafianki
(nawet nie zna jej imienia).

Pruchniewski przeprowadza nas przez $ciezke prawdziwego nie-
szczeScia, ktére trudno znie$é. Zastraszona Lucja rodzi kolejne
dziecko i traci je, potem pograza sie w rozpaczy, ciagle instruo-
wana przez Starg, tym razem w kwestii pokarmu (ktéry trzeba
Sciaga¢ i dawa¢ psu). Podejmuje decyzje o ucieczce z domu, za-
biera dzieci, ale wraca z przystanku po tym, jak Stary pokazatl jej
skorzang teczke z truchlem noworodkéw. Znowu ucieka, teraz
juz sama, zatrzymuje sie u kolezanki, po czym znowu wraca,
nekana obsesyjna mys$la o glodujacych dzieciach. Noca podpala
sie w stodole, przygarniajac do siebie niewidoczne malenstwa, ktore
stracila.

Dramat wyrdést z reportazu interwencyjnego i prowokuje pytania
natury spolecznej, poczawszy od bezrobocia w malych miastach, skad
Lucja i Jacek musieli sie wynie$é, a skoniczywszy na modelu tradycyjnej
polskiej rodziny. Autorytarne matki wychowuja w nich niedojrzatych
mezczyzn, ktérzy potem przeSladuja swoje zony, wymuszajac na nich
ulegloé¢ lub prowokujac do walki. Natezenie nieszcze$cia, jakiego
doswiadcza bohaterka dramatu, prowadzi jednak duzo dalej, ku filo-
zoficznej i religijnej kwestii ,,skad zt0?”. Autor nieprzypadkowo umiesz-
cza swoj chor kobiet pod kaplica i nieopodal $wiatyni, ktéra staje sie
znakiem nie tylko plytkiej i fasadowej religijnoéci mieszkancow wsi,
ale takze bezradnosci Boga wobec cierpienia i ludzkiego strachu. To
z niego rodzi sie przekazywana w spadku nienawi$é. Jedynym, a przez
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to kluczowym monologiem w dramacie Pruchniewskiego jest wstrza-
sajace wspomnienie Starej, ktéra w dziecinstwie przezyla pozar do-
mu i §mieré matki w plomieniach. To od tego czasu Stara nienawidzi
ludzi i m$ci sie na nich za swoje nieszczeécie — pograzajac w nie-
szcze$ciu wlasng rodzine. Motywacje potwornych czynéw Starej
moze wytlumaczyé psycholog, ale samospalenie sie Lucji bedzie
zdarzeniem, ktére zrozumie tylko autor Medei.

Nad

Gdyby Ksiadz z dramatu Pruchniewskiego poznal prawde o losie
Starej, jej matki i jej synowej, moglby straci¢ wiare. Tak jak traci ja
bohater Nad Mariusza Bielinskiego, stajac twarza w twarz z prawda
wlasnego losu. Dramat otwiera liryczny monolog Starego, w ktérym
Bielinski zmieszal fragmenty wyznan, dopiero pdzniej przytoczonych
w caloSci i osadzonych w kontekécie przywolanych zdarzen. Na
razie styszymy tylko glos dziewczynki, ktéra méwi o bolacej duszy
i podcina sobie zyly, glos mezczyzny, ktory rozprawia o tepym nozu
wbijanym w twarz, gardlo i w brzuch, i najbardziej tajemniczy glos
czlowieka, ktory relacjonuje moment zabdjstwa wlasnego ojca. Trzy
glosy i trzy straszne sceny, przebijajace sie przez stowa Starego
o niezno$nej staroSci i ujete w refren litanijnego wezwania ,Panie
uslysz nas Panie wystuchaj nas”. Jakby Stary w modlitwie szukal
ratunku przed przerazajaca rzeczywisto$cia, ktéra wdziera sie do
jego glowy. Modlitwa pojawia sie w jego monologu jakby odruchowo,
natomiast §wiadomie Stary wypowiada slowa watpienia, a moze na-
wet niewiary: ,Panie / Nie pamietam kiedy po raz pierwszy / Pomy-
$lalem Ze mozesz sie myli¢”.

Zderzenie nieszczedcia, zla i modlitwy to zasada, ktéra organizuje
caly dramat Bielinskiego. Na poziomie stylu jest on zaskakujgcym
polaczeniem brutalnego realizmu z filozoficzna i poetycka medytacja.
Gléwny bohater, Jakub, jako dwudziestolatek zostal niesprawiedliwie
oskarzony o zabojstwo starej sasiadki, osadzony i osadzony w wiezie-
niu. Poznajemy go jako trzydziestopieciolatka. Po pietnastu latach
spedzonych w celi ten dojrzaly, wrazliwy i dociekliwy mezczyzna (Ja-
kub duzo czyta) rozmawia z Bogiem. Wobec krzyczacej niesprawie-
dliwoéci, wazac wszystkie dostepne mu racje, Temu, ktory w ludzkiej
wyobrazni zyje ,nad”, odmawia prawa do istnienia.
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Monologi Jakuba w tym poetyckim dramacie zawieraja prawdziwy
sad nad §wiatem i otwierajg w dramacie przestrzen tradycji, w ktorej
rozpoznajemy zupelie konkretne dzielo, jakim jest wspolczesna imi-
tacja barokowej komedii filozoficznej Pedra Calderona de la Barca
Zycie jest snem piora Jarostawa Marka Rymkiewicza. To kolejny,
obok Tadeusza Roézewicza i Wladyslawa Broniewskiego, poeta
wspOlczesny, ktorego styl i mysl przenikaja do najnowszego dramatu.
W Nad dzieje sie to na poziomie licznych aluzji do wypowiedzi
zamknietego w wiezy Sigismunda, sensu zadawanych przez niego py-
tan o wolnoé¢ czlowieka, wreszcie paradoksalnej konstrukeji calego
dramatu, przypominajacej konstrukcje Zycia. Jakub mianowicie po
pietnastu latach zostaje uniewinniony i wypuszczony na wolno$¢,
niczym u$piony w wiezy i obudzony w palacu ojca hiszpanski ksiaze.
Wkrotce jednak, podobnie jak jego protoplasta, wraca do celi, tym
razem sprawiedliwie — na wolno$ci zabil przeciez czlowieka.

Konstrukcja ta otwiera rzadka w polskim dramacie wspolczesnym
perspektywe metafizyczng. Bielinski odwaznie wprowadza do utworu
elementy liryczne, narzucajac monologom swojego bohatera wysoki
styl poetyckiej medytacji, ani na chwile jednak nie zapominajac o in-
nych wymiarach jego ludzkiego do$wiadczenia. Ten mezczyzna ma
cialo, ktore pozada kobiety, uczucia, ktore zostaly zranione, dodwiadcza
tez glebokich afektéw, ktére rodza sie w nim z powodu doznanej
krzywdy. Jakub chce poznaé czlowieka, ktéry go wydal, i zem$ci¢ sie
na nim. Czlowiekiem tym okazuje sie jego wlasny ojciec.

Ojciec dlugo nie przyznaje sie, ze zauwazyl syna w dniu zabojstwa
w domu staruszki i wydatl go. W koncu jednak skonfrontuje sie
z Jakubem, a poetycki dialog Bielinskiego w 61. scenie dramatu ulozy
sie w pelna napiecia medytacje nad motywami postepowania czlo-
wieka, ktory sadzi na podstawie §wiadectwa oczu, a nie serca. ,,Chcia-
tem cie kocha¢ / I chcialem ci wierzy¢” — powie Jakub w scenie 62.,
»Chcialem cie kochaé / I chcialem ci wierzy¢” — powtorzy za nim jak
echo Ojciec. Wola jednak okazala sie slabsza od uczué. Syn w dzie-
cinstwie bal sie ojca, ojciec za$ bal sie syna, gdy ten dorost. To lek
jest zrodlem nieszczescia, o czym przekonal sie ojciec zaréwno Sigis-
munda, jak i Jakuba. Tyle ze Jakub nie zdolal naprawde sie zakochaé
i ojca zabil, zamiast mu wybaczy¢, a przez to zerwac¢ lancuch zla. Po-
tem, w wiezieniu, podcial sobie zyly. Sercem kieruje sie tylko Matka.
Nie wierzy w wine syna, potem przez pietnascie lat ponawia proby
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odwiedzin i pisze do niego listy, mimo ze nie otrzymuje zadnej
odpowiedzi. Kocha go bezwarunkowo. To chyba jedyna taka posta¢
matki poéréd thumu toksycznych rodzicow w polskim dramacie
najnowszym. Niezarazona lekiem, cho¢ zdesperowana, zachowala
czlowieczenstwo i wiare. Jej skierowany wprost do publiczno$ei mo-
nolog w obronie syna nasuwa skojarzenia ze $redniowiecznym la-
mentem Zale Matki Boskiej pod krzyzem.

Akcja dramatu Bielinskiego rozgrywa sie na przemian w wiezieniu
i w niewielkim mieszkaniu rodzicow Jakuba, ktorzy, zeby zyé, po zasa-
dzeniu synowi kary za zabdjstwo musieli zmieni¢ adres i sasiadow.
Gdy Jakub wroéci z wiezienia, tez znikad nie znajdzie pomocy. Polska
w Nad to nie jest kraj dla ludzi, ktérych dotknelo nieszczescie.

Norymberga

Polska w dramacie Wojciecha Tomczyka to nie jest kraj dla ludzi
szukajacych prawdy. Bohater Norymbergi Stefan Kolodziej to byly
oficer kontrwywaidu PRL, czlowiek, od ktérego w przeszlosci wiele
zalezalo. Dzi$ siedzi w podzielonym na pét mieszkaniu (za drzwiami
wyposazonymi w zasuwe i wizjer mieszka zona) i odbiera telefony od
syna z Australii. Gdy syn zechce rozmawia¢ z matka, Kolodziej od-
klada stuchawke i puka do drzwi z wizjerem. Taka to ,piaskownica”...

Posta¢ Pulkownika wprowadza do nowego polskiego dramatu
historie — co rzadkie, na dodatek historie polityczna — co jeszcze
rzadsze, wreszcie — historie polityczng opowiedziang przez czlonka
tajnych stluzb — co zupelnie wyjatkowe. Wydawaloby sie, ze kilka-
na$cie lat po rozpadzie PRL temat komunistycznej inwigilacji na
dobre zagosci w polskiej literaturze, teatrze czy filmie. Tak sie jednak
nie stalo i trzeba bylo dopiero specjalnego cyklu Teatru Telewizji
zatytulowanego ,,Scena Faktu”, by nieco zmienié te sytuacje. W cyklu
tym swoja telewizyjng premiere miala takze Norymberga, spektakl
zdecydowanie przewyzszajacy poziomem pozostate produkcje.

Norymberga nie jest dramatem historycznym. Tomczyka intere-
suje zupelie wspoélczesna §wiadomosé dawnego oficera wywiadu i na
réwni z nig — $wiadomo$¢ mlodej dziennikarki Hanki, ktéra pewnego
dnia przychodzi do Kolodzieja, by poméwi¢ z nim o zupekie innym
pulkowniku. W bohaterze jej reportazu domysSlamy sie putkownika
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Kuklinskiego, oficera Sil Zbrojnych PRL i agenta amerykanskiego
wywiadu, ktéry uprzedzit Stany Zjednoczone o planach wprowadzenia
w 1981 roku stanu wojennego. Hanka zamierza uzyska¢ od Kolodzieja
informacje na temat znanego mu oficera, porozmawia¢ ,,0 jego roli
w upadku muru... zakonczeniu zimnej wojny...”, czyli przeprowadzi¢
calkowicie bezpieczny wywiad potwierdzajacy oficjalna wersje his-
torii najnowszej. Tymczasem Kolodziej zamiast o pulkowniku Kuklin-
skim zaczyna Hance opowiadac o stalinowskiej dzialalnoéci jej mistrza,
wielkiego autorytetu wspodlczesnego dziennikarstwa. Kobieta prote-
stuje. Jej rozmowa z Kolodziejem od poczatku przypomina pojedy-
nek, oficer prowokuje dziennikarke i probuje nia manipulowaé, ona
zachowuje szorstki dystans, ale w koficu daje sie weiagnaé w gre.

Putkownik po raz drugi zaskoczy Hanke wtedy, kiedy zapropo-
nuje jej napisanie zupelnie innego tekstu. Nie mialby to byé artykul,
ale donos do prokuratury, i nie o tamtym oficerze, ale o nim samym —
pultkowniku Kolodzieju, odpowiedzialnym za serie zbrodni popelnio-
nych w PRL. Tomczyk tworzy sytuacje absurdalna, przypominajaca
niektére koncepty Stawomira Mrozka, jak choéby ten z Kontraktu,
w ktorym bohater placi za wlasna $mieré. Kolodziej domaga sie na-
tomiast procesu i kary, pragnie osadzenia zbrodni komunistycznych,
czyli nowej ,Norymbergi”, co w III Rzeczypospolitej, wyjatkowo po-
blazliwej dla funkcjonariuszy systemu komunistycznego, zabrzmia-
lo jak polityczna prowokacja. Hanka, przedstawicielka mainstreemo-
wej prasy, zdecydowanie odmawia, ale Kolodziej zaskakuje swoja
rozméwcezynie po raz kolejny. Sugeruje, ze to on ,wykonczyl” ojca
Hanki, majora Michala Wiznera. Wstrzaénieta dziennikarka przyj-
muje w konicu warunki oficera: on opowie jej o ojcu, ona napisze
s~zawiadomienie o przestepstwie”.

W istocie sam dramat Tomczyka jest takim zawiadomieniem,
adresowanym zwlaszcza do mlodszego pokolenia Polakéw, ktoére
niewiele rozumie z historii PRL. Druga i trzecia scena Norymbergi
odslania omnipotencje stuzb specjalnych. Ot6z Kolodziej nie tylko
doprowadzil do samobdjczej $mierci ojca Hanki, a swojego przy-
jaciela, lecz takze szczegblowo zaplanowal jej Zycie osobiste i za-
wodowe, splacajac niejako dlug wobec oficera, ktérego zaszczul.
Na kolejne rewelacje Putkownika Hanka reaguje przerazeniem,
ale nie przerywa kontaktu, i w efekcie ofiara coraz bardziej przy-
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wigzuje sie do kata. Czlowiekowi winnemu $mierci wlasnego ojca

Hanka po cze$ci daje sie traktowaé jak dziecko, a po czeSci pozwala

mu ze soba flirtowaé, co $wiadezy o mistrzostwie techniki wywia-
dowczej Kolodzieja i zagubieniu mlodej kobiety. W konicu Pultkow-
nik wywohuje w dziennikarce nienawis¢, o ktora od poczatku zabiegal,
by zrealizowa¢ swdj plan. Dziewczyna, zmanipulowana i ponizona,
obiecuje mu ,Norymberge”.

Lekture utworu konczymy z gorzkim poczuciem melancholii. Oto

w wolnej Polsce prawde o PRL-u wypowiada byty oficer stuzb spec-
jalnych, sprawca zbrodni, ktére nigdy nie zostaly osadzone. Na do-
datek jego dramatyczna ekspiacja moze okazaé sie kolejna, wielka
manipulacja stuzb. Putkownik umiera w tajemniczych okolicznosciach,
a prawde o jego zyciu, takze osobistym, przestania wdowa po nim,
ktora w ostatniej scenie zachowuje sie tak, jakby nie zauwazyla, ze
ich dom jeszcze przed $mierciag meza doslownie rozpadl sie na pot.
Towarzyszy nam tez niepokoj natury egzystencjalnej. W jakim stopniu
nasze decyzje sa suwerenne, w jakim za$ przez kogo$ przewidziane,
zasugerowane, zaplanowane? Czy jeste$émy podmiotem, czy raczej
przedmiotem zdarzen? Czy nasze zycie determinuje system spo-
leczny, czy tez moze jego konkretni kreatorzy, ludzie, ktérzy maja
wiecej danych, by przewidywaé rozwdj wypadkéw? Odczytywana
metaforycznie, Norymberga jest dramatem o wladzy nad czlowie-
kiem sprawowanej z ukrycia, o kreacji zdarzen i pozorach bytu, ktére
naiwnie bierzemy za rzeczywistoé¢, o klamstwie, ktore udaje prawde,
i zhy, ktore podszywa sie pod dobro. Czy nie jest to dramat o diable?

Ciemny las

O ile tworczos$ci Tomezyka patronuje Stawomir Mrozek, o tyle
Andrzej Stasiuk, przenoszgc w XXI wiek tradycje dramatu grotesko-
wego, $wiadomie odwoluje sie do Stanislawa Ignacego Witkiewicza.
Estetyka groteski przez mlodych krytykow i rezyser6w uwazana jest
dzi$ za calkowicie przebrzmialg. Ciemny las, dramat, ktéry z powo-
dzeniem mozna poréwnaé do Szewcéw, dowodzi jednak jej zywot-
nosci.

Akcje utworu Stasiuk umiescil w polowie XXI wieku, Ciemny las
jest wiec sztuka futurystyczna, cho¢ czas pozostaje w niej kategoria
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wzgledna, a jego migotliwo$¢ wzmacnia alegoryczny sens dramatu.
Rzecz dzieje sie gdzie$ na Zachodzie, dokad ze Wschodu przybywaja
robotnicy. Synonimem Wschodu jest las, im dalej, tym ciemniejszy
i geSciejszy. Pracuja tam Chinczycy i Wietnamczycy. Tutaj, gdzie las sie
konczy, drzewo rabia i piluja Slowianie. Wlasciciel lasu mieszka w rus-
tykalnie urzadzonym domu i za pomocg ,Przyrzadu” kieruje praca
trzech drwali. ,Przyrzad” to groteskowe urzadzenie przypominajace
mownice na kdtkach, wyposazone w mikrofon, ekran i korbe. Pozwala
Ojcu obserwowac robotnikéw podczas pracy, poganiac ich i straszy¢.
To narzedzie ekonomicznej, ale tez zupelnie fizycznej kontroli. Od
czasu do czasu w lesie rozlega sie grozny Glos plynacy z megafonu,
ktory pamietamy z finalu Szewcow.

Robotnicy na zyczenie wlasciciela nosza przyklejone wasy, dlugo-
wieczny Ojciec pragnie bowiem zachowa¢ w swoim lesie ducha przesz-
lo$ci, kiedy ze Wschodu przyjezdzali wasacze. Domys$lamy sie, Ze dzialo
sie to w czasie wojny — wasaczami byli Polacy, a wlascicielami Niemcy.
W ten sposob Stasiuk zaznacza ciagto$é historycznego doswiadczenia,
jakim jest niewolnicza praca ludzi ze Wschodu na rzecz mieszkancow
coraz bogatszego, ale pograzonego w dekadencji Zachodu. Paradoks
polega na tym, ze dzisiaj przybysze podejmuja ja dobrowolnie,
usatysfakcjonowani najnizszymi stawkami. Kazdej nocy granice prze-
kracza kolejna nielegalna grupa imigrantéw, ktérych praworzadni
autochtoni wzywaja do ujawnienia sie, wylapuja jak zwierzyne
i odstawiaja do granicy.

Imigranci naleza do trzech pokolen. Stary reprezentuje dawny etos
pracy i zly jest na Lysego, gdy ten miga sie od obowiazkoéw i depra-
wuje Mlodego. Ale to Lysy rozumie, na czym polega mechanizm
ekonomiczny, ktérego s tylko drobnym elementem. I to on przewi-
duje zmiane, ktéra w koncu musi nastapi¢, kiedy pracujacy na
skraju lasu wejda na miejsce obecnych wlascicieli i zatrudnig Chin-
czykow. Akcja Ciemnego lasu rozgrywa sie wlasnie w tym przelo-
mowym momencie, ale sitami, ktére wyzwola zmiane, nie beda
ekonomia i polityka, lecz — Smier¢ i mito§¢. Robotnicy nie przejeliby
technologii ekonomicznej kontroli, jaka jest ,Przyrzad”, gdyby nie
$mier¢ Mlodego, ktory ginie przygnieciony drzewem. To nieszczescie
wyzwala w nich energie rewolucyjna, a nie poczucie wyzysku. Sta-
siuk niespodziewanie tez w roli nastepcy Ojca obsadza Zone Mlodego,
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ktoéra ze skromnej pielegniarki zamienia sie w wampa i trzyma w sza-
chu zakochanego w niej Syna (zmartego) wlasciciela. Historiozoficzna
groteska Stasiuka podszyta jest wiec tragedia, w ktorej, zgodnie z od-
wiecznymi regulami, o ludzkim losie przesadza sila zewnetrzna,
a zarazem komedia, w ktérej o ludzkich czynach decyduja pragnienia
izadze, a nie rozsadek czy idealy.

Stary, Lysy i Mlody to przybysze nie wiadomo skad. Przed nimi
pracowali tu ,Jugole i Turcy, i Algierczycy, i potem Polacy, i Ukraincy,
i Ruscy byli zadowoleni”. Nie wiemy, kim sa drwale, nie wiemy, gdzie
podziali sie Polacy. Czy przypadkiem to nie oni obstuguja ,,Przyrzad”,
podszywajac sie pod Niemcow? Karykaturalny obraz wlascicieli lasu
wynika byé moze z maskarady, jaka urzadzaja nasi ziomkowie, by
zyska¢ przewage nad przybyszami ze Wschodu. Ciemny las bylby
wiec takze komiczna sztuka o uwewnetrznionym obrazie Niemca,
ktéry mieéci w sobie nasz lek przed niemiecka bezwzglednoscia,
podziw dla niemieckiej dyscypliny i zazdro$¢ o niemieckie bogactwo.
Niezaleznie od tego, czy w sztuce Stasiuka Polacy udaja Niemcow, czy
tez wspolezesni Niemcy udaja siebie z czaséw wojny (dla ocalenia
tozsamosci i sily, ktorej brakuje mtodemu pokoleniu), maski z twarzy
zrzuca im $mier¢. W jej obliczu wyzyskiwani i wyzyskujacy zupelnie
niespodziewanie zaczynaja odmawia¢ modlitwy (ich slowa dobrze
jeszcze pamietajg Stary i Matka). W pewnym momencie sytuacja dra-
matyczna w sztuce Stasiuka przybiera ksztalt chrzeScijanskiego
obrzedu czuwania nad zmarlym, a dialogi bohaterow przeplataja
sie z niekonczacymi sie litaniami. Efekt jest piorunujacy: zamkniety
w slowach zapomnianej modlitwy metafizyczny porzadek $wiata zmaga
sie tu z porzadkiem materialnym, a polem walki jest ,miedzyludzkie”,
dowcipnie wpisane przez Stasiuka w geoekonomiczna rewolucje.

Trash Story

Symboliczna granica miedzy Wschodem i Zachodem wyznaczona
przez Stasiuka w Ciemnym lesie w sztuce Magdy Fertacz przybiera
o wiele bardziej konkretny ksztalt polsko-niemieckiego pogranicza.
w~Jedna z wiosek na Ziemiach Zachodnich, kiedy$ Gorlitz — dzi§ Go-
rzyca — czy Gross Gandern — dzi§ Gadkéw Wielki” — czytamy w didas-
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kaliach. Fertacz ustala topografie miejsca, w ktorym rozegra sie dra-
mat, i akcentuje jego historie: ,Dom polozony nad rzeka, na skraju
wsi. Dawniej bylo tu wzorowe niemieckie gospodarstwo. Obecnie
dom zamieszkuja Polacy, tak zwani miastowi”. Uwagi sa tylko z pozoru
neutralne. Wyrazenie ,wzorowe niemieckie gospodarstwo” nie jest
przeciez opisem konkretnej rzeczywisto$ci, nalezy raczej do zbioru
stalych prze§wiadczen i opinii na temat przedwojennych gospodarstw
niemieckich i Niemcow w ogole. Zgodnie ze stereotypem ,niemieckie”
zawsze znaczy ,wzorowe”, ,solidne”, ,porzadne”. Uwage zwraca tez
sformulowanie: ,dom zamieszkujg Polacy”. Polacy zatem nie prowadza
gospodarstwa, ktore, w domysle, podupadto lub w ogoéle zniknelo.
Pozostal dom, ktory nie jest ,domem Polakéw”, oni w nim tylko ,za-
mieszkuja”, a fakt ten nie czyni ich jego wlascicielami, ani w wymiarze
prawnym, ani historycznym czy moralnym. Polacy to ,miastowi”,
przyjezdni, na dodatek niewywodzacy sie z ziemianiskiej czy chocby
chlopskiej rodziny. S3 w tym domu obcy, cho¢ mieszkaja tam od
konica drugiej wojny $wiatowe;j.

Akcja dramatu Fertacz rozgrywa sie wspdlcze$nie, Polska u boku
Stan6w Zjednoczonych toczy wlasnie inna wojne, w Iraku. Minelo
wiec sze$édziesiat lat. Klamra dwoch wojen nie jest przypadkowa.
Fertacz z rozmyslem zbliza do siebie losy niemieckiego oficera SS,
ktory z domu nad rzeka wyjezdza na front wschodni, i losy polskiego
zolnierza, ktory takze zostawia swoja mloda zone i jedzie walczy¢.
Zestawienie jest prowokacja. Oto obok siebie staja esesman, ktéry
weze$niej gwalcil Cyganki i bestialsko je zabijal, cztonek zbrodniczej
organizacji i armii, ktéra najechala Polske, oraz polski ochotnik, za-
kontraktowany w Iraku do walki z zagrazajacym Swiatu tyranem.
Fertacz zdaje sobie oczywiScie sprawe z tej roznicy, pyta jednak o to, co
w tych zolierzach wspélne, by odstonié¢ ciemna strone zomierskiego
etosu. Po stronie jasnej mamy kodeks rycerski, wznioste idealy i szla-
chetne dazenia, ktére jednak bywaja podporzadkowywane zupelnie
przyziemnym celom politycznym czy ideologicznym (niekiedy zbrod-
niczym). Po ciemnej — pyche, szowinizm i podszyta lekiem agresje,
nie tylko wobec przeciwnika, ale takze wobec swoich najblizszych, zwla-
szcza zon. Jak réwniez wobec samych siebie. Zeby dostrzec ten ukryty
wymiar etosu zohlierza, trzeba dotrzeé¢ do psychiki i mentalno$ci
uzbrojonego mezczyzny, zajrze¢ w kulisy jego zycia, wejéc tam, gdzie
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rozgrywa sie dramat rodzinny — do archetypicznej ,piaskownicy”.
Dlatego bohaterami Trash Story beda Syn, Matka, Ojciec i Wdowa.
Jedyna posta¢ nazwana imieniem, Ursulka, nalezy do $wiata chorej
pamieci mieszkancéw domu nad rzeka i pelni w sztuce specjalna
funkcje — jest ztodziejka rodzinnych tajemnic.

Fertacz zastosowala w swoim utworze $mialy chwyt rodem z teatru
postdramatycznego. Oto w czeSci ,,Listy wojny” akcja zatrzymuje sie
i trzy bohaterki czytaja listy trzech mezczyzn — z frontu oraz obozu
koncentracyjnego — skomponowane z dokumentbéw i §wiadectw. Au-
tentyk uprawomocnia konstrukgje artystyczna, ktéra w swoim wymiarze
realistycznym wzorowana jest na dramacie Ibsenowskim. W rodzin-
nym domu zyja samotnie dwie kobiety, matka i synowa. Maz starszej
uciekl do Ameryki, maz mlodszej (a syn Matki) z leku przed po-
wrotem na front w Iraku utopil sie. Matka nie przyjmuje jednak do
wiadomo$ci $émierci syna i czeka na jego powr6t z wojny, utrzymujac
w domu prawdziwy kult bohatera. Wdowa za$ nie probuje sie temu
przeciwstawiaé. Dopiero powr6t mlodszego syna ze szkoly zmienia
sytuacje i uruchamia trudny proces konfrontowania sie kobiet z rze-
czywistoécia, ktory Ibsen nazwalby pewnie grzebaniem upiora.
W domu nad rzeka tych upioréw jest wiecej, poniewaz w czasie wojny
miejscowe kobiety i dziewczynki popekily tutaj zbiorowe samo-
bojstwo na wies¢ o zblizajacych sie Rosjanach. Ursulka jest duchem
corki oficera SS, nawiedzajacym swoj dawny dom.

Chlopak w dniu urodzin starszego brata rozpetuje prawdziwa woj-
ne domows, zeby zmusi¢ Matke do przyjecia prawdy o niebohater-
skim synu, ktory pil i maltretowal Zone. Ale réwnie istotna jest rola
Ursulki, ktéra w onirycznych scenach dramatu konfrontuje kobiety
(a takze Malego) z prawda o nich samych, psychicznie uwiklanych
w domowe klamstwa. W trzeciej scenie wszyscy obserwuja bociany,
a chlopak wspomina, jak kiedys zajrzat do ich gniazda i zobaczyt w nim
$mieci. To zaSmiecone gniazdo staje sie metafora domu, ktoéry
ostatecznie udaje sie posprzatac.

Puenta Trash Story jest zdanie z listu Malego, ktory po spelnieniu
swojej misji znowu wyjechal: ,Wszystko, co minelo, nadal jest rze-
czywiste”. Magda Fertacz nalezy do mlodego pokolenia pisarzy, ktorzy
odkryli, ze w ich pamieci — ,,p6Znych wnukow” — ciagle ,rzeczywista”
jest druga wojna $wiatowa, i dali temu wyraz w swojej tworczoSci.
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Miedzy nami dobrze jest

Pokrewny motyw dziedziczonej pamieci o wojnie odgrywa wazna
role w zupelnie inaczej skonstruowanej sztuce Doroty Maslowskie;j.
Tu ,piaskownica” jest jednopokojowym mieszkaniem w starej war-
szawskiej kamienicy, w ktérym mieszkaja trzy kobiety: babka, matka
i corka. Kamienice, ktora drzy, peka i rozsypuje sie, cho¢ ciagle stoi,
autorka nazwie ironicznie ,budynkiem ludzkim”. Jest on zupekie
realnym miejscem ludzkiej degradacji, a zarazem symbolem perma-
nentnej katastrofy, ktérej bohaterowie sztuki zdaja sie w ogble nie
dostrzegaé. Symbol ten ufundowany jest na wojennej kliszy pamieci.
Bedzie nia wspomnienie bombardowania, wielkiego wybuchu, ktory
w jednej chwili zamienil §wiat w ,upiorna lazanie”. ,Ech, pamietam
dzien, w ktorym wybuchla wojna” — brzmi inicjalna kwestia dramatu
Maslowskiej, ktora wypowiada Osowiala Staruszka, babcia przykuta
do inwalidzkiego wozka. Gdy wybuchta wojna, Staruszka byla mloda,
piekna i sprawng dziewczyna, ktéra razem z przyjaciélmi biegala
nad Wisle kapac sie i opalaé. Wspomnienie mlodosSci naklada sie
w pamieci Staruszki na wspomnienie katastrofy i calkowicie je prze-
slania. Efekt jest tragikomiczny, my$l o wojnie wywoluje bowiem
u bohaterki poczucie dawnego szczeScia. Autorka z lubosScia na-
syca kwestie Staruszki romantyczna emfaza, by ja momentalnie
zderzy¢ z pospolitym, podszytym ironia, a nawet sarkazmem stylem
Malej Metalowej Dziewczynki.

Starcza idealizacja versus mlodziezowa wulgaryzacja — tak w sztuce
Maslowskiej powstaja dwie projekcje zaklete w jezykach, ktére nie
opisuja rzeczywistosci, dobrze natomiast oddaja stan Swiadomosci
moéwigcych. Swiat przed wybuchem wojny, $wiat mlodej wtedy
Staruszki, to w dramacie Maslowskiej raj na ziemi. Natomiast §wiat
obecny, $wiat nad wiek dojrzalej Malej Metalowej Dziewczynki, to kloaka,
$mietnik, zbiornik na wszelkiego rodzaju odpady: materialne i ludz-
kie. Swiat po katastrofie, ktéry w zadziwiajacy sposéb trwa, a nawet
powieksza sie, choé¢ w istocie nie istnieje — jest przeciez tylko tym,
co pozostalo po jego unicestwieniu. Przekonujemy sie o tym w absur-
dalnym finale sztuki, kiedy wnuczka znajdzie na gruzach trupa wlasnej
babci i zorientuje sie, ze jej wlasne zycie jest pozorne albo wirtualne,
jak zycie bohateréw jej ulubionych gier komputerowych. Kolejne
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pietro absurdu dobudowuje zjawiajacy sie w mieszkaniu rezyser,
ktéry cala te historie zawrze w scenariuszu swojego tandetnego filmu.

Stan $wiata, w ktérym zyja postacie Maslowskiej, a zarazem stan
ich umyslow, dobrze oddaje Baumanowska metafora ,,plynnego zycia”,
w ktérej kluczowa role odgrywa obraz odpadéw. Zycie w $wiecie wspol-
czesnym to ,byt-ku-wysypisku-$mieci”, a pokdj bohaterek Maslow-
skiej jest istnym $mietniskiem starych opakowan i ulotek reklamo-
wych. Swietna parodia reklamowych sloganéw i artykulikow z koloro-
wej prasy dla kobiet stuzy autorce do ukazania istoty wspolczesnego
zycia na niby. Egzystencja na $émietniku to nie-jedzenie, nie-ubieranie
sie, nie-podrbézowanie, nie-bycie zawieszone w braku wszystkiego
— wla$nie taka wizja wylania sie z dialogbw Maslowskiej. Jej bohaterki
zdajg sie byé reprezentantkami $wiata ludzi wykluczonych, zepch-
nietych na margines, biednych, przede wszystkim jednak sa figurami
Zycia w nie-rzeczywistosci, w jakiej§ na pot realnej, a na pdt wirtu-
alnej chmurze opakowan, z ktoérych znikla zawarto$é, na usypisku,
ktére od czasu wielkiego wybuchu tylko nieznacznie zmienilo swdj
sklad. Plynne zycie tych pozornych konsumentéw zaczelo sie bowiem
dawniej, pierwszego dnia wojny, kiedy zupelnie dostownie rozsypat
sie Swiat trwalych wartoéci. W dniu, o ktérym przez caly dramat usi-
luje opowiedzie¢ Osowiala Staruszka. Ten wielki wybuch konkrety-
zuje sie wreszcie w cyfrowej wizji Malej Metalowej Dziewczynki:

MALA METALOWA DZIEWCZYNKA
O, a to ci niespodzianka. A dalabym glowe, ze w miejscu, gdzie
stoja teraz w powietrzu kawalki gruzu i kamieni, szkla i wala-
jace sie luzem piksele, stala jeszcze przed chwilg nasza kamienica!
O, te lecace kawalki szuflad to doskonale poznaje, ale dalabym
glowe, ze byly calymi szufladami, a wrecz komoda. Takie drzazgi,
jak leca, to mieli$émy takie same, tylko to byly krzesla. Te zeby
tu to do ztludzenia podobne do tych, co byty u nas w domu grze-
bieniami, te strzepy to calkiem jak strzepy naszych zdje¢, z ta r6z-
nica, ze my$Smy mieli cale. O, a ci Polacy, co leca, to tez tacy
nieopodal mieszkali, ale ci nasi to byli zywi i byli calymi Pola-
kami, a nie ich latajacymi na prawo i lewo niezidentyfikowa-
nymi szczatkami. Czyzbym byla pijana tak, ze nie do$é, ze cal-
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kowicie nie pamietam, bym kiedykolwiek cokolwiek pila, to
jeszcze nie mogla trafi¢ do wlasnego domu? Ten, ktory sie wia-
$nie przewraca, do zludzenia go przypominal, a wrecz nim byl.
Dziwne.

Innego dostepu do wspomnien Staruszki niz taka wlasnie, niby-
-komputerowa symulacja obserwowana oczami osoby dotknietej
amnezja, w dramacie Maslowskiej nie ma. Cho¢ babcia potwierdza
wizje wnuczki, wrazenie wirtualno$ci i sztucznoéci obrazu nie
znika. Nasila sie tylko jego groza. Wojna, ktora do tej pory byla
sklerotyczna fantazja babki, a z drugiej strony — leksykalnym ga-
dzetem wnuczki, konkretyzuje sie w obrazie tak wstrzasajacym, ze
az nierzeczywistym. ,Mozna ekstra pogrzebaé¢ sobie w pikselach” —
oznajmia Mala, choé przeciez obie ,grzebia w gruzie”. Ta koncowa
wizja wszystkim postaciom dramatu nadaje status wirtualnych zjaw.
Od czasu wojny zyja one w nierzeczywistym $wiecie, ¢wiczac sie
w pozornym zaspokajaniu swego konsumenckiego glodu. Tworzac
groteskowy obraz ich egzystencji, Mastowska okazala sie prawdziwa
nastepczynia Tadeusza Rozewicza.

Cukier Stanik

Bunt przeciw ,plynnemu Zyciu” wspolczesnych konsumentéw
tandety napedza dramat Zyty Rudzkiej Cukier Stanik. Tytul sztuki
pochodzi od nazwy zakladu krawieckiego, w ktérym Dawid Cukier
przez lata szyt warszawiankom biustonosze i gorsety. Gdy nastala
»~nowa” Polska, zaklad podupadl, bo klientki zaczely kupowaé tania
bielizne w sklepach. Stary krawiec zyje wspomnieniami i pograza
sie w depresji, ktora dobrze opisuja stowa Ulicznego: ,A tu zyé sie
nie chce. [...] I umiera¢ sie nie chce”. Z depresji probuje wyrwaé
Dawida jego siostra. Mira chodzi po supermarketach i ukradkiem pruje
chinskie biustonosze, co jednak nie ratuje zakladu. Takich stracen-
czych zadan chwytaja sie takze inni bohaterowie sztuki, ktérych
Rudzka gromadzi w jednym miejscu, by ich podpatrywac z empatia
i spostrzegawczo$cia Mirona Bialoszewskiego. Bezdomny mezczyzna
o ksywce Uliczny krazy po mieScie, zbiera stare urzadzenia i roz-
montowuje je do ostatniej $rubki, a niewidoma mloda kobieta, Slepa,
calymi dniami jezdzi autobusami, wynajmowana za drobne przez
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ludzi, ktérych nie staé na bilet — jako jej przewodnicy moga podro6zo-
wa¢ za darmo. Uliczny wpada czasami do zakladu pogada¢ z Mira
i co$ przekasi¢. W dniu, w ktérym ich poznajemy, Mira pokaze mu
gigantyczny radziecki odkurzacz ,Lajke”, prezent od niezyjacego
meza, Bulgara. Uliczny chetnie rozmontowalby odkurzacz, ale ,Laj-
ka” nie jest na sprzedaz, przechowuje w sobie zbyt duzo pieknych
wspomnien Miry. Kobieta wspomina wiec swoja dawna milo$¢ i marzy
0 nowej, ajej brat jak refren powtarza przygnebiajace pytania typu: ,,Po
co zy¢, Mira?”. Cukier zawsze zy} dla pracy i kiedy zabraklo klientek,
kroi i szyje biustonosze z wewnetrznej potrzeby. Nawet w nocy, gdy
nie moze spaé. , Ty nawet nie wiesz, jak mi sie chce szyé!” — zawola
niczym uwiezieni Czeladnicy w Szewcach. Katastroficzny sen Witka-
cego spehil sie w masowej produkeji (nie tylko stanikdw), ktéra Chin-
czycy zalali Swiat.

Bohaterowie Rudzkiej to ofiary polskiej transformacji, spoteczne
»odpady”, ludzie, ktérzy znaleZli sie na marginesie nowego systemu
ekonomicznego, opuszczeni przez najblizszych szarzy outsiderzy.
Autorka przyglada sie im ze wspolczuciem, ale tez z poczuciem humoru,
kazda z postaci obdarzajac czyms bardzo dla niej charakterystycznym:
dowcipem, sprytem, pogoda ducha, optymizmem, niewyparzonym
jezykiem, niezwykla subtelnosScia uczu¢. W Dawidzie uczucia wyzsze
budza sie na widok klientki, ktéra w stulecie zakladu przyszla za-
moéwié u niego stanik. Kwestie, w ktorych krawiec opowiada o swoim
rzemioSle, to prawdziwy hymn na cze$¢ twdrczej pracy:

DAWID CUKIER
Cale zycie dotykalem kobiet, wystuchiwalem ich historii. Chcialem,
by wypehilo sie to, z czego nie zdawaly sobie sprawy. (pauza)
Dobry stanik nigdy nie jest wulgarny. On zacheca do milosnych
podbojow. Staniki z pracowni ,,Cukier Stanik” zawsze tworzone
byly z trzydziestu elementow. Ciezka praca, a przy tym wymaga
czutosci palcow. Dlatego zajmowali sie tym wylacznie mescy
krawcy. Najbardziej wybitni. Dobry stanik to dar. Zadna kobieta
nie zrobi tyle dobra dla drugiej. Dotykalem tak wielu kobiet...
Palce mogg tak bardzo duzo wyczytaé. Cos, co jest tylko pozornie
uspione...
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Jubileusz pracowni przyniesie wiecej cudownych zdarzen. Cukier
zdejmie miare ze Slepej, a Slepa zrzuci z siebie ciezar bolesnej ro-
dzinnej historii, ktora dZzwigala od czasu przezytego w dziecinstwie
wypadku samochodowego. Baba Kapo rzuci ponizajaca prace ochro-
niarki w supermarkecie, a Mira ofiaruje Ulicznemu odkurzacz do re-
cyclingu, za co los obdaruje ja narzeczonym Chinczykiem. Rudzka splata
osobiste watki swoich bohateréw w taki sposob, by osobne uczyni¢
wspdlnym, zgubione — odnalezionym, obolale — zdrowym, beznadziej-
ne — pelnym nadziei. Na naszych oczach z tych samotnych ludzi tworzy
sie rodzina ,,;z odzysku”. Integruja ich nadzieja, wyobrazZnia i... zabawa.
Uliczny wpada na pomyst pokazywania zachodnim turystom scen
z zycia w PRL-u i w 13. czeéci dramatu cala ferajna urzadza perfor-
mans pod hastem ,Witajcie w kraju realnego socjalizmu”. Drwina
z naiwnych obcokrajowcéw, owszem, ale tez wyraz nostalgii za cza-
sami, w ktorych wszystko bylo postawione na glowie, a mimo to
chcialo sie zy¢. Tymczasem dzi$ ,B6g umart i Marks umarl. I dlatego
my tez czujemy sie kiepsko” — recytuje w swoim stylu Baba Kapo,
formulujac na koniec §wietng diagnoze wspdlczesnosci.

Popietuszko

Poznajecie ten ton zrzedzacej Zony? Znacie ten styl wiecznej pre-
tensji rozzalonej matki? Kto to méwi? Czerwona z dramatu Krzysz-
tofa Bizia? A moze Halina z Miedzy nami dobrze jest? Pewnie Ona
z Piaskownicy Walczaka, po latach wspdlnej ,,zabawy” w dom. Nie,
nie, to glos Zony ze sztuki Malgorzaty Sikorskiej-Miszczuk. Cykl
jej monologéw zatytulowany jest dowcipnie ,Kawa kontra sprawy
duchowe”:

ZONA
Gdzie ty jestes? Wyszedle$, nic nie zostawile$, zadnej kartki, nic.
Wracam do domu, a ciebie nie ma. Jak jeste$ potrzebny, to ciebie
nie ma. GoScie dzi$ przychodza, pamietasz o tym? Ja chce miec
jaka$ przyjemnoéc z tego, ze goScie przychodza, a nie wieczne
nerwy, pospiech. Ja chce im kawe podac, przyszlo ci to do glo-
wy? Gdzie jeste$? Ty masz na wszystko czas, a najbardziej na
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jakie$ bzdury. Masz czas na stuchanie tego idiotycznego radia
i opowiadanie mi godzinami, co tam powiedzieli. Ale ja mam
w dupie, co oni tam méwig, nie mam na to czasu. Ty jeste$ jak
ten kretyn Walesa, co skretynial na stare lata, bo on tez w kotko
shucha tego radia, w ktérym postanka Sobecka ujawnia, ze pre-
mier nienawidzi wszystkich ludzi w Polsce, i mnie, i ciebie, i kaz-
dego z osobna nienawidzi, czyli zyjemy w kraju osobiécie znie-
nawidzonym przez wlasnego premiera, wiec jest to naprawde
niezwykly kraj na $wiecie, i rozumiem, ze stluchanie tych nie-
zwyklych wiesci moze uzaleznié, ale nie méw mi, ze to sa wazne
rzZeczy.

Tak, Popieluszko tez zakotwiczony jest w ,piaskownicy”, czyli dra-
mie rodzinnej, z pozoru do$é banalnej. On wylaczyt sie z zycia do-
mowego i calymi dniami stucha Radia Maryja, karmiac sie nienawiscia
do ,,Czarnej Bandy”. Ona domaga sie uwagi i awanturuje o ekspres
do kawy, ktory potrzebuje oczyszczenia, bo zapalila sie juz w nim
czerwona lampka. Monologi Zony nie s3 jednak czczym zrzedzeniem,
ta kobieta naprawde cierpi, a czerwona lampka ostrzega jego i ja
przed malzenskim kryzysem. Ale nie ma rady, w ,,polowie zycia” kazdy
mezcezyzna musi przej$¢ te chorobe, czyli znalezé mistrza i zapytaé
go o sens. Kobiety zreszta tez odczuwaja taka potrzebe. ,Zawsze
marzytam, by spotkaé¢ prawdziwego medrca” — napisala Sikorska-
-Miszczuk. Dla jej zajadle antyklerykalnego bohatera medrcem stanie
sie ksiadz Jerzy Popietuszko.

W Stowie od autorki czytamy: ,Dlugo zastanawialam sie, jak
opowiedzie¢ wam te historie. Kazdy z was przeciez slyszal o moim
bohaterze. Kazdy z was wie, ze byl ksiedzem i zostal zamordowany”.
Zwr6¢émy uwage na slowo ,,opowiedzie¢”, ktore kojarzy sie ze slo-
wem ,opowiadanie” z didaskalibw do Kartoteki. Tak jak w sztuce
Roézewicza, $wiadezy ono o specyficznym traktowaniu dramatu, takim,
ktory czyni ze sztuki wypowiedz zakorzeniona w $wiadomosci ujaw-
niajacego sie podmiotu czynnoéci twérczych. Swiadomosé ta jest scena,
na ktorej zjawiaja sie mys$lane postacie, i gdzie rozgrywaja sie wyobra-
zane zdarzenia. Mysl i wyobraZnia nie podlegaja tu zadnym konwen-
cjonalnym ograniczeniom, przeciwnie — sa Zroédlem swobody w kon-
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struowaniu $wiata nie jako dramatycznego obrazu rzeczywistoSci,
ale obrazu udramatyzowanej refleksji nad ludZmi, zdarzeniami, sytu-
acjami. Biora w nich udzial zywi i umarli, postacie historyczne i fik-
cyjne, a takze sama autorka. Teatralna realizacja Popiehuszki bedzie
W jej zamierzeniu inscenizacja scen myslanego dramatu. A wiec Anty-
polak rozmyséla o Popietluszce i wyobraza sobie jego ostatnia podroz.
Historia go jednak zaskakuje i niebezpiecznie wcigga — oto esbecy
kaza mu wejé¢ do tego samego bagaznika, w ktérym wioza ksiedza.
Poslugujac sie konwencja nowocze$nie rozumianego dramatu we-
wnetrznego i postdramatycznej debaty teatralnej, w sztuce o zabitym
kaplanie autorka doé¢ niespodziewanie ozywia tradycje hagiograficzna.
Popietuszko jest przeciez nowoczesnym miraklem, czyli dramatem o cu-
dzie, jaki za sprawa meczenstwa $wietego dokonuje sie w ludzkich
sercach. Sikorska-Miszczuk unika jakiejkolwiek stylizacji, cho¢ li-
ryczne partie homilii ksiedza zatytulowane ,Ostatnie kazanie
w Wiéle” kojarza sie z Kwiatkami Swietego Franciszka. Utwor
Popietuszko to przede wszystkim glos protestu. Sikorska-Miszczuk
uderza nim w spoleczny stereotyp wiary i niewiary, podtrzymy-
wany przez Kkatolikdbw i ich antyklerykalnych przeciwnikdow,
oraz rewiduje postawe Ko$ciola wobec prze§ladowanego ksiedza
(w jej sztuce pojawia sie prymas Glemp). Jednoczeé$nie, na prze-
kér tendencjom kultury Zachodu, ktéra uczy konformizmu, a go-
towo$¢ ofiary z wlasnego zycia kojarzy wylacznie z islamskim fana-
tyzmem, pyta o wspolczesny sens meczenstwa. Skandaliczne w libe-
ralnej kulturze modernizujgcej sie Polski pytanie: ,,Czy Popieluszko
umarl takze za mnie?” autorka stawia najpierw sobie, swoim dra-
matycznym reprezentantem czynigc bohatera, ktéry na mysl o $§mier-
ci ksiedza krzyczy: ,Nie mam z tym nic wsp6lnego!”. Wsp6lna pod-
r6z w bagazniku z czlowiekiem wydanym na $mier¢ catkowicie Anty-
polaka odmieni: jego nienawis$¢ zamieni sie we wspolczucie, agresja
w lagodnos$é, wstyd w dume, watpienie w pewno$é, stabos$c w site.
Ostatnia kwestia bohatera (w konkursowej, czytanej przed gdynska
publiczno$cia, wersji dramatu) to credo czlowieka wolnego, ale nie-
oderwanego od wspdlnoty, ktéry swoja laicka wiare zaczerpnal z oso-
bistego doswiadczenia leku i cierpienia. Sikorska-Miszczuk zaszy-
frowala w nim wyrazenie z wiersza Zbigniewa Herberta, ktéry tym
samym dolgcza do grona poetéw patronujacych nowemu dramatowi:
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Wierze, ze jestem piekny
Wierze, ze tacze Ziemie i Niebo
Wierze, ze jestem wolny
Wistaje z kolan

I wzywam wszystkich: wstancie z kolan.

Jestem Polakiem. Wolnym czlowiekiem. I z tego
miejsca, w postawie wyprostowanej, widze moja prawde.
Nie jestem niczyim glosem, tylko swoim wlasnym. Jestem
glosem czlowieka, ktéry czuje sie czeécig Ktory jest stwo-
rzony na obraz i podobienistwo Boga, i to mu kaze wstaé
z kolan, by¢ wolnym i by¢é dumnym ze swojej tozsamosci.
Ze jest Polakiem.?

Czerwona lampka w sztuce Popietuszko alarmuje ostatecznie o kry-
zysie wartoSci, ktérego w swoich ,piaskownicach” do$wiadczaja
wspolezeéni Polacy. Dopiero wolno$é odzyskana po 1989 roku uéwia-
domila im prawdziwe jego rozmiary i... na powr6t uczynila Euro-
pejezykami. Brzmi to paradoksalnie, ale przeciez to nie wiara we wsp6l-
na walute czyni nas czlonkami wspoélnoty europejskiej, tylko odno-
wione po latach politycznej niewoli poczucie wyczerpywania sie war-
toSci w Swiecie ,porno”. Zapisany w najnowszej dramaturgii stan
$wiata, w ktorym przyszlto nam zy¢, okreslaja zachtanno$¢, materializm,
cynizm, zanik spolecznej solidarnosci i zmyshu wspoélnoty, zerwa-
nie wiezi rodzinnych, nienawi$¢, agresja, przemoc, nieosadzone
zbrodnie i nieprzepracowane traumy, wykluczenie, bieda, coraz
stabsze zakorzenienie w coraz bardziej ,plynnej” rzeczywistosci,
brak nadziei pod pustym niebem i brak jezyka, ktérym to doswiad-
czenie mozna opisaé. Autorzy nowych sztuk przeprowadzaja sad
nad Swiatem, stawiajac czytelnikdw przed dramatycznym ,albo”
— ,albo”. Alternatywa: ,kawa” czy ,sprawy duchowe” jest oczywiScie
uproszczeniem, spojrzmy jednak nig jak na pro-
wokacyjne wezwanie do rewizji wlasnej postawy
zyciowej. Lektura Popieluszki i pozostalych dzie-
sieciu sztuk zebranych w tym tomie sprzyja temu
trudnemu zadaniu.

9. Malgorzata Sikor-
ska-Miszczuk, Popie-
tuszko. Czarna msza,
gnd.art.pl/baza_sztuk.-
-html (dostep 22.10.2013).

45



Od poczatku

Mial umrzeé, ale sie odrodzil (tak naprawde czekat tylko w niszy na
lepszy czas); ozywiony glosem nowego pokolenia, ale rozwijany takze
przez tworcow nieco starszych; zapatrzony w obce, angielskie i nie-
mieckie, wzorce estetyczne, ale skupiony na problemach wlasnej
wspolnoty; otwarty na teatralny eksperyment i nowe formy komu-
nikacji, ale odkrywajacy dla siebie dawne, tradycyjne style, kon-
wencje i kody (barokowe, Sredniowieczne, antyczne); zakorzeniony
w reportazu i dokumencie, ale Swiadomy wlasnej, wyjatkowej formy
literacko-scenicznej; zastuchany w brutalng, stereotypowa mowe
naszpikowang popkulturowymi kalkami i zderzajacy ja z idiomem
poetyckim, religijnym, filozoficznym; drazacy coraz gltebsze poklady
nieszczescia i zla, ale otwarty na bunt swoich bohateréw, gotowy
na ich ofiare, wygladajacy ich przemiany; pelen rozpaczy i pelen na-
dziei; za pan brat z socjologia, ale ciekawy zycia w jego innych
wymiarach; otwarty na transcendencje; zanurzony w rodzinng
wspblezesno$é i coraz bardziej Swiadomy historii wspdlnoty; poli-
tycznie niepoprawny; rozpiety miedzy tragedig i komedia, powaga
i parodia, realizmem i ekspresjonizmem, dostownoscia i symbolicz-
noscia, z roku na rok bardziej dojrzaly i wydajacy prawdziwe perly —
dramat najnowszy.
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