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Drugi tom antologii Transformacja. Dramat polski po 1989 roku 
mieści w sobie jedenaście sztuk teatralnych, z których chronologicznie 
pierwsza, Porozmawiajmy o życiu i śmierci, powstała na przełomie 
stuleci, w 2000 roku, a ostatnia, Popiełuszko, w roku 2012, a więc 
zupełnie niedawno. Jeśli zatem na określenie prezentowanej tu  
dramaturgii chcielibyśmy użyć przymiotnika „współczesna”, to dla  
odróżnienia jej od sztuk zebranych w tomie pierwszym dodalibyśmy 
przysłówek „najbardziej”. Tak, jedenaście utworów teatralnych: Michała  
Walczaka, Krzysztofa Bizia, Przemysława Wojcieszka, Marka Pruch- 
niewskiego, Mariusza Bielińskiego, Wojciecha Tomczyka, Andrzeja 
Stasiuka, Magdy Fertacz, Doroty Masłowskiej, Zyty Rudzkiej i Małgo- 
rzaty Sikorskiej-Miszczuk to dramaturgia „najbardziej współczesna”, 
a więc – co oczywiste – najsłabiej poddająca się jakimkolwiek czynnoś- 
ciom porządkującym, hierarchizującym czy tym bardziej „kanoniza- 
cyjnym”. A taki przecież cel mają obie antologie, powstałe właśnie po  
to, by spośród wielu utworów dramatycznych opublikowanych i zain- 
scenizowanych (co nie jest jednak regułą) w ciągu dwudziestu pięciu 
lat polskiej transformacji, wybrać te najlepsze. 

Nowy dramat budzi zaciekawienie, jest wydawany, czytany, oglą- 
dany, recenzowany, komentowany przez uczonych, zamawiany przez 
dyrektorów ważnych scen i nagradzany przez hojnych prezydentów 
miast. Niemal co roku pojawiają się też nowi autorzy, którzy – na przekór  
tezom o jego zagładzie – czynią z dramatu cenne narzędzie poznania, 
komunikacji i ekspresji. Wyróżnienie niewielkiego zestawu utworów  
i opatrzenie ich etykietką „najlepsze” jest więc w tej sytuacji przed- 
sięwzięciem karkołomnym. A jednak chciałbym zaryzykować. Pamię- 
tam przecież poruszający moment wręczania Małgorzacie Sikorskiej 

-Miszczuk Gdyńskiej Nagrody Dramaturgicznej za sztukę Popiełuszko. 
Odbierając ten laur, autorka wyznała, że pracę nad dramatem o zabi- 
tym księdzu, utworem wyrafinowanym i nieoczywistym, zaczęła od  
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nocnej podróży w bagażniku samochodowym, która okazała się 
straszna. Pomyślałem wtedy, że młody dramat polski właśnie osiąg- 
nął stan dojrzałości i przyszła pora na jego antologię. Gotowy więc  
jestem wskazać jedenaście utworów, z których każdy jest dowodem 
na nieprzeciętny talent i wyobraźnię autora, świadczy o jego wiedzy, 
wrażliwości i artystycznej dojrzałości, znamionuje oryginalny styl  
i wyczucie formy dramatycznej, wpisuje się w coraz bardziej wyra- 
zistą linię jego twórczości lub też odegrał ważną rolę w życiu teatral- 
nym ostatnich lat, przyciągnął uwagę krytyków i publiczności, stał  
się punktem odniesienia dla innych autorów, został nie tylko  
zauważony, ale i zapamiętany. To bardzo dużo, zważywszy na fakt, że  
pierwsze lata XXI wieku zostały nazwane „dekadą dramatopisarzy”. 

Nowy dramat 

Przełom XX i XXI wieku przyniósł zasadniczą przemianę para- 
dygmatu dramatycznego w Polsce. Debiutujące w tym czasie poko- 
lenie pisarzy przemówiło własnym językiem, który krytycy wnet 
skojarzyli ze stylem brutalnego realizmu młodych autorów z Anglii 
i Niemiec. Recepcja ich twórczości, najpierw literacka, a wkrótce także 
teatralna, bardzo silnie zaważyła na kształcie wielu polskich sztuk. 
Małgorzata Sugiera, badaczka, tłumaczka i promotorka zachodniego  
dramatu, tak pisała w 2002 roku: „Na scenach polskich teatrów 
coraz częściej zobaczyć dziś można inscenizacje sztuk młodych dra- 
matopisarzy niemieckich, takich choćby, jak Marius von Mayenburg, 
Dea Loher, Theresia Walser, Oliver Bukowski czy Moritz Rinke. Wiele 
tekstów niemieckich sztuk zostało już przetłumaczonych na język polski  
i znaleźć je można na łamach »Dialogu« czy w tomach serii »Dramat 
Współczesny«. Jeszcze więcej krąży od teatru do teatru w formie manu- 
skryptów, czekając na zainteresowanie któregoś z (młodych) reżyserów.  
Powstające na ich kanwie spektakle nie zawsze są udane, nie zawsze  
też dobrze przyjmowane przez krytyków i teatralną publiczność. A dzieje  
się tak, jak mi się wydaje, po części dlatego, że niesłusznie przywy- 
kliśmy do tego, by najnowszy dramat niemiecki stawiać w jednym  
rzędzie z uznawanymi za realistyczne utworami tak zwanych an- 
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gielskich brutalistów. To prawda, również niemieccy dramato- 
pisarze wcale nie chcą w majestacie teatru przekonywać widzów, że  
świat jest równie piękny jak na luksusowych prospektach firm  
turystycznych, a życie tak po prostu warte zachodu. Również oni  
nie szczędzą scen brutalnych, pełnych psychicznych gwałtów, fizycz- 
nej przemocy i języka, któremu daleko do salonowej poprawności.  
Również oni dawno przestali wierzyć w zbawienną siłę ideologii,  
trwałe skutki kolektywnych wysiłków i amerykański mit indywidual- 
nego chcenia, co góry umie przenosić. Lecz przecież budują swoje  
utwory z nieco odmiennej materii niż ich angielscy koledzy  
i nadają im odmienny sceniczny kształt”1.

Sugiera przekonywała, że utwory młodych Niemców wywodzą 
się z tradycji ekspresjonistycznej, z charakterystyczną dla niej subie- 
ktywizacją świata przedstawionego, podczas gdy twórczości Sary Kane 
czy Marka Ravenhilla patronują przede wszystkim realiści, z czym  
jednak można polemizować, wskazując na obce realizmowi, wręcz 
absurdalne natężenie okrucieństwa w dramatach autorki Zbombardo- 
wanych. Faktem jest natomiast, na co również krakowska badaczka 
zwracała uwagę, że młodzi Niemcy, jako spadkobiercy Bertolda 
Brechta i Heinera Müllera, chętnie łamali w swoich dramatach iluzję, 
którą z kolei Anglicy, spadkobiercy Edwarda Bonda, woleli na scenie 
ocalić, by precyzyjnie i dobitnie przedstawić społeczne problemy 
współczesnego świata. Według Sugiery tradycja ekspresjonistyczna 
dawała autorom więcej narzędzi krytycznego oglądu rzeczywistości, 
tymczasem młodzi polscy dramatopisarze zapatrzeni byli raczej  
w twórczość Kane, brawurowo wystawianą przez młodych, zdolnych 
reżyserów (Krzysztofa Warlikowskiego, Grzegorza Jarzynę), niż Dei 
Loher. Z perspektywy autorów debiutujących na przełomie wieków 
różnice dzielące angielski brutalizm od bardziej wyrafinowanego 
niemieckiego neoekspresjonizmu okazały się jednak nie tak istotne 
jak wspólny cel zachodnich dramatopisarzy, któ- 
rym było radykalne obnażenie postępującej de- 
gradacji etycznej i moralnej człowieka współ- 
czesnego w coraz bardziej materializującym się 
świecie. Pod tym względem zachodni nurt nowego 
dramatu zainspirował zresztą autorów z innych 

1.  M. Sugiera, Świat  
w głowie: najnowszy 
dramat niemiecki, 

„Dekada Literacka”  
nr 5–6/2002.
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postkomunistycznych krajów Europy Środkowej i Wschodniej. W Pol- 
sce sztuki wyrastające z tego nurtu wyrażały rozczarowanie sytuacją 
społeczną, jaka zaistniała w dziesięć lat od rozpoczęcia wielkiej 
transformacji ustrojowej.

Przekonaliśmy się o tym w roku 2003, kiedy Roman Pawłowski  
wydał antologię dziesięciu, jak je określił, „niesmacznych utworów  
teatralnych” zatytułowaną Pokolenie porno (od tytułu pomieszczo- 
nego w tomie dramatu Pawła Jurka). Pawłowski wprawdzie zaprze- 
czał wpływom angielskich i niemieckich brutalistów na twórczość 
uwzględnionych w tym wyborze autorów, jednak sposób, w jaki  
charakteryzował ich sztuki, nie pozostawiał wątpliwości co do wspól- 
noty obu zjawisk artystycznych: „Inwazja nihilizmu, który atakuje  
wszystkie sfery życia i grupy społeczne, przemoc, która zawładnęła 
masową wyobraźnią, kryzys związków emocjonalnych i kryzys rodzi- 
ny, rozczarowanie kapitalizmem i wolnym rynkiem, triumf konsum- 
pcji jako głównego modelu życia i upadek autorytetów, w tym  
Kościoła – oto ich treść” – pisał we Wstępie do swojej antologii2.  
Krytyk przekonywał, że w polskim dramacie narodziło się „nowe”, choć  
tak naprawdę podobna problematyka już wcześniej pojawiała się  
w pokrewnych stylistycznie sztukach Marka Bukowskiego, Doma- 
na Nowakowskiego, Grzegorza Nawrockiego czy Marka Pruchniew- 
skiego, autora Historii noża, której bohaterem był małoletni zabójca  
staruszki. Pawłowski wprawdzie odróżniał ich twórczość od dokonań  
autorów z Pokolenia porno, zwracając uwagę, że tamci pokazywali  
bierne ofiary ustrojowej transformacji, ci zaś – ludzi biorących  
sprawy w swoje ręce, nie jest to jednak argument przekonujący.  
Nieprzypadkowo przecież w omawianej antologii Pruchniewski 
wystąpił ze swoim drugim, głośnym tekstem Łucja i jej dzieci,  
w którym główna bohaterka ugina się pod ciężarem rodzinnej presji  
i ginie jako tragiczna ofiara dziedziczonego zła. 

Tom Pokolenie porno wzbudził wiele kontro- 
wersji. Oto po raz pierwszy w wolnej Polsce, piętna- 
ście lat od historycznego przełomu, ukazał się ob- 
szerny wybór dramatów współczesnych, a zabrakło  
w nim sztuk najważniejszych polskich dramato- 
pisarzy. Zamiast powstałych po 1989 roku utwo- 
rów Tadeusza Różewicza, Sławomira Mrożka, Ja- 

2. Pokolenie porno i inne 

niesmaczne utwory tea- 

tralne. Antologia naj- 

nowszego dramatu pol- 

skiego, wybór i wstęp 

R. Pawłowski, Kraków 

2003.



9

nusza Głowackiego, Edwarda Redlińskiego, Władysława Terlec- 
kiego, Marka Koterskiego czy Tadeusza Słobodzianka w antologii 
pojawiły się teksty młodziutkich reżyserów teatralnych, autorów sce- 
nariuszy filmowych i telewizyjnych, a także debiutujących uczestników 
warsztatów dramaturgicznych, którzy na co dzień trudnili się dzien- 
nikarstwem, prowadzili praktykę lekarską, projektowali wnętrza, pisali 
telenowele… Nazwiska Krzysztofa Bizia, Pawła Jurka, Jana Klaty, 
Marka Modzelewskiego, Marka Pruchniewskiego, Pawła Sali, Andrzeja  
Saramonowicza, Ingmara Villqista (pseudonim Jarosława Świerszcza), 
Michała Walczaka, Przemysława Wojcieszka w 2003 roku nie były  
znane prawie nikomu. Publikując ich teksty, autor antologii pominął 
także twórczość tych pisarzy, którzy swoje pierwsze sztuki teatralne  
i radiowe ogłosili w drugiej połowie lat 90., a więc Jerzego Łukosza, Lidii 
Amejko, Ewy Lachnit, Artura Grabowskiego, Marka Bukowskiego czy 
Tomasza Mana (jego tekst pojawi się dopiero w drugim tomie antologii, 
zatytułowanym Made in Poland, z roku 2006), zdecydowanie po- 
stawił na zupełnie nowych twórców. Miał oczywiście do tego prawo, 
jako młody krytyk teatralny nie odpowiadał przecież za wieloletnie 
zaniechania historyków literatury i teatrologów, którzy zamiast roz- 
prawiać o kryzysie polskiego dramatu, mogli polskie sztuki naj- 
nowsze (ukazujące się w niezawodnym zazwyczaj „Dialogu”) częściej 
opisywać, szerzej komentować, skuteczniej nagłaśniać – a także pub- 
likować ich własne wybory. Tak się nie stało i w latach 90. rzeczy- 
wiście mieliśmy do czynienia z kryzysem, ale nie tyle dramatu, ile jego 
recepcji, krytycznej i teatralnej, o czym szerzej pisałem w pierwszym 
tomie niniejszej antologii.

Udawanie jednak, że przed debiutem autorów Pokolenia porno 
dramatu w wolnej Polsce w ogóle nie było albo że reprezentowali  
go tylko autorzy bliscy stylowi „porno”, mogło czytelników antologii 
Pawłowskiego nieco drażnić, zwłaszcza że krytyk ten był wówczas 
recenzentem największej polskiej gazety i dla popularyzacji całej 
polskiej dramaturgii mógł zrobić wiele. Autor Pokolenia porno chciał  
w istocie podkreślić pokoleniowe (nomen omen) więzi promowanych 
przez siebie dramatopisarzy, znaleźć w ich debiutach wspólny mia- 
nownik pokrewnego doświadczenia, podobnej ekspresji i tych samych 
celów artystycznych. „Najnowszy dramat – pisał – potwierdza obser- 
wacje socjologów i w bezlitosny sposób diagnozuje sytuację 
nowego pokolenia Polaków. Z jednej strony pokazuje wynaturzoną 



10

konsumpcję tych, którzy wygrali wyścig szczurów, z drugiej – bez- 
nadziejny, agresywny protest tych, którym się nie udało”. Pawłowski 
nie krył więc, że jego antologia jest grupowym manifestem. Manifes- 
tem wyostrzonej wrażliwości na nowe zjawiska społeczne, z którymi 
zmagali się Polacy w drugiej dekadzie transformacji, a także nowego 
języka, którym do tej pory polski dramat się nie posługiwał: „Ich 
forma teatralna nosi cechy rzeczywistości, którą próbują opisać: jest 
poszarpana, gorączkowa, często niespójna i nielogiczna. Groteska 
łączy się w nich z tragedią, akcenty komiczne z przerażającymi obra- 
zami zła, liryka z brutalnym językiem. Fabuły nie są tu najważniejsze, 
autorzy próbują opowiedzieć przede wszystkim o ludziach żyjących 
pod ciśnieniem współczesnej cywilizacji. Część utworów to dopiero 
projekty dramatów, część to scenariusze filmowe, dostosowane do 
potrzeb sceny”. Autor wyboru mówił wprost, że „to, co piszą” pre- 
zentowani przez niego autorzy, „nie przypomina niczego, co pisano 
dotąd w Polsce dla sceny”. 

Z pewnością był to sąd formułowany na wyrost, zważywszy choć- 
by na dług, jaki nowa dramaturgia zaciągnęła u Tadeusza Róże- 
wicza. Niektórzy autorzy sztuk zawartych w tomie Pawłowskiego, jak 
Paweł Sala czy Paweł Demirski, mówili o tym na łamach „Teatru”3. 
Pod pewnymi względami jednak nowy dramat rzeczywiście okazał się  
nowatorski. Przede wszystkim wiele spośród zebranych przez Pawłow- 
skiego tekstów wchodziło w niespotykany dotąd  dialog z językiem, a ra- 
czej językami nowych mediów, bardzo się do nich upodabniając, i co za 
tym idzie – radykalnie odróżniało się od tekstów pisanych w czasach 
niepodlegających tak głębokiej mediatyzacji. „Uśmiech grejpruta 
wersja 03 (podstawowa), samplowanie i remiksy nie-wykluczone 
mile widziane” – czytamy na tytułowej stronie sztuki Jana Klaty, gdzie  
osoby dramatu oznaczone zostały znakami z górnego rzędu klawia- 
tury komputerowej. Pawłowski zwracał ponadto uwagę na bardzo 
słaby związek debiutujących dramatopisarzy z teatrem, co także 
tłumaczyło oderwanie ich twórczości od dramatopisarskiej tradycji. 
Notabene trzej z nich do dziś uprawiają zawód 
scenarzysty filmowego, a jeden pisze scenariusze 
do telenowel, co z czasem stało się popularnym 
(i bardzo pożądanym ze względów finansowych) 
zajęciem autorów dramatów. Jan Klata natomiast, 

3. „Teatr” nr 2/2007. Por. 

także T. Trojanowska, 

Kto młodym przewodzi, 

„Teatr” nr 6/2007.
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obecnie znany reżyser teatralny, jako główne źródło inspiracji 
konsekwentnie wymienia muzykę popularną, filmy klasy B oraz gry 
komputerowe. 

Wpływ języka kina i telewizji na kształt nowych sztuk, zwłaszcza 
najpopularniejszego w tym czasie, nowego formatu reality show 
(pierwsza polska edycja Big Brothera wystartowała 4 marca 2001 roku) 
był i jest bardzo wyraźny. Wystarczy wskazać na postać konferansjera-

-showmana-prezentera w wielu dramatach współczesnych (m.in. Mał- 
gorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Mateusza Pakuły, Magdy Fertacz), świetnie 
wpisującą się w postdramatyczną formułę scenicznego performansu 
budowanego na monologu postaci. W Teatrze postdramatycznym 
Hans-Thies Lehmann dowodzi, że monolog na scenie „wzmacnia pew- 
ność naszego postrzegania dramatycznego dziania się jako realności 
w przestrzeni tu i teraz, poświadczonej bezpośrednią obecnością pub- 
liczności. Tutaj dokonuje się owo przekroczenie granicy wyimagino- 
wanego uniwersum dramatycznego ku realnej sytuacji teatralnej […]”4. 
Pierwsze wydanie polskiego tłumaczenia książki Lehmanna ukazało 
się w połowie dekady i silnie zaważyło na kształcie tej części nowej 
dramaturgii, która, projektując w tekście efekty „realnej sytuacji 
teatralnej”, przełamywała właściwy jej realizm.

Krytycy, sceptyczni wobec medialnych formatów na scenie, mówili 
o bezradności autorów, którzy opanowali rzemiosło telewizyjne, ale 
teatralnego jeszcze nie. Badacze natomiast w zjawisku tym chcieli 
widzieć nie tylko próbę konstruowania nowego języka teatru, lecz  
także (nie zawsze) świadomą parodię stylów współczesnej komuni- 
kacji i kalkę języków popkultury, z jej zafałszowanym obrazem świata, 
sztucznie potęgowaną emocjonalnością, całkowitym zanikiem hie- 
rarchii wartości. „Znamienna dla języka nowej dramaturgii jest pewna  
łatwość przechodzenia od czułych słówek do obcesowych sformu- 
łowań, od fraz z kręgu porno do parareligijnych. Powstaje wrażenie,  
że różne, kiedyś oddzielone od siebie zakresy słownikowe uległy  
wymieszaniu. Z popkultury przenikają do dialogów okrągłe frazesy,  
z plakatów reklamowych schodzą do ludzi ma- 
rzenia o życiu szczęśliwym. Nie przystają one  
zupełnie do tego, jak jest, stąd ta podwójność,  
to odbijanie się od ściany sentymentu do ściany  
realizmu” – pisała kilka lat po publikacjach 

4.  H.T. Lehmann, Teatr 

postdramatyczny, przeł.  

D. Sajewska, M. Sugiera, 

Kraków 2004.
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Pawłowskiego Krystyna Latawiec5. Wojciech Baluch wyjaśniał,  
że „takie ukształtowanie języka […] dobrze pasuje do szerszej ten- 
dencji kulturowej w Polsce, która wiąże się z rozwojem społeczeń- 
stwa informacyjnego. Różnorodność przekazów, jaka do nas dociera,  
a także szybki i łatwy dostęp do niepewnych lub nawet fałszywych  
informacji sprawiają, że otaczająca nas przestrzeń dyskursywna 
staje się szalenie bogata, a jednocześnie wyraźnie się homogenizuje.  
Przyczynia się do tego postawa medialnych celebrytów, którzy  
chętnie mieszają różne języki, starając się wypaść atrakcyjnie lub  
trafić do wybranej grupy społecznej. W konsekwencji sposób ich  
wypowiadania się pozostaje podobnie przezroczysty jak ten z dra- 
matów”6. 

Wydane w wysokim nakładzie antologie Romana Pawłowskiego 
– dziś już raczej fakt historyczny niż przedmiot sporu – wzbudziły 
duże zainteresowanie zarówno czytelników, jak i młodych reżyserów. 
Recenzenci wskazywali jednak na ideologiczny, nie zaś artystyczny 
klucz wyboru zaprezentowanych dramatów, obnażali stereotypowość 
nowych bohaterów dramatycznych i ośmieszali banalność wykreo- 
wanych sytuacji. Autor zbiorów zdawał sobie zresztą sprawę z nie 
najwyższej wartości artystycznej większości zaprezentowanych przez 
siebie tekstów. Jak sam przyznawał: „To nie jest  
antologia najlepszych polskich sztuk, jakie po- 
wstały po 2000 roku. Wybierając dramaty do tej  
książki, nie szukałem literackich pereł, sztuk skoń- 
czonych i dobrze skrojonych. Szukałem autentycz- 
nych świadectw polskiej rzeczywistości, tekstów,  
które wdzierają się pod naskórek życia i docierają 
do prawdy. Szukałem autorów, których boli to, 
co się wokół nich dzieje, i którzy próbują dać te- 
mu artystyczny wyraz, nawet jeśli nie zawsze i nie  
do końca im się to udaje”. W wyborze Pawłow- 
skiego bardziej więc liczył się przekaz społeczny 
niż artystyczna jakość, co pozostanie charaktery- 
styczne dla części krytyków i promotorów polskiego 
życia teatralnego. 

Pokolenie porno i Made in Poland to dziewięt- 
naście utworów, których problematyka pozosta- 

5. K. Latawiec, Między 
brutalizmem a senty- 
mentalizmem, [w:] Dra- 
mat made (in) Poland.  
Współczesny dramat 
polski we współczesnej  
polskiej rzeczywistości, 
red. W. Baluch, Kraków 
2009, s. 206.
6. W. Baluch, Po-między-
-nami. Słaby dyskurs 
w polskim dramacie 
współczesnym, Kraków 
2011, s. 168. Por. także 
M. Babecki, Strategie 
medialne w tekstach 
najnowszej dramaturgii 
polskiej, Olsztyn 2010.
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wała w kręgu spraw nagłaśnianych w tym czasie przez prasę i tele- 
wizję. Szybko więc nową polską dramaturgię nazwano publicy- 
styczną. Rozpad więzi rodzinnych, toksyczne związki małżeńskie, 
przemoc w domu, w szkole i na ulicy, degeneracja życia społecznego, 
bieda, bezrobocie, nietolerancja, utrata wiary i zaufania do Kościoła, 
emigracja – oto katalog tematów, którymi zajęli się w tym czasie 
zarówno dziennikarze, jak i dramatopisarze (czasami byli to ci sami  
ludzie; często mieli oni wspólnych nauczycieli, jak choćby Tadeu- 
sza Słobodzianka, wykładowcę na Wydziale Dziennikarstwa Uniwer- 
sytetu Warszawskiego i twórcę Laboratorium Dramatu). Z czasem 
katalog ten poszerzał się o nowe kwestie, jak choćby stosunek mło- 
dego pokolenia Polaków do Żydów, holocaustu i zbrodni w Jedwab- 
nem, dziedziczona pamięć II wojny światowej, stosunki polsko- 

-niemieckie, molestowanie dzieci, sytuacja kobiet, krytyka Kościoła.  
Niezależnie od tego, jak dziś ocenimy wartość rozpoznania wspom- 
nianych autorów – to, jak dalece podejmowane przez nich tematy  
były prawdziwymi problemami, a jak dalece – faktami medialnymi,  
ile znajdziemy w nich oryginalnej refleksji, a ile konformizmu  
intelektualnego, ile w nich własnych spostrzeżeń, a ile kalek ideo- 
logicznych – trzeba przyznać, że w pierwszej dekadzie XXI wieku 
nurt nowego dramatu był zjawiskiem interesującym. 

Młodzi autorzy spod znaku „porno” wyznaczyli nową przestrzeń 
dramatu współczesnego, ale szybko przestali być w niej zauważalni. 
Wcale się temu nie dziwię. Tylko oryginalna forma artystyczna, wyra- 
finowana i dojrzała, może wydobyć najgłębszy wymiar problemów 
podejmowanych przez pisarza, zmienić ich rozumienie i pozostawić  
w umysłach odbiorców trwały ślad. Może także skłonić interpreta- 
torów dzieła dramatycznego do jego wielokrotnej analizy – literackiej 
i teatralnej. Rzecz jasna, dojrzałość formy dramatycznej nie oznacza 
konwencjonalizacji języka dramatu, mechanicznego narzucania mu  
sprawdzonej niegdyś konstrukcji, epigonizmu, który w języku młodych 
recenzentów wyraża się najczęściej w historycznej formułce „sztuki 
dobrze skrojonej”. Intelektualna i emocjonalna rewelacja, czyli 
odnowienie w języku artystycznym ważnych tematów, zawsze wy- 
maga nowych, adekwatnych i skutecznych środków wyrazu. Trady- 
cja zazwyczaj nie potrafi nam ich dostarczyć w sposób prosty i bezpo- 
średni, dlatego wymaga twórczej eksploracji, a niekiedy świadomej  
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rewizji, wręcz odrzucenia, z pewnością jednak przekazuje miarę wiel- 
kości, którą możemy przyłożyć do nowych dzieł. Miał rację Pawłowski, 
pisząc, że autorzy Pokolenia porno „nie wymyślają groteskowych 
modeli rzeczywistości jak Witkacy, Gombrowicz czy Mrożek” ani „nie 
tworzą wielkich narodowo-historycznych metafor jak romantycy”. 
Pytanie jednak, czy ich własna forma dramatyczna i zapisana w niej 
nowa wizja rzeczywistości miała szansę stać się tak samo nośna jak ta 
wynaleziona przez ich wielkich poprzedników. 

„Różnica między dramatem a tekstem dla teatru sprowadza się w grun- 
cie rzeczy do różnicy ich wartości artystycznej” – pisała w 2006 roku 
Marta Cabianka po ogłoszeniu tomu Made in Poland7. Podążając za  
jej myślą, należy stwierdzić, że większość zebranych przez Pawłow- 
skiego utworów okazała się „tekstami dla teatru”, a tylko kilka z nich – 
dramatami, po które dziś sięgam z prawdziwą satysfakcją. Spośród je- 
denastu prezentowanych tu autorów czworo publikowało swoje teksty  
w Pokoleniu porno i Made in Poland, ale jedynie w przypadku  
sztuk Pruchniewskiego i Wojcieszka zdecydowałem się na powtórze- 
nie wyboru recenzenta „Gazety Wyborczej”. Pozostali pisarze, których 
twórczość chciałbym tu wyróżnić, albo nie pasowali do klucza poko- 
leniowego czy ideologicznego, jak Andrzej Stasiuk, Wojciech Tomczyk,  
Mariusz Bieliński, albo w dziedzinie dramatu debiutowali później,  
jak Małgorzata Sikorska-Miszczuk, Dorota Masłowska i Zyta Rudzka.  
Niestety Paweł Demirski, także obecny w antologii Romana Pawłow- 
skiego, nie zdecydował się na publikację wybranej przeze mnie sztuki  
Wałęsa, którą uważam za najciekawszą w jego twórczości. Decyduje  
o tym przede wszystkim kreacja głównego bohatera. Wałęsa u De- 
mirskiego to człowiek obdarzony inteligencją i wielką siłą wewnętrzną,  
a jednocześnie, u początków swojej politycznej działalności, skromny, 
wtopiony w robotniczą społeczność, zarazem wyjątkowy i zwyczajny, 
przez co bliski innej ważnej postaci z polskiej historii najnowszej, 
której Sikorska-Miszczuk poświęciła swój dramat Popiełuszko – 
zamieszczony w niniejszej antologii.

Z perspektywy kilkunastu lat widać wyraźnie, że „dekada drama- 
topisarzy” była o wiele bogatsza w dzieła, formy,  
style i tematy, o wiele dojrzalsza intelektualnie  
i ciekawsza formalnie, niż wskazywałaby na to  
dwutomowa antologia Pawłowskiego. Świadczą 
o tym choćby inne, mniejsze wybory nowych sztuk,  

7. M. Cabianka, „Made 

in Poland”, czyli kompro- 

misy krytyka, „Gazeta 

Wyborcza” nr 100/2006.
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przede wszystkim Echa, repliki, fantazmaty z 2005 roku, które przy- 
niosły, obok tekstów Jana Klaty i Michała Walczaka, utwory Mi- 
chała Bajera, Marka Kochana, Jacka Papisa, Moniki Powalisz, Marii  
Spiss czy Szymona Wróblewskiego. Sztuka tego ostatniego Powierz- 
chnia dowodzi poetyckiego wyrafinowania dramatu współczesnego 
i wskazuje na jego zainteresowanie problemami języka i zaburzonej 
komunikacji: 

ONA
mówi
znowu jakieś słowa wylewają się z niego
i płyną do mnie długie taśmy liter tego co mówi
falujące wydruki znaków alfabetu morse’a
to wszystko co umiesz powiedzieć
zawsze parę słów […]
a pod tymi słowami
nie ma nic 8

Coraz bardziej znacząca obecność piszących kobiet w polskim 
teatrze skłoniła redakcję „Dialogu” do opublikowania w roku 2012 
tomu Dramatopisarki dekady, na który złożyły się sztuki Lidii 
Amejko, Amanity Muskarii (pseudonim Gabrieli i Moniki Muskały), 
Magdy Fertacz, Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, Julii Holewińskiej, 
Zyty Rudzkiej i Antoniny Grzegorzewskiej. W ostatnich latach uka- 
zało się też kilka wyborów sztuk polskich dramatopisarzy młod- 
szego pokolenia (Walczaka, Rudzkiej, Demirskiego, Pakuły), w formie  
książkowej opublikowano również pojedyncze nowe dramaty (Sta- 
siuka, Masłowskiej, Słobodzianka, Tomczyka), co może być znakiem  
powracającego zainteresowania czytelników dramatem współczesnym.  
Także organizowanie licznych konkursów oraz przyznawanie nagród  
nie tylko ożywia twórczość dramaturgiczną, ale  
też, dzięki internetowi, czyni ją bardziej dostępną.  
Jedynie na stronie Gdyńskiej Nagrody Dramatur- 
gicznej znajduje się kilkadziesiąt sztuk, które 
weszły do finału tego konkursu. 

O ile dramaturgia lat 90. przypomina „ziemię  
niczyją, krainę spenetrowaną pobieżnie i pospiesz- 
nie porzuconą”, jak pisałem w poprzednim tomie  

8.  S. Wróblewski, Po-
wierzchnia, [w:] Echa, 
repliki, fantazmaty. 
Antologia nowego 
dramatu polskiego, 
red. A. Wierzchowska-

-Woźniak, Kraków 
2005, s. 354.
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antologii, o tyle dramaturgia pierwszej dekady XXI wieku i lat  
ostatnich budzi skojarzenie z „nieplewionym ogrodem”. Trzeba pew- 
nego doświadczenia, wytrwałości i niezłego oka, by dostrzec w nim  
najbardziej szlachetne rośliny. Komfortu w tej pracy dodaje oczy- 
wiście mijający czas, którego autorzy wcześniejszych wyborów nie 
mieli. Liczy się jednak także ciekawość świata, skupienie na boles- 
nym doświadczeniu pojedynczego człowieka, doświadczeniu, którego  
w całości nie wyjaśnia panujący system społeczny z jego patologia- 
mi, wiara w ludzką wolność, bez której dramat w ogóle nie może  
zaistnieć, wreszcie satysfakcja z obcowania ze sztuką jako zupełnie 
wyjątkową, a dziś często lekceważoną, formą poznania. 

Piaskownica czyli matryca 

Piaskownica na jednym z warszawskich blokowisk, ostatnia. Inne 
zostały zlikwidowane albo nikt ich nie sprząta. W piasku bawi się 
chłopiec. Porusza samochodzikiem, jakimś ludzikiem i plastikową 
figurką Batmana. Cały czas mówi do siebie, jakby relacjonował sceny 
z filmu. Pochłonięty zabawą, nie zauważa, że do piaskownicy zbliża 
się dziewczynka z lalką w ręku. Grzecznie zdejmuje buciki, wchodzi 
do środka i zajmuje przeciwległy kąt. Nucąc pod nosem, zaczyna bawić  
się lalką. Chłopiec animuje swoje zabawki i głośno komentuje akcję.  
Jego Batman zrzuca w przepaść kierowcę samochodu, potem dopada 
go, kopie w brzuch i pyta o imię. Wtedy odzywa się dziewczynka, lecz  
chłopiec nie zwraca na nią uwagi. Ona jednak nie ustępuje, i kiedy  
znowu pada pytanie o imię kierowcy, jeszcze raz odpowiada: „Miłka”.  
On przez chwilę ciągnie swoje, ale w końcu przerywa. Jest zdener- 
wowany, bo dziewczynka wybiła go z akcji. Wybucha: „Spieprzyłaś 
mi całą zabawę!”. Ona przeprasza i gotowa jest się rozpłakać, a kiedy 
on mięknie: „Tylko mi tu, cholera, nie rycz w mojej piaskownicy”, 
dziewczynka zaczyna się stawiać: „W twojej piaskownicy?”. Wtedy 
on natychmiast atakuje, grozi, wykręca dziewczynce rękę i w końcu 
ją upokarza. Przymuszona, prosi o zgodę na zabawę w piaskownicy. 
Chłopiec stawia warunek: „Będziemy bawić się osobno”. Dziewczynka 
go przyjmuje. Wreszcie przedstawiają się sobie: „Miłka”, „Protazek”. 
Słysząc dziwaczne imię nowo poznanego kolegi, dziewczynka wybucha  



17

śmiechem, jakby zapominając o wykręconej ręce. Ma na niego spo- 
sób. Słabość, może wstyd, Protazek pokrywa tonem narzucającym 
żołnierski dryl: „Zrozumiano?”, „Żebyśmy mieli jasność”. Ona udaje, 
że go nie słyszy, wytrzepuje z włosów piasek i narzeka. „Następnego 
dnia” znowu spotkają się w tej piaskownicy. Gra rozpoczęta.

Wieloznaczny i wielopiętrowy scenariusz tej gry tworzy sześć 
niedługich scen debiutanckiej sztuki Michała Walczaka Piaskownica, 
którą otwieram tom (w tym jedynym przypadku łamiąc zasadę chro- 
nologii). On i Ona w ciągu kilku dni przeżywają inicjację w doro- 
słość, jednocześnie w szybkim tempie pokonując kolejne etapy życia  
w związku. Są jak chłopiec i dziewczynka, którzy na pustym pod- 
wórku spotkali się niczym pierwsi ludzie, przyciągani ciekawością 
i instynktem. I jak mężczyzna i kobieta, którzy z tego samego powodu  
zamieniają swoją osobność we wzajemną relację. Jest ona dynamiczna 
i przyjmuje coraz to nowe kształty: niechęci i fascynacji, agresji i litości, 
szyderstwa i sympatii, walki i chwilowego pojednania, skupienia na  
sobie i tęsknoty za drugim. Dzieci w sztuce Walczaka nie udają dorosłych, 
jak w znanym dramacie Biljany Srbljanowić Sytuacje rodzinne, a jeżeli, 
to czynią to bezwiednie, dla dodania sobie powagi, jak wtedy, gdy 
wyjmują papierosy i palą w piaskownicy. Walczak pokazuje, na czym 
polega młodzieńcza lekcja męskości i kobiecości, a zarazem jak tworzy  
się, a potem rozpada związek kobiety i mężczyzny. Rozpada nieosta- 
tecznie zresztą, bo poczuciu winy Protazka towarzyszy także silne 
postanowienie odnalezienia Miłki i naprawienia wyrządzonych jej 
krzywd. Każde z nich jest zupełnie różne, psychicznie i fizycznie, co 
autor dobitnie zamanifestuje w drugiej scenie dramatu, konfrontując 
Protazka z tajemnicą płci Miłki („Boże, ty tam nic nie masz!”). Każde  
także w co innego się bawi, a zabawa, oznaczająca tu odmienne na- 
tury czy też różne skrypty kulturowe, w których wychowali się chło- 
piec – wojownik i dziewczynka – przyszła matka, staje się najważniej- 
szym tematem Piaskownicy. 

W sztuce Walczaka dostrzegam rodzaj matrycy polskiego dra- 
matu lat ostatnich. W grafice i poligrafii matryca to forma służąca 
do powielania odbitek, nie sposób jednak w zaprezentowanej tu 
dramaturgii dostrzec prostą „odbitkę” dramatu Walczaka. Nazywając 
Piaskownicę dramatyczną matrycą, mam raczej na myśli definicję, 
jaką dla tego pojęcia stworzyli genetycy. Nazywają oni w ten sposób 
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fragment łańcucha DNA, na którym odbywa się amplifikacja, czyli 
namnażanie materiału genetycznego. Mówiąc inaczej (i brnąc dalej 
w umowne analogie), Piaskownica to takie ziarno, z którego wyrasta 
wiele różnych roślin, będących jednak skomplikowaną i rozbudowaną 
wariacją jednego genomu. Rzecz jasna nie chodzi tu o jakiekolwiek 
wpływy czy naśladowanie, choć trzeba wspomnieć, że Piaskownica 
była jednym z pierwszych dramatów napisanych na początku nowego 
stulecia przez przedstawiciela debiutującej wtedy generacji pisarzy 
teatralnych i jedynym, który odniósł sukces nie tylko na polskich 
scenach. Walczak po prostu złożył swój utwór z elementów najbardziej 
podstawowych – najprostszych i najważniejszych – w sposób, który 
dla jego koleżanek i kolegów po piórze okazał się interesujący, ważny, 
adekwatny, a przez to charakterystyczny. Przyjrzyjmy się im pokrótce.

Bohaterami swojej sztuki Walczak uczynił kobietę i mężczyznę, 
nadając im cechy uniwersalne, nie na tyle jednak, by On i Ona stali 
się reprezentantami ludzkości. Nowa polska dramaturgia nie będzie 
miała takich ambicji, przeciwnie, konstrukcja jej bohaterów ciążyć 
będzie nie w stronę symbolu czy abstrakcji, ale lokalnego konkretu. 
On i Ona w sztuce Walczaka to każda kobieta i każdy mężczyzna, a za- 
razem to mieszkańcy osiedla z betonu na warszawskim Mokotowie, 
Targówku czy Bemowie. Ci dwoje to także typowe nastolatki (choć to 
jeszcze dzieci), o czym świadczy ich sposób bycia, mentalność, przede 
wszystkim potoczny język, który u Wojcieszka, Masłowskiej (i wielu  
innych autorów najmłodszej generacji) będzie podobny, choć z pew- 
nością silniej nasycony młodzieżowym żargonem i bardziej wulgarny. 
Język Protazka i Miłki jest jeszcze pod tym względem dość niewinny, 
choć głośna opowieść chłopca o Batmanie świetnie oddaje sposób 
komunikowania się młodych ludzi na blokowisku. Nie uległ on jesz- 
cze także tym charakterystycznym przeobrażeniom, które obecna 
polszczyzna zawdzięcza internetowi, telewizji, reklamie i nowomowie 
korporacyjnej – zajadle parodiowanych przez dramatopisarzy. 

Piaskownica Walczaka mieści się na niezamożnym warszawskim 
osiedlu, a więc w miejscu zupełnie zwyczajnym, a dziecięce zabawy 
dwojga bohaterów dramatu rozgrywają się współcześnie – dla pierw- 
szych odbiorców sztuki w czasie dosłownie teraźniejszym. Nie ma tu 
mowy o żadnej ekskluzywności miejsca czy historyczności czasu, jak 
często zdarzało się w sztukach lat 90., kiedy Mrożek przenosił akcję 
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swojego głośnego dramatu na Krym przełomu XIX i XX wieku, a Gło- 
wacki do Moskwy czy Nowego Jorku, kiedy Lachnit zamieniała 
swojski Śląsk w zdegradowane śmietnisko przypominające przed- 
mieścia Rio de Janeiro, a Amejko umieszczała swojego bohatera w rui- 
nach bliżej nieokreślonego zamku, który trwał poza czasem, w jakimś 
epokowym „pomiędzy”. Nowy dramat więcej zawdzięczać będzie 
sztukom Marka Koterskiego, których akcja rozgrywa się w Polsce 
współczesnej, w mieszkaniu sfrustrowanego inteligenta. Miauczyński 
z okna swojego bloku mógł dostrzec niejedną „zabawę” szwendającej 
się młodzieży ze sztuki Wojcieszka, przez ścianę podsłuchać niejedną 
rozmowę zapisaną przez Masłowską, a w osiedlowym sklepie spotkać 
bohaterów dramatów Rudzkiej czy Stasiuka. 

Miejsce świadczy o statusie społecznym bohaterów, zazwyczaj 
niskim, choć nie jest to regułą. Boguś z Made in Poland mieszka 
na blokowisku, choć nie w Warszawie, lecz w Wałbrzychu, i pewnie 
jest ono jeszcze bardziej zapyziałe niż to stołeczne. Mała Metalowa 
Dziewczynka z Między nami dobrze jest żyje w rozsypującej się war- 
szawskiej kamienicy, jakich wiele choćby na Pradze. Mieszkanie 
bohaterów Porozmawiajmy o życiu i śmierci ma pewnie nieco lepszą 
lokalizację, bo nie zajmuje go sprzątaczka z supermarketu, tylko wła- 
ściciel warsztatu samochodowego. Warsztat nieźle prosperuje, czego 
nie da się powiedzieć o zakładzie gorseciarskim „Cukier Stanik” z dra- 
matu Rudzkiej, gdzie wegetuje stary krawiec z owdowiałą siostrą. 
Na jednym z lepszych osiedli w Warszawie mieszka natomiast Puł- 
kownik z Norymbergi; lepszym, choć lata świetności ma ono już za  
sobą, podobnie jak emerytowany oficer służb specjalnych PRL, który  
jednak wiele jeszcze może… Z kolei Jakub ze sztuki Nad wychodzi 
z więzienia i udaje się do mieszkanka rodziców w jednym z tysięcy 
polskich miasteczek. Z takiego miasteczka uciekli Łucja i jej mąż 
Jacek, młodzi bohaterowie Łucji i jej dzieci, by zamieszkać na wsi,  
w jednym domu z rodzicami. W takim wielopokoleniowym, ponie- 
mieckim domu żyją także bohaterowie Trash Story, ludzie o nieco  
wyższym statusie społecznym, którzy, podobnie jak postaci Pruch- 
niewskiego, przeżyli rodzinny dramat. Antypolak i jego żona z dra- 
matu Sikorskiej-Miszczuk to wreszcie reprezentanci współczesnej  
polskiej klasy średniej mieszkający zapewne na jednym z lepszych  
warszawskich osiedli, Ursynowie czy Wilanowie. O ich statusie świad- 
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czy drogi ekspres do kawy… I tylko bohaterowie sztuki Stasiuka żyją 
w lesie, gdzie rąbią drzewo dla bauera z pobliskiej willi, ale ich los 
emigrantów ze Wschodu, mimo groteskowej deformacji świata, będzie  
bardzo bliski doświadczeniu współczesnych Polaków wyjeżdżających  
na Zachód – i zatrudniających własnych najemników.

Piaskownica ze sztuki Walczaka, zwykłe, konkretne miejsce, jest 
jednak zarazem przestrzenią symboliczną, oznaczającą dom rodzinny. 
Dopóki chłopiec bawił się sam, domu nie było – w momencie, kiedy 
dziewczynka weszła do piaskownicy, dom ukonstytuował się, choć 
z pewnością bardziej w wyobraźni Miłki niż Protazka. Protazek zresztą  
dość długo nie będzie mógł pojąć i zaakceptować zmiany, która (choćby 
potencjalnie) nastąpiła wraz z pojawieniem się nowej osoby. Nawet 
gdy będzie gotowy wciągnąć do swojej zabawy lalkę dziewczynki, nie 
uda mu się wymyślić dla niej takiego scenariusza, w którym lalka 
byłaby dzieckiem. A tylko taki scenariusz mógł zbudować między nimi 
relację rodzinną, o którą chodziło Miłce. Gra w Piaskownicy toczy się 
pomiędzy Nią i Nim, to w pewnym sensie g r a   o   d o m, który nie 
może powstać, a jednocześnie g r a  w  d o m, w który tak chętnie ba- 
wią się dziewczynki. Ten dom powstał tu tylko prowizorycznie 
i szybko się rozpada z powodu braku wspólnej „zabawy”, takiej,  
w którą obie strony chciałyby się równie chętnie „bawić”. 

Powiedzieć, że Protazek – On, mężczyzna – nie dojrzał do zbudowa- 
nia domu, to powiedzieć tylko część prawdy o tym bohaterze. Prze- 
cież wcale nie jesteśmy pewni, czy scenariusz zabawy Miłki w ogóle 
jest dla niego możliwy do przyjęcia. Może Miłka po prostu nie wie, jak  
chłopcy bawią się w dom? Piaskownica to dramat o domu niemożli- 
wym, choć oczekiwanym (w pewnym momencie już przez obie strony), 
sprowadzony do archetypowych relacji międzyludzkich, których 
reguły określa biologia, kondycja psychiczna bohaterów i kulturowy 
wzorzec ich wychowania. Walczak w niepozbawiony humoru sposób 
skonstruował w polskiej rzeczywistości rodzinny dramat elementarny, 
który w sztukach innych autorów zostanie rozbudowany, osadzony  
w realiach, nasycony społecznym kontekstem, zderzony z zewnętrzną 
rzeczywistością, zanurzony w historii, wreszcie umieszczony w her- 
meneutycznej przestrzeni języków artystycznych, stylów, dzieł i gatun- 
kowych konwencji. To dzięki niej odsłania się ukryty wymiar zapi- 
sanych w sztukach konfliktów. 
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Piaskownica jest ostatecznie miejscem wewnętrznych doświad- 
czeń bohaterów, których nie wytłumaczą socjologowie ani publicyści. 
Na przekór obiegowym opiniom bohaterowie najnowszych polskich  
dramatów nie są marionetkami zdeterminowanymi przez system 
społeczny czy ekonomiczny. Kryzysy, w które popadają, klęski, których 
doświadczają, bunty, które podejmują, przemiany, których dostępują, 
mają wymiar głębszy – sięgają psychicznych i egzystencjalnych, ale  
także duchowych fundamentów życia. W finale Piaskownicy Protazek 
postanawia odnaleźć superczarodzieja, który poskłada i ożywi rozerwa- 
ną dziewczynę Batmana. W naiwnym języku „zabawy” Protazka ozna- 
cza to pragnienie naprawienia krzywd. Bohater odczuwa współczucie,  
ma wyrzuty sumienia, tęskni za dziewczyną, którą stracił, wszystko 
więc wskazuje na to, że doświadcza uczucia wyższego – miłości,  
które może świadczyć o dojrzałości tego wkraczającego właśnie w do- 
rosłość chłopca. Analogiczny proces dojrzewania do decyzji, zmiany,  
czynu, pewności, wiedzy, głębi uczuć czy relacji z ludźmi przeżywać 
będą bohaterowie wszystkich zebranych w tym tomie sztuk, choć  
oczywiście przybierać on będzie różną postać i przebiegać na różnym  
poziomie świadomości. Czym innym jest dojrzewanie do samo- 
dzielnego życia Bogusia z Made in Poland, czym innym zaś dojrze- 
wanie Jakuba do zabójstwa własnego ojca w Nad czy samobój- 
stwa tytułowej bohaterki w Łucji i jej dzieciach. Inny sens będzie 
miał udział dziewczynki z Między nami dobrze jest w wojennej ka- 
tastrofie jej babci, inny zaś udział Antypolaka z Popiełuszki w mę- 
czeństwie księdza Jerzego. Konfrontacja z rodzinną tajemnicą w Trash 
Story i w Norymbedze będzie miała inne skutki, a maskaradzie podej- 
mowanej przez bohaterów Ciemnego lasu i Cukiera Stanika przy- 
świecają różne intencje i cele. Ważny jest jednak sam, konstytutywny 
dla dramatu, proces ewolucji i zmiany, która pozwala rozpoznać 
świadomość postaci i stan świata, w którym przyszło im żyć. 

I tak w wiejskim domu rozgrywa się regularna tragedia kobiety 
złapanej w pułapkę losu (Łucja i jej dzieci), w małomiasteczkowym 
bloku – dramat utraty wiary na skutek doznanej przez młodego 
mężczyznę niesprawiedliwości i krzywdy (Nad), na wojskowym osie- 
dlu rzeczywistość odsłania przed młodą kobietą nieznane, niemal 
demoniczne oblicze (Norymberga), a w rozsypującej się kamienicy 
trzy kobiety okazują się wręcz fantomowymi znakami nieistnienia 
(Między nami dobrze jest). Ale też w innym domu nad rzeką bohate- 
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rowie przechodzą ozdrowieńczy proces konfrontacji z zapomnianym 
czy wypieranym nieszczęściem (Trash Story), chłopaka z innego 
bloku ratuje ofiara kochających go ludzi (Made in Poland), a mał- 
żeństwo z zapewne dobrze wyposażonego mieszkania na skutek 
nieszczęścia wreszcie zaczyna ze sobą rozmawiać (Porozmawiajmy  
o życiu i śmierci). Wyzyskiwani biorą sprawy w swoje ręce i nie dają  
się więcej oszukiwać (Ciemny las), zmarginalizowani przełamują 
swoją depresję, wspierają się wzajemnie i wspólnie zmieniają swoje 
życie (Cukier Stanik), a na nowobogackim osiedlu zdarza się praw- 
dziwy cud – pogrążony w nienawiści, samotności i zwątpieniu bohater 
zostaje uleczony przez błogosławionego, który zginął trzydzieści lat 
wcześniej (Popiełuszko). Światopogląd nowego dramatu zbudowany 
jest na nieszczęściu, które ciągnie człowieka w dół, odbiera mu na- 
dzieję, siłę, wolność, wtrąca w rozpacz i niebyt, staje się przyczyną 
katastrofy, ale też wynosi go w górę, przynagla do buntu, pozwala 
zauważyć innych ludzi i inne warianty losu, daje impuls do przemiany, 
przyjmuje wreszcie postać ofiary, która najsilniej odmienia ludzkie 
życie i świat.

Sądzę, że wobec wielości i różnorodności sztuk współczesnych  
najlepszym argumentem na rzecz dokonanego przeze mnie wyboru  
będzie interpretacja poszczególnych utworów (z konieczności skró- 
towa). Przyjrzymy się zatem dokładniej kolejnym dramatom za- 
prezentowanym w antologii, aby spróbować uchwycić tekstowy  
i kontekstowy wymiar zapisanych w nich doświadczeń.

Sztuki
 

Porozmawiajmy o życiu i  śmierci 

Umowne miejsce, w którym spotykamy troje bohaterów tego 
dramatu, także jest symboliczną abstrakcją współczesnego domu. 

„Piaskownica” Bizia to nie mieszkanie, lecz „pomieszczenie”, z tele- 
fonem zainstalowanym w jego centralnej części. Wpisany w sztukę 
projekt inscenizacyjny przewiduje, by aktorzy przez całe przedsta- 
wienie przebywali na scenie, grając postacie, które mieszkają razem, 
ale żyją osobno. Ojciec, matka i syn prawie w ogóle nie kontaktują 
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się ze sobą, ich krótkie spotkania „w przelocie” sprowadzają się do 
zawsze tego samego, zdawkowego, pustego dialogu: „Wszystko w po- 
rządku?” – „Wszystko w porządku”.

Pozostałe partie dramatu wypełniają monologi trojga bohaterów, 
będące fragmentem ich długich rozmów telefonicznych: ojca z kolegą, 
kochanką czy kooperantem, matki z przyjaciółką i nowym kochankiem, 
syna z dziewczyną lub kumplem. Postacie wzajemnie się nie słyszą, 
podsłuchiwane – natychmiast by zamilkły, bo ich opowieści nie są 
przeznaczone dla najbliższych. Ojciec, matka i syn albo się nawzajem 
okłamują, albo przemilczają ważne dla nich zdarzenia i okoliczności. 
Otwarcie, choć także nie zawsze szczerze, rozmawiają tylko z ludźmi 
spoza rodzinnego układu. W „pomieszczeniu” życie właściwie za- 
marło, panują w nim obłuda i ledwie skrywana wzajemna niechęć. 

„Akcja” ich wspólnego dramatu już dawno przeniosła się na zewnątrz, 
co świetnie wyraża konstrukcja sztuki.

Bohaterowie Bizia to nasi współcześni, ludzie, z którymi spotykamy  
się w pracy, na uczelni, w autobusie, gdzie coraz częściej słychać 
krepująco szczere zwierzenia telefoniczne… Ich losy są tak prawdziwe, 
że aż banalne, ale to życie, a nie autora trzeba za ten banał winić. 
Działaniom swoich postaci Bizio nadaje rys komediowy, budując za- 
razem drugie dno rodzinnego dramatu. Ojciec, około pięćdziesiątki, 
robi pieniądze i na działce zdradza żonę z dziewczynami. Matka, dzie- 
sięć lat młodsza, prowadzi dom i przykładnie kocha męża, ale przy 
pierwszej okazji idzie do łóżka z nowym chłopakiem przyjaciółki. Syn  
studiuje, ale swoją przyszłość cynicznie wiąże z narkotykową diler- 
ką, i oczywiście zdradza narzeczoną. O interesach, kochankach, nar- 
kotykach, małżeńskim kryzysie, pieniądzach mówią otwarcie, ję- 
zykiem, w którym świetnie odbija się mentalność polskiej klasy  
średniej. Bizio pokazuje swoich bohaterów jak na dłoni, ale ich nie  
wyśmiewa. W zgodzie z regułami komediowymi, każdy z boha- 
terów ulega swoim słabościom i brnie w niebezpieczny scenariusz,  
by w końcu trafić na przeszkodę, która wytrąci go z obranego kursu. 
Wszyscy w pewnym momencie załamują się, opadają z sił i dopie- 
ro wtedy zaczynają ze sobą rozmawiać. 

Bohaterowie Porozmawiajmy o życiu i śmierci nie mają imion, 
autor oznaczył ich trzema kolorami: niebieskim, czerwonym i białym, 
w czytelny sposób nawiązując do kinowej trylogii Krzysztofa Kieś- 
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lowskiego. Kod aluzji jest filmowy, ale jego sens uruchamia w sztuce 
o wiele starsze, bo aż średniowieczne konteksty. Bizio napisał farsę, 
która przekształca się we współczesny moralitet. Bohaterowie zbłą- 
dzili, upadli i nawrócili się, czyli... wrócili do domu. Kontekst ten  
dobrze wyczuła Krystyna Janda, realizując sztukę w Teatrze Tele- 
wizji, choć droga krzyżowa, rozgrywająca się w tle telefonicznych 
rozmów bohaterów, stanowiła chyba zbyt mocny kontrapunkt dla  
tej rodzinnej historii.

Made in Poland

W tej „piaskownicy” nie ma ojca. W małym mieszkaniu w bloku 
Irena samotnie wychowuje dorastającego syna Bogusia. Made in Po- 
land to dramat o dojrzewaniu nastolatka, któremu wyraźnie brakuje 
męskiego autorytetu. Zamiast głosu taty chłopak słyszy rano pio- 
senki Krzysztofa Krawczyka; to matka puszcza swoje ulubione płyty,  
z sentymentu do idola młodości, ale też z samotności. Boguś wytatuo- 
wał sobie na czole napis „Fuck off” i pewnego wieczoru z okrzykiem „To 
rewolucja!” zaczął rozbijać na osiedlu samochody. Niewykluczone, że 
było wśród nich auto Niebieskiego ze sztuki Bizia (wyobrażam sobie jego 
reakcję, przecież martwi go zwykła rysa na karoserii). Chłopak mógł  
skończyć zawodówkę i jak wszyscy – pójść na zasiłek i razem z matką  
wegetować w obskurnym bloku. Boguś to jednak chłopak z charak- 
terem, nie na darmo przyjaźnił się z księdzem Edmundem z osiedlo- 
wej parafii (który przyjechał z Afryki i na każdej mszy „daje czadu 
dla Jezusa”) i z dawnym nauczycielem Wiktorem (który ćwiczył boks 
i kocha Broniewskiego, bo to „jedyny mężczyzna wśród polskich 
poetów dwudziestego wieku”). 

Rewolucja Bogusia ma charakter bardzo lokalny, wybucha na blo- 
kowisku, a jej jedynym uczestnikiem jest, poza chłopakiem, kaleka 
z parkingu. Boguś nie ma żadnego programu, nie głosi haseł, ma 
natomiast wroga, któremu „wypowiedział wojnę”, i właśnie ją za- 
czyna. Kiedy z okna jakaś kobieta zawoła do niego: „Hej, przyłącz 
się do zabawy!”, Boguś odparuje: „Pierdolę waszą zabawę!” i w tym 
łobuzerskim okrzyku zawrze wszystko, co dla niego najważniejsze, 
czyli wściekłość i odmowę. W bloku na piętrze jest impreza, ale 
słowo „zabawa”, podobnie jak w sztuce Walczaka, ma tu dodatkowy 
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sens. Dla zbuntowanego nastolatka oznacza życie w „tym kurewskim 
systemie”, czyli w nowej, kapitalistycznej Polsce: 

BOGUŚ 
Wszyscy się skurwili w tym kurewskim systemie. Wszyscy naj-
lepsi. Najlepsi, słyszysz? Najtwardsi. Kumpel z zawodówki do- 
stał robotę w McDonaldzie. Spotkałem go dzisiaj. Cieszył się jak 
dziecko. Ten skurwiel nie wie nawet, jak z nim niedobrze. […] 

Dla Bogusia znakiem społecznej degradacji w czasach wolno- 
rynkowej prosperity będzie rzemieślnik w czapce z fast foodu. Ale 
to samo można przecież powiedzieć o absolwentach polonistyki czy 
filozofii, którzy także i dziś lądują w agencjach reklamowych, o mło- 
dych reżyserach, którzy w telewizji kręcą tandetne seriale, o odcho- 
dzących z zawodu lekarzach, którzy wybierają lepiej płatną pracę  
w firmach farmaceutycznych, czy o inżynierach występujących w roli  
agentów handlowych, a więc o ludziach wprzęgniętych w system (me- 
dialny, korporacyjny, finansowy). Boguś buntuje się przeciwko temu  
systemowi, ale uderza w jego ofiary, kijem bejsbolowym wycelowanym 
w auta karząc je za konformizm, materializm, za brak zasad. Księdzu 
wykrzyczy w twarz, że jego parafianie przyjeżdżają na niedzielną 
mszę prosto ze sklepów. A przed nauczycielem wygłosi prawdziwą 
litanię nienawiści do wszystkich, którzy dla pieniędzy zdradzają 
wszelkie ideały. W tym wylewie złości rzeczowe argumenty mieszają 
się ze stereotypami, co Wojcieszek świetnie uchwycił, nie ważąc racji 
nastolatka, ale po prostu pozwalając mu mówić.

WIKTOR
Kogo ty tak nienawidzisz, co?

BOGUŚ
Wszystkich. Komórkowców, dresiarzy, szpanerów, ulizanych 
świń z list przebojów, dup z reklam, kurew z telewizji, skur-
wieli z banków, pojebanych księży, psychopatów z armii, rzą-
du, policji i biznesu. Nienawidzę ich. Nienawidzę ich żon, ich 
mężów, ich córek, ich synów, zięciów, szwagrów i teściowych. 
Nienawidzę Ruskich, Niemców i Amerykanów. […]
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Przewodnicy Bogusia nie chcą przyłączyć się do jego rewolucji, 
więc chłopak także im wypowiada wojnę. Księdzu powie, że Bóg 
żyje jedynie w jego „chorym mózgu”, a nauczyciela nazwie „zerem”. 
Oczywiście bunt nigdy nie pozostaje bezkarny, zwłaszcza jeśli przy- 
nosi komuś straty. Boguś rozbija samochód firmowy i już na drugi 
dzień zjawia się ekipa windykacyjna, grozi chłopakowi, zastrasza go 
i żąda bardzo wygórowanego odszkodowania. Żarty się kończą, chło- 
pak wpada w prawdziwe kłopoty, i wtedy dostaje od swoich przewod- 
ników wiadomość, której tak potrzebował: ideały są ważniejsze niż 
pieniądze, a nawet życie. Kulminacją Made in Poland będzie scena, 
w której Wiktor nadstawi karku za Bogusia i mocno oberwie od 
ekipy ściągającej długi, a Edmund bez wahania wyjmie pieniądze na 
remont kościoła i spłaci część sumy za chłopaka. 

Utwór Wojcieszka nokautuje czytelnika wulgarnym językiem i agre- 
sją jego głównego bohatera (na którą odpowiadają jeszcze bardziej 
agresywni windykatorzy). W gruncie rzeczy jednak jest niezwykle szla- 
chetną wypowiedzią o potrzebie wartości, sile wyznawanych ideałów 
i ofierze, którą czasem trzeba złożyć, by ocalić czyjąś duszę (a nie tylko  
skórę). W filmowy w istocie scenariusz Wojcieszka wpisany jest  
schemat inicjacyjny o bardzo ciekawej dramaturgii. Boguś przechodzi 
próbę, po której będzie mógł wreszcie powiedzieć, kim jest i czego 
chce: „Jestem młodym katolikiem z klasy robotniczej. Wiem, czego 
chcę. Chcę żyć”. W planie dydaktycznym deklaracja chłopaka brzmi 
naiwnie, lecz w planie jego osobistego mitu słowa te znamionują 
prawdziwy przełom. Wojcieszek kończy utwór sceną, w której Boguś 
i jego młoda żona Monika odbierają filmowe życzenia od Krzysztofa 
Krawczyka. Scena jest świadomie skonstruowanym kiczem, który szczę- 
śliwy finał całej historii bierze w ironiczny nawias. Autor jednak nie 
przekreśla nadziei swojego bohatera. Wyposażył go przecież w do- 
świadczenie, które przekonało Bogusia o istnieniu wartości, głoszo- 
nych przez księży i romantycznych poetów: odwagi, męstwa, wier- 
ności, przyjaźni, solidarności, miłości i dobroci. 

Łucja i  jej  dzieci

Żadnej z tych wartości nie zaznała bohaterka Łucji i jej dzieci – 
najbardziej wstrząsającego dramatu pierwszej dekady XXI wieku. 
W pierwszej scenie młoda kobieta wiesza na sznurze mokre ubrania. 
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Między bluzami od dresu, spodniami i bielizną zostawia wolne miej- 
sca, które stają się wymownym znakiem czyjejś nieobecności. Inspi- 
racją do napisania dramatu był dla Marka Pruchniewskiego reportaż, 
z którego autor dowiedział się o serii zabójstw dokonanych na 
noworodkach w pewnej wiejskiej rodzinie. Napiętnowaną przez 
lokalne środowisko i oskarżoną o morderstwa matkę Pruchniewski 
uczynił główną bohaterką sztuki i dał jej na imię Łucja. 

Akcja dramatu rozgrywa się w biednym, jednopiętrowym domu na  
wsi. Kuchnia na dole to przestrzeń, w której rządzi teściowa. Tutaj  
Łucja jest służącą. Gotuje, sprząta, pierze i stale wysłuchuje poni- 
żających uwag Starej. Od lat trwa tutaj prawdziwa wojna domowa, 
zapisana w serii krótkich scen, na które składają się proste, lapidarne 
dialogi, pełne niedomówień i nie zawsze tłumionej agresji. Słowa jak 
pociski niosą w sobie pretensję, upokorzenie, lęk. Tak rozmawiają 
ludzie, którzy się nienawidzą. Niekiedy wtrąca się Stary i bierze stronę  
młodej kobiety, próbuje łagodzić nabrzmiały konflikt. Stara natych- 
miast przenosi swój atak na niego, stosując tę samą metodę obarcza- 
nia obojga winą za wszystko, co zdarzyło się w przeszłości i dopro- 
wadziło do obecnej sytuacji, lub przypominania im podłego życia, 
jakie wcześniej wiedli. Teściowa o niczym nie mówi wprost, daje je- 
dynie do zrozumienia, że synowa i mąż nie mają prawa jej się prze- 
ciwstawić, muszą bez szemrania znosić jej domowy terror. 

Na górze, w pokoju, Łucja wylewa swoją gorycz na męża Jacka 
i próbuje go nakłonić do wyprowadzki. Jacek jest jednak również 
całkowicie ubezwłasnowolniony przez matkę. Oddaje jej wszystkie 
zarobione pieniądze, a w zamian dostaje pochlebstwo lub groźbę, jak- 
by był małym dzieckiem. Tak samo jak matka, Jacek przypomina Łucji  
o czymś, czego kobieta się wstydzi, i w ten sposób ucina rozmowę. Mat- 
ka próbuje zaszczepić w nim nienawiść do Łucji, z czym mężczyzna 
nie daje sobie rady. Ucieka z domu, pije, a w łóżku rozładowuje stres  
i pożądanie, traktując żonę całkowicie przedmiotowo. I płodzi kolejne  
dzieci. Łucja pozostaje w tym domu kompletnie sama, czuje się oszu- 
kana i nie widzi wyjścia z pułapki. Koleżanka namawia ją na rozwód 
i młoda kobieta nawet dzwoni do pani Mecenas, ale łzy w oczach 
synka powstrzymują ją od dalszych kroków. 

W ósmej scenie dramatu następuje kulminacja konfliktu i odsło- 
nięcie do tej pory jedynie sugerowanego, strasznego procederu. Stara 
zauważa, że Łucja jest w ciąży, i natychmiast bierze sprawy w swoje 
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ręce – każe synowej bandażować brzuch i unikać ludzi. W kolejnych 
scenach napięcie między postaciami rośnie, Łucja bowiem dała się  
zobaczyć ludziom we wsi i kobiety gromadzące się pod wiejską kap- 
liczką plotkują o jej ciąży. Ich dialogi Pruchniewski konstruuje w spo- 
sób skonwencjonalizowany, na kształt chóru w antycznej tragedii. 
Widoczny w nich dystans wobec dramatu młodej kobiety, moralnie 
kompromitujący te wierzące osoby, każe myśleć o obojętności i kon- 
formizmie jak o współczesnym fatum, które ciąży nad ludźmi. Kobiety 
wiedzą o tym, co dzieje się w domu Łucji, ale milcząco zgadzają się na 
los matki i jej kolejnego dziecka. Głos współczucia i protestu jest za słaby. 
Natomiast Ksiądz, który od czasu do czasu przebiega wiejską drogą, 
zajęty jest ustawianiem krzyża oraz organizowaniem kolejnej akcji 
w obronie nienarodzonych i nic nie wie o dramacie swej parafianki 
(nawet nie zna jej imienia). 

Pruchniewski przeprowadza nas przez ścieżkę prawdziwego nie- 
szczęścia, które trudno znieść. Zastraszona Łucja rodzi kolejne  
dziecko i traci je, potem pogrąża się w rozpaczy, ciągle instruo- 
wana przez Starą, tym razem w kwestii pokarmu (który trzeba  
ściągać i dawać psu). Podejmuje decyzję o ucieczce z domu, za- 
biera dzieci, ale wraca z przystanku po tym, jak Stary pokazał jej  
skórzaną teczkę z truchłem noworodków. Znowu ucieka, teraz  
już sama, zatrzymuje się u koleżanki, po czym znowu wraca,  
nękana obsesyjną myślą o głodujących dzieciach. Nocą podpala  
się w stodole, przygarniając do siebie niewidoczne maleństwa, które 
straciła. 

Dramat wyrósł z reportażu interwencyjnego i prowokuje pytania 
natury społecznej, począwszy od bezrobocia w małych miastach, skąd 
Łucja i Jacek musieli się wynieść, a skończywszy na modelu tradycyjnej 
polskiej rodziny. Autorytarne matki wychowują w nich niedojrzałych 
mężczyzn, którzy potem prześladują swoje żony, wymuszając na nich 
uległość lub prowokując do walki. Natężenie nieszczęścia, jakiego 
doświadcza bohaterka dramatu, prowadzi jednak dużo dalej, ku filo- 
zoficznej i religijnej kwestii „skąd zło?”. Autor nieprzypadkowo umiesz- 
cza swój chór kobiet pod kaplicą i nieopodal świątyni, która staje się 
znakiem nie tylko płytkiej i fasadowej religijności mieszkańców wsi, 
ale także bezradności Boga wobec cierpienia i ludzkiego strachu. To 
z niego rodzi się przekazywana w spadku nienawiść. Jedynym, a przez 
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to kluczowym monologiem w dramacie Pruchniewskiego jest wstrzą- 
sające wspomnienie Starej, która w dzieciństwie przeżyła pożar do- 
mu i śmierć matki w płomieniach. To od tego czasu Stara nienawidzi 
ludzi i mści się na nich za swoje nieszczęście – pogrążając w nie- 
szczęściu własną rodzinę. Motywację potwornych czynów Starej 
może wytłumaczyć psycholog, ale samospalenie się Łucji będzie 
zdarzeniem, które zrozumie tylko autor Medei. 

Nad

Gdyby Ksiądz z dramatu Pruchniewskiego poznał prawdę o losie 
Starej, jej matki i jej synowej, mógłby stracić wiarę. Tak jak traci ją 
bohater Nad Mariusza Bielińskiego, stając twarzą w twarz z prawdą 
własnego losu. Dramat otwiera liryczny monolog Starego, w którym 
Bieliński zmieszał fragmenty wyznań, dopiero później przytoczonych 
w całości i osadzonych w kontekście przywołanych zdarzeń. Na 
razie słyszymy tylko głos dziewczynki, która mówi o bolącej duszy 
i podcina sobie żyły, głos mężczyzny, który rozprawia o tępym nożu 
wbijanym w twarz, gardło i w brzuch, i najbardziej tajemniczy głos 
człowieka, który relacjonuje moment zabójstwa własnego ojca. Trzy 
głosy i trzy straszne sceny, przebijające się przez słowa Starego 
o nieznośnej starości i ujęte w refren litanijnego wezwania „Panie 
usłysz nas Panie wysłuchaj nas”. Jakby Stary w modlitwie szukał 
ratunku przed przerażającą rzeczywistością, która wdziera się do 
jego głowy. Modlitwa pojawia się w jego monologu jakby odruchowo, 
natomiast świadomie Stary wypowiada słowa wątpienia, a może na- 
wet niewiary: „Panie / Nie pamiętam kiedy po raz pierwszy / Pomy- 
ślałem że możesz się mylić”.

Zderzenie nieszczęścia, zła i modlitwy to zasada, która organizuje 
cały dramat Bielińskiego. Na poziomie stylu jest on zaskakującym 
połączeniem brutalnego realizmu z filozoficzną i poetycką medytacją. 
Główny bohater, Jakub, jako dwudziestolatek został niesprawiedliwie 
oskarżony o zabójstwo starej sąsiadki, osądzony i osadzony w więzie- 
niu. Poznajemy go jako trzydziestopięciolatka. Po piętnastu latach  
spędzonych w celi ten dojrzały, wrażliwy i dociekliwy mężczyzna (Ja- 
kub dużo czyta) rozmawia z Bogiem. Wobec krzyczącej niesprawie- 
dliwości, ważąc wszystkie dostępne mu racje, Temu, który w ludzkiej  
wyobraźni żyje „nad”, odmawia prawa do istnienia.
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 Monologi Jakuba w tym poetyckim dramacie zawierają prawdziwy 
sąd nad światem i otwierają w dramacie przestrzeń tradycji, w której 
rozpoznajemy zupełnie konkretne dzieło, jakim jest współczesna imi- 
tacja barokowej komedii filozoficznej Pedra Calderona de la Barca 
Życie jest snem pióra Jarosława Marka Rymkiewicza. To kolejny, 
obok Tadeusza Różewicza i Władysława Broniewskiego, poeta 
współczesny, którego styl i myśl przenikają do najnowszego dramatu. 
W Nad dzieje się to na poziomie licznych aluzji do wypowiedzi 
zamkniętego w wieży Sigismunda, sensu zadawanych przez niego py- 
tań o wolność człowieka, wreszcie paradoksalnej konstrukcji całego 
dramatu, przypominającej konstrukcję Życia. Jakub mianowicie po 
piętnastu latach zostaje uniewinniony i wypuszczony na wolność, 
niczym uśpiony w wieży i obudzony w pałacu ojca hiszpański książę. 
Wkrótce jednak, podobnie jak jego protoplasta, wraca do celi, tym 
razem sprawiedliwie – na wolności zabił przecież człowieka. 

Konstrukcja ta otwiera rzadką w polskim dramacie współczesnym 
perspektywę metafizyczną. Bieliński odważnie wprowadza do utworu 
elementy liryczne, narzucając monologom swojego bohatera wysoki 
styl poetyckiej medytacji, ani na chwilę jednak nie zapominając o in- 
nych wymiarach jego ludzkiego doświadczenia. Ten mężczyzna ma  
ciało, które pożąda kobiety, uczucia, które zostały zranione, doświadcza 
też głębokich afektów, które rodzą się w nim z powodu doznanej 
krzywdy. Jakub chce poznać człowieka, który go wydał, i zemścić się 
na nim. Człowiekiem tym okazuje się jego własny ojciec. 

Ojciec długo nie przyznaje się, że zauważył syna w dniu zabójstwa 
w domu staruszki i wydał go. W końcu jednak skonfrontuje się  
z Jakubem, a poetycki dialog Bielińskiego w 61. scenie dramatu ułoży 
się w pełną napięcia medytację nad motywami postępowania czło- 
wieka, który sądzi na podstawie świadectwa oczu, a nie serca. „Chcia- 
łem cię kochać / I chciałem ci wierzyć” – powie Jakub w scenie 62., 

„Chciałem cię kochać / I chciałem ci wierzyć” – powtórzy za nim jak  
echo Ojciec. Wola jednak okazała się słabsza od uczuć. Syn w dzie- 
ciństwie bał się ojca, ojciec zaś bał się syna, gdy ten dorósł. To lęk 
jest źródłem nieszczęścia, o czym przekonał się ojciec zarówno Sigis- 
munda, jak i Jakuba. Tyle że Jakub nie zdołał naprawdę się zakochać 
i ojca zabił, zamiast mu wybaczyć, a przez to zerwać łańcuch zła. Po- 
tem, w więzieniu, podciął sobie żyły. Sercem kieruje się tylko Matka. 
Nie wierzy w winę syna, potem przez piętnaście lat ponawia próby 
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odwiedzin i pisze do niego listy, mimo że nie otrzymuje żadnej 
odpowiedzi. Kocha go bezwarunkowo. To chyba jedyna taka postać 
matki pośród tłumu toksycznych rodziców w polskim dramacie 
najnowszym. Niezarażona lękiem, choć zdesperowana, zachowała 
człowieczeństwo i wiarę. Jej skierowany wprost do publiczności mo- 
nolog w obronie syna nasuwa skojarzenia ze średniowiecznym la- 
mentem Żale Matki Boskiej pod krzyżem. 

Akcja dramatu Bielińskiego rozgrywa się na przemian w więzieniu  
i w niewielkim mieszkaniu rodziców Jakuba, którzy, żeby żyć, po zasą- 
dzeniu synowi kary za zabójstwo musieli zmienić adres i sąsiadów. 
Gdy Jakub wróci z więzienia, też znikąd nie znajdzie pomocy. Polska  
w Nad to nie jest kraj dla ludzi, których dotknęło nieszczęście. 

Norymberga

Polska w dramacie Wojciecha Tomczyka to nie jest kraj dla ludzi 
szukających prawdy. Bohater Norymbergi Stefan Kołodziej to były 
oficer kontrwywaidu PRL, człowiek, od którego w przeszłości wiele 
zależało. Dziś siedzi w podzielonym na pół mieszkaniu (za drzwiami 
wyposażonymi w zasuwę i wizjer mieszka żona) i odbiera telefony od  
syna z Australii. Gdy syn zechce rozmawiać z matką, Kołodziej od- 
kłada słuchawkę i puka do drzwi z wizjerem. Taka to „piaskownica”...

Postać Pułkownika wprowadza do nowego polskiego dramatu 
historię – co rzadkie, na dodatek historię polityczną – co jeszcze 
rzadsze, wreszcie – historię polityczną opowiedzianą przez członka 
tajnych służb – co zupełnie wyjątkowe. Wydawałoby się, że kilka- 
naście lat po rozpadzie PRL temat komunistycznej inwigilacji na 
dobre zagości w polskiej literaturze, teatrze czy filmie. Tak się jednak 
nie stało i trzeba było dopiero specjalnego cyklu Teatru Telewizji 
zatytułowanego „Scena Faktu”, by nieco zmienić tę sytuację. W cyklu 
tym swoją telewizyjną premierę miała także Norymberga, spektakl 
zdecydowanie przewyższający poziomem pozostałe produkcje. 

Norymberga nie jest dramatem historycznym. Tomczyka intere- 
suje zupełnie współczesna świadomość dawnego oficera wywiadu i na  
równi z nią – świadomość młodej dziennikarki Hanki, która pewnego 
dnia przychodzi do Kołodzieja, by pomówić z nim o zupełnie innym 
pułkowniku. W bohaterze jej reportażu domyślamy się pułkownika 
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Kuklińskiego, oficera Sił Zbrojnych PRL i agenta amerykańskiego 
wywiadu, który uprzedził Stany Zjednoczone o planach wprowadzenia 
w 1981 roku stanu wojennego. Hanka zamierza uzyskać od Kołodzieja 
informacje na temat znanego mu oficera, porozmawiać „o jego roli  
w upadku muru… zakończeniu zimnej wojny…”, czyli przeprowadzić 
całkowicie bezpieczny wywiad potwierdzający oficjalną wersję his- 
torii najnowszej. Tymczasem Kołodziej zamiast o pułkowniku Kukliń- 
skim zaczyna Hance opowiadać o stalinowskiej działalności jej mistrza, 
wielkiego autorytetu współczesnego dziennikarstwa. Kobieta prote- 
stuje. Jej rozmowa z Kołodziejem od początku przypomina pojedy- 
nek, oficer prowokuje dziennikarkę i próbuje nią manipulować, ona  
zachowuje szorstki dystans, ale w końcu daje się wciągnąć w grę. 

Pułkownik po raz drugi zaskoczy Hankę wtedy, kiedy zapropo- 
nuje jej napisanie zupełnie innego tekstu. Nie miałby to być artykuł,  
ale donos do prokuratury, i nie o tamtym oficerze, ale o nim samym – 
pułkowniku Kołodzieju, odpowiedzialnym za serię zbrodni popełnio- 
nych w PRL. Tomczyk tworzy sytuację absurdalną, przypominającą 
niektóre koncepty Sławomira Mrożka, jak choćby ten z Kontraktu, 
w którym bohater płaci za własną śmierć. Kołodziej domaga się na- 
tomiast procesu i kary, pragnie osądzenia zbrodni komunistycznych, 
czyli nowej „Norymbergi”, co w III Rzeczypospolitej, wyjątkowo po- 
błażliwej dla funkcjonariuszy systemu komunistycznego, zabrzmia- 
ło jak polityczna prowokacja. Hanka, przedstawicielka mainstreemo- 
wej prasy, zdecydowanie odmawia, ale Kołodziej zaskakuje swoją 
rozmówczynię po raz kolejny. Sugeruje, że to on „wykończył” ojca 
Hanki, majora Michała Wiznera. Wstrząśnięta dziennikarka przyj- 
muje w końcu warunki oficera: on opowie jej o ojcu, ona napisze 

„zawiadomienie o przestępstwie”.
W istocie sam dramat Tomczyka jest takim zawiadomieniem, 

adresowanym zwłaszcza do młodszego pokolenia Polaków, które  
niewiele rozumie z historii PRL. Druga i trzecia scena Norymbergi  
odsłania omnipotencję służb specjalnych. Otóż Kołodziej nie tylko  
doprowadził do samobójczej śmierci ojca Hanki, a swojego przy- 
jaciela, lecz także szczegółowo zaplanował jej życie osobiste i za- 
wodowe, spłacając niejako dług wobec oficera, którego zaszczuł.  
Na kolejne rewelacje Pułkownika Hanka reaguje przerażeniem, 
ale nie przerywa kontaktu, i w efekcie ofiara coraz bardziej przy- 
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wiązuje się do kata. Człowiekowi winnemu śmierci własnego ojca  
Hanka po części daje się traktować jak dziecko, a po części pozwala  
mu ze sobą flirtować, co świadczy o mistrzostwie techniki wywia- 
dowczej Kołodzieja i zagubieniu młodej kobiety. W końcu Pułkow- 
nik wywołuje w dziennikarce nienawiść, o którą od początku zabiegał,  
by zrealizować swój plan. Dziewczyna, zmanipulowana i poniżona, 
obiecuje mu „Norymbergę”.

Lekturę utworu kończymy z gorzkim poczuciem melancholii. Oto  
w wolnej Polsce prawdę o PRL-u wypowiada były oficer służb spec- 
jalnych, sprawca zbrodni, które nigdy nie zostały osądzone. Na do- 
datek jego dramatyczna ekspiacja może okazać się kolejną, wielką  
manipulacją służb. Pułkownik umiera w tajemniczych okolicznościach, 
a prawdę o jego życiu, także osobistym, przesłania wdowa po nim, 
która w ostatniej scenie zachowuje się tak, jakby nie zauważyła, że 
ich dom jeszcze przed śmiercią męża dosłownie rozpadł się na pół. 
Towarzyszy nam też niepokój natury egzystencjalnej. W jakim stopniu 
nasze decyzje są suwerenne, w jakim zaś przez kogoś przewidziane, 
zasugerowane, zaplanowane? Czy jesteśmy podmiotem, czy raczej  
przedmiotem zdarzeń? Czy nasze życie determinuje system spo- 
łeczny, czy też może jego konkretni kreatorzy, ludzie, którzy mają 
więcej danych, by przewidywać rozwój wypadków? Odczytywana 
metaforycznie, Norymberga jest dramatem o władzy nad człowie- 
kiem sprawowanej z ukrycia, o kreacji zdarzeń i pozorach bytu, które 
naiwnie bierzemy za rzeczywistość, o kłamstwie, które udaje prawdę,  
i złu, które podszywa się pod dobro. Czy nie jest to dramat o diable?

Ciemny las

O ile twórczości Tomczyka patronuje Sławomir Mrożek, o tyle  
Andrzej Stasiuk, przenosząc w XXI wiek tradycję dramatu grotesko- 
wego, świadomie odwołuje się do Stanisława Ignacego Witkiewicza. 
Estetyka groteski przez młodych krytyków i reżyserów uważana jest  
dziś za całkowicie przebrzmiałą. Ciemny las, dramat, który z powo- 
dzeniem można porównać do Szewców, dowodzi jednak jej żywot- 
ności. 

Akcję utworu Stasiuk umieścił w połowie XXI wieku, Ciemny las 
jest więc sztuką futurystyczną, choć czas pozostaje w niej kategorią 
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względną, a jego migotliwość wzmacnia alegoryczny sens dramatu. 
Rzecz dzieje się gdzieś na Zachodzie, dokąd ze Wschodu przybywają 
robotnicy. Synonimem Wschodu jest las, im dalej, tym ciemniejszy  
i gęściejszy. Pracują tam Chińczycy i Wietnamczycy. Tutaj, gdzie las się 
kończy, drzewo rąbią i piłują Słowianie. Właściciel lasu mieszka w rus- 
tykalnie urządzonym domu i za pomocą „Przyrządu” kieruje pracą 
trzech drwali. „Przyrząd” to groteskowe urządzenie przypominające 
mównicę na kółkach, wyposażone w mikrofon, ekran i korbę. Pozwala 
Ojcu obserwować robotników podczas pracy, poganiać ich i straszyć. 
To narzędzie ekonomicznej, ale też zupełnie fizycznej kontroli. Od 
czasu do czasu w lesie rozlega się groźny Głos płynący z megafonu, 
który pamiętamy z finału Szewców. 

Robotnicy na życzenie właściciela noszą przyklejone wąsy, długo- 
wieczny Ojciec pragnie bowiem zachować w swoim lesie ducha przesz- 
łości, kiedy ze Wschodu przyjeżdżali wąsacze. Domyślamy się, że działo 
się to w czasie wojny – wąsaczami byli Polacy, a właścicielami Niemcy.  
W ten sposób Stasiuk zaznacza ciągłość historycznego doświadczenia, 
jakim jest niewolnicza praca ludzi ze Wschodu na rzecz mieszkańców 
coraz bogatszego, ale pogrążonego w dekadencji Zachodu. Paradoks 
polega na tym, że dzisiaj przybysze podejmują ją dobrowolnie, 
usatysfakcjonowani najniższymi stawkami. Każdej nocy granice prze- 
kracza kolejna nielegalna grupa imigrantów, których praworządni 
autochtoni wzywają do ujawnienia się, wyłapują jak zwierzynę  
i odstawiają do granicy. 

Imigranci należą do trzech pokoleń. Stary reprezentuje dawny etos  
pracy i zły jest na Łysego, gdy ten miga się od obowiązków i depra- 
wuje Młodego. Ale to Łysy rozumie, na czym polega mechanizm 
ekonomiczny, którego są tylko drobnym elementem. I to on przewi- 
duje zmianę, która w końcu musi nastąpić, kiedy pracujący na 
skraju lasu wejdą na miejsce obecnych właścicieli i zatrudnią Chiń- 
czyków. Akcja Ciemnego lasu rozgrywa się właśnie w tym przeło- 
mowym momencie, ale siłami, które wyzwolą zmianę, nie będą 
ekonomia i polityka, lecz – śmierć i miłość. Robotnicy nie przejęliby 
technologii ekonomicznej kontroli, jaką jest „Przyrząd”, gdyby nie 
śmierć Młodego, który ginie przygnieciony drzewem. To nieszczęście 
wyzwala w nich energię rewolucyjną, a nie poczucie wyzysku. Sta- 
siuk niespodziewanie też w roli następcy Ojca obsadza Żonę Młodego, 
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która ze skromnej pielęgniarki zamienia się w wampa i trzyma w sza- 
chu zakochanego w niej Syna (zmarłego) właściciela. Historiozoficzna  
groteska Stasiuka podszyta jest więc tragedią, w której, zgodnie z od- 
wiecznymi regułami, o ludzkim losie przesądza siła zewnętrzna,  
a zarazem komedią, w której o ludzkich czynach decydują pragnienia 
i żądze, a nie rozsądek czy ideały. 

Stary, Łysy i Młody to przybysze nie wiadomo skąd. Przed nimi 
pracowali tu „Jugole i Turcy, i Algierczycy, i potem Polacy, i Ukraińcy, 
i Ruscy byli zadowoleni”. Nie wiemy, kim są drwale, nie wiemy, gdzie 
podziali się Polacy. Czy przypadkiem to nie oni obsługują „Przyrząd”, 
podszywając się pod Niemców? Karykaturalny obraz właścicieli lasu 
wynika być może z maskarady, jaką urządzają nasi ziomkowie, by 
zyskać przewagę nad przybyszami ze Wschodu. Ciemny las byłby 
więc także komiczną sztuką o uwewnętrznionym obrazie Niemca, 
który mieści w sobie nasz lęk przed niemiecką bezwzględnością, 
podziw dla niemieckiej dyscypliny i zazdrość o niemieckie bogactwo. 
Niezależnie od tego, czy w sztuce Stasiuka Polacy udają Niemców, czy 
też współcześni Niemcy udają siebie z czasów wojny (dla ocalenia 
tożsamości i siły, której brakuje młodemu pokoleniu), maski z twarzy 
zrzuca im śmierć. W jej obliczu wyzyskiwani i wyzyskujący zupełnie 
niespodziewanie zaczynają odmawiać modlitwy (ich słowa dobrze 
jeszcze pamiętają Stary i Matka). W pewnym momencie sytuacja dra- 
matyczna w sztuce Stasiuka przybiera kształt chrześcijańskiego 
obrzędu czuwania nad zmarłym, a dialogi bohaterów przeplatają 
się z niekończącymi się litaniami. Efekt jest piorunujący: zamknięty  
w słowach zapomnianej modlitwy metafizyczny porządek świata zmaga 
się tu z porządkiem materialnym, a polem walki jest „międzyludzkie”, 
dowcipnie wpisane przez Stasiuka w geoekonomiczną rewolucję. 

Trash Story

Symboliczna granica między Wschodem i Zachodem wyznaczona 
przez Stasiuka w Ciemnym lesie w sztuce Magdy Fertacz przybiera 
o wiele bardziej konkretny kształt polsko-niemieckiego pogranicza. 

„Jedna z wiosek na Ziemiach Zachodnich, kiedyś Gorlitz – dziś Gó- 
rzyca – czy Gross Gandern – dziś Gądków Wielki” – czytamy w didas- 
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kaliach. Fertacz ustala topografię miejsca, w którym rozegra się dra- 
mat, i akcentuje jego historię: „Dom położony nad rzeką, na skraju 
wsi. Dawniej było tu wzorowe niemieckie gospodarstwo. Obecnie 
dom zamieszkują Polacy, tak zwani miastowi”. Uwagi są tylko z pozoru 
neutralne. Wyrażenie „wzorowe niemieckie gospodarstwo” nie jest 
przecież opisem konkretnej rzeczywistości, należy raczej do zbioru 
stałych przeświadczeń i opinii na temat przedwojennych gospodarstw 
niemieckich i Niemców w ogóle. Zgodnie ze stereotypem „niemieckie”  
zawsze znaczy „wzorowe”, „solidne”, „porządne”. Uwagę zwraca też  
sformułowanie: „dom zamieszkują Polacy”. Polacy zatem nie prowadzą 
gospodarstwa, które, w domyśle, podupadło lub w ogóle zniknęło. 
Pozostał dom, który nie jest „domem Polaków”, oni w nim tylko „za- 
mieszkują”, a fakt ten nie czyni ich jego właścicielami, ani w wymiarze 
prawnym, ani historycznym czy moralnym. Polacy to „miastowi”, 
przyjezdni, na dodatek niewywodzący się z ziemiańskiej czy choćby 
chłopskiej rodziny. Są w tym domu obcy, choć mieszkają tam od 
końca drugiej wojny światowej.

Akcja dramatu Fertacz rozgrywa się współcześnie, Polska u boku 
Stanów Zjednoczonych toczy właśnie inną wojnę, w Iraku. Minęło 
więc sześćdziesiąt lat. Klamra dwóch wojen nie jest przypadkowa. 
Fertacz z rozmysłem zbliża do siebie losy niemieckiego oficera SS, 
który z domu nad rzeką wyjeżdża na front wschodni, i losy polskiego 
żołnierza, który także zostawia swoją młodą żonę i jedzie walczyć. 
Zestawienie jest prowokacją. Oto obok siebie stają esesman, który 
wcześniej gwałcił Cyganki i bestialsko je zabijał, członek zbrodniczej 
organizacji i armii, która najechała Polskę, oraz polski ochotnik, za- 
kontraktowany w Iraku do walki z zagrażającym światu tyranem. 
Fertacz zdaje sobie oczywiście sprawę z tej różnicy, pyta jednak o to, co  
w tych żołnierzach wspólne, by odsłonić ciemną stronę żołnierskiego  
etosu. Po stronie jasnej mamy kodeks rycerski, wzniosłe ideały i szla- 
chetne dążenia, które jednak bywają podporządkowywane zupełnie 
przyziemnym celom politycznym czy ideologicznym (niekiedy zbrod- 
niczym). Po ciemnej – pychę, szowinizm i podszytą lękiem agresję, 
nie tylko wobec przeciwnika, ale także wobec swoich najbliższych, zwła- 
szcza żon. Jak również wobec samych siebie. Żeby dostrzec ten ukryty 
wymiar etosu żołnierza, trzeba dotrzeć do psychiki i mentalności  
uzbrojonego mężczyzny, zajrzeć w kulisy jego życia, wejść tam, gdzie 
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rozgrywa się dramat rodzinny – do archetypicznej „piaskownicy”. 
Dlatego bohaterami Trash Story będą Syn, Matka, Ojciec i Wdowa. 
Jedyna postać nazwana imieniem, Ursulka, należy do świata chorej 
pamięci mieszkańców domu nad rzeką i pełni w sztuce specjalną 
funkcję – jest złodziejką rodzinnych tajemnic.

Fertacz zastosowała w swoim utworze śmiały chwyt rodem z teatru 
postdramatycznego. Oto w części „Listy wojny” akcja zatrzymuje się 
i trzy bohaterki czytają listy trzech mężczyzn – z frontu oraz obozu 
koncentracyjnego – skomponowane z dokumentów i świadectw. Au- 
tentyk uprawomocnia konstrukcję artystyczną, która w swoim wymiarze 
realistycznym wzorowana jest na dramacie Ibsenowskim. W rodzin- 
nym domu żyją samotnie dwie kobiety, matka i synowa. Mąż starszej 
uciekł do Ameryki, mąż młodszej (a syn Matki) z lęku przed po- 
wrotem na front w Iraku utopił się. Matka nie przyjmuje jednak do 
wiadomości śmierci syna i czeka na jego powrót z wojny, utrzymując 
w domu prawdziwy kult bohatera. Wdowa zaś nie próbuje się temu 
przeciwstawiać. Dopiero powrót młodszego syna ze szkoły zmienia 
sytuację i uruchamia trudny proces konfrontowania się kobiet z rze- 
czywistością, który Ibsen nazwałby pewnie grzebaniem upiora.  
W domu nad rzeką tych upiorów jest więcej, ponieważ w czasie wojny 
miejscowe kobiety i dziewczynki popełniły tutaj zbiorowe samo- 
bójstwo na wieść o zbliżających się Rosjanach. Ursulka jest duchem  
córki oficera SS, nawiedzającym swój dawny dom.

Chłopak w dniu urodzin starszego brata rozpętuje prawdziwą woj- 
nę domową, żeby zmusić Matkę do przyjęcia prawdy o niebohater- 
skim synu, który pił i maltretował żonę. Ale równie istotna jest rola 
Ursulki, która w onirycznych scenach dramatu konfrontuje kobiety 
(a także Małego) z prawdą o nich samych, psychicznie uwikłanych 
w domowe kłamstwa. W trzeciej scenie wszyscy obserwują bociany, 
a chłopak wspomina, jak kiedyś zajrzał do ich gniazda i zobaczył w nim  
śmieci. To zaśmiecone gniazdo staje się metaforą domu, który 
ostatecznie udaje się posprzątać. 

Puentą Trash Story jest zdanie z listu Małego, który po spełnieniu 
swojej misji znowu wyjechał: „Wszystko, co minęło, nadal jest rze- 
czywiste”. Magda Fertacz należy do młodego pokolenia pisarzy, którzy 
odkryli, że w ich pamięci – „późnych wnuków” – ciągle „rzeczywista” 
jest druga wojna światowa, i dali temu wyraz w swojej twórczości. 
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Między nami dobrze jest 

Pokrewny motyw dziedziczonej pamięci o wojnie odgrywa ważną 
rolę w zupełnie inaczej skonstruowanej sztuce Doroty Masłowskiej. 
Tu „piaskownica” jest jednopokojowym mieszkaniem w starej war- 
szawskiej kamienicy, w którym mieszkają trzy kobiety: babka, matka  
i córka. Kamienicę, która drży, pęka i rozsypuje się, choć ciągle stoi,  
autorka nazwie ironicznie „budynkiem ludzkim”. Jest on zupełnie 
realnym miejscem ludzkiej degradacji, a zarazem symbolem perma- 
nentnej katastrofy, której bohaterowie sztuki zdają się w ogóle nie 
dostrzegać. Symbol ten ufundowany jest na wojennej kliszy pamięci. 
Będzie nią wspomnienie bombardowania, wielkiego wybuchu, który 
w jednej chwili zamienił świat w „upiorną lazanię”. „Ech, pamiętam 
dzień, w którym wybuchła wojna” – brzmi inicjalna kwestia dramatu 
Masłowskiej, którą wypowiada Osowiała Staruszka, babcia przykuta 
do inwalidzkiego wózka. Gdy wybuchła wojna, Staruszka była młodą, 
piękną i sprawną dziewczyną, która razem z przyjaciółmi biegała 
nad Wisłę kąpać się i opalać. Wspomnienie młodości nakłada się  
w pamięci Staruszki na wspomnienie katastrofy i całkowicie je prze- 
słania. Efekt jest tragikomiczny, myśl o wojnie wywołuje bowiem 
u bohaterki poczucie dawnego szczęścia. Autorka z lubością na- 
syca kwestie Staruszki romantyczną emfazą, by ją momentalnie  
zderzyć z pospolitym, podszytym ironią, a nawet sarkazmem stylem 
Małej Metalowej Dziewczynki. 

Starcza idealizacja versus młodzieżowa wulgaryzacja – tak w sztuce 
Masłowskiej powstają dwie projekcje zaklęte w językach, które nie 
opisują rzeczywistości, dobrze natomiast oddają stan świadomości 
mówiących. Świat przed wybuchem wojny, świat młodej wtedy 
Staruszki, to w dramacie Masłowskiej raj na ziemi. Natomiast świat 
obecny, świat nad wiek dojrzałej Małej Metalowej Dziewczynki, to kloaka,  
śmietnik, zbiornik na wszelkiego rodzaju odpady: materialne i ludz- 
kie. Świat po katastrofie, który w zadziwiający sposób trwa, a nawet  
powiększa się, choć w istocie nie istnieje – jest przecież tylko tym,  
co pozostało po jego unicestwieniu. Przekonujemy się o tym w absur- 
dalnym finale sztuki, kiedy wnuczka znajdzie na gruzach trupa własnej 
babci i zorientuje się, że jej własne życie jest pozorne albo wirtualne, 
jak życie bohaterów jej ulubionych gier komputerowych. Kolejne 
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piętro absurdu dobudowuje zjawiający się w mieszkaniu reżyser, 
który całą tę historię zawrze w scenariuszu swojego tandetnego filmu. 

Stan świata, w którym żyją postacie Masłowskiej, a zarazem stan 
ich umysłów, dobrze oddaje Baumanowska metafora „płynnego życia”,  
w której kluczową rolę odgrywa obraz odpadów. Życie w świecie współ- 
czesnym to „byt-ku-wysypisku-śmieci”, a pokój bohaterek Masłow- 
skiej jest istnym śmietniskiem starych opakowań i ulotek reklamo- 
wych. Świetna parodia reklamowych sloganów i artykulików z koloro- 
wej prasy dla kobiet służy autorce do ukazania istoty współczesnego 
życia na niby. Egzystencja na śmietniku to nie-jedzenie, nie-ubieranie  
się, nie-podróżowanie, nie-bycie zawieszone w braku wszystkiego 

– właśnie taka wizja wyłania się z dialogów Masłowskiej. Jej bohaterki 
zdają się być reprezentantkami świata ludzi wykluczonych, zepch- 
niętych na margines, biednych, przede wszystkim jednak są figurami  
życia w nie-rzeczywistości, w jakiejś na pół realnej, a na pół wirtu- 
alnej chmurze opakowań, z których znikła zawartość, na usypisku,  
które od czasu wielkiego wybuchu tylko nieznacznie zmieniło swój 
skład. Płynne życie tych pozornych konsumentów zaczęło się bowiem  
dawniej, pierwszego dnia wojny, kiedy zupełnie dosłownie rozsypał  
się świat trwałych wartości. W dniu, o którym przez cały dramat usi- 
łuje opowiedzieć Osowiała Staruszka. Ten wielki wybuch konkrety- 
zuje się wreszcie w cyfrowej wizji Małej Metalowej Dziewczynki:

MAŁA METALOWA DZIEWCZYNKA
O, a to ci niespodzianka. A dałabym głowę, że w miejscu, gdzie 
stoją teraz w powietrzu kawałki gruzu i kamieni, szkła i wala- 
jące się luzem piksele, stała jeszcze przed chwilą nasza kamienica!  
O, te lecące kawałki szuflad to doskonale poznaję, ale dałabym 
głowę, że były całymi szufladami, a wręcz komodą. Takie drzazgi, 
jak lecą, to mieliśmy takie same, tylko to były krzesła. Te zęby  
tu to do złudzenia podobne do tych, co były u nas w domu grze- 
bieniami, te strzępy to całkiem jak strzępy naszych zdjęć, z tą róż- 
nicą, że myśmy mieli całe. O, a ci Polacy, co lecą, to też tacy  
nieopodal mieszkali, ale ci nasi to byli żywi i byli całymi Pola- 
kami, a nie ich latającymi na prawo i lewo niezidentyfikowa- 
nymi szczątkami. Czyżbym była pijana tak, że nie dość, że cał- 
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kowicie nie pamiętam, bym kiedykolwiek cokolwiek piła, to 
jeszcze nie mogła trafić do własnego domu? Ten, który się wła- 
śnie przewraca, do złudzenia go przypominał, a wręcz nim był. 
Dziwne. 

Innego dostępu do wspomnień Staruszki niż taka właśnie, niby-
-komputerowa symulacja obserwowana oczami osoby dotkniętej 
amnezją, w dramacie Masłowskiej nie ma. Choć babcia potwierdza 
wizję wnuczki, wrażenie wirtualności i sztuczności obrazu nie 
znika. Nasila się tylko jego groza. Wojna, która do tej pory była 
sklerotyczną fantazją babki, a z drugiej strony – leksykalnym ga- 
dżetem wnuczki, konkretyzuje się w obrazie tak wstrząsającym, że 
aż nierzeczywistym. „Można ekstra pogrzebać sobie w pikselach” – 
oznajmia Mała, choć przecież obie „grzebią w gruzie”. Ta końcowa 
wizja wszystkim postaciom dramatu nadaje status wirtualnych zjaw. 
Od czasu wojny żyją one w nierzeczywistym świecie, ćwicząc się  
w pozornym zaspokajaniu swego konsumenckiego głodu. Tworząc 
groteskowy obraz ich egzystencji, Masłowska okazała się prawdziwą 
następczynią Tadeusza Różewicza. 

Cukier Stanik

Bunt przeciw „płynnemu życiu” współczesnych konsumentów 
tandety napędza dramat Zyty Rudzkiej Cukier Stanik. Tytuł sztuki 
pochodzi od nazwy zakładu krawieckiego, w którym Dawid Cukier 
przez lata szył warszawiankom biustonosze i gorsety. Gdy nastała 

„nowa” Polska, zakład podupadł, bo klientki zaczęły kupować tanią 
bieliznę w sklepach. Stary krawiec żyje wspomnieniami i pogrąża 
się w depresji, którą dobrze opisują słowa Ulicznego: „A tu żyć się 
nie chce. [...] I umierać się nie chce”. Z depresji próbuje wyrwać 
Dawida jego siostra. Mira chodzi po supermarketach i ukradkiem pruje  
chińskie biustonosze, co jednak nie ratuje zakładu. Takich straceń-
czych zadań chwytają się także inni bohaterowie sztuki, których  
Rudzka gromadzi w jednym miejscu, by ich podpatrywać z empatią 
i spostrzegawczością Mirona Białoszewskiego. Bezdomny mężczyzna 
o ksywce Uliczny krąży po mieście, zbiera stare urządzenia i roz- 
montowuje je do ostatniej śrubki, a niewidoma młoda kobieta, Ślepa, 
całymi dniami jeździ autobusami, wynajmowana za drobne przez 
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ludzi, których nie stać na bilet – jako jej przewodnicy mogą podróżo- 
wać za darmo. Uliczny wpada czasami do zakładu pogadać z Mirą 
i coś przekąsić. W dniu, w którym ich poznajemy, Mira pokaże mu 
gigantyczny radziecki odkurzacz „Łajkę”, prezent od nieżyjącego  
męża, Bułgara. Uliczny chętnie rozmontowałby odkurzacz, ale „Łaj- 
ka” nie jest na sprzedaż, przechowuje w sobie zbyt dużo pięknych 
wspomnień Miry. Kobieta wspomina więc swoją dawną miłość i marzy 
o nowej, a jej brat jak refren powtarza przygnębiające pytania typu: „Po 
co żyć, Mira?”. Cukier zawsze żył dla pracy i kiedy zabrakło klientek, 
kroi i szyje biustonosze z wewnętrznej potrzeby. Nawet w nocy, gdy  
nie może spać. „Ty nawet nie wiesz, jak mi się chce szyć!” – zawoła  
niczym uwięzieni Czeladnicy w Szewcach. Katastroficzny sen Witka- 
cego spełnił się w masowej produkcji (nie tylko staników), którą Chiń- 
czycy zalali świat. 

Bohaterowie Rudzkiej to ofiary polskiej transformacji, społeczne 
„odpady”, ludzie, którzy znaleźli się na marginesie nowego systemu  
ekonomicznego, opuszczeni przez najbliższych szarzy outsiderzy. 
Autorka przygląda się im ze współczuciem, ale też z poczuciem humoru, 
każdą z postaci obdarzając czymś bardzo dla niej charakterystycznym: 
dowcipem, sprytem, pogodą ducha, optymizmem, niewyparzonym 
językiem, niezwykłą subtelnością uczuć. W Dawidzie uczucia wyższe 
budzą się na widok klientki, która w stulecie zakładu przyszła za- 
mówić u niego stanik. Kwestie, w których krawiec opowiada o swoim 
rzemiośle, to prawdziwy hymn na cześć twórczej pracy: 

DAWID CUKIER
Całe życie dotykałem kobiet, wysłuchiwałem ich historii. Chciałem, 
by wypełniło się to, z czego nie zdawały sobie sprawy. (pauza)  
Dobry stanik nigdy nie jest wulgarny. On zachęca do miłosnych 
podbojów. Staniki z pracowni „Cukier Stanik” zawsze tworzone 
były z trzydziestu elementów. Ciężka praca, a przy tym wymaga 
czułości palców. Dlatego zajmowali się tym wyłącznie męscy 
krawcy. Najbardziej wybitni. Dobry stanik to dar. Żadna kobieta 
nie zrobi tyle dobra dla drugiej. Dotykałem tak wielu kobiet… 
Palce mogą tak bardzo dużo wyczytać. Coś, co jest tylko pozornie 
uśpione… 
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Jubileusz pracowni przyniesie więcej cudownych zdarzeń. Cukier 
zdejmie miarę ze Ślepej, a Ślepa zrzuci z siebie ciężar bolesnej ro- 
dzinnej historii, którą dźwigała od czasu przeżytego w dzieciństwie 
wypadku samochodowego. Baba Kapo rzuci poniżającą pracę ochro- 
niarki w supermarkecie, a Mira ofiaruje Ulicznemu odkurzacz do re- 
cyclingu, za co los obdaruje ją narzeczonym Chińczykiem. Rudzka splata  
osobiste wątki swoich bohaterów w taki sposób, by osobne uczynić  
wspólnym, zgubione – odnalezionym, obolałe – zdrowym, beznadziej- 
ne – pełnym nadziei. Na naszych oczach z tych samotnych ludzi tworzy  
się rodzina „z odzysku”. Integrują ich nadzieja, wyobraźnia i… zabawa. 
Uliczny wpada na pomysł pokazywania zachodnim turystom scen  
z życia w PRL-u i w 13. części dramatu cała ferajna urządza perfor- 
mans pod hasłem „Witajcie w kraju realnego socjalizmu”. Drwina 
z naiwnych obcokrajowców, owszem, ale też wyraz nostalgii za cza- 
sami, w których wszystko było postawione na głowie, a mimo to 
chciało się żyć. Tymczasem dziś „Bóg umarł i Marks umarł. I dlatego 
my też czujemy się kiepsko” – recytuje w swoim stylu Baba Kapo, 
formułując na koniec świetną diagnozę współczesności.

Popiełuszko

Poznajecie ten ton zrzędzącej żony? Znacie ten styl wiecznej pre- 
tensji rozżalonej matki? Kto to mówi? Czerwona z dramatu Krzysz- 
tofa Bizia? A może Halina z Między nami dobrze jest? Pewnie Ona 
z Piaskownicy Walczaka, po latach wspólnej „zabawy” w dom. Nie, 
nie, to głos Żony ze sztuki Małgorzaty Sikorskiej-Miszczuk. Cykl 
jej monologów zatytułowany jest dowcipnie „Kawa kontra sprawy 
duchowe”:

ŻONA
Gdzie ty jesteś? Wyszedłeś, nic nie zostawiłeś, żadnej kartki, nic. 
Wracam do domu, a ciebie nie ma. Jak jesteś potrzebny, to ciebie 
nie ma. Goście dziś przychodzą, pamiętasz o tym? Ja chcę mieć 
jakąś przyjemność z tego, że goście przychodzą, a nie wieczne 
nerwy, pośpiech. Ja chcę im kawę podać, przyszło ci to do gło- 
wy? Gdzie jesteś? Ty masz na wszystko czas, a najbardziej na 
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jakieś bzdury. Masz czas na słuchanie tego idiotycznego radia 
i opowiadanie mi godzinami, co tam powiedzieli. Ale ja mam 
w dupie, co oni tam mówią, nie mam na to czasu. Ty jesteś jak  
ten kretyn Wałęsa, co skretyniał na stare lata, bo on też w kółko 
słucha tego radia, w którym posłanka Sobecka ujawnia, że pre- 
mier nienawidzi wszystkich ludzi w Polsce, i mnie, i ciebie, i każ- 
dego z osobna nienawidzi, czyli żyjemy w kraju osobiście znie- 
nawidzonym przez własnego premiera, więc jest to naprawdę 
niezwykły kraj na świecie, i rozumiem, że słuchanie tych nie- 
zwykłych wieści może uzależnić, ale nie mów mi, że to są ważne 
rzeczy. 

Tak, Popiełuszko też zakotwiczony jest w „piaskownicy”, czyli dra- 
mie rodzinnej, z pozoru dość banalnej. On wyłączył się z życia do- 
mowego i całymi dniami słucha Radia Maryja, karmiąc się nienawiścią 
do „Czarnej Bandy”. Ona domaga się uwagi i awanturuje o ekspres 
do kawy, który potrzebuje oczyszczenia, bo zapaliła się już w nim 
czerwona lampka. Monologi Żony nie są jednak czczym zrzędzeniem,  
ta kobieta naprawdę cierpi, a czerwona lampka ostrzega jego i ją 
przed małżeńskim kryzysem. Ale nie ma rady, w „połowie życia” każdy 
mężczyzna musi przejść tę chorobę, czyli znaleźć mistrza i zapytać 
go o sens. Kobiety zresztą też odczuwają taką potrzebę. „Zawsze 
marzyłam, by spotkać prawdziwego mędrca” – napisała Sikorska- 

-Miszczuk. Dla jej zajadle antyklerykalnego bohatera mędrcem stanie 
się ksiądz Jerzy Popiełuszko.

W Słowie od autorki czytamy: „Długo zastanawiałam się, jak 
opowiedzieć wam tę historię. Każdy z was przecież słyszał o moim 
bohaterze. Każdy z was wie, że był księdzem i został zamordowany”. 
Zwróćmy uwagę na słowo „opowiedzieć”, które kojarzy się ze sło- 
wem „opowiadanie” z didaskaliów do Kartoteki. Tak jak w sztuce 
Różewicza, świadczy ono o specyficznym traktowaniu dramatu, takim, 
który czyni ze sztuki wypowiedź zakorzenioną w świadomości ujaw- 
niającego się podmiotu czynności twórczych. Świadomość ta jest sceną,  
na której zjawiają się myślane postacie, i gdzie rozgrywają się wyobra- 
żane zdarzenia. Myśl i wyobraźnia nie podlegają tu żadnym konwen- 
cjonalnym ograniczeniom, przeciwnie – są źródłem swobody w kon- 
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struowaniu świata nie jako dramatycznego obrazu rzeczywistości, 
ale obrazu udramatyzowanej refleksji nad ludźmi, zdarzeniami, sytu- 
acjami. Biorą w nich udział żywi i umarli, postacie historyczne i fik- 
cyjne, a także sama autorka. Teatralna realizacja Popiełuszki będzie 
w jej zamierzeniu inscenizacją scen myślanego dramatu. A więc Anty- 
polak rozmyśla o Popiełuszce i wyobraża sobie jego ostatnią podróż. 
Historia go jednak zaskakuje i niebezpiecznie wciąga – oto esbecy 
każą mu wejść do tego samego bagażnika, w którym wiozą księdza. 

Posługując się konwencją nowocześnie rozumianego dramatu we- 
wnętrznego i postdramatycznej debaty teatralnej, w sztuce o zabitym 
kapłanie autorka dość niespodziewanie ożywia tradycję hagiograficzną. 
Popiełuszko jest przecież nowoczesnym miraklem, czyli dramatem o cu- 
dzie, jaki za sprawą męczeństwa świętego dokonuje się w ludzkich 
sercach. Sikorska-Miszczuk unika jakiejkolwiek stylizacji, choć li- 
ryczne partie homilii księdza zatytułowane „Ostatnie kazanie 
w Wiśle” kojarzą się z Kwiatkami świętego Franciszka. Utwór  
Popiełuszko to przede wszystkim głos protestu. Sikorska-Miszczuk  
uderza nim w społeczny stereotyp wiary i niewiary, podtrzymy- 
wany przez katolików i ich antyklerykalnych przeciwników,  
oraz rewiduje postawę Kościoła wobec prześladowanego księdza  
(w jej sztuce pojawia się prymas Glemp). Jednocześnie, na prze- 
kór tendencjom kultury Zachodu, która uczy konformizmu, a go- 
towość ofiary z własnego życia kojarzy wyłącznie z islamskim fana- 
tyzmem, pyta o współczesny sens męczeństwa. Skandaliczne w libe- 
ralnej kulturze modernizującej się Polski pytanie: „Czy Popiełuszko  
umarł także za mnie?” autorka stawia najpierw sobie, swoim dra- 
matycznym reprezentantem czyniąc bohatera, który na myśl o śmier- 
ci księdza krzyczy: „Nie mam z tym nic wspólnego!”. Wspólna pod- 
róż w bagażniku z człowiekiem wydanym na śmierć całkowicie Anty- 
polaka odmieni: jego nienawiść zamieni się we współczucie, agresja  
w łagodność, wstyd w dumę, wątpienie w pewność, słabość w siłę.  
Ostatnia kwestia bohatera (w konkursowej, czytanej przed gdyńską  
publicznością, wersji dramatu) to credo człowieka wolnego, ale nie- 
oderwanego od wspólnoty, który swoją laicką wiarę zaczerpnął z oso- 
bistego doświadczenia lęku i cierpienia. Sikorska-Miszczuk zaszy- 
frowała w nim wyrażenie z wiersza Zbigniewa Herberta, który tym 
samym dołącza do grona poetów patronujących nowemu dramatowi:
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Wierzę, że jestem piękny
Wierzę, że łączę Ziemię i Niebo
Wierzę, że jestem wolny
Wstaję z kolan

I wzywam wszystkich: wstańcie z kolan. 
Jestem Polakiem. Wolnym człowiekiem. I z tego  
miejsca, w postawie wyprostowanej, widzę moją prawdę.  
Nie jestem niczyim głosem, tylko swoim własnym. Jestem  
głosem człowieka, który czuje się częścią Który jest stwo- 
rzony na obraz i podobieństwo Boga, i to mu każe wstać  
z kolan, być wolnym i być dumnym ze swojej tożsamości. 
Że jest Polakiem.9

Czerwona lampka w sztuce Popiełuszko alarmuje ostatecznie o kry- 
zysie wartości, którego w swoich „piaskownicach” doświadczają 
współcześni Polacy. Dopiero wolność odzyskana po 1989 roku uświa- 
domiła im prawdziwe jego rozmiary i… na powrót uczyniła Euro- 
pejczykami. Brzmi to paradoksalnie, ale przecież to nie wiara we wspól- 
ną walutę czyni nas członkami wspólnoty europejskiej, tylko odno- 
wione po latach politycznej niewoli poczucie wyczerpywania się war- 
tości w świecie „porno”. Zapisany w najnowszej dramaturgii stan  
świata, w którym przyszło nam żyć, określają zachłanność, materializm,  
cynizm, zanik społecznej solidarności i zmysłu wspólnoty, zerwa- 
nie więzi rodzinnych, nienawiść, agresja, przemoc, nieosądzone  
zbrodnie i nieprzepracowane traumy, wykluczenie, bieda, coraz  
słabsze zakorzenienie w coraz bardziej „płynnej” rzeczywistości,  
brak nadziei pod pustym niebem i brak języka, którym to doświad- 
czenie można opisać. Autorzy nowych sztuk przeprowadzają sąd  
nad światem, stawiając czytelników przed dramatycznym „albo” 

– „albo”. Alternatywa: „kawa” czy „sprawy duchowe” jest oczywiście  
uproszczeniem, spójrzmy jednak nią jak na pro- 
wokacyjne wezwanie do rewizji własnej postawy  
życiowej. Lektura Popiełuszki i pozostałych dzie- 
sięciu sztuk zebranych w tym tomie sprzyja temu 
trudnemu zadaniu.

9.  Małgorzata Sikor- 
ska-Miszczuk, Popie- 
łuszko. Czarna msza, 
gnd.art.pl/baza_sztuk.- 

-html (dostęp 22.10.2013).
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Od początku

Miał umrzeć, ale się odrodził (tak naprawdę czekał tylko w niszy na 
lepszy czas); ożywiony głosem nowego pokolenia, ale rozwijany także  
przez twórców nieco starszych; zapatrzony w obce, angielskie i nie- 
mieckie, wzorce estetyczne, ale skupiony na problemach własnej  
wspólnoty; otwarty na teatralny eksperyment i nowe formy komu- 
nikacji, ale odkrywający dla siebie dawne, tradycyjne style, kon- 
wencje i kody (barokowe, średniowieczne, antyczne); zakorzeniony  
w reportażu i dokumencie, ale świadomy własnej, wyjątkowej formy  
literacko-scenicznej; zasłuchany w brutalną, stereotypową mowę  
naszpikowaną popkulturowymi kalkami i zderzający ją z idiomem  
poetyckim, religijnym, filozoficznym; drążący coraz głębsze pokłady  
nieszczęścia i zła, ale otwarty na bunt swoich bohaterów, gotowy  
na ich ofiarę, wyglądający ich przemiany; pełen rozpaczy i pełen na- 
dziei; za pan brat z socjologią, ale ciekawy życia w jego innych  
wymiarach; otwarty na transcendencję; zanurzony w rodzinną  
współczesność i coraz bardziej świadomy historii wspólnoty; poli- 
tycznie niepoprawny; rozpięty między tragedią i komedią, powagą  
i parodią, realizmem i ekspresjonizmem, dosłownością i symbolicz- 
nością, z roku na rok bardziej dojrzały i wydający prawdziwe perły – 
dramat najnowszy. 


