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„Nie lękaj się mię tym razem”.
Ciekawe spotkanie mistrza Polikarpa

1.

Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią1 ujmuje śmierć jako fenomen
bliski, w niektórych miejscach dialogu, zdawałoby się, pozbawiony grozy,
a nawet obojętny. Tekst przyjmuje istnienie normy wyrażającej bliskość
i dobre zaznajomienie się ze śmiercią. W wyniku przemian w cywilizacji eu-
ropejskiej od XVIII stulecia zaznaczył się dystans w stosunku do tak rozu-
mianej zażyłości ze śmiercią – do stworzonego przez Philippe’a Ariès kon-
struktu „śmierci oswojonej”2. Samo „oswojenie” przednowoczesnej śmierci
wyrażało się w obcej nam postawie obojętności wobec miejsca pochówków
czy ceremonii. (Cmentarze do XVIII w. lokowano w środku ośrodków miej-
skich, w pewnym sensie martwi i żywi współegzystowali obok siebie, co
musiało obniżać niepokój wpisywany w przesłanie memento mori). Autor
Rozmowy… najwyraźniej ma tego świadomość, intensyfikując w jego własnej
perspektywie dramatyczny kontakt ze śmiercią, przezwyciężając konsekwen-
cje Arièsowskiego „oswojenia” śmierci  – z jej grozą należy się zmierzyć. Jest

1 O zawartości kodeksu Dawida z Mirzyńca, w którym pomieszczono m.in. wernaku-
larną Rozmowę…, na podstawie opisu dyrektora biblioteki archiwum diecezjalnego w Płocku
ks. Władysława Mąkowskiego, przesłanego S. Vrtlowi-Wierczyńskiemu – zob. WYDRA 1980,
s. 72-73. Cytaty z Rozmowy… pochodzą z edycji: E 2006 TWARDZIK. Cytaty zaś z opra-
cowanej przez J. Łosia rekonstrukcji zakończenia utworu pochodzą z: E 1997 WŁODAR-
SKI, s. 65-67.
2 Ujęcie stanowi przesłanie prac Philippe’a Ariès – zob. tenże, Człowiek i śmierć, przeł. E. Bą-
kowska, Warszawa 1992, s. 19-41; tenże, Rozważania o historii śmierci, przeł. K. Marczewska,
Warszawa 2007 (tu np. s. 23 n.). Rozważania Ariès o śmierci „oswojonej”, „zdziczałej” i „od-
wróconej” w swej roli paradygmatycznego wyjaśniania liniowych przemian bywają kwestio-
nowane, omijają luki w dokumentacji, nieprzywiedlne fenomeny jednoczą za pomocą siły
swego schematu wyjaśniania – zob. Ch. Kiening, Das andere Selbst. Figuren des Todes an der
Schwelle zur Neuzeit, München 2003, tu: s. 14 i przyp. 26 (z odwołaniem do prac Aloisa Hah-
na, Arno Borsta, Armanda Petrucciego).
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ona najpewniejszym wydarzeniem w życiu każdego człowieka, choć godzina
jej przyjścia będzie dla niego najmniej spodziewana i znana. Postawa czło-
wieka w chwili śmierci – przesłanie to w nieskończoność podkreślali auto-
rzy późnośredniowiecznych artes moriendi – nadaje ostateczny sens życiu czło-
wieka, stanowi jego podsumowanie i zamknięcie3.

Mistrz Polikarp, przyzywając Śmierć, żył w kręgu wyobrażeń o „śmierci
oswojonej”. (W przypadku tekstów wziętych tutaj pod uwagę dominują różne
sposoby obchodzenia się z nią, związane z konstruktem „śmierci oswojonej”).
Pełen dramatyzmu kontakt z nią prowadzi jednak do odmiennych relacji.
Za sprawą potencjału dydaktycznego Rozmowy… nakazuje się nam myśleć
o grozie Sądu Ostatecznego. Celem duszpasterskiego wysiłku obecnego
w Rozmowie… staje się wywołanie strachu przed potępieniem wiecznym4.

Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią kontrastuje Polikarpa „wiłę”
(w. 47), „głupca” (w. 256) z (w niedochowanym fragmencie) tymże uczo-
nym (czy przedstawicielem ówczesnej nauki)5, już po doświadczeniu meta-
noi, jako m ą d r y m, pokutującym grzesznikiem, przed którym nie zawar-
to bram niebios niczym przed „mądrymi tego świata” (w. 428). Tak można
by spoglądać na przesłanie tekstu, o ile zakończenie6 nie było przynajmniej

3 Zob. M. Włodarski, Ars moriendi w literaturze polskiej XV i XVI w., Kraków 1987 oraz stu-
dium N.F. Palmer, Ars moriendi und Totentanz. Zur Verbildlichung des Todes im Spätmittelalter, [w:]
Tod im Mittelalter, hrsg. von A. Borst, G. Graevenitz, A. Patschovsky, K. Stierle, Konstanz 1993,
s. 313-334 (wraz z bibliografią – s. 330-334).
4 O mechanizmie wykorzystywania „śmierci oswojonej” w późnym średniowieczu (za pomo-
cą wątków makabrycznych) w polemice z ujęciem Johanna Huizingi – zob. np. P. Ariès, Rozwa-
żania…, s. 163-168, tu s. 164, czy tenże, Człowiek i śmierć, tu: s. 103-143, zwłaszcza s. 141-143.
Zob. też M. Vovelle, Śmierć w cywilizacji Zachodu. Od roku 1300 po współczesność, przeł. T. Swobo-
da i inni, Gdańsk 2004, s. 105-180.
5 Status ten należy do właściwości polskiej parafrazy, co wiążę z umysłowością późnośred-
niowieczną. Przyjmuje się, że Polikarp to przedstawiciel niższego kleru, może bakałarz w szkole
klasztornej, ale już nie doktor (tak SIATKOWSKA 2005, s. 426). Tytuł doktora w połowie XI w.
określał wybitnych znawców prawa, nie miał on żadnego formalnego znaczenia, wskazując
na wysoki poziom wiedzy. W XII w. doctor to już uczony prawnik, a w następnym stuleciu
tytuł oznaczający profesora prawa, początkowo odnoszący się do profesorów prawa rzymskiego.
Studia prawa kanonicznego owocowały natomiast tytułem magistra. Dopiero w znacznie
późniejszym okresie tytuł doktora rozciągnięto na inne dziedziny wiedzy, chociaż przez dłu-
gi czas te tytuły współzawodniczyły ze sobą. Określenie doctor zaczęło funkcjonować jako
określenie najwyższego stopnia uniwersyteckiego odpowiadającego dzisiejszemu profesoro-
wi. W sztukach wyzwolonych od początku do końca stosowano tytuł magistra, nigdy nie
używano określenia doktora. W odniesieniu do teologii np. św. Jan Kanty jest określany w pew-
nych źródłach jako magister (w 1418 r. uzyskał w Krakowie tytuł magistra sztuk), a w in-
nych jako doktor (magisterium z teologii otrzymał w 1443 r.), uwagi za: J. Sondel [wypo-
wiedź], [w:] Onus Athlanteum. Studia nad kroniką biskupa Wincentego, red. A. Dąbrówka, W. Woj-
towicz, Warszawa 2009 (SN 25), s. 70-71. Określenia mistrza Polikarpa jako magistra nie
przesądza zatem o braku wyższych kwalifikacji akademickich, jak w ujęciu Siatkowskiej.
6 Przyjmuje się, że rekonstrukcja Łosia na podstawie fragmentu ruskiego przekładu nie wy-
czerpuje zawartości wzoru polskiej Rozmowy… Pośrednim świadectwem stała się rozległość
miejsca (cała karta 276) zostawiona w płockim kodeksie (nr 91), jak się przyjmuje, na uzu-
pełnienie brakującego fragmentu – tak np. WYDRA 1980, s. 74.
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w wykonaniu fakultatywne. Różnicowano śmierć lękającego się swego zgo-
nu Polikarpa, następującą bez odroczenia7, funkcjonującą jako element „pe-
dagogii strachu”8, w stosunku do śmierci nawróconego, prawdziwie mądre-
go Polikarpa. Nie lękał się on już śmierci (por. w. 414), wstąpiwszy do ordo
fratrum minorum, gdzie przyjął imię Pacyfika9. Już tu w życiu doczesnym zdo-
łał on dostosować swą praktykę do norm Kościoła, mających na celu wypra-
cowanie skutecznej drogi do zbawienia. Potencjał odmiennych zakończeń
wydaje się tkwić w Rozmowie…, widoczny jest w jej wzorcach i rozwinię-
ciach10. Istotny jest szczególnie demonstratywny charakter tekstu – by
wskazać na właściwy charakter działań bohatera, określonych jako g ł u -
p i e,  b ł a z e ń s k i e  czy s z a l o n e, tak, by poprzez dyscyplinujące
uwagi (i właściwą reakcję widzów tego parateatralnego przedsięwzięcia)
określić postawy godne aprobaty, mądre.

Polikarp zostanie skonfrontowany z granicami swych intelektualnych
możliwości. Zostanie przymuszony do wyjścia z tej perspektywy poznaw-
czej i moralnej, która stała się jego udziałem – przymuszony do wejścia w zu-
pełnie inny dyskurs: rozmowy ze śmiercią, która okazała się j e g o  w ł a s -
n ą  ś m i e r c i ą. Niemożliwość doświadczania śmierci jako własnej śmier-
ci zostaje w Rozmowie… przekroczona. W rzeczywistości, co stanowi prze-
słanie Rozmowy…, konsekwencją intelektualnej postawy „błazna” Polikarpa
będzie próba „przyłączenia się” do Śmierci – wzywa ją, prosząc o to Boga.
Polikarp chciał okazać swoją suwerenność, niezależność czy siłę, przyzywa-
jąc śmierć11. Choć nie był to akt blasfemii, było to swego rodzaju wyzwanie,
któremu oczywiście nie mógł sprostać śmiertelny człowiek12. Podjęta już
w trakcie rozmowy próba spoufalenia się ze Śmiercią wcale nie załagodziła
jej mocy. Tym samym zasłużoną karą dla Polikarpa stało się samo pojawienie

7 Odroczenie założone zostaje np. w Dialogus mortis cum homine, przywoływanym w kontekście
Rozmowy…: „Fit specialis gratia / tempus prolongando / Pro digna paenitentia / pro scelere nefando”
(AH 33, 287-288, strofa 16). W Rozmlauvání prośba o roczne odroczenie zostaje odrzucona – śmierć
zabija człowieka (analogię omawia S. Vrtel-Wierczyński: VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 76-77).
8 Terapia szokowa uzyskiwana na rzecz dydaktyki religijnej, wzmacniająca jej perswazję,
odnosiła się w przypadku przedstawień śmierci i danse macabre przede wszystkim do wyobra-
żeń młodej dziewczyny porywanej przez śmierć – zob. G. Kaiser, Einleitung, [w:] Der tanzende
Tod. Mittelalterliche Totentänze, hrsg., übersetzt und kommentiert von G. Kaiser, Frankfurt am
Main 1983, s. 9 n.
9 Zob. PIROŻYŃSKA 1966, s. 115; SIATKOWSKA 2005, s. 425.
10 Na „zupełnie inne zakończenie” Rozmowy mistrza Polikarpa ze Śmiercią zwracała ostatnio
uwagę E. Siatkowska (SIATKOWSKA 2005, s. 428-429, przyp. 18). W łacińskim wzorze żyje on
bowiem 5 lat – zob. PIROŻYŃSKA 1966, s. 119.
11 Temat ten podejmuje w literaturze staropolskiej intermedium Starzec ze Śmiercią, którego
przesłanie wyraża morał, iż nie należy przyzywać śmierci pod ciężarem życia i wieku, Bóg ją
ześle – zjawia się powtórnie po pacierzu Starca, do którego zachęcił go pośrednio Chłopiec
(Dramaty staropolskie. Antologia, oprac. J. Lewański, t. 1, Warszawa 1959, s. 638-646).
12 Drastyczną przewagę „intelektualną” i „fizyczną” Śmierci podkreśla np. M. Włodarski
(WŁODARSKI 1986, s. 402; WŁODARSKI 1990, s. 19).
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się Śmierci: chciał ją poznać, więc pojawiła się. Okrutny dowcip zjawienia się
Śmierci, a także sadystyczna gra toczona przez Śmierć z Polikarpem prowa-
dzą do ośmieszenia ofiary, która sama sobie zgotowała ten los, zasłużyła na
okrutny koniec13.

2. „Prosił Boga o to prawie, / By uźrzał śmierć w jej postawie”

Pojawienie się Śmierci jest korelatem ascetycznej praktyki meditatio
mortis – retoryczno-słowne wyobrażenia śmierci czy jej obrazowe reprezen-
tacje stają się przedmiotem rozmowy mistrza Polikarpa. (Zwraca uwagę na-
cisk, jaki artes moriendi kładły na czynność patrzenia podczas umierania na
krucyfiks czy wyobrażenia świętych14 – akcentuje się zatem odmienność
duchowego nastawienia Polikarpa). Mistrz Polikarp ani na moment nie po-
winien zapomnieć o śmierci, rozmyślania o śmierci powinny stać się bardziej
przerażające niż widok samej śmierci, która przychodzi nieoczekiwanie. Sama
natomiast personifikacja śmierci mija się z istotą śmierci, nieposiadającej
substancji, niebędącej niczym istniejącym. Śmierć nie daje się ująć jako byt
kategorialny (res positiva), nie ma żadnej jakości (quidditas), jest odebraniem
życia (privatio vitae), negacją bytu (non-ens)15. Dyskusja z substancjalizowaną
śmiercią nie odpowiada strukturze myślenia scholastycznego, czyni zadość po-
trzebom duchowym illiterati, umysłowościom osadzanym w kręgu wyobrażeń
kleru na ten temat. Substancjalizowaną śmierć toleruje się jako narzędzie
dydaktyki, ukazującej ludziom niewykształconym przemijalność cielesnej rze-
czywistości, konieczność ostatecznego rachunku z życia doczesnego16.

Modlitwa mistrza Polikarpa o poznanie Śmierci, paradoksalnie, urze-
czywistniła się. Powstaje zatem rysa w systemie przedstawień religijnych i mo-
ralnych. System ten może zostać na powrót ustabilizowany, stabilizacja może
jednak prowadzić w dwóch różnych kierunkach. Po pierwsze, za sprawą
mechanizmu odroczenia Polikarp może zostać na powrót sam na sam ze swoją
modlitwą i odmienioną już świadomością. Urealniona śmierć ostatecznie nie
zabije Polikarpa z końcem rozmowy za sprawą mechanizmu odroczenia –
życie dobiegnie kresu za pięć lat. Możliwe jest także konsekwentne naru-
szenie systemu za sprawą nieprzewidzianego w systemie załamania normy
– Śmierć nie tylko pojawia się, lecz także prowadzi ku nagłej śmierci Polikar-
pa (tak właśnie dzieje się w Rozmlauvání člověka se smrtí – życie bogacza
dobiega kresu bez odroczenia). Ta możliwość kategoryzowana zostanie jako

13 O ile nie doszło do nawrócenia się Polikarpa w możliwym, fakultatywnym zakończeniu.
14 M. Włodarski, Ars moriendi…, dz. cyt., s. 139 n.
15 Zob. Ch. Kiening, dz. cyt., s. 33.
16 Zwraca uwagę na ten aspekt PIROŻYŃSKA 1966, s. 79, zob. też tamże, s. 102.
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exemplum deterrens i będzie integrowana jako tego rodzaju przykład na po-
wrót w system przedstawień religijnych, wyrażając konieczność lęku przed
nagłą i niepoprzedzoną pokutą śmiercią17.

Postępek Polikarpa, wyrażony w prośbie o pojawienie się śmierci, jest
wyraźnym naruszeniem reguł. Karl-Siegbert Rehberg wskazuje, że niewła-
ściwe, łamiące reguły zachowanie staje się narzędziem refleksji o porządku
i odstępstwie w kontekście durkheimowskiego paradoksu wydarzeń anomicz-
nych, stabilizujących system18. O konsekwencjach, ale i pożytkach dla od-
biorcy będzie mówiła Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią.

Obcowanie ze Śmiercią staje się upokorzeniem pychy mistrza Polikar-
pa (i naruszeniem jego honoru uczonego: okazuje swoją fizyczną i intelek-
tualną bezradność wobec Śmierci). Cielesnym wyrazem takiego błędu jest
upadek Polikarpa19, intelektualnym – jego niewiedza demonstrowana kolej-
nymi pytaniami, których funkcja polega na celebrowaniu pewnego typu
modelu wiedzy, nastawionego na dydaktyczne uświadamianie odbiorcy tek-
stu. Nie powinniśmy wątpić w realność emocji wyrażanych przez Polikarpa
(czy w prawdziwość przedstawienia tychże emocji), zostają one wzmocnio-
ne i podkreślone przez (para)sceniczną prezentację, która tym silniej powinna
oddziałać na umysł i emocje odbiorców (także pozostających w roli czytel-
nika, a nie widza), wryć się w ich pamięć.

17 M. Vovelle (dz. cyt., s. 141) zwraca uwagę, że istniał „cały szereg legend i gestów dosto-
sowujących magiczne myśli i zachowanie ludu do liturgii chrześcijańskiej”. Wysłuchanie mszy,
względnie ujrzenie podniesienia hostii miało chronić przed śmiercią tego dnia. Jeśli ten kon-
tekst może być istotny dla późnośredniowiecznej Rozmowy…, jej przesłaniem jest także wal-
ka z tego typu superstycjami – pomimo obecności w kościele (a zatem już po zakończeniu
mszy) Polikarp umiera (choć dzieje się to w nocy, w czym z kolei należy widzieć związek z pe-
rykopą Ewangelii Łukasza 12, 20). Śmierci (zwłaszcza tej nagłej) można (i powinno) spo-
dziewać się wszędzie. Przesłanie to obecne jest w łacińskich wzorach (redakcja IA: Dialogus
magistri Polycarpi cum morte, tu: „uno die oranti ei post missam aparuit imago”, i IB: Exemplum
de morte seu disputatio, gdzie „uno die orante eo post missam aparuit ei imago”; redakcja II:
Colloqium de morte, gdzie akcja dzieje się: „una die ei oranti post missam” – PIROŻYŃSKA 1966,
s. 141, 164, 168). Uzyskiwało ono późnośredniowieczną aktualizację – czytelną na tle walki
ze wspomnianą superstycją. W Pierwszej pieśni Sandomierzanina (inc. „Mękę Bożą spominaj-
my”) zagłada kostyry może także wskazywać na chęć wyplenienia ludowego zwyczaju poni-
żania świętych (tu samego Boga) w zemście za niewywiązywanie się ich z obowiązków
patronackich. Egzemplum pomieszczone w tym utworze stanowiłoby podobny relikt kultury
uczonej, wyrażający walkę z tym modelem religijności „ludu”.
18 K.-S. Rehberg, Der „Fehltritt” als Heuristik bedrohter Integrität. Über Mikroverletzungen insti-
tutioneller Handlungsordnungen, [w:] Der Fehltritt. Vergehen und Versehen vor der Moderne, hrsg.
von P. von Moos, Köln 2001, s. 419-446.
19 Nie ma on miejsca w Dialogus mortis cum homine (AH 33, 287-288 – zob. s. 287, strofa 6.
i 7.), w Dialogus magistri Polycarpi cum morte (redakcja IA) wskazuje się na uzasadniony strach:
„At ille pre timore loqui non poterat” (PIROŻYŃSKA 1966, s. 142), w redakcji IB (Exemplum de
morte seu disputacio) pada ta sama uwaga: „At ille pre timore loqui non poterat” (PIROŻYŃSKA

1966, s. 164); w redakcji II w Colloqium de morte wzmiankuje się upadek na widok Śmierci:
„Videns ergo Policarpus eam cecidit pre nimio timore super faciem, nec habebat spiritum pre
timore et terrore” (PIROŻYŃSKA 1966, s. 169).
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Mary Carruthers w swej klasycznej pracy The Book of Memory20 pokazu-
je mechanizmy antycznego, a potem średniowiecznego sposobu przyswajania
treści percypowanych – usłyszanych czy przeczytanych. Kluczowym pojęciem
jest memoria, ściśle związana z imaginatio (przekształcające treści percypowa-
ne, szczególnie te o pojęciowym charakterze, w zmysłowe, zapamiętywane
obrazy)21. Niewyobrażalne jest przypominanie sobie bez posługiwania się
zmysłowymi wyobrażeniami czy obrazami. Mechanizm ten odnosi się wprost
do przerażającego wyglądu rozmówczyni Polikarpa22: tym lepiej przyswoi on
treści nauki, skoro nauczycielka tak mocno wbija się w jego pamięć, zostawia-
jąc odcisk na woskowej tabliczce pamięci Polikarpa. (Puste oczodoły Śmierci
przyciągają wzrok rozmówcy i czytelnika, nie oddają jednak jego spojrzenia.
Polikarp jest sam na sam ze sobą podczas umierania, utraty własnej, ziem-
skiej tożsamości. „Oczy” Śmierci ukazują utratę tożsamości, niemożliwość
potwierdzenia własnej egzystencji we wzrokowym kontakcie). Oddziałuje ona
na mistrza Polikarpa w wymiarze wizualnym i materialnym, ale także fizjolo-
gicznym. Z drugiej strony, abstrakcyjne treści winny być memoryzowane po-
przez przeniesienie w przedstawienia materialne – służy temu quasi-sceniczny
dialog Polikarpa ze Śmiercią wraz z postacią samej Śmierci. Intentio tego przed-
stawienia jest oczywista – ma doprowadzić Polikarpa do rozpoznania własnej
kondycji. Z drugiej strony obraz Śmierci wprowadza do sensus communis
odbiorców intentio tego przedstawienia – myśl o powszechności śmierci i kon-
sekwencjach z tym związanych dla każdego z odbiorców. Emocjonalnie nace-
chowany obraz Śmierci musi prowadzić do emocjonalnej reakcji odbiorców,
prowadzącej do zrozumienia: mors repentina dotyczy nie tylko Polikarpa, do-
tyczy każdego z odbiorców. (Spotkanie trzech żywych i trzech umarłych sta-
nowi najbardziej znany przykład „mechanizmu” mors repentina23).

20 M. Carruthers, The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge 1990,
s. 8 n.
21 M. Carruthers, dz. cyt., s. 51 n.
22 Obraz Śmierci pozbawiony jest dwóch charakterystycznych elementów makabrycznej sty-
listyki – odrażającej woni i rojącego się robactwa (zob. SZPAK 2000, s. 9). Zwracają uwagę
niekonsekwencje w obrazie Śmierci – autor wybiera elementy najbardziej ekspresywne (i pa-
sujące) w danym momencie (co należy wiązać z residuum oralnym względnie parateatralnym
tekstu). Obraz Śmierci jest niekonsekwentny, raz ma ona oczy („Miece oczy zawracając”,
w. 37), drugi raz płynie (teraz!) z nich (tj. z oczodołów) „krwawa rosa” (w. 32). Śmierci tej
w żadnym z obu przypadków nie sposób spojrzeć prosto w oczy. Szpak zwraca uwagę na
pozorną niekonsekwencję pomiędzy „Przewiązała głowę chustą” (w. 33) a „Goła głowa, przykra
mowa” (w. 39) (zob. SZPAK 2000, s. 15-16). Naszym zdaniem albo w grę wchodzi, podobnie,
wybór najbardziej ekspresywnego elementu dla danego aspektu przedstawianej Śmierci, albo
nagość jest przede wszystkim pewnym kulturowym konstruktem i może oznaczać niekom-
pletność ubioru, a nie bezwzględną nagość (zob. też H.P. Duerr, Der Mythos vom Zivilisations-
prozeß, Bd. 1: Nacktheit und Scham, Frankfurt am Main 1988). W analizowanym przypadku
brak nakrycia głowy nie jest rekompensowany „chustą”, stąd wyobrażenie, iż bohaterkę zdo-
bi „goła głowa”. Obraz Śmierci z Dialogu… to obraz zmumifikowanych zwłok z dodaną gło-
wą rozkładających się zwłok – dla spotęgowania założonego efektu (zob. SZPAK 2000, s. 12).
23 Zob. Ch. Kiening, dz. cyt., s. 17.
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Przyczyną pojawienia się Śmierci miała być chęć poznania mocy śmierci
przez Polikarpa – złudnego przekonania uczonego, że dysponuje on potęż-
ną wiedzą, umożliwiającą mu poznanie mocy śmierci na poziomie intelek-
tualnym:

Pan Bog tę rzecz tako nosił,
Iżeś Go o to barzo prosił,
Abych ci się ukazała,
Wszytkę swą moc wzjawiła.

[w. 51-53]

Zgubne zapamiętywanie się w świecie doczesnym u Polikarpa, który
pragnie za sprawą swej nauki poznać moc śmierci, tak jakby była ona wyda-
rzeniem z tego świata,  stanowi wyzwanie. Prowokuje ono Śmierć, która
niszczy pewność swych ofiar – jedną z nich stał się Polikarp. Zostaje on skon-
frontowany ze swoją przyszłą cielesnością trupa i z realnym pozbawieniem
jakiejkolwiek mocy czy sprawności intelektualnej. W pewnym sensie zapo-
znaje się on z odwróceniem swej wyobrażonej, a przy tym nierzeczywistej
tożsamości.

Jeśli natomiast kontakt ze Śmiercią nosi cechy zjawiska rytualnego,
nie antynomicznego, uczestnicy rytuału dokładnie wiedzą, co czynią w jego
ramach, co ten rytuał znaczy i jakie konsekwencje za sobą pociąga24. Wpro-
wadzanie przez Śmierć Polikarpa w błąd co do czasu życia, jaki mu pozo-
stał, drastycznie ukazuje przekroczenie ram rytuału i, w pewien kolejny i od-
mienny sposób, naiwność oraz głupotę mistrza. Sens i znaczenie sytuacji,
w której się znalazł Polikarp, nie mogą być jasne dlań, jest on poza przewi-
dzianą przez siebie i dla siebie sytuacją – podkreśla to jeszcze raz władzę
i niemalże wszechmoc Śmierci, która rozgrywa się we wrogim Polikarpowi
rytuale. Im bardziej pogłębia się władza Śmierci, tym mniej życia i czasu
pozostawia się Polikarpowi. Zadaniem dla publiczności staje się dostrzeże-
nie rozpaczliwej sytuacji Polikarpa, niuansów tej sytuacji i jej znaczenia.
Interakcja pytań i odpowiedzi wymaga przerwania, ale wiedzę posiada tyl-
ko Śmierć (i publiczność, właściwe odczytująca zbliżającą się katastrofę
Polikarpa). Uczestniczka rozmowy wielokrotnie daje do zrozumienia, co sądzi
o drugiej stronie – sygnały te jednak Polikarp lekceważy, wyrażając swą ogra-
niczoność kompetencji społecznych.

Zachowanie Polikarpa jest odstępstwem od reguły obowiązującej chrze-
ścijan – jest błędnym zachowaniem.

24 G. Althoff, Die Macht der Rituale. Symbolik und Herrschaft im Mittelalter, Darmstadt 2003,
s. 26 n.
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3. Zbliżenie

Dialog… demonstruje niewłaściwe zachowanie – widoczne w samej
grzesznej idei kontaktu ze Śmiercią (co kłóci się z uznanymi regułami za-
chowań człowieka), ujawnia się swego rodzaju faux pas Polikarpa (nie do końca
przez niego uświadamiane), którego konsekwencją są inne niewłaściwe po-
stępki. Wszystko to razem, jeśli autor przyjął w swym utworze konstrukt mors
repentina, będzie miało katastrofalne skutki dla samego Polikarpa. Należy do
nich pomysł przebłagania Śmierci za pomocą kołacza25:

Chcem do ciebie poczty nosić,
Abych się dała przeprosić,
Dałbych dobry kołacz upiec,
Bych mogł przed tobą uciec.

[w. 149-152]

Posiłek należy do rytualnych form czy ram np. zawierania pokoju.
Irytacja Śmierci wskazuje na niewłaściwość i niewspółmierność daru w po-
staci kołacza, który w intencji obdarowującego miał zapobiec przemocy –
uśmierceniu obdarowującego26. Nie radość wspólnego ucztowania, ale radość
płynąca z zabijania (co przyjmuje autor Rozmowy… w sposób bezrefleksyj-
ny) nakazuje odrzucić ów dar:

Toć me nawięcsze wiesiele,
Gdy mam morzyć żywych wiele,
[…].

[w. 166-167]

Scena ta służy podkreśleniu blamażu mistrza Polikarpa, który nie wie,
jakie reguły obowiązują w kontaktach ze Śmiercią, jakie zachowanie było-
by w tych okolicznościach właściwe i poprawne. Rozmówczyni Polikarpa
podkreśla, że nie może i nie chce być wielkoduszna, w żaden sposób nie
można jej przejednać:

W pocztachci ja nie korzyszczę,
Wszytki w żywocie zaniszczę.

[w. 155-156]

25 Dla S. Vrtla-Wierczyńskiego stanowi on świadectwo mizerii „żaka ubogiego” Polikarpa.
Trudno też przystać, że chodzi o przekupstwo Śmierci przez Polikarpa przez analogię do „złota
i srebra” ofiarowanego Śmierci w Rozmlauvání člověka se smrtí (VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 75-76).
Symboliczne ujęcie kołacza przez pryzmat jego funkcji jako daru (także daru weselnego) z ko-
lei przesłania funkcję kołacza w Rozmowie… Zob. też WŁODARSKI 1990, s. 23-24.
26 Antropologiczne ujęcie niewłaściwego daru w kategoriach faux pas, ale także próby odnale-
zienia równowagi za sprawą daru (złota, wina, ryb, zbóż) w sytuacji konfliktu – zob. V. Groeb-
ner, Regel, Ausnahme, nachträgliche Benennung. Über Geschenke, Fehltritte und ihre Berichterstatter im
15. Jahrhundert, [w:] Der Fehltritt…, dz. cyt., s. 139-150.
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Nie jest prawdą, że śmiertelni mogą utrzymywać ze śmiercią (tu: Śmier-
cią) bliskie, a przede wszystkim życzliwe kontakty. Ten aspekt wiedzy reli-
gijnej ukaże kolejne faux pas, wyrażone w źle postawionym pytaniu – nie
można się „zbracić” ze Śmiercią:

Jać nie wiem, z kim się ty zbracisz,
Gdy wszytki ludzie potracisz;
Gdy wszytki ludzie posieczesz,
A gdzież sama ucieczesz?
Wszędyć trzeba ludzkiej przyjaźni,
By cię zgrzeli w swojej łaźni,
Aby się w niej napociła,
Gdyby się urobiła,
A potem lepiej <czyniła>.

[w. 241-249]

Dialog… potwierdza jedną z ważnych konstatacji książki Michela Vo-
velle’a: kompensacja panicznego lęku przed śmiercią za sprawą „żądzy ży-
cia” pociąga za sobą okrucieństwo i „zażyłość” ze śmiercią, której w istocie
nie można osiągnąć:

Cyklotomiczne zachowania ludzi – rozdartych między depresją a egzaltacją – odzwier-
ciedlają na poziomie życia codziennego dwa typy postaw, jakie rodzą się pod wpływem na-
wrotów śmiertelnej plagi, która wyostrza ich rysy: z jednej strony panika, z drugiej zaś pra-
gnienie zabawy [...]. Ta kompensacja panicznego lęku przed śmiercią, jaką jest żądza życia,
sięgała jeszcze dalej. Posuwano się aż do utrzymywania ze śmiercią bliskich, a nawet życzli-
wych stosunków27.

Śmierć winna stać się wydarzeniem nie z zewnątrz, wydarzeniem, które
nie dotyczy „głupich błaznów”. Nie wierzą oni we własną śmierć, ufają, że
będą żyć wiecznie, a przynajmniej żyją tak, jakby nie mieli nigdy umrzeć.
Winni odwrócić się od błędnej, egoistycznej percepcji i myśleć o śmierci jako
tej, która ich właśnie dotyka jako fakt wewnątrz nich samych. Złudna na-
dzieja długiego życia przeszkadza w przygotowaniu się do dobrej śmierci.
Przesłanie dotyczy także odbiorców. Polikarp, mimo iż nie cieszył się zdro-
wiem, żył w istocie tak, jak gdyby był nieśmiertelny. Zapominał, że sam jest
jednak śmiertelny – by przywołać 85. rozdział (Niepamiętanie śmierci) z póź-
niejszego o kilka dekad Okrętu błaznów Sebastiana Branta:

Zwodzimy się, przyjaciele,
Wszyscy, którzy tu żyjemy,
Bo nie myślimy przykładnie
O śmierci, która nas dopadnie.

27 M. Vovelle, dz. cyt., s. 120-121.
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[...]
Jesteśmy jak te głupie błazny,
Bo nie myślimy, przez czas jaki
Bóg nam jeszcze żyć pozwoli,
Aby śmierci czekać godnie28.

Polikarp może okazać się jednak ostatecznie mędrcem (stąd też ostat-
nie w zachowanej części, szóste pytanie o śmierć świętych dziewic):

Chcę cię pytać, Śmirci miła,
By mię tego nauczyła,
Panie, co czystość chowają,
Jako się u Boga mają?

[w. 480-483]

Polikarpowi mogło udać się uciec śmierci za sprawą nawrócenia, a za-
tem Polikarp był w stanie zaniechać swego błazeństwa, kierując się ku Bogu.
(Jego praktyka teraz to nie poznawanie Śmierci – ostateczne hołdowanie
występkom ciała, życie secundum carnem, ale prawdziwe poszukiwanie Boga).
Szóste pytanie przygotowuje grunt pod możliwą przemianę Polikarpa – z „wi-
ły” ma się on stać pokutującym chrześcijaninem. Przesłanką ku temu jest
uznanie własnej ograniczoności (także w wymiarze intelektualnym) i śmier-
telności – a o jego własnej śmierci przekonuje go Śmierć.

Tak konstruowana wizja ludzkiej śmiertelności jest kluczem do uchwy-
cenia tego fenomenu pośród wielu aspektów społecznej i kulturowej organi-
zacji społeczeństw późnego średniowiecza. Katalog ofiar śmierci w Rozmo-
wie… to komiczny rejestr głupców – „plebani z miąszą szyją” (w. 272), „Pa-
nie i tłuste niewiasty, / Co sobie czynią rospasty, / Mordarze i okrutniki”
(w. 277-279), „Dziewki, wdowy i mężatki” z ich „niestatkami” (w. 281-282),
pojedynkujący się „Wszytki, co na ostre gonią” (w. 287), nazbyt strojnie
odziani opaci (w. 470-479), zbiegli mnisi (w. 440-467). Śmierć panuje nad
wszystkimi ludźmi – z satyrycznym zacięciem wskazuje jednak na te grupy
społeczne, które w szczególny sposób żyją według ciała. Negatywne przy-
kłady ukazują znikomość ciała i cielesności (jak hołdujących cielesności przy-
smaków w rodzaju ciasta, ale także i wykwintnych strojów okrywających ciała
czy godnej szlachetnie urodzonych pasji polowania). Polikarp natomiast,
uwolniwszy się od pożądań ciała (a zatem chęci zbratania się ze Śmiercią),
może skierować swój umysł ku zbawiennemu nawróceniu się, by wreszcie
osiągnąć niebiańskie Jeruzalem.

28 S. Brant, Okręt błaznów, przeł. i objaśnił A. Lam, słowo wstępne napisał W. Dudzik, Puł-
tusk 2010, s. 224-225.
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4. „Nie <lę>kaj się mie tym razem”

Śmierć wskazuje Polikarpowi na krótkie odroczenie:

Każdemu się tak ukażę,
Gdy go żywota zbawię.
Nie <lę>kaj się mie tym razem,
[…].

[w. 57-59]

Odroczenie w istocie przesłania z początku konstrukt śmierci zdra-
dzieckiej i zaskakującej (mors improvisa czy repentina). Działania Śmierci sta-
ją się w istocie sadystyczną grą toczoną przeciw świadomości Polikarpa
o uznanie własnej śmierci (a szerzej o niezapominanie przez odbiorców Dia-
logu… o własnej śmiertelności), czemu zadufany w sobie Polikarp zaprzecza
i prosi, by Śmierć duszy zeń nie „wypędziła” (w. 96)29. Ten sadystyczny akt
zakłada grę między wyobrażeniem Polikarpa (jego śmierć nie istnieje – jest
zdrowy) a realnością (śmierć istnieje – dzieje się naprawdę i dotyczy same-
go Polikarpa, jego ciała, a być może nawet duszy), w to gra Śmierć. Śmierć
zaprzecza realności tego, co czyni, negacja zakłada jednak uprzednie uzna-
nie tej realności, która nigdy (a szczególnie teraz, „tym razem”) nie przesta-
ła dotyczyć Polikarpa30. Sadystyczna ironia śmierci widoczna jest już w jej
pierwszej wypowiedzi:

Czemu się tako barzo lękasz?
Wrzekomoś zdrow, a <w>żdy stękasz31!

[w. 49-50]

Śmierć, degradując ciało Polikarpa, uczy je umierać – uśmiercenie jest
ważną i (zdawałoby się) ostatnią lekcją życia, daną Polikarpowi za sprawą
śmierci jego ciała. Śmierć może stać się (ostatnim!) impulsem do uratowa-
nia jego duszy. Moribundus winien zadbać o jak najbardziej należące do nie-
go zbawienie własnej duszy, której to powinności, przynajmniej z początku
swej ostatniej rozmowy, Polikarp nie rozpoznaje:

Lęknąłem się, eż nic po mnie,
Ta mi rzecz barzo niemiła,
Iżeś mię tako postraszyła;
[...]

29 Schemat należy do samej konwencji – podobnie u Diesthemiusa.
30 Wcześniejsze studia (np. VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 65) pomijają całkowicie czasowy
wymiar Rozmowy…, który charakteryzuję niżej.
31 „Stękanie” należałoby tu rozumieć jako akustyczny znak, sygnalizujący kres życia czło-
wieka, jak np. w Skardze umierającego: „Leży ciało, barzo stęka, / Duszyca się bardzo lęka”
(w. 41-42).
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Proszę ciebie, ostęp mało,
Boć nie wiem, coć mi się stało,
Mgleję wszytek i bladzieję,
Straciłem zdrowie i nadzieję,
[…].

[w. 90-100]

Autor zdawał sobie sprawę, że stałe zagrożenie życia przez śmierć pro-
wadzić musi niekoniecznie ku chrześcijańskiej meditatio mortis, na odwrót –
prowadzić może do odrzucenia realności śmierci. Budując dialog umierają-
cego człowieka, przeczącego temu stanowi rzeczy, ukazuje on absurdalność
(głupotę) takiej postawy. Opis umierającego Polikarpa wskazuje na signa
mortis, których tradycja sięga wizji Tnugdala: „Assunt signa mortis: crines
candent, frons obduratur, errant oculi, nasus acuitur, palescunt labia, men-
tum cadit et universa corporis membra rigescunt”32. Wskazuje on na decy-
dującą rolę ostatnich momentów życia. Przezwyciężenie symptomów fizycz-
nej agonii i heroiczne zwrócenie się ku sprawom nadprzyrodzonym może
w ostatniej chwili uchronić przed wiecznym potępieniem33.

Podstawowa funkcja lekarza w kontekście końca życia pacjenta nie
polegała na diagnozie, lecz prognozie śmierci – stąd wielka, także teoretycz-
na uwaga związana z trafnym rozpoznaniem signa mortis (czy signa mortifera,
signa certae mortis itp.)34. W takiej funkcji występuje on w Don Kichocie:

32 Zob. J. Kowzan, Quattuor hominum novissima. Dzieje serii tematycznej czterech rzeczy osta-
tecznych w literaturze staropolskiej, Siedlce 2003, s. 136. Passus z Rozmlauvání člověka se

smrtí przytacza S. Vrtel-Wierczyński (VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 90, przyp. 1), opis umie-
rania w Dialogus magistri Polycarpi cum morte (red. I A) – zob. PIROŻYŃSKA 1966, s. 158-160.
Rozmowa… akcentuje signa mortis. Charakterystyczny opis odnajdujemy w Manellach du-
chownych Pawła Simplicjana (1601) (fragment rozdziału Z Śmiercią potkanie najstraszliwsze
(k. 56v-59v), oznaczony glosą marginalną „Znaki człowieka konającego”): „Piersi twoje
mizerne gwałtem sie trząść będą, / Które ducha niedługo smętnego pozbędą. / Wtym pot
barzo smrodliwy będzie sie dobywać, / W czym ci sie będzie zdało tysiąckroć omdlewać.
/ Czoło twoje stwardzieje, twarz zblednie, pożółknie, / Śmierć będzie zęby zgrzytać –
rychłoli cię połknie. / Oczy sie popukają i strasznymi będą, / Z nich łzy grube popłyną,
choć płakać nie będą. / Uszy zatkną, w nich szumy gwałtowne powstaną, / Nos sie zo-
strzy, zdrętwieje i pulsy ustaną. / Nosdrza smrodu, zgniłości będą napełnione, / Twarz sie
ściągnie i ziemią będzie przypadnione. / Usta sine zostaną, paznogcie sczernieją, / Ręce,
nogi i boki obumrą, zdrętwieją. / Naonczas będziesz leżał jako pień nikczemny, / Bez ru-
szania, bez smysłow, nikomu przyjemny” (P. Simplicjan, Manelle duchowne albo Porządek
żywota chrześcijańskiego, Kraków, Jakub Siebeneycher, 1601, k. 58v, korzystam z egz. Oss.
XVII-53004). Cytat podaje M. Włodarski, Ars moriendi, dz. cyt., s. 171-172. Naszym
zdaniem w wersach po „połknięciu” przez śmierć autor nakłada na oznaki agonii pierw-
sze fizjologiczne objawy rozkładu ludzkich zwłok. Słowo „Śmierć” w 6. wersie cytatu za-
pisane zostaje antykwą, kapitalikiem. Od tego wersu, jak się zdaje, autor omawia następ-
stwa zgonu dla ludzkiego ciała.
33 Zob. też M. Włodarski, Ars moriendi, dz. cyt., s. 139 n. Por. także R. Wunderli, G. Broce,
The Final Moments before Death in Early Modern England, „Sixteenth Century Journal” 1989,
No. 2, s. 259-275.
34 D. Schäfer, Herr Doctor beschauw die Anatomey, „Das Mittelalter” 2005, s. 80.
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Przyjaciele wezwali medyka, wziął za puls i niezbyt zadowolony poradził, aby na
wszelki wypadek pomyślał o zbawieniu duszy, bowiem ciału grozi niebezpieczeństwo35.

Taka też jest funkcja tychże person w Kupcu Mikołaja Reja: „Dokto-
rowie o pewnej śmierci powiedają” (w. 1553-1570), za co „mataczom” nale-
ży się zapłata36. Element ten należy do satyrycznych przedstawień lekarzy:
zabijają oni swych pacjentów zamiast im pomagać, nie rozpoznają oni śmierci
lub nie rozpoznają jej w sposób właściwy37. Charakterystyczną rolę odgry-
wała ta grupa zawodowa w ikonograficznych przedstawianiach tańca śmier-
ci – lekarze zaskakiwani są przez własną śmierć (medice cura te ipsum)38. Pro-
blem ten podejmuje czwarte pytanie Polikarpa:

Czemu się lekarze stają
Gdy z twej mocy nie wybawiają
I też powiedają,
Eże wieliką moc zioła mają39?

[w. 297-300]

Śmierć odpowiada, wskazując na szalbierstwo lekarzy bezsilnych w ob-
liczu śmierci:

Otoć każdy lekarz faści,
Nie pomogą jego maści;
Pożywają mistrzostwa swego,
Poki nietu czasu mego

[w. 301-304]

Bowiem przeciw śmirtelnej szkodzie
Nie najdzie ziela na ogrodzie40.

[w. 315-316]

35 M. de Cervantes Saavedra, Przemyślny szlachcic Don Kichote z Manczy, przeł. A.L. Czerny
i Z. Czerny, t. 2, Warszawa 1955, s. 535.
36 M. Rej, Kupiec, wyd. A. Kochan, Warszawa 2009 (BPS 36), s. 101.
37 D. Schäfer, dz. cyt., s. 78.
38 Problem ten pokazuje radykalną odmienność kultury operującej wyobrażeniem „śmierci
oswojonej” Philippe’a Ariès w stosunku do „śmierci wyklętej” (czy „śmierci na opak”), cha-
rakterystycznej dla XX w. W tej pierwszej nie można się przeciwstawić śmierci (stąd postawa
rezygnacji, poddania się losowi czy woli Bożej, ale także powstrzymywanie się od dramatyzo-
wania sytuacji), w tej drugiej twierdzi się, że jeśli ktoś umiera, oznacza to jedynie, iż lekarze
nie zdołali zwalczyć choroby (P. Ariès, Rozważania…, dz. cyt., tu: np. s. 90 n.; 246-297, czy
Człowiek…, dz. cyt., s. 549-590).
39 Zob. też D. Schäfer, dz. cyt., s. 75, tamże np. cytat z Flos medicinae scholae Salerni: „Contra
vim mortis / non est medicamen [względnie „nulla herba”] in hortis”.
40 Analogiczny fragment z Rozmlauvání przywołuje S. Vrtel-Wierczyński (VRTEL-WIERCZYŃ-
SKI 1926, s. 75). W Dialogus mortis cum homine (AH 33, 287-288): „Stulte quaeris, quia sum /
vobis nimis fortis, / Contra me non praevalent, / quae pullulant in hortis” (strofa 10, cytowa-
na w: VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 67).
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Przykład satyry na medyków („Wielu para się leczeniem / Ale wiedzą
mało wiele”) mieści w sobie rozdział LV O błazeńskiej medycynie z Okrętu bła-
znów Sebastiana Branta:

Błazen [tj. medyk] niejednego struje,
Będzie po nim, nim poczuje41.

Nagła śmierć medyka weryfikuje skuteczność jego praktyk – przypo-
mina o tym Śmierć w Rozmowie…:

A wżdy koniec temu będzie,
Gdy lekarz w mej szkole siędzie,
[…].

[w. 313-314]

Wskazywano zatem na bezsilność nauki i ludzi wiedzy względem
śmierci – nawet jeśli są w stanie odwlec to, co nieuchronne: „Na mały czas
mogą pomoc” (w. 311). Nieco później, po roku 1500, dochodzi do tego krę-
gu satyrycznych przedstawień jeszcze motyw, w którym lekarz z racji swej
niekompetencji i pozornej wiedzy staje się niechcący pomocnikiem śmierci
– tego stadium nie zna jeszcze Rozmowa… Przykład odnajdziemy w Komedyi
Justyna i Konstancyjej Marcina Bielskiego42 w dłuższej wypowiedzi Niemocy
w Sprawie pirwszej:

Doktor powie: „Prędki puls u ręki,
Mdłość nań, idźcie z kartką do apteki.

To aptekarz da bolu świeżego”.
Zmowiwszy sie łgarze na chorego.

To sie k niemu wszyscy wyścigają,
Co ma trochę, na nim wymątają

[...]
Chory omdlał, za martwe już leży.

Chce być [doktor] zdrowia jego uczets[t]nikiem,
Trze piotruszką, napawa jęczmykiem.

Swojej rzeczy wszytko dobrze tuszy,
Aż go moja pani Smierć zagłuszy.

Rzecze Doktor: „Nie moją przyczyną,
Nie chciał słuchać, umarł swoją winą”.

A ja swoje takie przeciwniczki
Wetkam śmiele na pościenie wszytki43.

[w. 835-852]

41 S. Brant, dz. cyt., s. 135.
42 D. Schäfer, dz. cyt., s. 76. Cytat z Komedyi Justyna i Konstancyjej podaje M. Włodarski (Ars
moriendi…, dz. cyt., s. 96-97).
43 M. Bielski, Komedyja Justyna i Konstancyjej, M. i J. Bielscy, Sjem niewieści, oprac. J. Starnaw-
ski, Kraków 2001, s. 133.
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Lekarz staje tu w jednym szeregu (obok aptekarza i pochodzącej spoza
świata uniwersyteckiej nauki „baby”) oszustów, przyśpieszających (czy wciąż
mimowolnie?) za sprawą swych (nieskutecznych) praktyk zgon chorego, ska-
zanego już na śmierć („Niemoc: Jestem posłem od swej paniej Smierci, / Z kto-
rej mocy nikt sie nie wywierci”, w. 817-818). Zostaje to skwitowane ironicznie
przez Niemoc: „Wetkam śmiele na pościenie [honorowe miejsce na ścianie]
wszytki” (w. 852). Nieskuteczne praktyki, przyśpieszające zgon, kontrastowa-
ne są z ucieczką do samego Boga, „lekarza najpewniejszego” (w. 855-858).

W Rozmowie…  satyryczne ostrze zwraca się przeciw Polikarpowi, któ-
ry nie umiał rozpoznać swej własnej śmierci. W tym zakresie autor mógł
korzystać z powszechnych, satyrycznych wyobrażeń na temat lekarzy nie-
rozpoznających śmierci u swych pacjentów. Zwraca uwagę zmiana koloru
skóry, przyspieszony oddech, niewzmiankowane w Rozmowie… pocenie się
(jak w przywołanych Manellach…)44, a także charakterystyczne psychiczne
oznaki zbliżającej się śmierci w postaci niepokoju Polikarpa45:

Boć nie wiem, coć mi się stało,
Mgleję wszystek i bladzieję [odpowiednik „mentum cadit” oraz „palescunt labia”],
Straciłem zdrowie i nadzieję [odpowiednik „zeckniesz sobie” z w. 61],
[…]

[w. 98-100]

Autor operuje kulturowymi wyobrażeniami na temat umierającego
ciała. Na tym koncentrują się praktyki autora – ich kulturowy wymiar, kon-
strukcja takiego ciała domaga się od nas uwagi. Ciało to odnosi się do pew-
nych społecznych praktyk i sytuacji, związanych z umieraniem, odwzoro-
wanych procesualnie w stosunku do niego. I Polikarpowi, i publiczności
udziela się coraz jaśniejszych wskazówek co do celu przybycia Śmierci:

Jużem ci naostrzyła kosę,
A darmo jej nie podniosę,
Ciebie ją podgolić muszę.

[w. 364-366]

Miła Śmierci, nie mow mi tego,
Zbawisz mię żywota mego,
Jużci nie wiem, coć mi się złego stało:
Głowa mi się wkoło toczy,
Z niej chcą wypaść oczy [„errant oculi”]46.

[w. 367-371]

44 Na początku Rozmowy…: „Gdy przydę, namilejszy, k tobie, / Tedy barzo zeckniesz sobie,
/ Zableszczysz na strony oczy, / Eż ci z ciała pot poskoczy” (w. 61-64).
45 W Rozmlauvání… nie występuje opis śmierci, szerszy passus poświęcono umierającemu
człowiekowi, zob. VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 90.
46 Na ten aspekt wskazała sama Śmierć: „Zableszczysz na strony oczy, / Eż ci z ciała pot
poskoczy” (w. 63-64). Błądzenie oczu („errant oculi”) to także aspekty umierania moribunda
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Mistrz Polikarp powtarza echem słowa samej Śmierci z początku dia-
logu, wskazującej na charakterystyczne aspekty agonii, związane z przera-
żeniem (i rozpaczą) („zeckniesz sobie”, w. 62):

Gdy przydę, namilejszy, k tobie,
Tedy barzo zeckniesz sobie,
Zableszczysz na strony oczy,
Eż ci z ciała pot poskoczy.

[w. 61-64]

Kolejne słowa Śmierci na początku rozmowy miały utwierdzić Poli-
karpa w owej złudnej próbie:

Już odetchni, nieboraku,
Mow se mną, ubogi żaku,
Nie boj się dziś mojej szkoły,
Nie dam ci czyść epistoły.

[w. 85-88]

Wstań ku mnie, możesz mi wierzać,
Nie chcę-ć się dzisia zniewierzać.

[w. 109-110]

Jedno bierz na rozum sobie,
Powiem ci o mej kosie,

[w. 220-221]

Śmierć jednak powoli i stanowczo przyzwyczaja go do tego, co nie-
uchronne w życiu śmiertelnych:

Owa, ja tu ciebie zmyję,
W ocemgnieniu zetnę szyję!
Czemu się tako z rzeczą wciekasz,
Snadź tu jutra nie doczekasz!

[w. 250-253]

Darmo pożywasz lubieszczka,
Już ci zgotowana deszczka,

[w. 317-318]

Ale cię pewno potrzepię,
Jed<no> sobie kosę sklepię.
Uwijaj się, jako umiesz,
Aza mej mocy ujdziesz.
Jużem ci naostrzyła kosę,

w Skardze umierającego w strofie „T”: „Tam sam oczy moje ględzą, / Toć już trzy złe duchy wi-
dzą” (w. 73-74). Wspólne jest tu przekonanie, że za błądzący wzrok umierającego człowieka
odpowiadają dostrzegane przez moribunda „złe duchy”.
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A darmo jej nie podniosę,
Ciebie ją podgolić muszę.

[w. 360-366]

Koniec pozornego odroczenia ma miejsce jednak dopiero w zaginio-
nym fragmencie tekstu, zrekonstruowanym przez Jana Łosia:

Wtem mistrz krzyknął wielkim głosem,
Bo tuż Śmirć uźrzał tym czasem.

[w. 30-31]

Często podkreślana ruchliwość Śmierci (widoczna choćby w opisie jej
polowań, satyryzująca cielesne zapamiętywanie się w tej rozrywce) uzyskuje
potwierdzenie w obrazie rozciągniętego w czasie i nagle przyspieszającego
obrazu zabijania samego rozmówcy. Tym samym autorowi udało się zbudo-
wać exemplum deterrens – ukazujące przerażające konsekwencje postępowa-
nia, którego należało uniknąć. (Odmowa udzielenia przez Śmierć odrocze-
nia charakteryzuje także Rozmlauvání člověka se smrtí – utwór kończy się
śmiercią grzesznika). Pozorne odwleczenie wykonania wyroku tym bardziej
potęguje szokującą nagłość zadawanej śmierci, podkreślającą dodatkowo jej
przemoc. (Dopatrywać się w tym aspekcie wolno nawet kolejnego przejawu
specyficznej fascynacji przemocą i jej grozą, co pozostawia autor także tu
bez refleksji moralnej). Konfrontację człowieka ze swoim śmiertelnym od-
zwierciedleniem kończy sama nagła i niespodziewana śmierć rozmówcy.
Celem jest wezwanie chrześcijańskiego widza czy czytelnika do rzetelnej
meditatio mortis, pełne uwzględnienie norm Kościoła i praktyk w trosce
o własne zbawienie.

Polikarp winien świadomie uczestniczyć we własnej śmierci, w tej
wyjątkowej chwili własnego życia. Rozmowa… staje się świadectwem kultu-
ry skoncentrowanej na doświadczaniu samego siebie, swego wnętrza i samo-
obserwacji, wypominającej niedostateczne przygotowanie do podjęcia takiego
zadania, co widoczne jest w nazbyt późno okazanej skrusze, wymówkach
i braku wglądu w swe rzeczywiste położenie („Straciłem wsze swoje lata, /
Bom telko używał świata”, w. 34-35).

Klamrę w przemyślanej konstrukcji Rozmowy… tworzy także rodowód
śmierci w pierwszym pytaniu Polikarpa, znajdujący analogon w pytaniu szó-
stym, wskazującym na jej rolę przy końcu świata, w której Śmierć „nie będzie
morzyć” (również na podstawie rekonstrukcji Łosia z ruskiego przekładu).
O ile ludzie, nazbyt przywiązani do doczesności, nie chcą umierać – dowo-
dem seria pytań Polikarpa związanych ze śmiercią i nieosiągalnymi sposo-
bami ochrony przed nią, o tyle okrucieństwo Śmierci przy końcu świata
wyraża się w celowym zaniechaniu swego działania względem potępionych,
wykazując się swą nieubłaganą zimną logiką okrucieństwa i przymusu – taka
jest bowiem rola Śmierci:
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Gdy je tako będą męczyć,
Oni do mnie będą jęczeć:
„Prosim, by nas umorzyła
I z mąk takich wybawiła.”
A ja mam się w ten czas chronić;
Nie mam ich ot męki bronić.

[w. 16-21]

Intencję Rozmowy… można rozpatrywać podobnie do XXIX pieśni Okrę-
tu błaznów Branta. XXIX rozdział Narrenschiff wskazuje, że śmierć w bezpo-
średniej bliskości oglądającego nie jest rozpoznawana jako przestroga skie-
rowana do niego samego:

Kto innych ludzi gani
Jest błaznem, kto zaufał złudzie,
Że lepszy jest niż inni ludzie,
I nie wie, że to chwilka jedna,
Jak dusza spadnie na dno piekła.
Lecz ufność tę ma każdy błazen,
Że to nie jego los tym razem.
Gdy widzi, jak umiera inny [...]
To każdego błazna rzecz,
Że tym nie chce być, kim jest47.

Śmierć Polikarpa poucza go bowiem, że jego śmierć jest j e g o  w ł a s -
n ą  ś m i e r c i ą.

5. Apokalipsa błazeństwa

Błazen stanowi w znaczącej części przedstawień ikonograficznych
(i w wyobraźni epoki) figurę grzesznika: człowieka oddalonego od Boga48.

47 S. Brant, dz. cyt., s. 74-75.
48 W. Mezger, Narrenidee und Fastnachtsbrauch. Studien zum Fortleben des Mittelalters in der eu-
ropäischen Festkultur, Konstanz 1991, s. 75-131 (rozdz. 2: Quintessenz der Narrheit: non est Deus)
oraz s. 133-181 (rozdz. 3: Narrheit als Ausdruck der Fleischlichkeit). Zob. też D.-R. Moser, Fast-
nacht – Fasching – Karneval. Das Fest der „Verkehrten Welt”, Graz – Wien – Köln 1986, s. 257-274
(rozdz. 14.: Als man noch Menschenkot auf Kissen trug. Von närrischer Lust an Fleisch und Schmutz).
Podkreślam antropologiczny wymiar postaci błazna, podporządkowanego dydaktyce religij-
nej (symbolizujący w kontekście idei vanitas grzesznika – zob. zwłaszcza W. Mezger, dz. cyt.).
Kluczem do kulturowego rozumienia błazna jest właśnie postrzeganie go w analogii do grzesz-
nika (zob. tamże, s. 298 z powołaniem na m.in. B. Könneker, Wesen und Wandlung der Narren-
idee im Zeitalter des Humanismus. Brant – Murner – Erasmus, Wiesbaden 1966, tu: s. 9 n.). W li-
teraturze polskiej przykładowo zob. M. Kacprzak, Śmiech i śmieszność w „Żywocie Józefa” Mikołaja
Reja, [w:] Śmiech i łzy w kulturze staropolskiej, red. A. Karpiński, E. Lasocińska, M. Hanusie-
wicz, Warszawa 2003, s. 31-40; taż, Myśl o Bogu i człowieku w „Żywocie Józefa” Mikołaja Reja,
Warszawa 2003, s. 145-198; W. Wojtowicz, „Narrenschiff ” Michela Foucaulta, „Przegląd Hu-
manistyczny” 2004, z. 4, s. 75-83. Nie należy jednak zapominać o roli błazna dworskiego,
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Motyw błazna zostanie skojarzony na przełomie XV i XVI w. z tą ideą przez
utożsamienie go z grzechem pierworodnym występującym w teologii chrze-
ścijańskiej, co zbliży figurę błazna do ikonicznych przedstawień śmierci49.

W książce Wernera Mezgera, w szczególności w obszernym 6. rozdziale
Apokalypse der Narrheit, podkreśla się pewną szczególną tendencję, która stała
się oczywistością u progu XVI w.: idea błazeństwa i myślenie przy jej pomo-
cy o przemijalności są oczywistością (zwracają uwagę wyobrażenia ikonicz-
ne)50. Postać personifikowanej śmierci otrzymywała błazeńskie atrybuty,
błazen – cechy śmierci (jak u Sebastiana Branta). (Christoph Kiening pod-
kreśla natomiast nieskrępowaną seksualność figury błazna, ale także darem-
ność i głupotę jego oporu przed śmiercią51). Błazen i śmierć są równoznaczni:
obie postacie przedstawiają vanitas52. Co najmniej od szóstej-siódmej deka-
dy XV w. obie figury stają się zamienne53. Umierający mistrz Polikarp
(w swym błazeńskim uporze odrzucający ten stan rzeczy), pragnąc widzieć
Śmierć w niemetaforycznym świetle, okazuje się „wiłą”. Przyłącza się do
śmierci – motywuje go vana curiositas – miast myśleć w godzinę swej śmierci
o Chrystusie czy jego świętych. Nazwanie Polikarpa „wiłą” podkreśla w tym
kontekście jego śmierć i umieranie, a przynajmniej śmiertelność i marność54.

którego prymarną funkcją było niesienie rozrywki (także za pomocą wyzwalania i skupiania
na sobie agresji publiczności dworskiej; zob. też np. J. Heers, Święta głupców i karnawały, tłum.
G. Majcher, Warszawa 1995, s. 110-113). H. Velten (Komische Körper: Zur Funktion von Hof-
narren und zur Dramaturgie des Lachens im Spätmittelalter, „Zeitschrift für Germanistik” 2001,
s. 298-299) podkreśla w tym kontekście pewną jednostronność rozważań Mezgera (zob.
W. Mezger, dz. cyt., s. 25-30), koncentrującego się prawie wyłącznie na aspekcie dydaktyki
religijnej. Mezger pomija ludyczną funkcję błazna, a także istotne dla chrystianizmu wyobra-
żenia głupoty jako docta ignorantia – jak u Mikołaja z Kuzy opierającej się m.in. na Pierwszym
Liście do Koryntian: „my głupi dla Chrystusa, wy mądrzy w Chrystusie, my niemocni, wy
mocni; wy doznajecie szacunku, a my wzgardy. Aż do tej chwili łakniemy i cierpimy pragnie-
nie, brak nam odzieży, jesteśmy policzkowani i skazani na tułaczkę, i utrudzeni pracą rąk
własnych. Błogosławimy, gdy nam złorzeczą, znosimy, gdy nas prześladują; dobrym słowem
odpowiadamy, gdy nas spotwarzają. Staliśmy się jakby śmieciem tego świata i odrazą dla
wszystkich aż do tej chwili” (1 Kor 4, 10-13). Polski przekład Biblii cytowany jest z edycji:
Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. [Biblia Tysiąclecia], w przekładzie z jęz. oryginalnych
oprac. Zespół Biblistów Polskich, wyd. 3., poprawione, Poznań 1980.
49 W. Mezger, Bemerkungen zum mittelalterlichen Narrentum, [w:] Narrenfreiheit. Beiträge zur Fast-
nachtsforschung, Hg. H. Bausinger, Tübingen 1980, s. 57-62 oraz tenże, Narrenidee und Fastnachts-
brauch, dz. cyt., s. 419-466 (rozdz. 6: Apokalypse der Narrheit). Zob. też M. Lever, Zepter und Nar-
renkappe. Geschichte des Hofnarren, ins Deutsche übersetzt von E. Roboz, München 1983, s. 29-60.
50 W. Mezger, Narrenidee…, dz. cyt., np. s. 447.
51 Ch. Kiening, dz. cyt., s. 58. Spoglądając z tej perspektywy, widać iż, rzeczą nieuchronną
musiało być nazwanie mistrza Polikarpa mianem „wiły”.
52 W. Mezger, Narrenidee…, dz. cyt., s. 431.
53 Tamże, s. 442.
54 W roku 1519 w kazaniu (sermo) Sermon von der Bereitung zum Sterben Marcin Luter ostrze-
gał: nadmierne rozpamiętywanie śmierci w godzinie śmierci czyni z człowieka łatwą ofiarę
diabła. Stąd też charakterystyczna dla protestantyzmu ofensywa zwrócona przeciw przed-
stawieniom danse macabre (Ch. Kiening, dz. cyt., s. 38-39). W kręgu tego typu intencji dopa-
trywałbym się jednego z wielu wymiarów Rozmowy…
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Dawną chrześcijańską tradycją było postrzeganie głupoty, błazeństwa
w kontekście Psalmu 52 Wulgaty („Dixit insipiens in corde suo: Non est
Deus”) – jako wyrazu bezbożności, w której dostrzegano przyczynę śmierci.
Śmierć była postrzegana jako „zapłata za grzech” (Rz 6, 23) („Stipendia enim
peccati, mors. Gratia autem Dei, vita aeterna, in Christo Jesu Domino no-
stro”)55. Błazeństwo oznacza grzech (Ps 52 (53), 1-2), a zapłatą za grzech
jest śmierć (Rz 6, 23)56. Błazeństwo i śmierć zależą od siebie, bowiem bła-
zeństwo pociąga za sobą śmierć57. Wyrazem szczególnej głupoty „wiły” Po-
likarpa jest próba ucieczki od śmierci58, stąd ostatnie pytanie dotyczy tych,
którzy nie uciekają od niej: dotyczy bowiem dziewic (w. 480-483) i można
je traktować jako świadectwo zachodzącej duchowej przemiany, przezwycię-
żenia błazeństwa Polikarpa.

Polikarp powinien przygotować się na śmierć zamiast dopytywać o wy-
gląd śmierci, nierelewantne zadanie w obliczu najważniejszego zadania
człowieka – zbawienia lub potępienia. „Wiła” nie potrafił tego rozpoznać,
co z kolei uwydatnia asocjacje i związek z wersetem Psalmu 90 (89), 12
(11-12) (interpretowanego jako odejście od błazeństwa ku mądrości): „Na-
ucz nas liczyć dni nasze, abyśmy osiągnęli mądrość serca”.

6. Krytyka uczonych

Tekst wpisuje się w tradycje satyry na uczonych. Wskazuje się nawet,
że rozmówca, „mędrzec wieliki, mistrz wybrany” (w. 19-20), miał pochodzić
z kręgów ówczesnej nauki, co stanowi podjęcie i interpolację określenia
zawdzięczanego średniołacińskiemu przekazowi „magister nomine Policar-
pus”59. (Nie oznacza to jednak, że według autora Rozmowy… „wiedza jest tak
samo nietrwała, jak wszystkie inne wartości doczesne”60). Korowód ofiar śmier-
ci rozpoczynają w wersie 172 „mądre i wiły”, podczas gdy we wcześniejszym

55 D.R. Moser, dz. cyt., s. 84 n., także s. 313.
56 Tamże, s. 316.
57 Tamże, s. 317.
58 Tamże, s. 318. U Branta w rozdz. LXXXV. Niepamiętanie o śmierci: „Stąd jest głupcem, kto
ucieka / Przed tym, przed czym ujść się nie da, / Łudząc się, że dzwonkiem brzęknie / I już
śmierć go nie dosięgnie” (dz. cyt., s. 226).
59 Zob. szerzej WŁODARSKI 1986, s. 402-403; WŁODARSKI 1990, s. 19. Por. PIROŻYŃSKA 1966,
s. 110-111. Przytyk śmierci: „Wstań, mistrzu, odpowiedz, jestli umiesz! / Za po polsku nie
rozumiesz” (w. 81-82) stanowiłby jeszcze jedną okrutną i drwiącą wycieczkę, ukazującą nie-
wiedzę i bezradność Polikarpa, poniżając go w oczach niełacińskiej publiczności (por. np. WŁO-
DARSKI 1990, s. 18-19; DĄBRÓWKA 2005, s. 350). Tylko język łaciński umożliwia prezentację
myśli poza obszarem danego języka wernakularnego i gwarantuje dostęp do niej elit nauko-
wych, do których należał zapewne staropolski Polikarp. Ograniczoność Polikarpa demonstruje
się, wskazując, że postradał nawet znajomość języka illiterati.
60 PIROŻYŃSKA 1966, s. 110-111.
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tekście-wzorze średniołacińskim był to papież – zgodnie z hierarchią spo-
łeczną61. Nacisk w Rozmowie… kładzie się zatem na rozum i ograniczoność
jego władz poznawczych.

Krytyka uczonych w literaturze późnego średniowiecza i wczesnej
nowożytności, tak w językach wernakularnych, jak w twórczości średnio- i no-
wołacińskiej, buduje szczególny zespół paralel od Idiota de Sapientia Mikołaja
z Kuzy, przez Narrenschiff Sebastiana Branta, po twórczość Rudolfa Agricoli
(De inventione dialectica) czy Moriae Encomion sive Laus stultitiae Erazma z Rot-
terdamu62. Pytaniem jest natomiast, jak dalece ów sceptycyzm może być łą-
czony z sadyzmem okazywanym przez Śmierć w Rozmowie… (cynizm śmierci
dającej pozorną szansę moribundowi zwykle ukazywano za pomocą gry
w szachy lub kości63). Im trudniejsze staje się zadanie rozjaśnienia ludzkiej
ograniczoności mistrza Polikarpa (przedstawiciela ówczesnego świata nauki),
równocześnie doprowadzenia publiczności Rozmowy… do uznania zadufania
i faktycznej niewiedzy, tym silniejszy musi być nacisk położony na drastycz-
ność przedstawień64. Sadyzm Śmierci, zapewne w Bachtinowski sposób, pro-
wadzi do ozdrowieńczego spotkania z rzeczywistością – własną śmiercią – i po-
zwala obiektowi kpin i zwodniczej gry Śmierci ujrzeć zawodność własnego
wysoce zideologizowanego obrazu świata: każdy staje się żakiem w szkole
śmierci, nie tylko magister Polikarp. Umożliwia tym samym w zabawowy spo-
sób nabycie zdolności krytycznego myślenia, w tym konkretnym przypadku
zapobiegającej wiecznemu potępieniu. Prawidłowość tego mechanizmu ma
cechować nie tylko tak wysoce dydaktyczny tekst, jakim jest Rozmowa…, ale
i Ring Heinricha Wittenweilera czy Facecje Poggia Braccioliniego65.

Tym samym określenia Polikarpa w rodzaju „wiła” (w. 47), „nieborak”
(w. 85) (może także w sensie ograniczoności w posługiwaniu się światłem
rozumu), „ubogi żak” (w. 86) czy „barzo głupi” (w. 256) nie demonstrują
jedynie dysproporcji pomiędzy Polikarpem a Śmiercią w szczególnej scenie
dialogu między nimi, a zdecydowanie szerszy problem, związany z ówczes-
nym kształtem kultury europejskiej66. Śmierć zwodzi Polikarpa, ironizując

61 Zaznacza to M. Włodarski (WŁODARSKI 1990, s. 25).
62 A. Classen, Der vertrackte, widerspenstige Held Till Eulenspiegel. Sexualität, der Körper, Trans-
gression, „Euphorion” 1998, Hft. 2, s. 252, 266.
63 SZPAK 1997, s. 61-62. Grę w szachy ze Śmiercią przedstawiał Mistrz BR z jego miedzio-
rytem Schachspiel mit dem Tod z okresu 1480-1490 (zob. H. Eckhardt, Totentanz im Narren-
schiff. Die Rezeption ikonographischer Muster als Schlüssel zu Sebastian Brants Hauptwerk, Frank-
furt am Main 1995, s. 45-60). Motyw ten wykorzystał Bergman w swym Det sjunde inseglet
(Siódma pieczęć) (zob. Ch. Kiening, dz. cyt., s. 172 n.).
64 A. Classen, dz. cyt., s. 265.
65 Tamże, s. 256, 266-269. Zob. też J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Za-
chodu XIII-XVIII w., przeł. A. Szymański, Warszawa 1994, s. 221-268.
66 Całkowicie nieczytelnym w jej aspekcie obyczajowym dla ówczesnej kultury staroruskiej,
kręgu odbiorców Skazanija, który Nosilia identyfikuje z „kręgiem uczonych elit” (NOSILIA 2009,
s. 89). Stwierdza przykładowo: „O «nieprzystojnym» porównaniu «jako wiła» i o głupawości
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cynicznie z jego przeświadczeń, z pełną świadomością, iż przyszła go zabić,
a Polikarp zostaje skutecznie zwiedziony, oszukując się co do stanu swego
zdrowia67. Nie jest to więc oczywista bezradność człowieka wobec śmierci,
lecz podkreślenie zwodniczej ufności w ziemski rozum i jego zawodności.

7. Komiczne odwrócenia

Zdaniem Natalie Zemon Davis odwracanie porządku to nie tylko wynik
potwierdzania stabilności struktur i hierarchii. (Odwrócenie, nie będąc w żad-
nym razie aktem podważenia, mogło jednak stawać się także przyczynkiem
do myślenia o systemie, co musiało nań ostatecznie oddziałać68). Komizm
odwróceń jest zatem postrzegany przede wszystkim jako sposób neutralizacji

pozycji mistrza w ruskim przekładzie nie ma mowy” (s. 90, przyp. 58). Bynajmniej nie cho-
dzi w Rozmowie… o „beztroską atmosferę żakowskiego bytowania” (s. 91). Tłumacz usunął
nieczytelne i niezrozumiałe odniesienia do kultury zachodnioeuropejskiej i wydobył triumf
Śmierci nad ludzkim (i jedynie ludzkim) rozumem, korzystającym z pogańskich filozofów.
Temu służyć może zamiana w Skazaniju terminu „magister” na „filozof” (zob. NOSILIA 2009,
s. 92).
67 Problemowi kłamstwa w wiekach średnich (w najróżniejszych wymiarach ówczesnego życia
społecznego i indywidualnego) poświęcono zeszyt 9 „Das Mittelalter” z roku 2004. W obrę-
bie (późno)średniowiecznej etyki kłamstwo, także jako przejaw samochwalstwa, lizusostwa
(iactantia et adultatio), pogardy czy – również w ramach peccata linguae – „złego życzenia” (im-
properium, blasphemia, contumelia, vituperium, detractio), pozostawało grzechem (w katalogach
cnót i występków) powiązanym z avaritia – zob. P.G. Schmidt, De peccatis linguae. Lügen und
andere Zungensünden, „Das Mittelalter” 2004, s. 37-43. Jak zauważa Schmidt, problematyka
etyczna kłamstwa nie stanowiła w XV w. centralnego problemu refleksji moralnej czy filozo-
ficznej (s. 42). O Polikarpie należy stwierdzić, iż nie jest on kłamcą – błądzi, mając fałszywe
przeświadczenia dotyczące czy powinności moralnych człowieka, czy stanu własnego zdro-
wia. Św. Augustyn w De mendacium (caput 3) (PL 40, 507 n.) wyraźnie rozróżnia pomyłkę,
polegającą na przeświadczeniu o istnieniu stanu rzeczy, który w rzeczywistości jest inny, od
kłamstwa. Kluczowa jest tu intencja czynu. Odmiennie dzieje się w przypadku Śmierci – wie,
iż przyszła zabić Polikarpa (jeśli nie mieliśmy jednak do czynienia z mechanizmem odrocze-
nia). Wartość egzemplaryczna przypadku Polikarpa sprowadza się do uznania prawdy: „Omnis
homo mendax”: „Powiedziałem w swym przygnębieniu: Każdy człowiek kłamie!” (Ps 116,
11). Poznanie prawdy może dokonać się za sprawą Boga i dzięki jego interwencji – ta inter-
wencja zostaje w Rozmowie… podjęta. Na prawdę dotyczącą spraw związanych ze śmiercią,
także własną Polikarpa, naprowadza wykonawczyni woli Boga – Śmierć. Wykonuje ona wy-
roki Boga, pojawienie się Śmierci dzieje się z woli Boga: „Pan Bog tę rzecz tako nosił, / Iżeś
Go o to barzo prosił, / Abych ci się ukazała” (w. 51-53). W drastyczny sposób naprowadza
ona mistrza na jego grzeszne nieprzygotowanie do śmierci. Efektowne kłamstwo czyni samą
Śmierć postacią diaboliczną (aspekt wyzyskany zwłaszcza w Rozmlauvání… – zob. SIATKOW-
SKA 2005, s. 435) – w myśl niezwykle istotnej w tym kontekście perykopy z Ewangelii św. Jana:
„diabeł jest bowiem ojcem kłamstwa”: „Wy macie diabła za ojca i chcecie spełniać pożądania
waszego ojca. Od początku był on zabójcą i w prawdzie nie wytrwał, bo prawdy w nim nie
ma. Kiedy mówi kłamstwo, od siebie mówi, bo jest kłamcą i ojcem kłamstwa” (J 8, 44).
68 N. Zemon Davis, Humanismus, Narrenherrschaft und die Riten der Gewalt. Gesellschaft und
Kultur im frühneuzeitlichen Frankreich, aus dem Amerikanischen von N. Löw-Beer, Frankfurt
am Main 1989, s. 162. Por. też rozważania Piotra Salwy (Dawna nowela włoska, [w:] Humor
europejski, red. M. Abramowicz, D. Bertrand, T. Stróżyński, Lublin 1994, s. 312-315).
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faktów zagrażających obowiązującemu systemowi wartości, jeśli ten ukazu-
je swoje braki w rozwiązywaniu powstałych problemów: uczony Polikarp nie
dostrzega własnych powinności chrześcijanina (jego postawa jest zatem
odstępstwem od normy). W ten sposób komizm Rozmowy… potwierdza
odmowę poważnego potraktowania elementów rozsadzających system (obec-
ność wiedzy świeckiej postawionej bez odniesienia do wiedzy duchowej),
które mogą działać – jeśli w ogóle – jedynie w sposób komiczny, ale nie po-
ważny. Wtórnie – komizm stawać się może przyczynkiem do zmiany naru-
szającej stabilność69, co z pewnością jednak było obce średniowiecznym
rozmowom człowieka ze śmiercią, w szczególności autorowi Rozmowy mistrza
Polikarpa ze Śmiercią.

Przykładowo wskazuje się na niewłaściwe (nazbyt cielesne) wykony-
wanie funkcji przez ofiary Śmierci w Dialogu mistrza Polikarpa ze Śmiercią
(a jedną z nich jest lub miał być Polikarp) obok wspomnianego już zapamię-
tywania się w cielesności: „Karczmarze, co źle piwa dają / [...] Kiedy nawiedzą
mą szkołę, / Będę jem lać w gardło smołę” (w. 194, 198-199), „Ślachcicom
bierzę szypy, tulce, / A ostawiam je w jenej koszulce” (w. 283-284). Fragmenty
dotyczące zabawnie rozebranego, pysznego za życia szlachcica i karczmarza
pokaranego wiecznym piciem smoły, które wypowiada Mors, sąsiadują z nie-
komicznym zabijaniem. Inne przykłady dotyczą podobnie rozebranego opata
i przekupnego sędziego: „Ale gdy przyjdzie sąd Boży, / Sędzia w miech pisz-
czeli włoży” (w. 333-334), „Z opata zejmę kapicę, / Dam komu na nogawicę
[...] Koniecznie mu zejmę imfułę / I dam za szyję poczpułę” (w. 470-471,
478-479).

Ujęcie Zemon Davis pozwala lepiej uchwycić komizm powszechnie
znanych tekstów, w szczególności w obrębie późniejszych w stosunku do
Rozmowy… polemik religijnych, jako narzędzia demonstrowania wyższości
oraz niszczenia autorytetu przeciwnika70. Rozumienie komizmu, jak to
zaprezentowane przez Zemon Davis, jest w pewnym wymiarze zbieżne z uję-
ciem Henri Bergsona (kładącego nacisk na społeczne dyscyplinowanie)71.
Śmiech, a raczej wyśmiewanie, służy tu jako narzędzie dyscyplinowania

69 Aspekt ten jest podstawowy w sposobie przekształcania tekstów podejmujących danse ma-
cabre, jak choćby zachowana Rozmowa mistrza Polikarpa ze Śmiercią: zbytnia uczoność Polikar-
pa czyni zeń zwykłego głupca, a nawet „wiłę”: „wiła” (w. 47), „nieborak” (w. 85), „ubogi żak”
(w. 86), „barzo głupi” (w. 256). W utworze Nędza z Biedą z Polski idą dobrobyt neutralizuje
zagrożenie i wspomnienie o krańcowych niedostatkach. Nadmierne hołdowanie „rozkoszy”
wymaga pojawienia się Śmierci. Przekonanie, iż rozkosz i dostatek mogłyby okazać się trwa-
łe, podważy w duchu memento mori potężna Śmierć. Zob. tekst D. Gruntkowskiej w niniej-
szym tomie.
70 Pogląd ten akcentował A. Brückner (Cechy literatury szlacheckiej i miejskiej wieku XVII, [w:]
Księga pamiątkowa ku czci Bolesława Orzechowicza, t. 1, Lwów 1916, s. 165), w nowszych opra-
cowaniach wagę komizmu polemik religijnych eksponował Z. Nowak ([wstęp do:] Kontrrefor-
macyjna satyra obyczajowaw Polsce XVII wieku, Gdańsk 1968, s. 157-164).
71 H. Bergson, Śmiech. Esej o komizmie, przeł. S. Cichowicz, Warszawa 1995, np. s. 19-21.
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społecznego. Porządek społeczny ulega potwierdzeniu właśnie za sprawą tak
rozumianego śmiechu, który wzmacnia i uspójnia ustabilizowany porządek
wartości. W pewnym sensie – jak wyżej zaznaczono – komizm może stano-
wić pewne świadectwo otworzenia świadomości społecznej na takie realno-
ści, które są nowe i przez to zagrażające systemowi, stąd nie mogą być one
interpretowane jako poważne – naruszałyby wtedy spójność systemu. Ko-
mizm w tym sensie jest narzędziem krytycznej autorefleksji, wyrazem spo-
łecznej kontroli, które należą w Rozmowie… do Śmierci.

Neutralizacja „głupiego” zachowania, sposobu postępowania Polikar-
pa – przedstawione jest ono jako wynik niedoskonałości uczonych w ogóle,
ale także jako charakterystyczna dla niego, zatem jedynie indywidualna,
błędna i niewłaściwa postawa. Jeśli postawa w życiu doczesnym nie ulegnie
zmianie, winien on ponieść klęskę w życiu pozagrobowym. Podobnie dzieje
się w przypadku Homulusa Piotra Diesthemiusa (Petrusa van Diesta) (łaciń-
ska przeróbka Elckerlijca z ok. 1470 r., przełożonego na łacinę przez Chri-
stiana Stercka (Ischyriusa) w 1536 r.)72.

Komiczna degradacja mistrza Polikarpa ma funkcję wychowawczą: nie
powinniśmy się z nim utożsamiać, tak by uczucie litości, sympatii czy powi-
nowactwa przesłoniło jednoznaczną treść przesłania, ukazanego za sprawą
(dosłownego) upadku Polikarpa:

[Mistrz] Groźno się tego przelęknął,
Padł na ziemię, eże stęknął.
Gdy leżał wznak jako wiła,
Śmierć do niego przemowiła:
[...]
Wstał mistrz jedwo lelejąc się,
Drżą mu nogi, przelęknął się.

[w. 45-48, 111-112]

Kontrast pomiędzy godnością naukową Polikarpa (z której ironi-
zuje Śmierć: „Snadź ci Sortes nie pomoże”73, w. 83) – nie jest on bo-
wiem zwykłym, pospolitym człowiekiem – a jego niskim, fizjologicznie

72 Cytaty z edycji: Dramaty staropolskie, dz. cyt., t. 1, Warszawa 1959 (tłum. E. Jelonek, J. Kró-
kowski). Przeróbka Christiana Ischyriusa ukazała się w Krakowie w roku 1541.
73 Zob. też NOSILIA 2009, s. 91 (i przyp. 59 na tejże stronicy). Według A. Brücknera (BRÜCKNER

1928, s. 12) „sortes” to plurale tantum oznaczające wróżenie z otwartych ewangelii, psałterza
itd., co spolszczone oznacza tyle, co „wróża”. Rozwiązanie to jest możliwe. Podstawowa funkcja
lekarza to także prognostyki dotyczące śmierci, stąd bierze się rola badania moczu, ale także
rola astrologii (D. Schäfer). Zwrot „Snadź ci sortes nie pomoże” mógłby wyrażać krytykę wróż-
biarstwa. Pamiętać jednak należy, że „Sortes” to skrócona forma od Sokrates, pojawiająca się
regularnie w zdaniach logicznych typu sortes, np.: „Sortes est homo” (P. G. Schmidt, dz. cyt.,
s. 42). Argument ten uważam za rozstrzygający w określeniu znaczenie wersu 83, podał go
A. Birkenmajer (BIRKENMAJER 1928).
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upokarzającym upadkiem wyzwala brak współczucia, staje się kluczo-
wym źródłem komizmu opartym na akcie dystansowania się odbiorcy
wobec postaci, która nie-godnie upada (co ostatecznie wzmacnia dydak-
tyzm utworu: przestroga skierowana jest do każdego percypującego
upadek i grzeszność Polikarpa).

W akcie śmiechu publiczność odgranicza się od obiektu ośmieszania,
mistrza Polikarpa, by na końcu dialogu móc rozeznać na przykładzie upad-
ku i (możliwej) metanoi Polikarpa własną kondycję w kontekście utożsamie-
nia – równie niepamiętającym o śmierci może być każdy z widzów, słucha-
czy, czytelników Rozmowy… Instruktywny dla tego modelu recepcji jest tu
przykład o „dobrym mnichu” (w. 411 n.). Wzgarda i śmiech tu na ziemi
(dobry mnich „Wziął ot wszytkich wzgardzenie, <...> / Świecszczy mu się
naśmiewali, / Za prawego ji wiłę mieli”, w. 423-425) zamienia się w „dobrą
Boską otpłatę” (w. 429). Kontrastowo „złe mnichy, / Ktorzy mają zakon li-
chy” (w. 440-441), czego owocem ucieczka z klasztoru i hołdowanie ucie-
chom świata doczesnego, zostaną podarowani „czartom na ofierę” (w. 467).

Komizm utworu (podkreślany w literaturze przedmiotu) polega także
na różnicy między tym, co oczekiwane, a tym, co się staje – jest to swego
rodzaju kryterium tego komizmu. Śmierć nie tyle okłamuje Polikarpa, ile
cynicznie demaskuje samooszukiwanie się mistrza. Ma świadomość faktycz-
nego stanu rzeczy, działając w imieniu Boga jako swego rodzaju posłaniec
jego woli:

Pan Bog tę rzecz tako nosił,
Iżeś Go o to barzo prosił,
Abych ci się ukazała,
Wszytkę swą moc wzjawiła

[w. 51-53]

Wstań ku mnie, możesz mi wierzać,
Nie chcę-ć się dzisia zniewierzać.

[w. 109-110]

Śmierć jest groźna – pozornie zgadzając się na rozmowę z uczniem
Polikarpem, w istocie wywraca na nice jego świadomość. Jest to śmiertelnie
gorzka lekcja dana mistrzowi.

8. „Snadź tu jutra nie doczekasz!”

Niemożność doczekania rana w kościele („Snadź tu jutra nie docze-
kasz!”, w. 253) jest jeszcze jednym rozwinięciem motywu występującego
w przypowieści o bogaczu, nazbyt zapatrzonym w pomyślną doczesność,
by móc zadbać o życie wieczne. Perykopa ta pochodzi z Ewangelii Łukasza:
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I opowiedział im przypowieść: Pewnemu zamożnemu człowiekowi dobrze obrodziło
pole. I rozważał sam w sobie: Co tu począć? Nie mam gdzie pomieścić moich zbiorów. I rzekł:
Tak zrobię: zburzę moje spichlerze, a pobuduję większe i tam zgromadzę całe zboże i moje
dobra. I powiem sobie: Masz wielkie zasoby dóbr, na długie lata złożone; odpoczywaj, jedz,
pij i używaj! Lecz Bóg rzekł do niego: Głupcze, jeszcze tej nocy zażądają twojej duszy od cie-
bie; komu więc przypadnie to, coś przygotował? Tak dzieje się z każdym, kto skarby groma-
dzi dla siebie, a nie jest bogaty przed Bogiem.

[Łk 12, 16-21]

Piętnowano jego błazeńskie przywiązanie do ziemskich dóbr, przypo-
wieść zamknięta zostaje karcącym napomnieniem: „stulte, hac nocte repe-
tent animam tuam”74, podjętym w bezpośrednich źródłach Rozmowy mistrza
Polikarpa... „Warianty” spotkania człowieka ze śmiercią stale korzystają z tej
perykopy75. Przykładem utworu osnutym wokół tego motywu jest pisany
w dystychach elegijnych Versus de morte et divite, omawiany m.in. przez Cze-
sławę Pirożyńską76. Najbliższa noc będzie kresem życia: „proxima nox noc-
tem faciet felicibus annis, / evacuata cholus ultima fila trahit” (w. 335-336).
Podobnie w Rozmowie… Śmierć wyraźnie wskazuje w wersie 253: „Snadź tu
jutra nie doczekasz”, na nawiązanie do Ewangelii Łukasza.

Także we wspomnianym dramacie Diesthemiusa powraca nawiązanie
do perykopy z Ewangelii Łukasza za sprawą napomknienia dokonanego przez
zirytowaną (nie mniej niż w Rozmowie mistrza Polikarpa) Śmierć, skierowa-
nego wprost do Człowieka:

Masz zapłacić rachunek po zakończeniu uczty.
Zmierzch wieczorny zapada, teraz trzeba już szybko wracać do domu.

[w. 150-151]

Głupcze! Tej nocy duszy twojej zażądają!
Przyjdzie ci udać się w drogę, z której nie ma powrotu.

[w. 165-166]77

Za pomocą perykopy z Ewangelii Łukasza piętnowano błazeństwo, obja-
wiające się w nadmiernym przywiązaniu do ziemskich dóbr. Można wyodrębnić

74 Zob. D.R. Moser, Fastnacht…, dz. cyt., s. 314.
75 Zob. PIROŻYŃSKA 1966, s. 144: „[mors] […] stulte, [h]ac nocte morieris” (red. 1A: Dialo-
gus magistri Polycarpi cum morte); s. 165: „[mors] […] stulte, hac nocte morieris, etc.” (red. 1B:
Exemplum de morte seu disputacio) (zwraca uwagę „etc.”, wskazujące na powszechną znajomość
perykopy); Colloqium de morte należące do redakcji B, tu nawiązanie podano na s. 170 (wystę-
puje ono zawsze po toposie ubi sunt) (zob. też komentarz rzeczowy s. 179). W odniesieniu do
chorwackiej parafrazy, gdzie również zastosowano werset Ewangelii Łukasza – zob. SIATKOW-
SKA 2005, s. 428. Dlatego też teksty łacińskie przedstawiają z reguły Polikarpa-bogacza jako
rozmówcę śmierci, zawężając „pozycję” społeczną człowieka ze średniowiecznych Dialogi mortis
cum homine (por. SIATKOWSKA 2005, s. 422).
76 PIROŻYŃSKA 1966, s. 88-89.
77 Cytat z edycji: Dramaty staropolskie, dz. cyt., t. 1, Warszawa 1959 (tłum. E. Jelonek, J. Kró-
kowski).
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w tekstach zgromadzonych w Patrologia Latina (jak również w komentarzach w Ca-
tena aurea) kilka obszarów zastosowań tej przypowieści w ramach piętnujących
przedstawień avaritia78. Znakomita większość autorów ujmuje sens perykopy
w kontekście grzechu avaritia. Stąd bierze się znaczenie tej perykopy podkreśla-
ne przez Dietza-Rüdigera Mosera w odniesieniu do instytucji średniowiecznego
karnawału – dobra ziemskie, czasowe, więc przemijające, nie mogą przesłaniać
celu ponadziemskiego – zbawienia (stąd konieczność jałmużny i „próżnej sakiew-
ki”79). Istotne jest życie wieczne „synów światłości”. Jedną z perykop częściej łą-
czonych z przypowieścią o bogaczu był Pierwszy List do Tesaloniczan:

Ale wy, bracia, nie jesteście w ciemnościach, aby ów dzień miał was zaskoczyć jak zło-
dziej. Wszyscy wy bowiem jesteście synami światłości i synami dnia. Nie jesteśmy synami
nocy ani ciemności.

[1 Tes 5, 4-5]

Przykładowo jest tak już u Bedy w jego komentarzu In Evangelium
Sanctae Lucae (PL 92, 492A-B). Perykopę z Ewangelii Łukasza wykładano
też (co stanowi daleko rzadszą praktykę) w kontekście grzechu luxuria, jak
u Izydora (Isidorus Hispalensis) w jego Allegoriae Sanctae Scripturae (PL 83,
125D). W odniesieniu do perykopy bardzo często powraca także uwaga, iż
istotnym powołaniem człowieka nie jest skarbienie sobie rzeczy przemijają-
cych, a dbałość o rzeczy wieczne – jak u Hrabana Maura w jego Commenta-
ria in Ecclesiasticum (PL 109, 740D-741A)80.

Pozostaje zagadką, dlaczego autor Rozmowy mistrza Polikarpa ze Śmier-
cią zrezygnował z tego jednoznacznego kontekstu ideowego, podyktowane-
go wielusetletnią praktyką egzegezy perykopy z Ewangelii Łukasza. Wska-
zane perykopy nie wiążą avaritia z próżną uczonością. Jeszcze w Rozmlauvání

člověka se smrtí wykorzystano dobitnie ten oczywisty kontekst. Rozmówcą
staje się człowiek zamożny, bogacz, który ma „wsseho dobreho dosti”81,
nazbyt pyszny, by dostrzec kres swego życia. Należy dopuścić możliwość, iż

78 Wzięto również pod uwagę pracę Johanna Baptisty Schneyera Repertorium der lateinischen
Sermones des Mittelalters für die Zeit von 1150 bis 1350 (hrsg. von L. Hödl [et alii], t. 1-11, Münster
1969-1990. Korzystam z wydania elektronicznego: Bochum 1998).
79 Nacisk na jałmużnę – co ilustruje perykopą z Ewangelii Łukasza – kładzie Piotr Abelard.
Zob. Petrus Abelardus, Ethica seu liber dictus scito te ipsum, tu: rozdz. 16. (Utrum melius sit a le-
vioribus culpis, quam gravioribus abstinere?) (PL 178, 661D-662B).
80 Schemat ten bywa odnoszony do kleru, przykładowo u Atta Vercellensisa, De presuris eccle-
siasticis: „Videamus ergo, charissimi, quemadmodum amatoribus pecuniae ipse minetur in Evan-
gelio: Non potestis servire Deo et mammonae (Luc. XVI, 23). Et iterum: Facilius est camelum
per foramen acus intrare, quam divitem intrare in regnum Dei (Matth. XIX, 24). Et rursus ad
divitem: Stulte, hac nocte repetent animam tuam, et ea quae parasti, cujus erunt? (Luc. XII,
20.) Et alibi. Nolite thesaurizare vobis thesauros super terram, ubi aerugo et tinea demolitur, et
ubi fures effodiunt et furantur. Thesaurizate autem vobis thesauros in coelis, ubi neque aerugo,
nec tinea demolitur, et ubi fures non effodiunt nec furantur. Ubi est thesaurus tuus, ibi est cor
tuum (Matth. VI, 19)” (II. De ordinationibus eorumdem, PL 134, 69-70A).
81 VRTEL-WIERCZYŃSKI 1926, s. 91.
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skojarzenie bogactwa z bogactwem próżnej (a zatem ziemskiej) „uczoności”
(w sensie vana curiositas) to licencja polskiego autora, wpisująca się oczywi-
ście w szersze konteksty cywilizacji europejskiej późnego średniowiecza
i wczesnej nowożytności, związane ze sceptycyzmem poznawczym, szerzej
omawianą tu krytyką uczoności. Także przywołane przez Macieja Włodar-
skiego w kontekście artes moriendi wczesnonowożytne traktaty podejmujące
problem avaritia (chciwości) nie notują takiego przekształcenia w stale obec-
nych u autorów nawiązaniach do perykopy z Ewangelii Mateusza.

Przykładowo u Stanisława Reszki w jego Rozmowie o śmierci Człowieka
z Duchem (pomieszczone w: J. Januszowski, Nauka umierania chrześcijańskie-
go, Kraków 1604), podkreśla się (s. 87) zbyteczną troskę Człowieka o „swe
bogactwa, swe majętności i te tak szerokie włości”, szerzej omówioną przez
Łakomstwo (s. 94-95), które m.in. stwierdza, iż „domy do domów, rolą do
rolej, winnice do winnic nieprzystojnieś gromadzał” (na tejże s. 94 znajdu-
jemy wspomniany przejątek z perykopy Mateusza). Autor stwierdza:

O trzy i czterykroć szcześliwy i błogosławiony człowiek, który na takowy czas, dzień
i godzinę ustawicznie pamięta; szczęśliwy, który na każdy dzień to myśli, iż podobno do
wieczora żyw nie będzie, a który wieczór myśli, że podobno jutra nie doczeka. Tacy bowiem
nigdy sie żadnej śmierci nie boją, którzy tego sie jednego uczą, aby dobrze umierali. [s. 108]

Podobnie u Franciszka Costera, w jego utworze O czterech końcach ostat-
nich żywota ludzkiego82:

Podobno mowisz: żyw do jutra będę, podobno nie umrę. Raczej by porządnie mowić
miał: podobno tej nocy umrę, podobno mię dziś przyzową. Chrystus opowiedział: iż Syn
człowieczy przyjdzie, gdy się nie spodziejecie83 [...] i onemu bogatemu rzeczono: Głupcze tej
nocy duszę twoję wezmą [Luc.12].

* * *

Zadaniem Rozmowy… było nakłonienie czytelnika, ale także widza do
poważnej i uwewnętrznionej duchowej meditatio mortis. Uwewnętrznienia
myśli o przemijalności sfery ziemskiej wraz z metafizycznymi implikacjami
takiego statusu doczesności. Konsekwencją staje się porzucenie wcześniej-
szego sposobu życia, skuteczniejsze w odniesieniu do zbawienia, uwzględ-
nienie kościelnych norm, zapewniających udział w tymże zbawieniu. Naj-
większą szkodę, a w konsekwencji utratę życia wiecznego, mogła przynieść
chrześcijaninowi nagła śmierć. Człowiek nie powinien jednak pozbawiać się
bezcennego daru – dobrej śmierci.

82 Przeł. P. Skarga, pomieszczone w: P. Skarga, Kazania przygodne, Kraków 1610, s. 666. W edy-
cji Wilno 1738 pomieszczone w Kazaniu o 4. ostatecznych rzeczach, od s. 142.
83 Glosa marginalna przywołuje Mt 24.


