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Pogoda jest jednym z pierwszych i głównych zagadnień zajmują‑
cych człowieka od początku jego historii. W miarę rozwoju cywili‑
zacji przyjmowała różne konotacje – mityczne, religijne, naukowe, 
zasilając obficie ludzkie imaginarium. W kulturze europejskiej 
podwaliny pod wielowiekową tradycję myślenia o pogodzie stwo‑
rzyła filozofia grecka (Arystoteles i jego następcy) oraz dwie wiel‑
kie monoteistyczne religie – żydowska i chrześcijańska. Zjawiska 
meteorologiczne – zmienne, nieprzewidywalne, zawieszone mię‑
dzy niebem a ziemią, poddawały się łatwo dowolnym interpreta‑
cjom, stając się symbolicznym kodem dla rozmaitych treści – od 
codzienności po transcendencję. System ten trwał od średnio‑
wiecza (Arystotelesa w XII wieku przełożył z arabskiego na łacinę 
Gerard z Cremony, w XIII do nauk Kościoła przystosował Tomasz 
z Akwinu) przez kilka stuleci – erozji zaczął ulegać wraz z odkry‑
ciami geograficznymi i naukowymi, choć w malarstwie i literatu‑
rze obrazowanie wywodzące się z antyku i Biblii nadal trzymało 
się mocno. Dopiero w końcu XVIII wieku tematyka meteorolo‑
giczna wpisała się w proces przełomowych przemian, które w filo‑
zofii i sztuce przyniósł romantyzm, w nauce natomiast tzw. „druga 
rewolucja naukowa”. Oba te przełomy łączył wspólny sprzeciw 
wobec dominacji rozumu i jego teoretycznych uroszczeń w od‑
separowanych od siebie dziedzinach wiedzy, łączyła także holi‑
styczna wizja świata i interdyscyplinarność w zgłębianiu tajemnic 
natury.

Dla romantyków ważna była wyobraźnia indywidualnego 
twórcy, prymat uczucia i konkret materialny, poprzez który arty‑
sta widział i wyrażał to, co niedostępne i niewyrażalne. Ważna też 
była przeszłość objawiająca się w starych dokumentach oraz w ust‑
nej tradycji ludu, troskliwie wówczas gromadzonej w zapisywanych 
pieśniach i legendach.
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Dla badaczy przyrody, czerpiących inspiracje z filozofii nauki 
Francisa Bacona, ważne były doświadczenia oraz analiza zjawisk 
na podstawie zbiorów twardych danych, uzyskanych za pomocą 
odpowiednich przyrządów. Główny przedmiot ich zainteresowań 
stanowiły magnetyzm, elektryczność i ciepło – co doprowadziło 
do odkrycia pola elektromagnetycznego i zasad termodynamiki.

Literatura i nauka nie żyły wówczas osobno. Spotykały się 
na uniwersytetach, w towarzystwach naukowych oraz pod tymi 
samymi okładkami periodyków mniej lub bardziej popularnych, 
prezentujących najnowsze osiągnięcia. Nie istniała też wtedy języ‑
kowa specjalizacja utrudniająca laikom dostęp do poszczególnych 
gałęzi wiedzy. Wszystko razem składało się na jedno wspólne inte‑
lektualne środowisko elit umysłowych. Tematy meteorologiczne 
przewijały się wszędzie – w pracach uczonych, w sztuce, w gazetach, 
wreszcie w prywatnych zapiskach. W literaturze romantycznej 
stanowiły sugestywny ekwiwalent uczuć i nastrojów, istotny rys 
kolorytu lokalnego, znak boskiej ingerencji i mistycznych tajem‑
nic natury, a także użyteczną metaforę w politycznej aluzji. Nie 
literaturę wszakże prezentujemy w tej antologii, ale – zgodnie 
z założeniami Nowej Biblioteki Romantycznej – mało znane tek‑
sty nieliterackie wielostronnie naświetlające realia tamtej epoki – 
zarówno meteorologiczne, jak i cywilizacyjne.

Zacząć należy od realiów klimatologicznych, stanowią‑
cych ramę dla wszystkich pozostałych. Na rok 1850 datują dzi‑
siejsi uczeni koniec tzw. małej epoki lodowej (trwającej od XIV 
wieku). Był to koniec dość chłodny, ponieważ w latach 1790–1830 
przypadało dodatkowo minimum aktywności słonecznej. Zapisał 
się w pamięci ówczesnych pokoleń traumatycznymi datami 1812 
i 1816 oraz wyjątkowo mroźną zimą 1829/30. Niespodziewanie 
silne mrozy i zimowa pogoda w Rosji późną jesienią 1812 zniszczyły 
armię Napoleona i zdecydowały o katastrofie jego wojennej wy‑
prawy. Rok 1816 odznaczył się brakiem lata i związaną z tym klęską 
głodu na zachodzie Europy i w Ameryce Północnej, co było wyni‑
kiem „zimy wulkanicznej” spowodowanej potężnym wybuchem 
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indonezyjskiego wulkanu Tambora w kwietniu 1815 roku. Dłu‑
gotrwałe zimno z przełomu lat 1829/1830, kiedy nawet włoskie 
rzeki zamarzały, wspominano jeszcze w drugiej połowie XIX wieku. 
Jednocześnie zaczynały się już pojawiać pierwsze, nieliczne symp‑
tomy klimatycznych zmian w postaci nadzwyczajnie ciepłych zim, 
topnienia niektórych alpejskich lodowców, zmniejszania się ilości 
opadów w tych okolicach w Europie, gdzie powycinano lasy.

Na omawiany okres przypadają także początki meteorologii 
jako wyspecjalizowanej gałęzi wiedzy. Jej rozwój nie był możliwy, 
dopóki nie pojawiły się udoskonalone przyrządy, dzięki którym 
zjawiska atmosferyczne w różnych miejscach dawało się zmierzyć 
i opisać według ujednoliconych parametrów. W Polsce pierwsze 
systematyczne zapisy meteorologiczne (od 1770) rozpoczęto w Wil‑
nie w rozbudowanym staraniem Marcina Poczobutta‑Odlanickiego 
obserwatorium Szkoły Głównej Litewskiej 1. W Warszawie w la‑
tach 1779–1799 prowadził je królewski astronom ksiądz Jowin 
Bończa‑Bystrzycki w obserwatorium na Zamku. W 1792 dołączył 
do tej listy Kraków, gdzie obserwatorium uniwersyteckie zakładał 
desygnowany przez Komisję Edukacji Narodowej Jan Śniadecki, 
wykładający tam od 1781 roku. Na przełomie wieków, po trzecim 
rozbiorze, nastąpiły krótsze lub dłuższe przerwy w obserwacjach. 
W Warszawie wznowił je w 1803 roku Antoni Magier w swoim pry‑
watnym domu przy ulicy Piwnej, w roku 1807 Poczobutt przekazał 
kierownictwo wileńskiego obserwatorium Janowi Śniadeckiemu, 
usuniętemu przez Austriaków z Krakowa 2. Na Uniwersytecie Ja‑
giellońskim do regularnych zapisów pogody powrócono dopiero 
w roku 1825. Wtedy również Warszawa doczekała się prawdziwie 
nowoczesnego obserwatorium postawionego w Ogrodzie Bota‑
nicznym z inicjatywy astronoma Franciszka Armińskiego.

	 1	 Taką nazwę nosiła za czasów KEN dawna Akademia Wileńska, po rozbiorze przemiano‑
wana na Uniwersytet Wileński. Podobnie Uniwersytet Jagielloński nazywał się wtedy 
Szkołą Główną Koronną.

	 2	 Naukom Śniadeckiego zawdzięczają znajomość astronomii również uczący się w Wilnie 
poeci – Mickiewicz i Słowacki.
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Polskie obserwatoria stały się centrami wiedzy meteorologicz‑
nej, którą prezentowano w prasie naukowej. Dzięki nim również 
codzienne gazety w Wilnie, Warszawie i Krakowie zamieszczały 
w miarę regularnie „obserwacje meteorologiczne”, odnoszące się 
do dnia lub dni poprzedzających dany numer. Prognoz pogody 
ówczesne dzienniki nie podawały, gdyż nauka nie miała jeszcze 
do tego rzetelnych podstaw, nawet po roku 1850, kiedy stacje me‑
teorologiczne mogły się już kontaktować przy pomocy telegrafu. 
Innych informacji o pogodzie jednak nie brakowało. W prasie co‑
dziennej przedrukowywano zagraniczne opisy nadzwyczajnych 
zjawisk, odkryć naukowych i wynalazków, również zdarzenia lo‑
kalne – nietypowe bądź katastrofalne – trafiały na jej łamy. A po‑
nadto tematy sezonowe, związane z porami roku. Czasopisma 
naukowe – prócz publikacji okresowych danych o temperaturach, 
opadach i ciśnieniu – zajmowały się wyjaśnianiem fenomenów 
meteorologicznych oraz zamieszczały drobiazgowe opisy zdarzeń 
u nas niespotykanych – czy to na antypodach, czy choćby w Peters‑
burgu, nawiedzonym w listopadzie 1824 roku przez niszczycielską 
powódź, której świeże ślady widział i Mickiewicz, przybywszy z ze‑
słanymi filomatami do stolicy dzień po kataklizmie.

Gdyby poprzestać na wymienionych wyżej prasowych źró‑
dłach, mogłoby się zdawać, że relacje człowieka i pogody w XIX 
wieku niewiele się różnią od dzisiejszych, co najwyżej stopniem 
znajomości praw meteorologii. Dopiero lektura wspomnień, dzien‑
ników i listów pokazuje, jak mocno ówcześni ludzie zależeli od 
warunków atmosferycznych i jak bogate doświadczenia mieli w tej 
dziedzinie. Pory roku wyznaczały czas prac rolnych, określały ter‑
min i trasę podróży, wybór pojazdu, sposób zaprzęgania i pod‑
kuwania koni, ograniczały swobodę przemieszczania się lub ją 
umożliwiały. Na Karcie meteorograficznej stolicy Królestwa Polskiego... 
Antoniego Magiera (Warszawa 1829) 3 zachowały się nazwy części 

	 3	 Można ją obejrzeć pod linkiem: http://hint.org.pl/f=DE; hid=A4173; r=4; p=57670004.1, 
dostęp 9.10.2016.
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pór roku wówczas używane. Wiosna dzieliła się na roztopy (od 
5 marca do 20 kwietnia) i siewy jare (od 20 kwietnia do 5 czerwca), 
lato na przednówek (od 5 czerwca do 20 lipca) i żniwa (od 20 lipca 
do 5 września), jesień na siewy ozime (od 5 września do 20 paździer‑
nika) i późną jesień (od 20 października do 5 grudnia). Tylko zima 
nie miała osobnych nazw, poza zwykłym podziałem. Najuciążliw‑
sze były te okresy, kiedy rozmokły lub zalany grunt uniemożliwiał 
komunikację, odcinając ludzi od świata. Regularnie zdarzało się to 
podczas roztopów, których przebieg zależał od ilości śniegu i lodu 
oraz od temperatury, wpływającej na mniej lub bardziej gwałtowne 
wiosenne topnienie. Dżdżysta jesień także dawała się we znaki, za‑
trzymując ludzi w domach. Doceniali to poeci, gdyż przymusowe 
zamknięcie i długie wieczory sprzyjały skupieniu i natchnieniu. 
Zagadką bywał początek zimy, czyli odpowiedź na pytanie, kiedy 
zamarznie błoto i kiedy śnieg umożliwi szybką jazdę saniami? Nie‑
pewność przekładała się na niespodziewane kłopoty w podróży przy 
niewłaściwie dobranym pojeździe. W pamiętniku Ewy Felińskiej 
znajdujemy opis takiej wczesnozimowej wyprawy w sąsiedztwo:

Droga była niedobra, ani sanna, ani kołowa, mało śniegu, wię‑
cej grudy; ekwipaże były rozmaite. Kto nie żałował koni, jechał 
sankami, ale więcej było takich, co się kół trzymało, do rzędu 
tych ostatnich należałyśmy i ja i kuzynki [...]. Po obiedzie zeszło 
przyjemnie, a ku wieczorowi mieliśmy wyjeżdżać, kiedy śnieg 
gęsty zaczął padać z wielkim ukontentowaniem i triumfem tych, 
co jechali sankami. Triumf jednak nie był długi, bo przy gęstym 
śniegu zerwał się wiatr silny i ostry, który ochwytując i unosząc 
w powietrze wiry śniegu, zrobił zamieć taką, że światu na kilka 
łokci przed sobą widno nie było. 4

W rezultacie goście musieli przenocować, a nazajutrz warunki 
przy sypkim głębokim śniegu wymagały odmiennej organizacji 
powrotnej jazdy:

	 4	 Ewa Felińska, Pamiętniki z życia, Seria 2, t. 1, Wilno 1858, s. 10–11.
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Otóż wyjeżdżamy. Szereg sanek i kołowych ekwipażów stoi przed 
gankiem; sanki idą poprzód, aby ucierać drogę, za nimi leksze 
powozy kołowe, a my, kobiety na ostatku, aby mieć przed sobą 
drogę trochę utartą. 5

Równie ważne – a zmienne wraz z porami roku – były rzeki. 
Kiedy zamarzały zimą, umożliwiały przeprawy w dowolnym miej‑
scu, a także służyły jako szlaki komunikacyjne dla sań. W ciepłych 
porach przekształcały się w drogi wodne, w upały kusiły pozornie 
bezpiecznymi brodami i miejscami do kąpieli. Ale i letnie powo‑
dzie nie były rzadkością. Najtrudniejszy okres przypadał na roz‑
topy. Wtedy praktycznie rzeki stawały się niedostępne, najpierw 
z powodu kruchego lodu i kry, potem wylewów, zasilanych top‑
niejącym śniegiem. Jeszcze gorzej się działo w czasie zim o zmien‑
nych temperaturach, powodujących rozmarzanie i zamarzanie. 
Doświadczyła tego armia Napoleona nad Berezyną – kra utrud‑
niała budowę pontonowych mostów i przeprawę, co wpłynęło na 
przebieg bitwy i straty Francuzów. Podobnie zmienna okazała się 
Wisła w zimowych miesiącach powstania listopadowego, uniemoż‑
liwiając Rosjanom atak na Warszawę od strony Pragi. Nie wszędzie 
rzeki zachowywały się jednakowo. Na wschodzie, przy cięższych 
mrozach i śniegach, wiosną dłużej sprawiały problemy i tam or‑
ganizowano komunikację przez pełne kry wody.

Doświadczenia łączące się z pogodą zależały w dużym stopniu 
od warunków klimatycznych, przyrodniczych i cywilizacyjnych. 
W Polsce centralnej i zachodniej mniej były one dotkliwe niż na 
kresach wschodnich, gdzie kontynentalny klimat zbliżał się do ro‑
syjskiego, a przy tym mniejsza gęstość zaludnienia, gorsza drogowa 
infrastruktura i większe obszary niezamieszkałe – leśne, błotne, 
stepowe – wystawiały ludzi na bezpośrednie wpływy pogody. Nie 
dziwi zatem, że w antologii najbardziej widoczni są pamiętnika‑
rze z Litwy, Wołynia i Podola, gdyż tam więcej było zjawisk war‑
tych opisu. Wyróżnia się pod tym względem dwoje autorów: Ewa 

	 5	 Tamże, s. 16.
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Felińska i Teodor Tomasz Jeż, obdarzonych wyjątkowym zmysłem 
obserwacji i wrażliwością na pomijane przez innych szczegóły. 
Felińska urodziła się na Litwie pięć lat przed Mickiewiczem, Jeż 
na Podolu dwadzieścia dziewięć lat po niej. Mimo to łączyło ich 
wiele: pochodzili z niezamożnych rodzin szlacheckich, dzieciń‑
stwo i młodość spędzali na wsi w skromnych warunkach, ale przy 
sporej swobodzie. Działalność patriotyczna w późniejszych latach 
życia skazała oboje na dalekie podróże – Felińska znalazła się na 
syberyjskim zesłaniu po wykryciu spisku Konarskiego, Jeż po klę‑
sce kampanii węgierskiej rozpoczął żywot emigranta i emisariusza, 
krążącego między Turcją a Podolem, docierającego jednak i do 
Lwowa, Krakowa czy Warszawy. Najważniejsze wszakże było to 
swobodne wiejskie dzieciństwo na kresach, blisko natury. Nie mieli 
takiego dzieciństwa zamieszczeni w antologii pisarze wychowujący 
się w miastach (jak Klementyna z Tańskich‑Hoffmanowa, Juliusz 
Słowacki czy Deotyma) ani ci z bogatych rodzin ziemiańskich, od‑
gradzani od kaprysów aury wszelkimi udogodnieniami (jak Alek‑
sander Jełowicki, Ludwik Jabłonowski czy Józef Ignacy Kraszewski).

O rozmaitości doświadczeń z pogodą w wieku XIX decydo‑
wało nie tylko miejsce pochodzenia, ale też konieczność wędró‑
wek – najczęściej przymusowych. Kampanie wojenne, emigracja, 
emisarka, zesłanie – znalazły się w wielu biografiach. Stąd i opisy 
pogody okolic dalekich od stron ojczystych o diametralnie od‑
miennym klimacie, od pustyń Egiptu po Sybir. Wyjątek na tym 
tle stanowi postać Ambrożego Grabowskiego, który jako piętna‑
stolatek przybył w 1797 roku do Krakowa z oddalonych o 100 km 
rodzinnych Kęt i przeżył w tym mieście lat ponad siedemdziesiąt. 
Został księgarzem i historykiem amatorem, a także wieloletnim 
kronikarzem krakowskiej pogody.

Piszący o pogodzie najczęściej, co oczywiste, zwracają uwagę 
na te chwile i zjawiska, które stanowią istotne okoliczności przed‑
stawianych zdarzeń. Jednak na tym nie wyczerpują się możliwości 
tematyki meteorologicznej spotykanej w prywatnych dokumen‑
tach. Wśród autorów prezentowanych w antologii panuje pod 
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tym względem spora różnorodność. Wychowani w intelektualnej 
atmosferze Oświecenia Julian Ursyn Niemcewicz i ćwierć wieku 
młodszy Ambroży Grabowski prowadzili zapiski o pogodzie re‑
gularnie i przez wiele lat. Choć byli w tej dziedzinie amatorami, 
starali się o precyzję – podając temperaturę powietrza, informa‑
cje o wietrze i opadach. Systematycznie czytali prasę i czerpali 
stamtąd niektóre wiadomości. Zwracali też uwagę na wszelkie 
odstępstwa od normy, zwłaszcza jeśli chodzi o miesiące zimowe. 
Podczas suszy czy deszczy martwili się o zbiory. W ostatnim okre‑
sie życia i Niemcewicz, i Grabowski oceniali pogodę także pod 
kątem swoich potrzeb związanych z podeszłym wiekiem. Sprawą 
główną była konieczność spacerów, zapewniających dobrą formę 
fizyczną, a niemożliwych w zimne i mokre dni. Taka aura nasilała 
ich chroniczne dolegliwości i była powodem częstych narzekań. 
Grabowski bardziej osobiście traktował pogodę, używał rozbudo‑
wanych metafor, popełniał niekiedy amatorskie wiersze na cześć 
wiosny, a w tym wszystkim, co ciekawe, trzymał się poetyki klasy‑
cyzmu, antycznego kostiumu, łacińskich cytatów. U romantyków, 
których poezje dobrze znał i cenił, nie znajdywał dla pogody od‑
powiedniego języka.

Na przeciwnym biegunie sytuują się informacje o pogodzie 
zawarte w listach Słowackiego do matki. Wynika to z gatunku wy‑
powiedzi, przeznaczonej dla konkretnego odbiorcy, ale nie tylko. 
Poeta zjawiska atmosferyczne oceniał przede wszystkim pod ką‑
tem ich estetycznych wartości. Wrażliwy był na piękno światła 
słonecznego, zwłaszcza jesiennego, nadającego genewskim krajo‑
brazom wyjątkowe barwy. Pochmurnego nieba nie lubił, gust jego 
kształtowało przede wszystkim malarstwo włoskie 6. Nie oznacza 
to wszakże, iż Słowacki był meteorologicznym ignorantem, znał 
się na fizyce, potrafił skonstruować wiarygodną meteorologiczną 
alegorię, kamuflującą jego polityczne rachuby przesyłane matce, 

	 6	 Zob. Olaf Krysowski, Słońc ogromnych kręgi... Malarskie inspiracje Słowackiego, Verbinum, 
Warszawa 2002.
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czytywał też prasę, gdzie umiał znaleźć pogodowe ciekawostki, 
mogące zainteresować gospodarującą na wsi rodzinę. Najważniej‑
sze wszak były dlań nastroje i uczucia, które pogoda w nim wzbu‑
dzała. Czy to wiosenne poetyckie marzenia, czy też wspomnienia 
o rodzinnym domu, nieodmiennie powracające na widok mroźnej, 
śnieżnej zimy. W sposobie pisania Słowackiego zawiera się pewna 
doza romantycznej autokreacji, niemniej akurat ten temat nie 
stwarza potrzeby ukrywania własnych gustów i sądów – można 
mówić szczerze i po swojemu.

Najbogatsze relacje o pogodzie znajdujemy w pamiętnikach 
Ewy Felińskiej. Pisarka posiada wyjątkowy zmysł dostrzegania 
istotnych szczegółów, dających wyobrażenie o charakterze opi‑
sywanych zjawisk. Dzieje się tak dlatego, że nie ogranicza się do 
rejestracji meteorologicznych przypadków, lecz przedstawia je na 
tle rozmaitych działań ludzi, zachowań zwierząt, zmian w przy‑
rodzie. Nie pominęła nawet „białych niedźwiedzi” na ulicach Be‑
rezowa. Poza tym jej opisy są dynamiczne i niemonotonne, co 
wynika z tego, że jest ona autentycznie zainteresowana otaczającą 
ją rzeczywistością i zafascynowana żywiołami natury – zarówno 
na rodzinnej Litwie, jak i na Syberii.

Równie ciekawe są zapiski Zygmunta Miłkowskiego publikują‑
cego pod pseudonimem Tomasza Teodora Jeża. O powieściach jego 
już zapomniano, a on sam jest znany głównie polonistom i history‑
kom jako działacz niepodległościowy i autor Sylwet emigracyjnych 7. 
Niedocenione pozostały wspomnienia Od kolebki przez życie, uka‑
zujące szeroką panoramę Europy – przede wszystkim południowej – 
oglądanej z bliska wyostrzonym wzrokiem konspiratora, żołnierza 
i emisariusza. Kształtowały Miłkowskiego, jak pisze Adam Lewak:

ziemia ukraińska, z której wyrósł, tradycja wojskowa i liberalna 
w domu ojca, nauki w Niemirowie i Odessie, konspirowanie 
w szkole i na Uniwersytecie Kijowskim, służba wojskowa na 

	 7	 Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Sylwety emigracyjne, Lwów 1904, wyd. 2. Kra‑
ków 1988.
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Węgrzech, walka o chleb w Anglii i udział w działaniach Pol‑
skiego Towarzystwa Demokratycznego, przeżycia w Polsce i na 
Bałkanach w roli emisariusza Towarzystwa Demokratycznego, 
czynny udział w 1863 roku i wreszcie powtórna tułaczka emi‑
gracyjna po Serbii, Belgii, Francji i Szwajcarii. 8

Dla Jeża istotna była nie tyle pogoda, co jej nieprzewidziane 
nieraz skutki utrudniające nielegalne wędrówki czy wojaczkę. Do 
tego dołączała się młodzieńcza brawura, czerpiąca satysfakcję z po‑
konywania niebezpiecznych przeszkód.

U Wincentego Pola natomiast zainteresowania meteorolo‑
giczne wynikały z pasji geograficznej, której uwieńczeniem było 
objęcie katedry na Uniwersytecie Jagiellońskim w 1850 roku. Plon 
jego naukowych wypraw oprócz prac fachowych stanowiły dwa 
tomy Obrazów z życia i natury, gdzie osobiste wspomnienia spla‑
tały się z wiedzą krajoznawczą i wiadomościami o klimacie. Pol 
tłumaczył się z tego czytelnikom w przedmowie do drugiego tomu:

jedni zarzucają mi brak obrazowości i poetycznego poglądu 
na naturę z powodu wstępnych uwag w każdym prawie z ob‑
razów, które (jak się wyrażają) „szkołą i nudną naukowością 
trącą”. Drudzy wymagają wykluczenia z naukowej książki ob‑
razowych opisów natury i tych postaci żywych, które się po‑
jawiają na tym tle natury miejscowej, wedle odrębnych typów 
i owego związku, w jakim wszędzie człowiek z naturą stoi i pod 
jej wpływem zostaje. 9

Poeta w swoich relacjach występuje w roli naocznego świadka – 
dokładnego, ale zdystansowanego i niezaangażowanego obser‑
watora. Zjawiska, które opisuje, nie są przeciętnymi na danym 
terenie, ale wyjątkowymi lub najbardziej charakterystycznymi dla 
jego klimatu.

	 8	 Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki przez życie. Wspomnienia, do druku 
przygotował Adam Lewak, wstęp Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. XXIII.

	 9	 Wincenty Pol, Obrazy z życia i natury, seria 2, Kraków 1870, s. 2.
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Zainteresowanie pogodą przejawiało się również w rozważa‑
niu jej wpływu na człowieka. Pojęcie meteoropatii nie było jeszcze 
znane, ale pewne jej symptomy można dostrzec u starszych au‑
torów. Przede wszystkim jednak zwracano uwagę na zdrowotne 
konsekwencje przegrzania, wyziębienia i przemoczenia. Około 
połowy wieku zaczęły się ukazywać pierwsze poradniki medyczne, 
gdzie prócz rozmaitych zaleceń zdrowotnych znajdowały się i te 
związane z postępowaniem przy różnych typach aury. Nie one 
wszakże kształtowały potoczną świadomość dotyczącą związków 
człowieka i pogody, lecz liczne kalendarze, zawierające oprócz 
praktycznych wiadomości również przekazywane z pokolenia na 
pokolenie ludowe przysłowia o pogodzie i prognozowaniu jej od‑
mian. Wykształcone elity odnosiły się do tych mądrości sceptycz‑
nie, jednak korzystali z nich romantyczni poeci i etnografowie, 
zbierający wśród ludu wiadomości o starych i nowych przesądach 
w danym środowisku czy okolicy. W ten sposób zachowywali dla 
potomności to, co z życia codziennego wypierała dynamicznie 
rozwijająca się nauka.

Meteorolodzy coraz lepiej radzili sobie z objaśnianiem mecha‑
nizmów zjawisk atmosferycznych, lecz dłuższe prognozy pogody 
pozostawały poza ich zasięgiem. Nawet opadający barometr nie 
dawał pewności, że pojawi się deszcz. Dlatego pozytywnej wery‑
fikacji naukowej doczekały się wtedy także poparte wieloletnim 
praktycznym doświadczeniem obserwacje przyrodnicze, kojarzące 
bliskie zmiany pogody z wyglądem nieba, z kierunkiem wiatru, 
z zachowaniem zwierząt i stanem roślin. Zebrał je w broszurze 
Wojciech Jastrzębowski, profesor Instytutu Agronomicznego na 
Marymoncie 10. Do dziś zachowała ona wartość – w wielu później‑
szych publikacjach wiadomości tam zgromadzone się powtarzają. 
Również przysłowia i przesądy związane z niektórymi datami ka‑
lendarza (jak np. Matki Boskiej Gromnicznej czy 40 Męczenników) 
trzymają się mocno, choć już Ambroży Grabowski udowadniał dla 

	10	 Zob. tekst nr 8.
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własnej satysfakcji, że niewiele w nich prawdy. Dopóki jednak me‑
teorologia nie poradzi sobie ostatecznie z prognozami sezonowymi, 
będą one atrakcyjne nie tylko jako zabytek rodzimego folkloru.

Epoka romantyzmu to także okres ewolucji słownictwa zwią‑
zanego z pogodą. Wymusił ją rozwój tej dziedziny wiedzy. U progu 
XIX wieku meteorologia, zgodnie z etymologią i tradycją arystote‑
liańską, dotyczyła wszelkich „tworów napowietrznych”, czyli znaj‑
dujących się w atmosferze, a nie tylko stanu atmosfery. Dopiero 
około połowy stulecia widać stopniowe zawężenie tego terminu. 
Kształtowało się wówczas również słownictwo naukowe. Próby 
spolszczania zagranicznych określeń nie zawsze bywały udane i nie 
wszystkie przetrwały, o czym świadczy artykuł Jacka Krusińskiego 
(zob. tekst nr 1). Język potoczny też ulegał przemianom. Autorzy 
dziewiętnastowieczni dość powszechnie jeszcze używali słowa 

„czas” w odniesieniu do pogody, w czym wyraźny był jej bliski zwią‑
zek ze zjawiskami astronomicznymi i ze zmiennością aury. Widać 
go ciągle we francuszczyźnie (le temps), u nas już „czas” w tym 
znaczeniu nie występuje. Zastąpiła go „pogoda” – w dziewiętna‑
stowiecznych słownikach (Lindego, Wileńskim, Warszawskim) 
oznaczająca wyłącznie „piękny, pogodny czas na niebie”. Skąd to 
późniejsze przesunięcie? Zapewne z potrzeby specjalizacji znacze‑
niowej, ale też i stąd, że polszczyzna mogła sobie na to pozwolić. 
Wszak słowo „pogoda” również wywodzi się od czasu (starosło‑
wiański „god”, obecny w wyrazach „godzina” i „gody”, czy w rosyj‑
skim „god” – rok) – mogło więc przejąć tę funkcję 11. Zniknęły także 

	11	 Wyjaśnia to Linde: „Gody w polskim Boże narodzenie, biesiada, uczta, bonowanie, we‑
sele małżeńskie; stąd oczywiście godować, [...] ale godny, godzić się, godzić na co, ugo‑
dzić w co, zgoda, pogoda, przygoda, wygoda, godzina itd. chociaż jawno i podług słuchu 
i głosek, od gody idą, ciężko od razu z niego wykładać, nawet udawszy się do innych 
dialektów. [...] Dopiero zastanowiwszy się, że tu wszędzie znaczy się mniej lub więcej 
jakiś czasu przeciąg, jakaś pora, doba, mająca pewne ograniczenie, pewne przeznaczenie, 
pewną własność; pokazuje się, iż kiedyś god znaczyło porę, uprzywilejowaną do jakiejś 
uroczystości, porę do czegoś osobliwie zdatną, po myśli czyjej, zgoła chwilę szczęśliwą 
i właściwą do szczęśliwego przedsiębrania; już wynurza się, że pierwiastkowe znacze‑
nie słowa gody zatraciło się, nie tylko u nas, lecz i u naszych pobratymców; że zaś tkwi 



P r z e dmowa     3 1

inne określenia, jak „rozciecz”, „roztop”, „odelga” czy „powietrz‑
nia”. Pierwsze trzy dotyczą odwilży, z czego widać, iż w chłodnym 
okresie miała ona większe znaczenie niż obecnie.

Autorzy antologii należą do kilku następujących po sobie poko‑
leń. Najstarsi urodzili się krótko po połowie XVIII wieku (J. U. Niem‑
cewicz), najmłodsi dożyli początków wieku XX (T. T. Jeż). Łączy ich 
to, że pisali lub kształtowali się w czasach romantyzmu, w tej samej 
przestrzeni kulturowej. Teksty w obrębie poszczególnych działów 
zostały ułożone chronologicznie, z pewnymi wyjątkami. Oczywi‑
ście istotny był czas opisywanych zdarzeń, a nie data publikacji. 
Dokonując wyboru, starałam się o wielostronne ujęcie tematu oraz 
przypomnienie twórców mniej znanych, a niegdyś popularnych. 
Zależało mi też na pokazaniu tych miejsc, które dla Polaków były 
ważne, jak strony ojczyste, kraje, dokąd emigrowali, gdzie walczyli, 
gdzie trafiali na zesłanie. Miejsca owe utrwaliły się w zbiorowej 
wyobraźni dzięki wielkiej literaturze romantycznej – tu oglądamy 
je z nietypowej, meteorologicznej perspektywy, podobnie jak lata 
pamiętnych wydarzeń historycznych. O ile związek klęski Napo‑
leona z zimą jest powszechnie znany (choć rozmiary traumy i „do‑
świadczeń granicznych” 12 już mniej), to warunki panujące podczas 
powstania listopadowego czy styczniowego, ze względu na dłuż‑
sze ich trwanie, wymykają się uwadze. A były istotne, zwłaszcza 
nietypowa pogoda powstania styczniowego – bardzo ciepła zima, 
umożliwiająca wyjście partyzantów do lasów – i niestety – po‑
tem chłodna wiosna i kiepskie lato, co odnotowywał w Krakowie 
Ambroży Grabowski. W antologii nie zabrakło również rozma‑
itych ciekawostek, jakich i dziś pełno obok meteorologicznych 
doniesień.

w pochodzących z niego, wyrażających bądź czasu jakiś kres, np. godzina, bądź tegoż 
jaką zdatność, np. pogoda, bądź też w ogólności wzajemne z sobą stosowanie się, z sobą 
się jednanie, np. zgoda, ugoda, wygoda i t. d.”. S. B. Linde, Prawidła etymologii, § 57, w: 
Słownik języka polskiego, Warszawa 1807, t. 1.

	12	 W rozumieniu Jacka Leociaka, zob. jego Doświadczenia graniczne, IBL PAN, Warszawa 
2009.
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1. Początki

Jacek Krusiński (1766 – po 1847)
Rozprawa o dostrzeżeniach meteorologicznych  

[fragmenty]

Homo naturae interpres et minister tan‑
tum facit et intelligit, quantum de natu‑
rae ordine, re vel mente observaverit, nec 
amplius scit aut potest. 1

Baco Nov. Organ. Aphor. I.

Między najistotniejszymi skłonnościami człowieka policzyć można 
chęć do dostrzegania 2. Główny ten przymiot jego charakteru za‑
czynał się rozwijać za pierwszym prawie ciał o zmysły uderzeniem. 
Otoczony tysiącem skutków, przypadków i  igrzysk natury, do‑
świadczał tyluż na umyśle wrażeń; chciał wiedzieć, co one są, jaki 
ich bytu zamiar, jaki między nimi związek, jaki wpływ na jego los 
i życie. Ciekawość jego wzrastała w miarę zawad, jakie mu stawiało 
niedoświadczenie. Lubo zaś zaspokajał się po części, nie przesta‑
wał jednak doświadczać nowych a coraz silniejszych bodźców do 
dalszych dostrzeżeń. Zgłębiwszy niektórych skutków przyczyny, 
podbiwszy je pod swoje panowanie, nie przestał być czynnym w po‑
szukiwaniu innych; dowiódł, że dopóki zostaną w przyrodzeniu 3 

	 1	 Homo naturae minister... (łac.) – „Człowiek, sługa i tłumacz przyrody, tyle może zdziałać 
i zrozumieć, ile z ładu przyrody spostrzeganiem lub umysłem zdoła uchwycić; poza tym 
nic nie wie i nic więcej nie może” (Francis Bacon, Novum Organum, tłum. Jan Wikarjak, 
Warszawa 1955, s. 41). W motcie tekstu Krusińskiego zamienione miejscami zostały słowa 

„interpres” i „minister”.
	 2	 Tzn. obserwowania.
	 3	 Tzn. w przyrodzie.
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tajemnice do odkrycia, trudności do pokonania, zagadnienia do 
rozwiązania, człowiek uspokoić się nie potrafi.

Miłość własna podawała mu częstokroć myśli o wysokim stop‑
niu, na którym go już poprzednie usiłowania postawiły; rachował 
z okazałością zdobyte prawdy i wynalazki; lecz nienasycona chęć 
wiedzenia stawiała obok nieprzeliczony szereg rzeczy do odkry‑
cia pozostałych i wprawiała go w uczucie swej małości. Ta to chęć 
i potrzeba wiedzenia, to stosowanie rzeczy znanych z nieznanymi, 
posłużyły do zgromadzenia w jedno ciało wszelkiego rodzaju wia‑
domości, a następnie do utworzenia nauk.

Powszechnie przyjęte, a dzisiejszy wiek znamionujące jest 
mniemanie, iż te wiadomości tylko warte są pracowitego zgłębia‑
nia i udzielania współrodakom, które do użytku bezpośrednio sto‑
sowane być mogą. Przejęty uszanowaniem ku tak sprzyjającemu 
wzrostowi świateł mniemaniu, obrałem sobie spośród ogromnego 
wiadomości fizycznych zbioru rzecz o dostrzeżeniach meteoro‑
logicznych, o sposobie ich robienia, o ich wpływie do rolnictwa 
i sztuki lekarskiej. Niedługo namyślałem się nad wyborem mate‑
rii: niedostatek ciągłych w kraju naszym dostrzeżeń wskazał mi 
ją, a potrzeba ich czynienia nastręczyła mi sposobność mówienia 
o nich w obliczu oświeconej publiczności.

Nazwisko 4 tworów napowietrznych (meteores) dajemy pospo‑
licie pewnym widokom, które się tworzą i pokazują w powietrzo‑
kręgu 5. Te albo są w o d n e, jako chmury, trąby napowietrzne, mgły, 
rosa, deszcz, śnieg i grad. O g n i o w e, jako błyskawice, pioruny, 
ognie błądzące 6, świecące i zapalające, kule palące się. Ś w i e t n e 7, 
jako tęcze słoneczne i księżycowe, światła błądzące, fałszywe obrazy 
słońca (Parhelia), do których przydać można światło zwierzyńcowe 8 

	 4	 Tj. nazwę.
	 5	 Tzn. w atmosferze.
	 6	 Tzn. błędne ognie.
	 7	 Świetne (arch.) – świetlne.
	 8	 Tzn. światło zodiakalne, widoczne nocą wzdłuż ekliptyki zodiaku.
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(Lumen Zodiacale), i  światło północne (Aurora Borealis) 9; p o ‑
w i e t r z n e, z liczby których są wiatry. Człowiek od niepamiętnych 
czasów przywykły do obawiania się wzmiankowanych tworów, dziś 
odważa się dochodzić ich przyczyny; konieczność spokojnego bytu 
wskazuje mu potrzebę jej dochodzenia, aby się nie lękał, uprzedził 
lub zmniejszył ich smutny wpływ na ziemię. Ogromny łańcuch 
napowietrznych tworów od wnętrza ziemi aż do najodleglejszego 
przestworu niebios rozciąga się. Potrzeba spojenia licznych jego 
ogniw po całej naturze rozproszonych utworzyła od niedawnego 
czasu nową gałąź chemii meteorycznej. Samo dostrzeganie fizyczne 
nie wystarcza do poznania przyrodzenia odmian, następstwa, a cóż 
dopiero przyczyny pokazujących się tworów. Jeżeli liczne zbiory 
dostrzeżeń nic nas nie nauczyły ważnego, co człowiekowi wiedzieć 
należy, względem nadzwyczajnych skutków powietrzokręgu, nie 
można tego niepowodzenia przypisać innej przyczynie, tylko iż do‑
tąd nie natrafiono na prawdziwy ślad do rozwiązania owego wyso‑
kiego stopnia zagadnienia: c z y l i 10 n a p o w i e t r z n e  t w o r y  s ą 
s k u t k a m i  ko m b i n a c j i  c h e m i c z n y c h? Dzisiejsza chemia 
rozwiązała go już po części i przekonała, że powietrzokrąg jest to 
owo obszerne laboratorium, w którym wszystko odbywa się przez 
związki powinowactwa, tak jak w naszych retortach i alembikach. 
Nadto zasady swoje do wytłumaczenia wielu w naturze widoków 
przystosowała.

Rozkład wody na dwa gazy przez L a v o i s i e r i C a w e n d i s h 
wykonany, może mieć miejsce w głębi ziemi przez działanie ognia, 
lub nad powierzchnią ziemi wielorakim sposobem uskuteczniony 
bywa; jeden z tych gazów zwany k w a s o r o d e m 11,  składając prze‑
szło czwartą część powietrza atmosferycznego, nadgradza w nim 
utratę zdziałaną przez oddech zwierząt i wsiąknienie podczas 

	 9	 Zorza polarna.
	10	 Czyli (arch.) – tu w znaczeniu „czy”.
	11	 Kwasoród – dawna nazwa tlenu.
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palenia się ciał. Wodoród 12 zaś, uwolniony z częścią ciepliku 13, 
szuka dla siebie nowych związków. Takowe gazy przez pewną siłę 
do górnych krain powietrzokręgu przeniesione, zapalone przez 
iskrę elektryczną, tworzą błyskawice, grzmot, zawsze gwałtow‑
nemu łączeniu się gazów towarzyszący, i ulewny deszcz. Inne 
cząstki wodne, dla niedostatku ciepła, nie już w gazy, lecz w  w y ‑
z i e w y  p ę c h e r z y ko w e 14 (vapeurs vésiculaires) zamieniając się, 
wznoszą się do pewnej wysokości, tworzą chmury; utracając potem 
część cieplika i materii elektrycznej, zgęszczają się i w kształcie 
deszczu, śniegu, gradu, niżej zaś w powietrzu zawieszone, w kształ‑
cie mgły lub rosy na ziemię spadają.

Już dziś nikt nie wątpi, że materia elektryczna, ten to potężny 
działacz w naturze, zacząwszy od chwili, gdy woda w wyziew się ob‑
raca, aż do momentu, w którym opada, łączy się z nią; i lubo wielką 
w meteorologii gra rolę, przecież sama przez się nie może być użytą 
do wykładu ogniwowych i świecących zjawisk; tak, pokazywanie się 
ogniów błądzących, deszczów ognistych, gwiazd spadających, kul 
ogniowych przypisywano materii elektrycznej, dziś dowiedziono, 
że gaz wodorodu, dla swej lekkości w górę unoszący się i zapalony 
przez iskrę elektryczną, takowych zjawisk jest przyczyną. Rozkład 
chemiczny wielu ciał zwierzęcych i roślinnych w czasie ich gnicia, 
również gaz fosforyczny samowolnie wywikłujący się, tłumaczą 
pokazywanie się wielu napowietrznych światełek.

Co do światła północnego, twór ten już od Arystotelesa i Pli‑
niusza opisany, długo poczytywany był za działanie samej materii 
elektrycznej: dziś domyślają się z wielkim do prawdy podobień‑
stwem, iż powstaje z połączenia w różnym stosunku gazów kwaso‑
rodu i saletrorodu 15, gdy przez nie iskra elektryczna przepuszczoną 

	12	 Spolszczenie francuskiej nazwy pierwiastka hydrogène (z grec. „tworzący wodę”), nada‑
nej mu przez jego odkrywcę – Lavoisiera. Przyjęła się nazwa wodór.

	13	 Cieplik – z fr. calorique – termin oznaczający wg ówczesnych teorii niezniszczalny fluid 
ciepła.

	14	 Tzn. parowanie.
	15	 Saletroród – spolszczona nazwa azotu, która się nie przyjęła.
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będzie. Czyliż gwałtowne tworzenie się gazów w czasie rozkładu 
wody na pirytach, ogromne wydrążenia podziemne zalegających, 
nie będzie pomyślnie użytym do wykładu skutków gór wulka‑
nicznych?

Przestąpiłbym granice zamiaru mego, gdybym tu wykład in‑
nych tworów napowietrznych przedsiębrał 16; materia o nich jest 
obszerna, a po większej części systematyczna. Wiele upłynie czasu, 
nim będzie można dowieść, że przyrodzenie tą, a nie inną drogą 
w ich utworze postępuje. [...]

Narzędzia 17 do dostrzeżeń najpotrzebniejsze jedne wydoskona‑
lone, inne wynalezione zostały. Powietrze za pomocą ciężkomiaru 
(Barometrum) jest tak ważone, jak gdyby na najczulszej i w usta‑
wicznym doświadczeniu będącej szali. Ciepłomiar 18 wskazuje od‑
miany temperatury powietrza, właściwiej mówiąc ilość cieplika 
uwolnionego, czyli termometrzycznego 19 w stanie prostej mie‑
szaniny z powietrzem złączonego; wilgociomiar 20 stopień wilgoci, 
wiatromiar kierunek wiatrów i ich moc, elektrometr przytom‑
ność i razem obfitość materii elektrycznej w powietrzu dowodzą; 
mierzy się ilość wody na ziemię spadającej, równie jak obfitość jej 
wyparowania. Ileż to na raz natężonych usiłowań ku dojściu do 
prawdziwego odkrycia!

Zasadą meteorologii, równie jak wszelkiego dojścia działań 
przyrodzenia, jest dostrzeganie; to nie może być dziełem krót‑
kiego czasu ani jednego kraju. Zależy ono na tym, aby nie trosz‑
cząc się tymczasowo o przyczyny, oznaczyć z dokładną ścisłością 
skutki, dochodzić ich stopnia za pomocą narzędzi doskonałych 

	16	 Dokładny wywód tworów napowietrznych i ich przyczyn znajdzie Czytelnik w dziele 
Jeografia czyli Opisanie matematyczne i fizyczne Ziemi przez JP. Śniadeckiego, wkrótce 
z druku wyjść mające. Dzieło to z wielu miar szacowne, a w swym rodzaju w naszym 
ojczystym języku najpierwsze, z ukontentowaniem równie od współrodaków, jak i od 
cudzoziemców czytane, i za elementarne przyznane będzie [przyp. autora].

	17	 Tj. przyrządy.
	18	 Tj. termometr.
	19	 Tj. termometrycznego.
	20	 Tj. higrometr.
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i jednostajnych; utrzymywać zbiory dostrzeżeń na odległych od 
siebie miejscach przez znaczny ciąg czasu, porównać je między sobą, 
uważać je ze wszech stron, a w końcu szczęśliwie odkryta prawda 
nagrodzi sowicie cierpliwość i usilność dostrzegacza. Uwaga ta na‑
turalnie prowadzi do mówienia o narzędziach meteorologicznych 
w szczególności i o zapisywaniu stanu powietrza w tablicach. [...]

Przedruk za�: Rozprawa o dostrzeżeniach meteorologicznych przez 
Jacka Krusińskiego czytana na posiedzeniu publicznym Zgromadzenia 
Przyjaciół Nauk. Dnia 5go maja 1803 roku, „Roczniki Towarzystwa 
Warszawskiego Przyjaciół Nauk”, Warszawa 1803, t. 2, s. 293, 299–300.
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2. Meteorologia w Wilnie

Jan Śniadecki (1756–1830)
Jeografia czyli Opisanie  

matematyczne i fizyczne ziemi  
[fragmenty]

Trąby napowietrzne, ich początek i skutki okropne

§8 – Wróćmy się jeszcze do uwagi burzy i gwałtownego atmosfery 
wzruszenia przez nagle kupiące się i opadające w powietrzu wody. 
Jeżeli dwa gwałtowne z przeciwnych sobie stron płynące wiatry 
natrą na chmurę lub na masę powietrza, nadać jej mogą bieg wi‑
rowy, przez który tak sparte dwiema siłami, powietrze ułoży się 
w kolumnę wierzchołkową, od ziemi w górę idącą, i z niezmierną 
chyżością wkoło się kręcącą. Mamy podobnego biegu przykłady 
w wirach i odmętach rzek, morza, a nawet w powietrzu wkoło 
przy ziemi piasek kręcącym i miotającym. Takowa kolumna po‑
wietrza z niezmierną chyżością obracana przez siłę odpychającą 
(§.26. Wstęp), z podobnego biegu rodzącą się, oddalać będzie i od‑
rzucać na bok cząstki powietrza od osi kręcenia się, zmniejszać 
ich siłę rozpuszczającą i ułatwiać opadanie wody: cząstki wody 
opuszczonej biegiem wirowym porwane i z wielkim gwałtem na 
bok odrzucone, kupić się tam będą w deszcz rzęsisty, z boków ko‑
lumny na wszystkie strony wypadający. Nadto ten niezmiernie 
szybki wir, przez siłę odpychającą wypędzając wodę i powietrze ze 
środka kolumny, rozrzedzać i wypróżniać ciągle będzie jej wnętrze; 
na miejsce wypróżnione wpadać będą z góry całe wilgocią obcią‑
żone chmury, z dołu zaś popłynie ogromna masa pobocznego po‑
wietrza z tym większym nawałem, im wnętrze kolumny bardziej 
rozrzedzone i wypróżnione: wnet wpadające chmury i powietrze 
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pochłonione, gwałtem wiru i siły odpychającej na bok odrzucone 
i na deszcze obfite z boku wypadające rozproszone, zostawią miej‑
sce na nowo wciąganym do tej otchłani wypróżnionego wnętrza 
innym chmurom z góry i innym masom powietrza z dołu, tak 
dalece, że siłą tego tworu ogromne masy chmur i wody z rozle‑
głej przestrzeni atmosfery zebrane, bywają zagarnione i pochło‑
nione.

Kiedy tak kręcąca się kolumna powietrza aż do ziemi sięgająca, 
wiatrami pędzona, przechodzi nad morzem, niezmierną siłą prężą‑
cego z boku powietrza, podobnie jak w pompie ssącej, woda mor‑
ska wznosi się w górę do napełnienia sobą wypróżnionego wnętrza 
kolumny i spotkane na drodze okręty zalewa, przewraca i zatapia; 
kiedy zaś przechodzi przez ląd, wyrywa drzewa z korzeniami, pu‑
stoszy pola i urodzaje 1, przewraca domy i budowle itd. Twór ten 
napowietrzny jeden z najokropniejszych i najszkodliwszych na‑
zywa się t r ą b ą  p o w i e t r z n ą (turbo, tromba marina, ecnephia, 
la trombe), dla figury rozwartej u góry, ściśnionej zaś u dołu, pod 
którą się pokazuje. Daje ona się częstokroć postrzegać na puszczach 
piaszczystych Libii i Nubii (Bruce, Voyage en Nubie 2), w postaci 
pałającego ogniem słupa, siłą wiatru szybko pędzonego i połyka‑
jącego masę rozpalonego piasku, dusząc i zabijając wędrowników 
na drodze spotkanych. Przeciwko srogości tego tworu ratują się 
karawany, kładąc się twarzą na ziemię i dech w sobie zatrzymując; 
szczęściem, że bieg bardzo szybki w momencie ją przesuwa i prze‑
nosi z jednego miejsca na drugie. [...]

Igrzyska światła w atmosferze przez zimno 
skupionej i reszta tworów napowietrznych

101 – Zimno zgęszczając powietrze atmosfery, krystalizując i mro‑
żąc zawieszoną w nim wodę, daje początek różnym widowiskom 

	 1	 Tzn. plony.
	 2	 James Bruce, Voyage aux sources du Nil, en Nubie et en Abyssinie, pendant les années 1768, 

1769, 1770, 1771 & 1772, Londres et Paris, 1790–1792.
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świetlnym, wypadającym z odbitego, zgiętego, rozłożonego i sku‑
pionego w atmosferze światła przez cząstki wody zmrożone. Różna 
figura cząstek zmrożonej i skrystalizowanej wody pomaga najwię‑
cej do rozmaitych odmian podobnych tworów, w zimie się pokazu‑
jących, osobliwie w krajach ku biegunom posunionych i na znaczny 
stopień zimna wystawionych. Pomyślmy sobie atmosferę ziem‑
ską tęgim zimnem zgęszczoną i podzieloną na pasy do poziomu 
równoległe; dla figury okrągłej ziemi i atmosfery powierzchnie 
zewnętrzne tych pasów ku słońcu obróconych niewiele różnić się 
będą od krótkich walców i gdy słońce wschodzące okryje swymi 
promieniami tak zgęszczoną atmosferę, światło od niej w wielkiej 
części odbije się tak, jak się odbijać zwykło na powierzchni zwier‑
ciadeł walcowych, i zrobi na powietrzu pręgi i obręcze białawe, 
do poziomu równoległe i przechodzące przez słońce: to jeszcze 
światło, przechodząc przez igiełki, kulki i różne figury zmrożonej 
wody, będzie się giąć, łamać i odbijać w różnych kierunkach. Tak 
złamane i zagięte, idąc do ziemi, jego promienie krzyżować się będą 
i przecinać, a w miejscach przecięcia powstaną masy skupionego 
światła, udające obrazy odmalowanego w powietrzu kilkakrotnie 
słońca. Stąd się rodzą owe igrzyska s ł o ń c  p o b o c z n y c h (Parelia, 
Paréties) albo k s i ę ż y c ó w  p o b o c z n y c h (Paraselene, Parasélène), 
które w czasie tęgich mrozów przy wypogodzonym niebie wi‑
dzieć się dają. Kilkunastoletnie powietrza w Krakowie obserwacje 
nauczyły mnie, iż kiedy zimno przechodzi 16 stopni Réaumura 3, 
przy wypogodzonym niebie, słońce po wschodzie albo księżyc 
w pełni wschodzący, ledwo nie zawsze takie zrządza widowiska 
odmalowanych pobocznych obrazów słońca lub księżyca w Kra‑
kowie. Najpiękniejszy atoli tego rodzaju twór pokazał się w tym 
mieście dnia 28 lutego r. 1785 przy zimnie na 17 stopni 4. Na pasie 
białym przeszło pół stopnia szerokim, równolegle do poziomu 5 na 
niebie utworzonym, pokazało się zaraz po wschodzie pięć słońc: 

	 3	 Tj. 20°C.
	 4	 Tj. 21,25°C.
	 5	 Tzn. horyzontu.



W   N A U CE    4 6

to jest, po bokach słońca prawdziwego cztery obrazy słoneczne; 
przez dwa bliższe i świetlejsze przechodziła obręcz światła białego 
do poziomu pionowa, w której środku leżało słońce prawdziwe. 
W górze ku wierzchołkowi rzucona była płaszczyzną swoją do 
poziomu równolegle tęcza z bardzo czystych i wyraźnych siedmiu 
świateł, w postaci księżyca w czwartym dniu po nowiu świecącego, 
wypukłością swego łuku ku słońcu obrócona, która potem za pod‑
niesieniem się słońca nad poziom zginęła. Woda więc zmarzła 6 
w powietrzu może, rozkładając światło, zrobić tęcze tak, jak kro‑
pie deszczu spadającego.

Wyłuszczenie dokładne podobnych igrzysk światła należy ra‑
czej do fizyki niż do dzieła teraźniejszego. Równie tam odesłać 
czytelnika musimy po resztę widowisk i tworów napowietrznych, 
które ognistymi nazywają (Meteora ignea, Metéores enflammés), 
jakimi są pioruny, kule ogniste w powietrzu, gwiazdy spadające, 
światła na morzu czepiające się lin i masztów okrętowych na‑
zwane Castor i Pollux, albo Feu saint Elme 7, zorze północne i in‑
sze, które są albo fenomenami elektrycznymi, albo skutkami gazu 
wodorodnego 8 dawniej powietrzem palnym (aer inflammabilis, 
air inflammable) zwanego, przeszło dwanaście razy lżejszego od 
powietrza atmosfery. Gaz ten podług swej ciężkości gatunkowej 
w wyższych warst[w]ach atmosfery osiadłszy i tam z powietrzem 
żywotnym zmieszany, i przez iskrę elektryczną zapalony, daje po‑
czątek wielkiej liczbie tworów ognistych, jakie są kule zapalone, 
gwiazdy spadające, zorze północne itd. Ponieważ płomienie tego 
gazu w powietrzu żywotnym wydają wodę, mniemać można, iż 
natura w tych fenomenach nagradza tę stratę cząstkową wody 
z morza do atmosfery wciągnionej, która się trawi przez ziemię, 
rośliny i zwierzęta: inaczej morza z czasem wysychać by musiały; 

	 6	 Tj. zamarznięta.
	 7	 Feu de Saint Elme (fr.) – ognie świętego Elma – małe wyładowania elektryczne pojawia‑

jące się na ostrych krawędziach podczas przedburzowej pogody.
	 8	 Tzn. wodoru.
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i lubo to mniemanie ma swoich stronników, nie jest jednak dotąd 
na pewnych i niewątpliwych dowodach oparte.

Przedruk za�: Jan Śniadecki, Jeografia czyli Opisanie matematyczne 
i fizyczne ziemi... dzieło Towarzystwu Warszawskiemu Przyjaciół Nauk 
oddane, a z woli tegoż Towarzystwa drukiem ogłoszone, Warszawa 1804, 
s. 304–306, 344–346.
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3. Grad we Francji

Delcross – kapitan królewskiego 
korpusu inżynierów geografów

Postrzeżenia nad gradem, spadłym w Bacconière 1

Od dawna obserwowałem kształt i budowę bryłek gradu w czasie 
burzy spadającego i widziałem je zawsze i statecznie takie, jakimi 
są na figurze β i γ. Nie wiem, czy się już nad tym kto zastanawiał, 
i dlatego to właśnie postanowiłem opisać moje postrzeżenia.

Ziarna te gradu, którem obserwował, wszystkie były ostrosłu‑
pami z wypukłą podstawą w rozmaitych wymiarach. Wierzcho‑
łek ich n niekiedy ostry, czasem przez stopienie zokrąglony jak n’, 
był częścią jądra, zawierającego ślady warstw spółśrodkowych 2 
z warstwami podstawy ostrosłupa. Część bryły m zdaje się być 
ułożoną z promieni od środka ku obwodowi, a podstawa kulista 
p i p’ pokryta kątowatymi wypukłościami. Takowy układ cząstek 
lodu szczególniej mię zastanowił, ile że w przeciągu lat 10 w jego 
bryłkach zawsze toż samo postrzegałem. Wniosłem na koniec, że 
te wszystkie ostrosłupy muszą być ułomkami brył kulistych gradu 
początkowego. Tu znowu natrafiłem na formację orbikularną 3 
(formation orbiculaire) tak często postrzegać się dającą w przyro‑
dzeniu 4, na którą dotąd jeszcze mało dawano uwagi. Nadto siła 
krusząca te kule zdaje się od eksplozji pochodzić: inaczej bowiem 
i pojąć nie można, dlaczego by płaszczyzny ograniczające ułomki 
wszystkie się w punkcie środkowym kuli przecinały. Układ ten czę‑
ści promienisty nigdy środka kuli nie sięga, lecz zawsze się w nim 

	 1	 La Bacconière, miejscowość w północno‑zachodniej Francji, w departamencie Mayenne.
	 2	 Tj. współśrodkowych.
	 3	 Orbikularny (z łac.) – kolisty, pierścieniowaty.
	 4	 Tj. w przyrodzie.



3 .  G r ad   w e  F r an  c j i 4 9

znajduje jądro, złożone z warstw spółśrodkowych bez żadnych 
promieni. Z tych postrzeżeń zdaje się wypadać: 1) że grad formuje 
się w kształcie kulek, których warstwy są spółśrodkowe; 2) te jądra 
pokrywają się grubą warstwą ułożoną z promieni; 3) że na koniec 
kule uformowane tym sposobem wszystkie razem pękają, a ułomki 
ich natychmiast spadają na powierzchnią ziemi.

Od dawna już chciałem obserwować te całkowite kule, ale 
czy to dlatego, że one bardzo rzadko na ziemię spadają, czy że 
w dogodnych nie znajdowałem się okolicznościach, badania moje 
były daremne. Dziękowałem często niewidomej ręce, która kru‑
sząc tak ogromne kule, przed ich spadnieniem na ziemię, od tylu 
klęsk okropnych nas ochrania. Lecz burza, która 4 lipca 1819 roku 
spustoszyła zachodnią krainę, wywiodła mię z tego mniemania.

Nie będę opisywał tej burzy, która się niczym od innych nie 
różniła, jak tylko swą gwałtownością i nieustanną błyskawicą, wy‑
dającą bez przerwy światło wśród najciemniejszej nocy.

Jakież było moje zadziwienie, kiedy wśród tak okropnego za‑
mieszania w naturze usłyszałem i wkrótce spostrzegłem na polu 
te ogromne bryły, które tak bardzo oglądać żądałem. Zadrżałem 
na klęskę, którą zadać miały. Dachy pokryte łupkiem glinianym, 
twardym i mocnym w spojeniu, podziurawione zostały, jak gdyby 
od kul ręcznej broni, co koniecznie musiało być skutkiem niezmier‑
nie wielkiej siły. Zwierzęta były zabite lub ranione, po wsiach dachy 
i okna wszędy potłuczone, gałęzie na drzewach połamane, a zboża 
zupełnie zniszczone. Szczęściem, że burza w nocy przypadła.

Przypatrywałem się tym ogromnym bryłom gradu, poroz‑
bijałem ich wiele przez sam środek dla poznania układu cząstek 
wewnętrznych na głównym przecięciu. Prosiłem mojego pomoc‑
nika p. Pondia, aby to przecięcie odrysował; widzieć je można na 
figurach β i γ w wielkości naturalnej. Upewniano mię, że obwód 
niektórych kulek w linii prostej wynosił do 15 cali 5 długości.

	 5	 Cal w Europie miał różne wartości w rożnych państwach – od 24,8 mm (cal polski) do 
27 mm (cal francuski).
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Na figurze o znajduje się małe jądro, b jest drugie jądro, bielsze 
i mniej przeźroczyste aniżeli reszta masy, na którym widać ślady 
warstw spółśrodkowych. Miejsca n i n’ na fig. β i γ wyrażają części ją‑
dra b; miejsca zaś m i m’ oznaczają przecięcia masy ccc pokrywającej 
jądro, a okazującej się być złożoną z promieni, rozchodzących się od 
środka ku powierzchni kuli. Masa ta jest przeźroczystsza niż jądro b, 
przy świetle okazuje się mniej białą i błękitnawego koloru, na kształt 
lodu zbitego. Różność tę koloru wydać starano się na rysunku.

Ale najbardziej mię zastanowiła powierzchnia tego ziarna ddd, 
która w ułomkach jest tylko chropawa, na kuli zaś najeżona wiel‑
kimi ostrosłupami, których wierzchołki ostre z początku, coraz się 
potem stawały tępszymi przez stopienie. Małe rzeczy do wielkich 
częstokroć prowadzą. Zostawuję to wszystko dla fizyków. Zamilknę, 
abym się nie omylił. Imaginacja moja, błąkając się od tej zmarzłej 
bryłki lodu, zaszła aż do epoki formowania się kuli ziemskiej; i zda‑
wało mi się, żem widział rozbijające się przede mną całe obszerne 
systema formacji orbikularnej.

Rycina dołączona do artykułu.
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Przedruk za�: Postrzeżenia nad gradem, spadłym w Bacconière, depar‑
tamencie mogunckim we Francji w czasie burzy, zdarzonej 4 czerwca 1819 
wieczorem o godzinie 9, z opisaniem ziarna gradu, posłanego prof. Pic‑
tet przez p. Delcross kapit. król. korp. inżynierów jeografów, (z ryciną), 

„Dziennik Wileński” 1820, t. 2, nr 7, s. 355–359. Tekst jest przekładem 
artykułu�: Considérations sur la grêle et description d’un grêlon, par le cap. 
Delcross, avec fig XIII „Bibliothèque Universelle des sciences, belles

‑lettres et arts”, t. 13, Genève 1820, s. 154.
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4. Zorze polarne w Warszawie

Jan Baranowski (1800–1879)
Obserwacje zorzy północnej czynione w Warszawie

Do pięknych, lecz trudnych do wytłumaczenia zjawisk świecących 
należy zorza północna. Mieszkańcy bliżsi okolic biegunowych czę‑
sto są świadkami wspaniałego widoku zorzy, lecz w niższych szero‑
kościach geograficznych, pod jaką się my znajdujemy, zjawisko to 
nie jest częstym i rzadko się w całej okazałości przedstawia. Lubo 
wszystkie odmiany światła i różne postaci, pod jakimi się zorza 
maluje, trudno jest opisać, wszelako podamy tu choć krótkie wy‑
obrażenie tego pięknego zjawiska. Przed pokazaniem się zorzy 
północna część nieba w niewielkiej wysokości nad poziomem 1 
przybiera barwę ciemnobłękitną, w kształcie odcinka kołowego, 
który następnie zakończa się u góry łukiem białym, tworzącym 
niejako bramę końcami swymi w stronie wschodniej i zachodniej 
do poziomu sięgającą; łuk ten jasny w kształcie tęczy białej, nie‑
kiedy blado‑żółtawy, szeroki bywa od pół do pięciu stopni; nie za‑
chowuje on stałego położenia, lecz się z wolna wznosi nad poziom 
lub do niego zbliża. Po utworzeniu się łuku białego z górnego jego 
obwodu wznoszą się strumienie światła w postaci smug albo pa‑
sów różnej wielkości i szerokości, w kolorze białym, często blado

‑żółtawym łub blado‑różowym; smugi te, niekiedy liczne i rozległe, 
całą północną stronę nieba zajmują. Smugi te raz się skracają, to 
znowu przedłużają; niekiedy po górnym obwodzie łuku białego 
będącego ich podstawą, zsuwają się równolegle w stronę zachodnią 
na podobieństwo fal morskich, i wtenczas łuk świetny 2 wznosi się 

	 1	 Tzn. horyzontem.
	 2	 Tj. świetlny.
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coraz wyżej nad poziom; niekiedy tenże łuk w kierunku poziomym 
doznaje poruszeń na kształt zagięć wstęgi albo sukna przez wiatr 
unoszonego; po zniknieniu smug powstaje jasność biała, często 
różowa, niekiedy jasnopurpurowa, która całe niebo jakby gazą czer‑
woną zasłania i podobieństwo wielkiej łuny przedstawia, niekiedy 
tak zatrważającej, iż zdaje się, jakoby całe niebo ogniem płonęło: 
jak to przypadło d. 7 stycznia 1831 r. Po zniknieniu tej barwy nowe 
smugi i pasy z różnymi odmianami kolorów i w różnych przedzia‑
łach czasu występują; te gry światła białego, różowego, purpuro‑
wego, seledynowego malowniczy widok czynią dla oka. Niekiedy 
u góry, w znacznej wysokości nad poziomem, tworzy się łuk biały, 
który się wieńcem zorzy nazywa. U nas zorze najczęściej pokazują 
się bez łuku jasnego, tylko z smugami świetnymi, a niekiedy tylko 
w postaci łuny białej; częściej w półroczu zimowym niż letnim, 
osobliwie około porównania dnia z nocą. Czas trwania zorzy jest 
różny, niekiedy zorza trwa tylko przez kilka minut, niekiedy przez 
noc całą w różnych przedziałach i odmianach, jak to dało się wi‑
dzieć d. 16 września 1836 r.

Zjawisko zorzy i postać, pod jaką się nam takowa przedstawia, 
można by w ten sposób objaśnić.

Gdy elektryczność ziemska, dla przyczyn dotąd nam niezna‑
nych, zepsuje swą równowagę wewnątrz ziemi i rozdzieli się na 
dwa płyny 3 różnoimienne w dwóch miejscach przeciwnych, to jest 
biegunach magnetycznych, z tych miejsc wypływają dwa strumie‑
nie w postaci wstęg jasnych: gdyby ziemia zostawała w spoczynku 
i nie podlegała ruchowi wirowemu, strumienie elektryczne wycho‑
dziłyby z biegunów w stałych kierunkach w postaci słupów świet‑
nych, na południku magnetycznym położonych; lecz dla ruchu 
obrotowego ziemi wypływający strumień, będąc porwany ruchem 
dziennym, tworzy ostrokrąg mający swój wierzchołek wewnątrz 
ziemi, a za podstawę koło białe na sferze nieba, które blisko bie‑

	 3	 W ówczesnej nauce płyn oznaczał wszelkie ciało, którego cząstki posiadają swobodną 
ruchliwość. Rozróżniano płyny kropliste (ciecze) oraz sprężyste (gazy).
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guna całkowicie, a dalej jak u nas, cząstkowo tylko, w postaci łuku 
jasnego jest widzialnym; z koła tego jakby z wieńca białego, na 
wszystkie strony w kierunku promieni płyną strumienie płynu 
elektrycznego, które w wyższych warstwach atmosfery rozrze‑
dzonej w świetnych smugach wznosząc się, płyną ku równikowi. 
Środek wieńca jasnego odpowiada biegunowi ziemi, a punkt naj‑
wyższy i najniższy jego obwodu przypada na południku magne‑
tycznym. Na półkuli południowej podobnież koło białe i smugi 
świetne równocześnie się pokazują. Podróżny, przeszedłszy za 
biegun magnetyczny, znajduje się wewnątrz koła jasnego i widzi 
je całe nad swoją głową; gdy tenże podróżny przejdzie na stronę 
wschodnią lub zachodnią, koło widzieć będzie w postaci owalnej; 
gdy zaś oddali się od bieguna ku równikowi, pod szerokości niższe, 
jak w naszej strefie, zobaczy tylko część tego koła w kształcie łuku 
białego wznoszącego się nad poziom północny, a większą część 
tego łuku poziom zakryje.

Magnetyzm ziemi z zorzą północną w wielkim zostaje związku, 
wierzchołek bowiem łuku jasnego, tworzącego niejako podstawę 
zorzy, przypada na południku magnetycznym; nadto zmiany nagłe 
w igle magnesowej dostrzegane zwykle poprzedzają pokazanie się 
zorzy, i te są równoczesne na całej ziemi, tak dalece, iż tej własności 
użyto jako fenomenu do wyznaczenia różnicy długości geograficz‑
nej miejsc, w których też nagłe zmiany były uważane.

Z poruszeń niezwykłych igły w dzień dostrzeganych można 
przepowiedzieć mającą się w wieczór pokazać zorzę. Lubo uczeni 
różne powynajdowali teorie albo raczej hipotezy na wytłumaczenie 
zorzy, wszelako żadna z nich dostatecznie nie wyjaśnia wszystkich 
okoliczności zjawiska i dopóki prawa magnetyzmu ziemi i przy‑
czyny zmian jego nie będą poznane, dopóty wszystkie tłumaczenia 
zorzy za niedostateczne uważać należy.

Porównywając epoki pokazywania się zorzy z położeniem 
księżyca względem ziemi, postrzegamy ten szczególny związek, 
iż wtenczas, gdy księżyc przyśpiesza swój bieg około ziemi, co 
przypada między ostatnią kwadrą a nowiem, osobliwie gdy księżyc 
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zbliża się do linii łącznej, wtedy też częściej zjawiają się zorze niż 
w innym czasie; to dowodzi, iż oprócz słońca i księżyc działa‑
niem swoim wpływa na zmianę magnetyzmu ziemi; postrzeżenie 
to potwierdzają jeszcze doświadczenia z igłą magnesową w Pra‑
dze przez Kreila 4 czynione, z których się okazało, iż największe 
natężenie siły magnetycznej ziemi przypada w nowiu i ostatniej 
kwadrze, to jest w tym czasie, w którym księżyc prędzej naokoło 
ziemi krąży. Wpływ księżyca na magnetyzm ziemi i skutki stąd 
wynikające mają podobieństwo z doświadczeniem Faradaya na 
magnesie sztucznym, z którego bez użycia stosu 5 wydobyć można 
iskrę elektryczną. Na ten cel sztabka żelaza, do kotwicy magnesu 
należąca, okręca się spiralnie drutem mosiężnym, poprzednio je‑
dwabiem obwiniętym, na którego jednym końcu przylutowana 
jest blaszka okrągła i gładka, drugi zaś koniec tegoż druta zagina 
się tak, iżby był w małej odległości od blaszki; w chwili gdy przy‑
kładać i odrywać będziemy kotwicę, pokazuje się między końcami 
druta iskra, co jest skutkiem zmiany siły magnetycznej w magne‑
sie. W podobny niejako sposób można by wytłumaczyć fenomen 
zorzy, przez zepsucie równowagi magnetyzmu ziemi siłą księżyca 
sprawionego. W miejsce sztabki żelaznej połóżmy ziemię, której 
warstwy mineralne, różnorodne wewnątrz ziemi, zastępują drut 
mosiężny obwinięty jedwabiem; w miejsce kotwicy utrzymującej 
sztabkę połóżmy słońce, jako wielki magnes utrzymujący w za‑
wieszeniu ziemię; zamiast końców drutów stykających się prawie 
w środku sztabki wprowadźmy dwa bieguny magnetyczne, które 
łączą prądy powietrzne na powierzchni ziemi od biegunów ku rów‑
nikowi ciągnące się i tam się z sobą schodzące. Za siłę odrywającą 
sztabkę od kotwicy połóżmy księżyc, który krążąc naokoło ziemi, 
gdy dochodzi do linii łącznej, to jest do nowiu, przerywa działanie 
magnetyczne słońca na ziemię, przez co elektryczność wychodząca 
w postaci zorzy spływa w smugach świetnych ku równikowi. Tym 

	 4	 Karl Kreil (1798–1862), austriacki meteorolog i astronom.
	 5	 Stos – bateria galwaniczna.
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sposobem wielkie zjawisko natury można by sprowadzić do wy‑
padków doświadczenia fizycznego.

Miejsca z których, jakoby z ognisk, zorze wychodzą, są bieguny 
magnetyczne; te nie schodzą się z biegunami ziemi, lecz znacznie 
są od nich oddalone; i tak biegun magnetyczny północny jest bli‑
sko o 30°, a południowy o 25°, od biegunów ziemskich oddalony. 
Położenia tych punktów na powierzchni ziemi dwojakim sposo‑
bem oznaczone zostały, przez obserwacją i przez rachunek; wy‑
padki jednak tych oznaczeń nie zgadzają się z sobą, co pochodzi 
z nierównego rozłożenia warstw ziemi, a następnie nierównego 
natężenia płynu magnetycznego, które w teorii uważa się za jed‑
nostajne. Biegun północny wyznaczony w r. 1832 przez kapitana 
Ross 6 podczas jego sławnej podróży morskiej leży w północnej 
okolicy Ameryki tegoż nazwiska, w ziemi Boothia felix 7 pod sze‑
rokością geograficzną 70° 5’ a długością zachodnią 99° 12’. Biegun 
południowy oznaczony w r. 1841 przez tegoż kapitana na oceanie 
południowym, w czasie odkrycia lądu Wiktorii, leży pod szeroko‑
ścią południową 75° 6” a długością wschodnią 151° 50’.

Podług oznaczenia Gaussa, opartego na teorii przez niego po‑
danej, biegun północny leży wyżej o 3° 5’; przeciwnie biegun połu‑
dniowy niżej o 2° 31’ od biegunów przez kapitana Ross wskazanych.

Nim dokładna teoria zorzy podaną będzie, potrzeba wprzódy 
zebrać wszystkie obserwacje tego zjawiska w różnych miejscach 
uważanego, z wskazaniem czasu pokazania się i odmian w po‑
wietrzu dostrzeganych; nadto wziąć pod uwagę położenia słońca, 
księżyca i śledzić, o ile te ciała wpływają na zjawisko zorzy.

W ciągu trzydziestu lat zaczynających wiek teraźniejszy, zdaje 
się iż u nas nie zwracano uwagi na zjawisko zórz, gdyż w dzienni‑
kach dostrzeżeń meteorologicznych w tym przedziale czasu czy‑
nionych nie widzimy ich zapisanych, gdy przeciwnie w innych 

	 6	 James Clark Ross (1800–1862) ustalił położenie północnego bieguna magnetycznego 
podczas wyprawy w 1831 roku.

	 7	 Boothia felix – półwysep w arktycznej części Kanady.
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krajach wiele ich widziano, osobliwie w lalach 1802, 1805, 1817, 
1820, 25, 26, 27, 28, 29, 30.

Następujący spis zórz północnych uważanych w Polsce za‑
mieszczamy tutaj, wraz z dołączeniem stanu atmosfery, który im 
towarzyszył.

Zorze północne w przeszłym wieku od r. 1779–1789 uważał 8 
w Warszawie ks. Bystrzycki 9 w obserwatorium na zamku.

W latach 1789 i 1790 uważał zorze tenże astronom w mieście 
Stężycy nad Wisłą.

	 8	 Tj. obserwował.
	 9	 Jowin Fryderyk Alojzy Bystrzycki (1737–1821) – jezuita, nadworny astronom króla Sta‑

nisława Augusta, fizyk, matematyk, pionier polskiej meteorologii.
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W. znaczy wiatr wschodni, Z. zachodni, Pn. północny, Pd. południowy, PdW. 
południowo‑wschodni, PnW. północno‑wschodni itd.

Wiek księżyca pokazuje, ile dni upłynęło od ostatniego nowiu. Nów od‑
powiada liczbie 1, pierwsza kwadra 8, pełnia 15, ostatnia kwadra 22.

Z liczby zórz północnych uważanych w Warszawie w ciągu lat 
trzynastu upłynionych i w powyższym spisie objętych, szczególną 
świetnością i okazałością odznaczyło się pięć następujących:
	 1.	 D. 7 stycznia 1831 r. zorza bardzo świetna, miała żywość kolorów, 

wielką rozległość, łuk biały czyli koronę, wysoko nad poziom 
wzniesioną. O godzinie 10 wieczór najwspanialszy a razem 
przerażający widok oczom się przedstawił. Całe niebo wy‑
dawało się jakby gorejące, czerwoność okrywająca północną 
stronę nieba wystawiała podobieństwo łuny wielkiej w kolo‑
rze purpurowym, później nastąpiła zmiana, czyli gra kolorów; 
smugi albo pasy świetne różnej wielkości i natężenia światła, 
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najprzód białe, potem różowe, na przemian jedne znikały, 
a inne w ich miejsce wybiegały; zaraz po ich zniknieniu całe 
niebo jakby gazą purpurową się pokrywało; zjawisko trwało 
od godziny 6½–11 w nocy. Zorzę tę widziano w całej Europie 10.

	 2.	 D. 18 października 1836 r. na pogodnym niebie, przy słabym 
wietrze północno‑zachodnim i znacznym zniżeniu tempe‑
ratury 4°,6 R. 11 w ciągu czterech godzin wynoszącym, zaja‑
śniała piękna zorza z łukiem jasnym, tworzącym niejako bramę 
w kształcie tęczy białej z odcinkiem ciemno‑błękitnym, tuż 
pod nią położonym. Gra kolorów trwała od godz. 7 min. 16 
do godz. 10 wieczór i zajmujący widok przedstawiała. Wierz‑
chołek łuku jasnego padał nieco na zachód i odpowiadał połu‑
dnikowi magnetycznemu. Opis tej świetnej zorzy umieszczony 
w „Dzienniku Powszechnym” N. 294 pod d. 20 paźdź. 1836 r. 
powtórzyła gazeta pruska „Allgemeine Preussische Staats Zei
tung”.

	 3.	 D. 28 lipca 1837 r. zorza świetna i długo trwająca, jednak bez 
łuku białego i odcinka ciemnego, smugi albo pasy kolorowe, 
na kształt strumieni światła spod poziomu północnego do góry 
się wznoszące, zajmowały przestrzeń na poziomie blisko 100 
stopni. Podczas gry kolorów i wznoszących się słupów wiele 
gwiazd przelatujących wśród zorzy postrzegano, co przedsta‑
wiało podobieństwo piorunów wśród gorejącego nieba i nader 
zajmujący widok czyniło 12.

	 4.	 D. 15 września 1838 r. zorza świetna w bardzo licznych smu‑
gach spod poziomu północnego wznoszących się bez łuku 
jasnego i odcinka; smugi przesuwały się od północy ku za‑
chodowi na podobieństwo fal morskich. Zorza trwała od godz. 
8 min. 11 do godz. 10 min. 30 w[wieczorem]. Temperatura po‑
wietrza w tym dniu była tak wysoka, jak się to rzadko w środku 

	10	 Zob. „Kurier Warszawski” 1831, nr 10, s. 51.
	11	 Tj. 5,75°C.
	12	 Zob. „Kurier Warszawski” 1837, nr 199, s. 969.
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września zdarza; po południu termometr na słońcu pokazywał 
+29°, 7 R. w cieniu +20°, 8 R. w nocy +16° R. 13

	 5.	 D. 16 września 1838 r. zorza świetna z  łukiem białym i od‑
cinkiem ciemnym, odznaczała się żywością kolorów, dłu‑
gim trwaniem i podobną była do zorzy w d. 18 października 
1836 r. widzianej. Podczas gry kolorów i wznoszących się pasów 
świetnych równocześnie w stronie zachodniej, przy poziomie 
błyskawice ponawiane, więcej malowniczego widoku zorzy 
dodawały. Zjawisko to w różnych przedziałach czasu przez 
całą noc się powtarzało 14.

J. Baranowski.

Przedruk za�: Jan Baranowski, Obserwacje zorzy północnej czy‑
nione w Warszawie w r. 1770–1842, „Biblioteka Warszawska” 1844, 
t. 2, s. 196–204.

	13	 Tj. 31,1°C, 26°C i 20°C.
	14	 Zob. „Kurier Warszawski” 1838, nr 247, s. 1185.
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5. Ciepła zima w Warszawie (1843)

Jan Baranowski (1800–1879)
Porównanie pór zimowych lat poprzednich z zimą 
tegoroczną pod względem temperatury [fragment]

Zima tegoroczna, pod względem wysokiej temperatury, bardzo 
małej ilości śniegu i spokojnego powietrza, wielką różnicę okazuje 
w porównaniu z innymi latami i dlatego zasługuje na bliższą uwagę.

Z  dostrzeżeń termometrycznych 15 w  ciągu lat 60 przez 
X. Bystrzyckiego 16, Ant. Magiera 17 i w Obserwatorium tutejszym 
w Warszawie 18 robionych, średnia temperatura zimy otrzymana 
dla każdego roku jest następująca:

Temperatura średnia pory zimowej:

	15	 Tj. obserwacji temperatury.
	16	 Zob. tekst nr 4, przyp. 8.
	17	 Antoni Magier (1762–1837) – fizyk i meteorolog; zob. też tekst nr 9.
	18	 Warszawskie Obserwatorium Astronomiczne w Ogrodzie Botanicznym ukończone 

w l. 1824–1825.
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Z tych wypadków okazuje się, iż w żadnym z 60 lat upłynio‑
nych pora zimowa nie była tak ciepła jak w roku bieżącym; średnia 
jej temperatura wynosi +1° 09 R 19, to jest wyższa o 4° R od stanu 
normalnego (–3° R), tak iż właściwej zimy w tym roku nie było. Ilość 
wody z deszczu i śniegu w tej porze zebrana wynosi tylko 31.55 lin. 
par. 20 to jest o 8.04 lin. par. mniej niż w stanie średnim; z deszczu 
wody było dwa razy więcej niż ze śniegu, którego w początku bar‑
dzo mała ilość upadła.

Początek i koniec tej pory tym się jeszcze odznaczył, iż gru‑
dzień r. z. cieplejszy był od listopada, a luty r. b. cieplejszy od marca.

	19	 1 stopień w skali Réaumura = 1,25 stopnia Celsjusza.
	20	 Lin. par. – linia paryska – jednostka miary długości wynosząca 2,256 mm. Polska była 

równa 1/12 cala polskiego, czyli 2 mm.
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Trzy miesiące zimowe najniższą temperaturę miały w latach:

Grudzień najzimniejszy był w latach 		  1788, 1829.
Styczeń							      ”						     ”				   ”		 1823, 1838.
Luty									        ”						     ”				   ”		 1814, 1841.

Największe zimno w miesiącu lutym i grudniu r. 1799 dochodziło 
u nas –26°,5 R. Największe ciepło w lipcu r. 1794, 1811, 1826, jako 
też w sierpniu r. 1785 i 1795 wynosiło +28°. R. 

 
Miesiące zimowe najcieplejsze:

Grudzień najcieplejszy był w latach 1779, 1806, 1833, 1841, 1842.
Styczeń			      	”			       ”		    ”						      1791,  1796.						        
Luty			     		  ”			       ”		    ”			    1779,  1783,  1797, 1743. 	

Grudzień r. z. cieplejszy był o 3°, 45 R
Styczeń r. b. o 						         5°, 54 R
Luty r. b. o 							          5°, 77 R
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od stanu normalnego. W żadnym z lat poprzednich luty nie był 
tak ciepłym jak w r. b., temperatura jego jest +2°, 9 R, to jest blisko 
o 6° R wyższa od stanu średniego. Największe ciepło w tym mie‑
siącu w r. 1779 wynosiło +9 R; w r. b. dnia 24 lutego ciepło docho‑
dziło + 11°, 5 R; ostatnie dziesięć dni były tak ciepłe, jak w porze 
letniej. Dnia 27 t. m. wieczorem widziano błyskawice, a w okolicy 
Warszawy słyszano i grzmoty. Wiatr zwykle panujący w tym mie‑
siącu zachodni, w tym roku był południowo‑wschodni. Przy tak 
znacznym cieple, wegetacja roślinna wyprzedziła czas sobie wła‑
ściwy; widzieliśmy już murawy zielone, drzewa zaczynające pękać, 
owady po powietrzu latające; następny miesiąc marzec zmienił 
stan łagodny atmosfery, był bowiem mroźny, suchy i nierównie 
zimniejszy od lutego.

Przedruk za�: Jan Baranowski, Porównanie pór zimowych lat po‑
przednich z zimą tegoroczną pod względem temperatury, „Biblioteka 
Warszawska” 1843, t. 2, s. 445–448.
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6. Pogoda i zdrowie

Józef Bychowiec (1778–1845)
Sztuka zapobiegania chorobom [fragment]

W tym samym klimacie wystawieni jesteśmy nie tylko na zmiany 
pór roku, lecz jeszcze na zmiany gwałtowniejsze ciepła i zimna, 
zawisłe od wielu odmian atmosferycznych, skąd następuje, iż mu‑
simy koniecznie starać się poznawać skutki działań temperatury 
na ciało. Gorąco zbyteczne nadweręża siły muskularne: zatem, 
używając mocnego ruchu w czasie upału, następują poty tak obfite, 
iż się ciało uczuwa wnet osłabionym nad miarę. Dlatego postrze‑
gamy w mieszkańcu południowym wielką skłonność do spoczynku 
i temu usposobieniu nie należy do pewnego się punktu opierać.

W czasie zimy skutki przeciwne z niedostatku ciepła wyni‑
kają. Tkanka skóry w zetknięciu się z powietrzem zewnętrznym, 
ściskana działaniem zgęszczającym zimna, zmniejsza wyziewanie 1 
skórne, sprawuje oddychanie czynniejsze, już dla wsparcia wyzie‑
wów skóry, już dla przeistaczania krwi żylnej w krew artelialną. 
Za tym pierwszym skutkiem wrażenia zimna idzie koniecznie 
powtórny, bez którego różne wilgoci, odparte w próżności ciała, 
sprawiłyby na częściach stałych nabrzmienia; wydarłyby skórze 
i członkom życie, co też następuje, kiedy się zimno wzmoże. Tym 
skutkiem powtórnym jest oddziaływanie serca i innych organów 
wewnętrznych; te powinny pomnażać czynność i siłę dla dostarcza‑
nia krwi członkom oddalonym oraz dla utrzymywania ciepła zwie‑
rzęcego 2, którego się tyle traci. Taka walka organów przedniejszych 
z przyczyną ścieśniającą ich czynność okazuje z ich strony dziel‑

	 1	 Tj. parowanie, oddychanie skórne.
	 2	 Tj. stałej temperatury organizmu.
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ność dostateczną do opierania się działaniu tej przyczyny; z dru‑
giej strony, te organa, używając często całej ich mocy, nabywają sił 
nowych podług twierdzenia fizjologii, że ćwiczenie umiarkowane 
jakiej władzy czyni ją zdolniejszą, a tak zimno, kiedy niezbyteczne, 
stanie się bodźcem do wzmocnienia działalności człowieka.

Z tego prawidła zasadniczego wypływają inne. Jeżeli zimno 
zbyt mocne albo, co na jedno wypada, jeżeli w człowieku siły zbyt 
słabe do oddziaływania na wrażenia szkodliwe, wtedy organa we‑
wnętrzne staną się siedliskiem cierpień we krwi i niekiedy w ner‑
wach, skąd zapalenia płuc często nastąpią. Jednakże w krajach 
północnych ludzie są mocni. Wiodąc ciągle wojnę z zimnem, siły 
ich nabywają codziennie nowej mocy; słabsi zaś między nimi psują 
tylko zdrowie przez wielkie w sposobie życia uchybienia. Zimno 
wzmacnia też działania żołądka; jakoż w tej porze roku potrzebny 
pokarm obfitszy, posilniejszy, właściwszy do wyrabiania ciepła 
zwierzęcego.

Latem sposób życia zmierzać powinien do umiarkowania ru‑
chu wewnętrznego, do wynagrodzenia strat przez wyziewanie 
poniesionych.

Stan spoczynku albo ruchu wpływa w umiarkowanie działań 
zimna sposobem nader ważnym i snadnym do pojęcia. Ruch sprzyja 
oddziaływaniu, spoczynek usypia oddziaływanie, utrudnia; a tak, za 
pośrednictwem ruchu mocniejszego lub słabszego człowiek słaby 
oprze się zimnu większemu lub mniejszemu i uzna to za rzecz so‑
bie użyteczną. Z takiej zasady można wywnioskować prawidła spo‑
sobu życia, przeznaczone do wzmocnienia składu ciała; atoli przez 
ciągłe tylko i stopniowane używanie tych środków można szczę‑
śliwy odzierżyć 3 skutek – wystawiać się bowiem nagle na zimno, 
nawet przyjemne, nie będąc do tego usposobionym stopniami 4, 
jest to wzniecać w sobie dobrowolnie wstrząśnienie całej machiny, 
chorobę pospolicie zapalną lub inne boleści niebezpieczne, kiedy 

	 3	 Tj. otrzymać, utrzymać.
	 4	 Tj. stopniowo.
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ruch, kierowany rozsądnie w czasie miernie zimnym, jest środek 
do utrzymania zdrowia najdzielniejszy.

Temperatura powietrza jest jeszcze władzą działającą na zdro‑
wie, z przyczyny przechodzenia nagłego lub powolnego z ciepła do 
zimna, a przejście gwałtowne bywa do wielu chorób powodem. Ale 
tu obwiniajmy sami siebie o nieroztropność. Izby nasze mieszkalne, 
przemienione zimą w łaźnie, ochraniają nas od zimna, póki w nich 
zostajemy, lecz są niebezpieczne, a niekiedy i szkodliwe, kiedy się 
wystawiamy nagle na zimno zewnętrzne, jak na przykład wycho‑
dząc nagle z balów, sal koncertowych, teatralnych, itd. Co za dziw, 
że tyle osób widzimy zimą zakatarzonych, że tyle boleści piersio‑
wych tak często postrzegamy? Rozważajmy dobrze, iż w takim ra‑
zie wyziewanie skóry nieznaczne, najobfitsze z naszych exkrecyj 5, 
wzbudzone przez ciepło, natychmiast się zawiesza i zwraca do 
płuc, które muszą wówczas dać mu przejście; nie zapominajmy 
i o tym, że ten organ, rażony powietrzem zimnym, musi wnet 
zmieniać tryb swój działania żywotnego, żeby się do tego nowego 
wrażenia zastosował. Jakoż wychodząc z miejsc tak rozegrzanych, 
kurcz ogólny marszczy skórę, dreszcz przejmuje, i tylko przez ruch 
mocny udaje się wtedy przywrócić równowagę. Dlatego też osoby 
słabe albo usposobione do cierpień piersiowych za zbliżeniem się 
zimy nie raz tego wpływu szkodliwego padają ofiarą.

Jakichże używać ostrożności do złagodzenia tych ciężkich wra‑
żeń? Starajmy się czynić ludzi mniej tkliwymi na mocne wrażenia 
zewnętrzne, zmniejszajmy, ile można, gwałtowność zmian tempe‑
ratury, dla ochronienia osób słabych. A tak dobrze będzie wezwy‑
czajać młodzież do znoszenia srogości zimna i ogólnie wszystkich 
zimowych nieprzyjemności: używanie ruchu, przechadzki w wol‑
nym powietrzu, odzież niezbyt ciężka sprawią ten pierwszy sku‑
tek. Z drugiej strony czuwać nad tym troskliwie, aby nie rozpalano 
pieców w mieszkaniach; więc należałoby mieć termometra i nie 
podnosić ciepła w pokojach bawialnych nad 15° R, a w sypialniach 

	 5	 Tj. substancji wydalanych przez organizm.
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nad 12° 6. Obchodzić się nade wszystko ostrożnie z dziećmi choro‑
witymi, mającymi słabe piersi. Szkodliwie byłoby wystawiać ich na 
srogą temperaturę; trzeba przeciwnie ochraniać od jej wpływów 
i w takim stopniu temperatury utrzymywać, jaki znieść mogą wy‑
godnie. Przeto odzież ich ma być cieplejsza, ciało okrywać lekką 
flanelą, w dni bardzo zimne nie pozwalać im biegać i bawić się pod 
gołym niebem; pokarm ich nie ma być tak obfity, jak ich zdrowych 
współtowarzyszów. Ale też unikać zbyt troskliwego pielęgnowania, 
które im więcej zaszkodzi, niżeli pomoże; niech więc wezwyczajają 
się powoli do znoszenia zimna, byleby nie wystawiać ich w począt‑
kach na walkę siły przewyższającą.

Przedruk za�: Sztuka zapobiegania chorobom�: rzecz krótka, ułożona 
przez lekarzy niemieckich, pomnożona wstępem, wskazaniem przesądów 
miejscowych względem zachowania zdrowia, pomysłami do hygieny reli‑
gijnej i obszerniejszym wykładem przepisów higienicznych przez Józefa 
Bychowca, Wilno 1843, s. 228–234.

	 6	 Tj. 18,75°C i 15°C.
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7. Pogoda i księżyc

Jan Baranowski (1800–1879)
O wpływie księżyca na atmosferę ziemską

Powszechnie znany jest wpływ księżyca na ocean ziemski, okazu‑
jący się widocznie w periodycznym podnoszeniu się i opadaniu 
wód morskich; skutek ten tak jest zawisłym od położenia i biegu 
naszego satellita, iż za pomocą rachunku, opartego na teorii biegu 
księżyca, naprzód oznaczyć można epokę 1 i wielkość podniesie‑
nia wód morskich. Jeżeli takie działanie wywiera księżyc na ciała 
płynne, wątpliwości nie ma, iż podobnym sposobem, lubo mniej 
widocznym, wpływa na stałą masę ziemi, na rośliny, krążenie soków 
w drzewach, wzrost nasion itp., co wiadomym jest z doświadczenia 
naszym gospodarzom i ogrodnikom. Szczególnego rodzaju wpływ 
wywiera także księżyc na zwierzęta, na stan zdrowia i bieg chorób 
ludzkich; osoby w pewnych słabościach czują wyraźnie wpływ 
takowy. Ważną byłoby rzeczą, ażeby naturaliści zebrali wszystkie 
wypadki doświadczeń, wykazujące wpływ księżyca na królestwo ro‑
ślinne i zwierzęce, oraz wskazali epoki i położenia naszego satellita 
względem ziemi. Wypadki takowe mogłyby z czasem naprowadzić 
na wiele użytecznych wniosków i wskazać, kiedy te położenia są 
najkorzystniejsze tak dla wegetacji roślin, jako też i dla stanu zdro‑
wia ludzi i zwierząt. Że księżyc działa na ocean powietrzny ziemię 
otaczający 2, to obserwacje rzeczywiście potwierdzają; jakim jed‑
nak prawom podlegają odmiany dostrzegane w atmosferze, tego 
przy dzisiejszym stanie meteorologii jeszcze oznaczyć nie możemy. 
Nie wiemy także epoki, w której można będzie zmiany powietrza 

	 1	 Tj. czas.
	 2	 Tj. atmosferę ziemską.
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naprzód tak przepowiadać, jak zjawiska niebieskie; nie jest jed‑
nak rzeczą niepodobną, iżby z wielkiej liczby obserwacyj ścisłych, 
równocześnie na całej ziemi przez wiele lat robionych, nie można 
przyjść do pewnych praw i związków między zmianami atmos‑
fery a działaniem słońca i księżyca na ziemię zachodzących, tym 
bardziej, iż na oceanie i w krajach międzyzwrotnikowych zmiany 
powietrza zachowują stałe i wyraźne prawo. Na dowód tego, iż 
księżyc wpływa na naszą atmosferę, przytoczymy tu niektóre wy‑
padki, które Mädler 3 z dostrzeżeń meteorologicznych otrzymał. 
W dochodzeniach swoich wziął on pod uwagę dwa tylko położenia 
księżyca względem ziemi, to jest największe i najmniejsze jego od‑
dalenie od tej ostatniej, czyli dwa punkta najważniejsze jego drogi, 
to jest: punkt p r z y z i e m n y (perigeum) i o d z i e m n y (apogeum), 
i doszedł, iż księżyc, lubo niewiele, jednak wyraźnie wpływa na 
temperaturę powietrza. Wpływ ten nie pochodzi od działania bez‑
pośredniego promieni światła księżycowego, ale od przyczyn nam 
nieznanych. Z dostrzeżeń przez dwadzieścia lat w Gdańsku i przez 
dziewiętnaście w Berlinie robionych wypada, iż w epoce, gdy księ‑
życ jest najdalej od ziemi, czyli w punkcie odziemnym, tempera‑
tura powietrza jest wyższa o trzy dziesiętne stopnia z dostrzeżeń 
pierwszych, a o pół stopnia z dostrzeżeń drugich, od tej, jaka jest, 
gdy księżyc najbliżej ziemi się znajduje, z czego można by zrobić 
ten wniosek, iż księżyc im bliżej jest ziemi, tym bardziej ją ziębi. 
Z dostrzeżeń barometrycznych, w kilku miejscach przez wiele lat 
robionych, wypada, iż barometr wyżej stoi, im bardziej księżyc od 
ziemi jest oddalony. Różnica, czyli przewyżka średnia w wysokości 
barometrycznej, wynosi jedną czwartą linii paryskiej 4 względem 
wysokości odpowiadającej w epoce, gdy księżyc jest najbliżej ziemi.

Co do stanu pogody, także zachodzą różnice. Im bliżej księ‑
życ znajduje się ziemi, tym częściej deszcze i śniegi padają; liczba 

	 3	 Johann Heinrich von Mädler (1794–1874) – niemiecki astronom i badacz Księżyca, autor 
pierwszej kompletnej jego mapy.

	 4	 Linia paryska – jednostka miary długości wynosząca 2,256 mm. Linia polska była równa 
1/12 cala polskiego, czyli 2 mm.
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dni słotnych i śnieżnych w epoce, gdy księżyc jest najbliżej ziemi, 
zawsze przewyższa liczbę takichże dni w epoce, gdy księżyc jest 
najdalej; tak iż na 114 dniach słotnych w pierwszym położeniu 
księżyca, jest tylko 100 dni słotnych w położeniu drugim.

Położenie księżyca względem równika niebieskiego 5 jest także 
w związku ze zmianami atmosfery; uważano bowiem, iż przy jed‑
nostajnym stanie powietrza, w epoce, w której księżyc przechodzi 
przez równik, następuje zmiana co do kierunku wiatru, za którą 
idzie i zmiana stanu nieba: osobliwie 6 też, gdy księżyc jest najbli‑
żej ziemi i razem, gdy się zbliża do linii łącznej, czyli do nowiu 7. 
Również widoczny wpływ księżyca objawia się w zjawiskach ma‑
gnetycznych. Doświadczenia z igłą magnesową w kilku miejscach 
robione okazują, iż księżyc ma wpływ na igłę magnesową, i to nie 
tylko na jej położenie, ale i na natężenie siły magnetycznej ziemi. 
Hansteen 8 w Chrystianii po wielu doświadczeniach doszedł, iż 
natężenie siły magnetycznej podlega zmianie periodycznej, zale‑
żącej od położenia węzła drogi księżycowej na ekliptyce, czyli, że 
zachodzi pewny związek między długością węzła wstępującego 
księżyca a zjawiskami magnetycznymi. Kupfer 9 w Petersburgu, 
z porównania obserwacyj tamże robionych, postrzegł, że w trwaniu 
oscylacyj igły zachodzą różnice odpowiadające największej i naj‑
mniejszej odległości księżyca od ziemi. Na koniec Kreil 10, z licznych 

	 5	 Równik niebieski – koło, którego płaszczyzna jest prostopadła do osi obrotu kuli ziem‑
skiej.

	 6	 Tj. zwłaszcza, szczególnie.
	 7	 Że księżyc wpływa na atmosferę ziemską, okazali to: Schübler w piśmie: Untersuchun‑

gen über den Einfluss des Mondes auf die Veränderungen in unsrer Athmosphäre, Leipzig 
1830, i Mädler w dziele Der Mond nach seinen kosmischen und individuellen Verhältnissen, 
Berlin, 1837, str. 154–168 i w roczniku Schumachera na r. 1840: Untersuchungen über den 
Einfluss des Mondes auf die Witterung, str. 252–261 [przypis autora].

	 8	 Christopher Hansteen (1784–1873) – norweski fizyk i astronom, badacz ziemskiego 
magnetyzmu.

	 9	 Adolph‑Theodor Kupffer (1799–1865) – pochodzący z Niemców bałtyckich rosyjski 
fizyk, chemik, twórca rosyjskiego Urzędu Miar i Wag oraz Głównego Geofizycznego 
Obserwatorium.

	10	 Karl Kreil (1798–1862), austriacki meteorolog i astronom.
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doświadczeń najprzód w Mediolanie, a później w Pradze robionych, 
doszedł, że księżyc ma wpływ podwójny na igłę magnesową, a ten 
wpływ zależy od lunacji i od odległości księżyca od ziemi. Najwięk‑
sze natężenie siły magnetycznej w kierunku poziomym przypada 
w nowiu i ostatniej kwadrze, najmniejsze w czasie pełni księżyca.

Rozbiór obserwacyj wykonanych w Pradze doprowadził go 
nadto do następujących wypadków:

a.	 Zboczenie igły magnesowej, czyli kąt, jaki czyni jej kierunek 
z linią południową, jest większe, gdy księżyc znajduje się na 
wschód względem południka.

b.	 Gdy księżyc jest blisko przejścia dolnego przez południk, zbo‑
czenie igły jest większe niż blisko przejścia górnego; najwięk‑
sze zaś w chwili, gdy księżyc przechodzi przez południk pod 
poziomem 11.

c.	 Zboczenie igły powiększa się, gdy księżyc przechodzi przez po‑
łudnik górny 12; daleko jednak mniej niż przy dolnym przejściu 13.
Co do natężenia siły magnetycznej, dostrzegł on różnic na‑

stępujących:
a.	 Natężenie siły magnetycznej większe jest od stanu średniego, 

gdy księżyc znajduje się na zachód względem południka ma‑
gnetycznego.

b.	 Gdy księżyc jest blisko dolnego południka, natężenie bywa 
nierównie mocniejszym, niż gdy jest blisko górnego przejścia.
Z czego wypada, iż księżyc najmocniej działa na igłę magne‑

sową wtenczas, gdy przechodzi przez południk pod poziomem.
J. Baranowski.

Przedruk za�: Jan Baranowski, O wpływie księżyca na atmosferę ziem‑
ską, „Biblioteka Warszawska” 1844, t. 1, s. 632–635.

	11	 Tj. horyzontem.
	12	 Tj. nad horyzontem.
	13	 Tj. pod horyzontem.
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8. Przewidywanie pogody

Wojciech Jastrzębowski (1799–1882)
Przepowiednie pogody, słoty, wiatru 

i innych zmian powietrza

Wstęp

Zmiany i zjawiska, trafiające się w naturze, jedne są nadzwyczajne, 
do których np. liczymy: tak nazwane spadające gwiazdy i kamienie 
meteoryczne, trzęsienia ziemi, wybuchy wulkaniczne, podwójne 
słońca, zorzę północną itp.; drugie zwyczajne, do jakich należą: 
pogoda i słota, ciepło i zimno, susza i wilgoć, cisza i wiatr, opada‑
nie i wznoszenie się morza, błyskawice i inne. Między zmianami 
zwyczajnymi, jedne są stałe, to jest powtarzające się jednostajnie, 
podług pór roku i dnia, drugie niestałe, które nie trzymają się wcale 
pewnego następstwa, lecz przypadają nieprzewidzianie w tej lub 
owej porze rocznej albo li też dziennej.

Dotychczasowe dostrzeżenia meteorologiczne, które w sa‑
mym naszym kraju czynione już są przez 67 lat (to jest od 1779 do 
1799 r. przez Karola Bystrzyckiego, astronoma królewskiego; potem 
od 1803 do 1828 przez Ant. Magiera, profesora liceum; nareszcie 
teraz przez Dyrekcją Dostrzegalni Rządowej), doprowadziły nas 
zaledwie do oznaczenia zmian z w y c z a j n y c h  s t a ł y c h 1, co się 

	 1	 Zobacz w tej mierze kartę klimatologiczną Warszawy, jako środkowego punktu Europy, 
wydaną w Warszawie r. z., przez autora niniejszego pisma, przedstawiającą sposobem 
rysunkowym, liczebnym i opisowym, obraz ogólny klimatu tego miejsca: lód co do dłu‑
gości dnia, ciepła, zimna, prędkości wysychania wilgotnych przedmiotów, ilości pary 
wodnej zawartej w powietrzu, jego wilgotności, pogody, słoty, ilości spadającej wody na 
ziemię, wielkości powodzi, kierunku wiatrów i ciśnienia powietrza; 2re, co do podziału 
roku na półrocze letnie i zimowe, na cztery pory roku naturalne i na ośm pór gospo‑
darskich, jakimi są: roztopy, siewy jare, przednówek, żniwa, siewy ozime, późna jesień, 
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zaś tyczy n a d z w y c z a j n y c h  i   z w y c z a j n y c h  n i e s t a ł y c h, 
tych nie odważył się nikt dotąd przepowiadać z pewnością i na 
długi czas, chyba tylko ten, kto nie wie, z jaką pracą i umiejętnością 
oznaczają się pierwsze: chociaż te zdają się być najłatwiejszymi do 
przepowiedzenia, jako trzymające się w swoim następstwie jedno‑
stajnej kolei i porządku.

Zmiany te, to jest z w y c z a j n e  s t a ł e, idą po sobie w ciągu 
roku porządkiem następującym:
	 1.	 Po miesiącu, w którym dnie są najdłuższe, a zatem najwięcej 

jest światła, to jest po czerwcu, następuje miesiąc najcieplej‑
szy, czyli lipiec, a po nim najobfitszy w wodę, i zarazem naj‑
pogodniejszy, to jest sierpień; w którym najwięcej znajduje 
się wody w powietrzu w stanie pary niewidzialnej, najwięcej 
spada jej na ziemię w stanie deszczu, a przy tym niebo bywa 
najpogodniejsze. Trzy więc te miesiące, to jest czerwiec, lipiec 
i sierpień, jako będące porą wysilenia trzech najwalniejszych 
przyrodzonych działaczów 2, to jest światła, ciepła i wody, od 
których zależą wszystkie zmiany, tak w martwej, jak żyjącej 
naturze, stanowią zarazem naturalne lato, czyli porę roku 
najcieplejszą i najbardziej sprzyjającą życiu istot roślinnych 
oraz zwierzęcych.

	 2.	 Po miesiącu, w którym dnie są najkrótsze, to jest po grudniu, 
następuje miesiąc najzimniejszy, czyli styczeń, a po nim naj‑
uboższy prawie w wodę, to jest luty. Trzy więc te miesiące, to 
jest grudzień, styczeń i luty, jako będące porą najsłabszego 
panowania trzech powyższych przyrodzonych działaczów, to 
jest: światła, ciepła i wody, stanowią zarazem naturalną zimę, 
czyli porę najbardziej niesprzyjającą życiu roślin i zwierząt.

gody i zapusty. Karta ta wydana ozdobnie w polskim i francuskim języku, w litografii 
Schustra i drukarni Strąbskiego, znajduje się w małej liczbie dotąd iluminowanych 
egzemplarzy w księgarniach warszawskich oraz u autora w Marymoncie, i sprzedaje 
się po takiej cenie, po jakiej nabywają się najtaniej podobnego rodzaju karty naukowe, 
wydawane w Paryżu, to jest wynoszącej Złp. 6 [przypis autora].

	 2	 Tj. trzech głównych naturalnych czynników.
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	 3.	 Po miesiącach, w których dnie są średniej długości, to jest 
po marcu i wrześniu, następują miesiące umiarkowane co 
do zimna i ciepła, jakimi są kwiecień i październik; a po nich 
umiarkowane co do ilości wody obecnej w powietrzu w stanie 
pary niewidzialnej i spadającej na ziemię, to jest maj i listopad. 
Te więc trzy pierwsze i drugie miesiące, to jest marzec, kwie‑
cień i maj, potem wrzesień, październik i listopad, jako będące 
porami umiarkowanego działania, owych trzech przeważnych 
w naturze żywiołów, to jest światła, ciepła i wody, stanowią 
zarazem naturalną wiosnę i jesień, czyli porę rozpoczynania 
się i kończenia czynnego życia istot roślinnych i zwierzęcych: 
do czego stosować się muszą prace gospodarskie, około ich 
pielęgnowania.
Taka właściwie jest u nas kolej  z m i a n  s t a ł y c h  r o c z n y c h 

w naturze; co się zaś tyczy takichże z m i a n  d z i e n n y c h, za‑
pewniają nas dostrzeżenia meteorologiczne, że ciepło wzmaga się 
i słabieje za światłem – podobnie w ciągu doby, jak w ciągu roku, 
to jest: największe jest po południu, najmniejsze po północy aż do 
wschodu słońca, a średnie przed południem i w porze wieczornej; 
woda zaś nie zmienia się zgoła co do swojej ilości w ciągu całej doby. 
Uważać jednakże można, że najwięcej jej spada po południu, bo 
wtedy właśnie deszcze bywają najulewniejsze; najmniej między 
północą a wschodem słońca, a w pośredniej ilości w porze przed‑
południowej i wieczornej.

Tyle co do zmian powietrza s t a ł y c h; teraz następuje rzecz 
o odmianach n i e s t a ł y c h, które nie trzymają się żadnej stałej 
kolei, a zatem nie dają się naprzód oznaczać przez poprzednie 
obserwacje meteorologiczne, tudzież przez teorię i rachunek, ale 
tylko dozwalają się przewidywać na krótki czas z pewnych znaków, 
objawiających się w martwej i żyjącej przyrodzie lub wskazywanych 
przez szczególne, ku temu celowi przeznaczone narzędzia 3. Zbiór 
takowy znaków, wskazujących przynajmniej na krótki czas przyszłe 

	 3	 Tj. przyrządy.
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zmiany powietrza, staraliśmy się pomieścić w czterech następu‑
jących oddziałach 4, z których pierwszy obejmuje przepowiednie 
p o g o d y i innych mających z nią najbliższą styczność zdarzeń; 
drugi przedstawia takież przepowiednie s ł o t y; trzeci wskazuje 
znaki w i a t r u i takich odmian powietrza, którym zwykle wiatr 
towarzyszy; a czwarty oddział zawiera znaki u r o d z a j u i innych 
odległych, pomyślnych lub niepomyślnych, zdarzeń, w naturze.

ODDDZIAŁ I.  ZNAKI POGODY, ZIMNA, 
MROZU, ODWILŻY, SUSZY

A. Z uważania 5 słońca i innych ciał niebieskich.

Jeżeli po dniu dżdżystym słońce zachodzi jasno i wesoło, można się 
z tego spodziewać pogody, przynajmniej na dzień następny, równie 
jak wtenczas, kiedy zachodzi wśród obłoków złocisto‑żółtawych, 
a przy tym otoczone jest wesołą jasnością. Słońce zapowiada po‑
godę, jeżeli wschodzi jasno, a niebo było pogodne podczas nocy. 
Słońce przybierające kolor krwisty i niejako niknące wcześnie przed 
zachodem w zadymionym powietrzu jest znakiem długiej suszy, 
czego dowiódł u nas rok 1811 i 1834.

Ile razy księżyc ma żywy blask i okazuje po nowiu swe rogi 
ostro zakończone, tyle razy jest znakiem pięknej i długiej pogody 
w porach ciepłych, a mrozu w porze zimowej.

Gdy gwiazdy ukazują się na niebie w wielkiej liczbie, gdy są 
do tego świetne i wesoło się iskrzą, jest to niemylny znak pogody 
w porze letniej, a mrozu w zimowej.

B. Z uważania chmur i innych zjawisk w powietrzu.

1. POGODA. a. Z chmur. Niknienie chmur w powietrzu jest w ogól‑
ności znakiem pogody i to tym pewniejszym, im się odbywa po‑
wolniej i przez dłuższy czas. Kiedy podczas letniej pory, od rana 

	 4	 Tj. rozdziałach.
	 5	 Tj. obserwacji.
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powstają małe chmury, po południu zaś zaczynają się rozchodzić, 
a ku wieczorowi zupełnie nikną; można stąd wróżyć z pewnością, 
że pogoda potrwa przez dni kilka.

Chmury, które po deszczu spuszczają się na dół i zdają się 
niejako toczyć po ziemi, są znakiem pogody.

Gdy przy zachodzie słońca chmury są złotego koloru i nikną 
albo gdy niebo okryte jest drobnymi, na kształt marszczek na wo‑
dzie, pięknie ułożonymi obłoczkami, można się z tego wszystkiego 
spodziewać pięknej pogody na dzień następny.

Kiedy nad poziomem 6 nie ukazują się żadne chmury i kiedy 
wiatr nie wieje, jest to znakiem pogody.

b. Z mgły. Mgła opadająca w porze rannej na ziemię zapowiada 
pogodę. Kiedy podczas słoty ukazuje się mgła ponad ziemią, jest 
to znakiem bliskiej pogody.

c. Z deszczu. Deszcz padający z rana, przed wschodem lub za‑
raz po wschodzie słońca, wróży z pewnością pogodę po południu.

d. Z rosy. Obfita rosa z rana, przy wypogodzonym niebie i spo‑
kojnym powietrzu, znaczy pogodę.

e. Z wiatru. Zmiana kierunku wiatru, podczas słoty lub za‑
chmurzonego nieba zapowiada rychłą pogodę. Wiatry wschodnie 
i południowo‑wschodnie, jako pochodzące ze stron, gdzie są najod‑
leglejsze morza, a przy tym klimat najzimniejszy, bywają najsuch‑
sze i najpogodniejsze w porze letniej, a bardzo mroźne w zimowej.

f. Z błyskawic. Gdy się błyska nad poziomem w czasie, kiedy 
nie ma na niebie żadnej chmury, jest to oznaką ciepła i pogody.

2. SUSZA. Jeżeli pogoda trwa cały tydzień, a wiatr w tym czasie 
wieje ciągle z południa lub wschodu, następuje zwykle potem susza, 
która potrwa tym dłużej, im częściej w ciągu jej trwania zabierało 
się na deszcz, a potem się znowu wypogadzało. Jeżeli miesiąc luty 
jest dżdżysty, takaż sama może wypaść wiosna i lato; lecz jeżeli jest 
zupełnie pogodny, wtedy obawiaj się posuchy.

	 6	 Tj. horyzontem.
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3. MRÓZ. Mróz, który się rozpoczyna z wiatrem wschodnim, 
trwa zwykle przez długi czas. – Jeżeli w czasie pochmurnym zi‑
mowym niebo wyjaśnia się w stronie, gdzie słońce zaszło, można 
z tego spodziewać się mrozu.

4. ODWILŻ czyli zelżenie mrozu. – Ile razy podczas mrozu 
śnieg pada w wielkich płatkach, a przy tym wiatr wieje z południa 
i zmienia często kierunek, tyle razy można się z tego spodziewać 
odwilży i zelżenia mrozu.

C. Z uważania barometru i innych narzędzi meteorologicznych.

Gdy podczas słoty żywe srebro 7 w barometrze się podnosi, można 
się z tego prawie z pewnością spodziewać pogody. Pogoda ta tym 
dłużej potrwa, im podnoszenie się było powolniejsze, a tym krócej, 
im było śpieszniejsze. Pewna pogoda nastąpi, jeżeli podczas pod‑
noszenia się barometru zarazem deszcz pada lub mgła ukazuje się 
z rana. Jeżeli podczas ciągłej niepogody barometr się będzie nie‑
ustannie podnosił przez dwa lub trzy dni, natenczas oczekuj z pew‑
nością długiej i trwałej pogody. Opadanie skazówki na higrometrze, 
wysuwanie się figurek higroskopnych z kryjówek, w których się 
chowały podczas słoty itp. znaki wróżą osuszenie się powietrza, 
a zatem i pogodę.

D. Z uważania różnych rzeczy martwych.

Dym wznoszący się z kominów prosto w górę zapowiada piękną 
pogodę, równie jak płomień na ognisku palący się prosto i spokoj‑
nie. Sznury od wieszania bielizny zwalniające się i opuszczające się 
na dół, oznaczają osuszanie się powietrza, a zatem i pogodę.

E. Z uważania roślin.

Wielka obfitość jagód na krzewach w porze jesiennej jest przepo‑
wiednią mocnej zimy. A podobnaż obfitość oskoły 8 za korą drzew 

	 7	 Tj. rtęć.
	 8	 Oskoła – sok wytaczany z pnia z brzozy.
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w porze wiosnowej zapowiada na czas następny długą pogodę. Ro‑
ślina znana jako chwast ogrodowy pod imieniem muchotrzewiu, 
mokrzycy albo ptasiej sałaty (alsine media) wznosi na pogodę z rana 
swoje małe białe kwiateczki i one otwiera, a jeżeli ma nastąpić deszcz, 
wtedy kwiateczki jej są zwisłe i zamknięte. Nagietek deszczowy (ca‑
lendula pluvialis), roślina afrykańska, otwiera na pogodę swój kwiat 
przed 7 godziną z rana i pozostaje zwykle w tym stanie do godziny 
4 po południu; jeżeli zaś po 7 godzinie rannej ma kwiat zamknięty, 
spodziewać się trzeba z  tego deszczu przed nadejściem nocy.

F. Z uważania pająków i owadów.

Pająki, zwłaszcza te, które są wielkie i robią siatki koliste, zapowia‑
dają pogodę, kiedy się ukazują w znacznej liczbie, kiedy roztaczają 
wielkie koła, i kiedy nie przestają na zrobieniu jednego, ale każdy 
stara się przez noc usnuć ich kilka. – Pająki, które w kątach izby ro‑
bią poziome i z góry wklęsłe siatki, przepowiadają pogodę, gdy mają 
wychyloną głowę z kryjówki i wyciągnięte naprzód nogi; a kiedy 
powiększają przez noc swoją siatkę i kiedy wyciągają bardzo swe 
nogi, można się z tego spodziewać trwałej pogody. Pająki zimowe, 
które podczas przykrej pory uciekają się do mieszkań ludzkich dla 
odbywania tam zwykłej swojej pracy i które nie okazują się nigdy 
w wielkiej liczbie, zapowiadają zimno, jeżeli przez noc robią nowe 
siatki. Zimno to będzie ostre i trwałe, jeżeli robią wiele siatek jedne 
nad drugimi, a tym przykrzejszej należy oczekiwać pory, kiedy pa‑
jąki te wychodzą ze swoich kątów, przebiegają spiesznie z miejsca 
na miejsce oraz walczą z sobą o posiadanie siatek dawniej zrobio‑
nych i dogodniej umieszczonych. Te znaki okazują się niekiedy na 
12 lub 15 dni przed mającym nastąpić zimnem, przynajmniej, ile się 
to okazuje z historii p. Quatremère Disjonval 9, który się szczegól‑
niej zajmował uważaniem pająków pod względem przepowiadania 

	 9	 Denis‑Bernard Quatremère d'Isjonval (1754–1830) – fizyk francuski, autor książki o pa‑
jąkach De l'Aranéologie, ou Sur la Découverte du Rapport constant entre l'Apparition ou la 
Disparition, le Travail ou le Repos, le plus ou le moins d'étendue des Toiles et des Fils d'At‑
taches des Araignées des différentes espèces; – Et les Variations Athmosphériques, du Beau 
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z nich zmian powietrza, będąc uwięziony w Holandii. Latanie kró‑
wek gnojowych wieczorem w czasie wiosny i lata, znaczy pogodę 
nazajutrz. Pajęczyna unosząca się po powietrzu w porze jesiennej 
i czepiająca się po płotach znaczy stałą na kilka dni pogodę. Jeżeli 
mrówki wznoszą w lecie wielkie mrowiska, można się stąd spo‑
dziewać rychłej i mocnej zimy.

G. Z uważania robactwa, ryb i płazów.

Na piękną i stałą pogodę pijawki trzymane w szklannym słoju 
leżą zwinione na dnie bez ruchu, i zachowują się jak najspokojniej. 
W zimowej porze zachowują się podobnie na mróz, jak w letniej na 
pogodę. Podobnież sprawuje się żabka drzewna, trzymana w na‑
czyniu dla przepowiadania pogody. Piskorze zaś mają być w tym 
względzie jeszcze pewniejszymi przepowiadaczami, jak pijawki 
i żabka drzewna. Na pogodę żaby itp. płazy, szczególnie te, co mają 
pod brzuchem czerwonawe plamki (bufo igneus), przyjemnie kruczą 
w wodzie, w miejscach odległych od mieszkań ludzkich.

H. Z uważania ptastwa.

Ukazanie się wcześnie dzikich gęsi i innego ptastwa w porze wio‑
snowej zapowiada bliskie ciepło, a w jesiennej zimno; zwłaszcza 
jeżeli w porze pierwszej lot gęsi jest wysoki, a w drugiej niski. Zbie‑
ranie się małych ptasząt w gromady na końcu lata lub w jesieni jest 
zwykle znakiem bliskiego zimna. Na pogodę skowronki wysoko się 
wzbijają i wesoło śpiewają, jaskółki także latają w górze. Wysoki 
lot kruka z rana i głośne jego krakanie w czasie niepogodnym za‑
powiada czas piękny. Częste pianie kogutów podczas słoty wróży 
rychłą pogodę, podczas mrozu odwilż, a podczas odwilży mróz. 
Na pogodę dzierlatka, czyli śmieciuszek, trzyma się ziemi i nie 
świergocze; podobnież zachowuje się cicho i spokojnie trznadel 
i poświerka. Głos sowy podczas deszczu zwiastuje bliską pogodę.

Temps à la Pluie, du Sec à l'Humide, mais principalement du Chaud au Froid, et de la Gelée 
à Glace au véritable Dégel, Paris 1797.
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I. Z uważania zwierząt i ludzi.

Szczekanie mocne i częste psów w nocy wróży pospolicie odmianę 
powietrza 10. Kiedy nietoperze wcześnie pokazują się po zachodzie 
słońca i w większej liczbie niż zwyczajnie, a do tego latają długo 
w noc, można z tego spodziewać się pogody i ciepła na dzień następny. 
Jeżeli głaszcząc kota w ciemności, końce jego włosów okazują się 
świetlnymi i kiedy daje się słyszeć podczas tego głaskania niejakie 
trzeszczenie pod ręką, jest to znak suszy, a w zimie mrozu. Ustające 
darcie w członkach u osób cierpiących rumatyzm 11 lub mających 
źle zagojone rany, jest niemylną oznaką mającej nastąpić pogody.

ODDZIAŁ II. ZNAKI SŁOTY, DESZCZU, ŚNIEGU.

A. Z uważania słońca i innych ciał niebieskich.

Jasność biaława, okazująca się naokoło słońca, księżyca i gwiazd, 
jest znakiem deszczu. Kiedy w porze zimowej okazują się w blisko‑
ści zamglonego słońca, inne podobne do niego światła, nazwane 
podwójnymi słońcami, jest to przepowiednią śniegu i mrozu. Je‑
żeli słońce jest zasępione i jakby zanurzone w wodzie, nadto jeżeli 
wschodzi czerwone z jaskrawymi promieniami, jeżeli się ponad 
nim znajduje gęsta chmura, należy się z tego wszystkiego spodzie‑
wać deszczu. Nagłe deszcze nigdy długo nie trwają, lecz gdy niebo 
zachmurza się powoli, słońce zaś, księżyc lub gwiazdy zaciemniają 
się nieznacznie, deszcz padać będzie najmniej przez sześć godzin. 
Kiedy słońce zachodzi blado, to znaczy pospolicie deszcz i przykrą 
porę na dzień następny.

Obręcz kolorowa około księżyca, albo przynajmniej jasność 
posępna około jego tarczy, jest prawie niemylnym znakiem wkrótce 
mającej nastąpić słoty. – Jeżeli rogi księżyca po nowiu są przy‑
ćmione albo tarcza około pełni blada, to także oznajmia deszcz, 
który może potrwać przez dni kilka.

	10	 Tj. zmianę pogody.
	11	 Tj. reumatyzm.
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Kiedy gwiazdy są blade, nieliczne, i wydają się wielkimi z przy‑
czyny otaczającej je niby jasności i kiedy nie można dostrzec ich 
migania, należy się z tego spodziewać wkrótce deszczu.

B. Z uważania chmur i innych zjawisk w powietrzu.

1. SŁOTA. a. Z chmur. Tworzenie się chmur jest w ogólności zna‑
kiem deszczu, i to tym pewniejszym, im się odbywa powolniej 
i przez dłuższy czas. Kiedy podczas letniej pory od rana powstają 
małe chmury, potem zbierają się w masy większe, a po południu 
się nie rozchodzą, ale się jeszcze bardziej wzmagają, wtedy zwy‑
kle deszcz następuje. Chmury gromadzące się jedne nad drugimi, 
w kształcie urwistych skał, są oznaką deszczu. Małe białe chmurki, 
przesuwające się przez słońce i nabierające od niego koloru czer‑
wonego, jaskrawożółtego, zielonawego itd., są znakiem bliskiego 
deszczu. Chmury ułożone pięknie na niebie na kształt karpich 
łuszczek, chociaż wróżą pogodę na dzień następny, jednak każą 
obawiać się słoty na dzień drugi lub trzeci. Kiedy niebo okryte 
jest cienką warstwą wyziewów mglistych, a w pośród niej zdają 
się pływać grubsze obłoki, można się z tego spodziewać deszczu. 
Chmury podobne do rozwlekłej wełny są znakiem deszczu, mają‑
cego nastąpić za dwa lub trzy dni, albo już padającego w okolicach 
odległych.

b. Z mgły. Wznoszenie się z rana mgły jest znakiem bliskiego 
deszczu.

c. Z deszczu. Jeżeli deszcz zacznie padać w godzinę lub dwie po 
wschodzie słońca, a tym bardziej później, słota będzie trwała aż do 
wieczora. Jeżeli podczas deszczu, tworzy się niejaka kurzawa z wody 
nad ziemią i wyskakują bąble na wodzie, jest to znakiem, że deszcz 
jeszcze padać będzie długo i obficie. Jeżeli po małym deszczu daje 
się widzieć blisko ziemi mgła podobna do dymu, można się z tego 
z pewnością spodziewać większego deszczu.

d. Z rosy i białego mrozu. Brak rosy z rana przy wypogodzo‑
nym niebie lub zbieranie się chmur rokuje wiatr; jedno zaś i dru‑
gie jest przepowiednią deszczu. Rosa choćby była najobfitsza, a po 
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niej następuje wiatr, nie obiecuje pogody, ale owszem zapowiada 
deszcz. Biały mróz na trawie, który jest skrzepłą rosą, zapowiada 
deszcz na drugi lub trzeci dzień.

e. Z wiatru. Jeżeli po wietrze pokazuje się mróz biały, a po nim 
mgła, nastąpi potem bardzo przykra słota. Wiatr wiejący w czasie 
pochmurnym jest przepowiednią bliskiego deszczu. Wiatry za‑
chodnie, południowo‑zachodnie i południowe, jako pochodzące 
ze stron, gdzie są najbliższe i najrozleglejsze morza, a przy tym kli‑
mat najcieplejszy, bywają najbardziej obciążone wilgocią, a zatem 
i najsłotniejsze. Przy tych atoli wiatrach powietrze nie zachmurza 
się nagle, a z początku bywa nawet tak przezroczyste, że odległe 
lasy, góry i inne przedmioty daleko wyraźniej i  jakoby w zbliże‑
niu widzieć się dają. Takowe wyraźne przedstawianie się i niejako 
zbliżanie odległych przedmiotów jest prawie niezawodną prze‑
powiednią słoty.

f. Z tęczy. Tęcza ukazująca się w żywych kolorach, a tym bar‑
dziej tęcza podwójna, jest znakiem, że deszcz potrwa jeszcze długo.

g. Z nieba. Jeżeli piękny błękit nieba przybiera kolor zielonawy, 
następuje potem czas pochmurny, a w końcu i deszcz.

h. Z zimna. Po zimnach jesiennych następuje zwykle czas 
słotny.

2. Śnieg i krupki. Białe chmury w zimie są znakiem śniegu, zwłasz‑
cza gdy przy tym mróz zwolnia. Jeżeli w zimie i na wiosnę chmury 
są białawo‑błękitne i rozciągają się daleko, spodziewać się trzeba, 
że będzie padał drobny grad czyli krupki.

C. Z uważania barometru i innych narzędzi meteorologicznych.

Gdy podczas pogody, żywe srebro w barometrze opada, można 
być prawie pewnym deszczu. Deszcz ten tym dłużej potrwa, im 
spadanie żywego srebra było powolniejsze, a tym krócej, im było 
śpieszniejsze. Zniżanie się barometru w czasie mrozu jest znakiem 
śniegu, a w czasie suchym zimowym, odwilży.

Jeżeli podczas ciągłej pogody żywe srebro spadać będzie 
przez dwa lub trzy dni, obawiaj się z pewnością długiego deszczu. 
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Podnoszenie się skazówki na higrometrze, wsuwanie się figurek 
higroskopnych do ukrycia, itp. znaki, okazywane za pomocą tego 
rodzaju narzędzi, ostrzegają nas, że wilgoć powietrza się wzmaga, 
a zatem że może nastąpić słota.

D. Z uważania różnych rzeczy martwych.

Kiedy dym wychodzący z kominów opada na ziemię, można z tego 
prawie z pewnością spodziewać się słoty. – Kiedy z obór i stajen 
daje się czuć niezwykła i mocna woń, poczytują to niektórzy lu‑
dzie za znak deszczu. Podobnież wszelka przykra lub przyjemna 
woń, którą wydają z siebie różne rzeczy mocniej niż zwyczajnie, 
ma być niejaką wróżbą słoty. Jeżeli sól, marmur, żelazo lub szkło 
staje się wilgotne i jeżeli drzewo pęcznieje, a sznury od chust skra‑
cają się i wyprężają, jest to znakiem deszczu lub zelżenia mrozu. 
Kiedy płomień lampy lub świecy jest niezwykle jasny, a na knocie 
formuje się grzybek z sadzy, można z tego spodziewać się pew‑
nego deszczu; równie jak wtenczas, kiedy sadze w kominie lub na 
naczyniach stojących przy ogniu tlą się mocno. Rozwalnianie się 
wyciągniętego papieru na desce lub obić na ścianie służyć także 
może za przepowiednią zbliżającego się czasu wilgotnego, a nawet 
i słoty. Kiedy w stawach mętnieje woda z przyczyny niespokojności 
żyjących w niej stworzeń, kiedy lasy, góry i inne odległe przedmioty 
ukazują się podczas lata w ciemno‑niebieskiej barwie i w dziwnym 
do nas zbliżeniu: można z tego wnosić, że czas nastąpi pochmurny, 
a potem i dżdżysty; takież znaki okazujące się w porze zimowej 
oznajmiają odwilż i zelżenie się mrozu.

E. Z uważania roślin.

Powój płotowy i polny (convolvulus sepium & arvensis), kurzyślep 
czyli kurzy ślad (anagallis), nagietek deszczowy (calendula pluvialis); 
dziewięćsił (carlina acaulis) i wiele roślin podobnych do podróż‑
nika (leontodon) – zamykają regularnie przed deszczem swe kwiaty 
i dlatego mogą służyć za niemylną przepowiednią słoty. Kurzy‑
ślep mający piękne czerwone lub niebieskie kwiatki, a listki pod 
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spodem czarno kropkowane, ma być w tym względzie tak ważną 
rośliną, że we Francji nazywają go barometrem ubogiego (baromètre 
du pauvre homme). W uważaniu roślin, trzeba na to pamiętać, że 
niektóre, nawet podczas ciągłej pogody, otwierają się i zamykają 
regularnie w pewnych godzinach dnia, jak np. wspomniany wyżej 
podróżnik 12, który otwarty ma kwiat z rana, a zamknięty po połu‑
dniu. Jest to roślina bardzo pospolita przy drogach w porze majowej 
i czerwcowej, ma kwiat żółty i wydaje kulistą puchowatą główkę, 
opadającą za lekkim dmuchnieniem na nią. Kwiat jej zamknięty 
przed południem jest znakiem deszczu.

F. Z uważania pająków i owadów.

Kiedy pająki, które mają zwyczaj snuć wielkie koła, pokazują się 
tylko w małej liczbie i niewiele pracują, jest to znakiem pogody 
niestałej. A kiedy wcale nie dają się widzieć albo kiedy nie pracują 
lub rozciągają tylko krótkie nitki, można się z tego spodziewać 
deszczu.

Pająki, które snują w kątach izby siatki, przepowiadają słotę, 
jeżeli tylko tył swego ciała ukazują z kryjówki.

Na słotę także pająki spuszczają się po pajęczynie z sufitów 
i łażą po ścianach; mrówki zdążają z pośpiechem do mrowisk; rów‑
nie jak pszczoły do ulów. Komary brzęczą więcej jak zwyczajnie i są 
naprzykrzone; owady deszczowe podobne do komarów odbywają 
obroty rojami w powietrzu podczas letnich wieczorów.

G. Z uważania robaków, ryb i płazów.

Na deszcz i w czasie deszczu pijawki utrzymują się spokojnie u góry 
naczynia. W zimowej porze zachowują się podobnie na odwilż 
i śnieg, jak w letniej na deszcz. Żabka drzewna i piskorze, trzymane 
w naczyniu dla przepowiadania zmian powietrza, utrzymują się 
także w górze jak pijawki, gdy ma słota nastąpić. Na słotę takoż żaby 
i ropuchy nieznośnie skrzeczą i posępne wydają głosy w kałużach; 

	12	 Tj. mlecz.
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żabki drzewne rechczą głośno na krzewach; rybki wyskakują nad 
wodę dla chwytania komarów, a glisty ziemne, czyli dżdżowniki, 
równie jak ropuchy wyłażą obficie ze swoich podziemnych kryjó‑
wek i widzieć się dają po ścieżkach.

H. Z uważania ptastwa.

Na słotę, dzierlatka rozwodzi swoje przewlekłe trele wysoko w po‑
wietrzu; poświerka i trznadel odzywają się często przy drogach; 
skowronek śpiewa rano, siedząc na bryłce roli lub na kamieniu; 
zięba odzywa się wcześnie w ogrodach; wróble świergoczą bar‑
dzo rano; wrony i kawki latają gromadnie, nie zatrzymując się ni‑
gdzie; sójki i sroki gromadzą się i wrzeszczą; wrony kraczą więcej 
niż zwyczajnie; czaple i sokoły latają nisko; ptastwo swojskie, jako 
to: kury i indyki, trzepoczą się w piasku i skubią; gęsi, kaczki i ła‑
będzie pośpieszają na wodę, uganiają się na niej i wydają mocne 
krzyki; kury i gołębie nie oddalają się od swego mieszkania; kury 
indyjskie czyli perłowe, równie jak pawie, nadzwyczajnie krzy‑
czą; ptaszki małe zaniedbują żeru i uciekają do swoich kryjówek; 
jaskółki, latają ponad samą wodą lub ziemią, uganiając się około 
przechodzących osób za muszkami. Na deszcz także gołębie wra‑
cają późno do gołębnika; a inne ptastwo świergocze i niby zwołuje 
się nawzajem.

I. Z uważania zwierząt i ludzi.

Na słotę konie rżą gwałtownie i wyskakują; woły otwierają nozdrze, 
potem kładą się i liżą; koty umywają się; psy są ociężale i senne, lu‑
bią grzać się przy ogniu, jedzą trawę, drapią ziemię i czasem jakieś 
kruczenie daje się słyszeć w ich brzuchu; świnie są niespokojne, 
walają się w błocie i skrobią. Na deszcz krety kopią większe kreto‑
wiska. Kiedy bydło i owce przed wieczorem chciwiej zajadają trawę 
na pastwisku niż zwyczajnie, można z tego być pewnym bliskiego 
deszczu. Uważają, że osoby cierpiące rumatyzm albo mające źle za‑
gojone rany doznają dotkliwych bólów, ile razy ma nastąpić słota 
lub inna nagła nieprzyjemna zmiana powietrza.
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ODDZIAŁ III. ZNAKI WIATRU.

A. Z uważania słońca i innych ciał niebieskich.

Ile razy słońce wschodzi blade, a potem się staje czerwone, ile razy 
wydaje się bardzo wielkie i bez rażących promieni, tak, że można 
patrzyć na nie swobodnie, ile razy wschodzi i zachodzi, a niebo 
i chmury są czerwone – tyle razy można się z tego spodziewać 
wiatru, a nawet deszczu.

Gdy księżyc ukazuje się bardzo wielki i czerwony, gdy rogi jego 
są ostre i czarniawe, gdy tarcza jego otoczona jest czerwonawą ja‑
snością, to zapowiada zazwyczaj wiatr.

Jeżeli gwiazdy tracą swój blask, chociaż w powietrzu nie oka‑
zują się chmury, można się z tego spodziewać burzy.

B. Z uważania chmur i innych zjawisk w powietrzu.

1. WIATR I BURZA. – Jeżeli przed wieczorem chmury formują się 
w stronie zachodniej i przybierają czerwony kolor, można to uwa‑
żać za znak wiatru i czasu suchego.

Wiatr zmieniający często swój kierunek zapowiada nawalną 
burzę.

Wiatr poczynający wiać we dnie jest mocniejszy i trwa dłużej 
niżeli ten, który się wszczyna w nocy.

Jeżeli się wiatr nie odmienia, czas 13 zostanie, jak jest.
Chmury podzielone jak wełna na owcy wskazują wiatr w po‑

rze letniej, a śnieg w zimowej.
Błyskawice okazujące się w porze zimowej zapowiadają bliski 

wiatr, burzę lub śnieg.
Grzmoty przypadające wieczorem zapowiadają burzę, rano 

wiatr, a w południe deszcz.
Grzmot ciągły oznajmuje nawałnicę i wielką burzę.
Gdy słońce bardziej niż zwykle dopieka, gdy nawet w cieniu 

czujemy powietrze parne, wzbudzające w nas poty i ociężałość 

	13	 Tj. pogoda.
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oraz niezdolność do ruchu i pracy, jest to najczęściej niezawodną 
oznaką wkrótce mającej nastąpić burzy z grzmotami.

Uważano, że wiatr południowy najwięcej sprowadza nawał‑
nic, mniej zachodni, jeszcze mniej północny, a najmniej wschodni.
2. GRAD. – Jeżeli przed wejściem słońca, niebo na wschodzie jest 
blade, a obłoki gęste odbijają od siebie mocno światło słoneczne, 
obawiaj się wtenczas wielkiej nawałnicy z gradem.

Białe chmury w lecie są także znakiem gradu.
Obłoki blado‑żółtawe, posuwające się powoli, chociaż wiatr 

wieje mocny, zapowiadają podobnież grad.

C. Z uważania barometru i innych narzędzi meteorologicznych.

Zniżanie się barometru w czasie ciszy zapowiada wiatr, a podno‑
szenie się w czasie wiatru ciszę.

Takież zniżenie podczas upału jest znakiem bliskiej burzy i na‑
walnego deszczu.

W ogóle barometr utrzymuje się nisko w latach i porach wil‑
gotnych i burzliwych, a wysoko w suchych i spokojnych. W zi‑
mie stoi barometr zazwyczaj wyżej jak w lecie. Spadanie jego jest 
znaczniejsze wtenczas, kiedy pora sucha zmienia się na wilgotną, 
a jeszcze znaczniejsze, jeżeli ta pora ma być zarazem podległa gwał‑
townym wichrom.

D. Z uważania różnych rzeczy martwych.

Jeżeli węgle zdają się żarzyć mocniej jak zwykle, a płomień na kominie 
nie pali się spokojnie, lecz się miota na boki, jest to znakiem wiatru.

E. Z uważania pająków i owadów.

Na wiatr pająki rozciągają tylko poboczne nici swojej siatki, ale 
nie osnuwają ich naokoło poprzecznymi, czyli kolistymi włók‑
nami; czasem zaś zaniechawszy i tej roboty, owszem potargawszy 
ją w części lub całkowicie, chronią się wcześnie do swoich kryjówek.

Kiedy muchy, ślepaki i inne owady są bardziej naprzykrzone 
niż zwyczajnie, a pszczoły bardziej niedostępne i złośliwe, aniżeli 
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zwykły bywać podczas trwałej pogody, można to uważać za znak 
burzy połączonej z deszczem.

Przed podobnąż burzą mrówki pracują pilniej niż zwykle, 
pszczoły nie lecą w pole, lecz trzymają się ula lub siedzą wewnątrz 
niego, albo oddaliwszy się, przybywają do niego tłumnie wczas 
przed wieczorem, nie będąc wszystkie obciążone robotą.

G. Z uważania robaków, ryb i płazów.

Na wiatr pijawki są niespokojne i ustawicznie się kręcą, przed burzą 
zaś, grzmotami i piorunami, wyłażą z wody do otworu naczynia, 
oddychają mocno i okazują jakoby konwulsyjne poruszenia. Tak 
samo mają się zachowywać piskorze trzymane w naczyniu szklan‑
nym, dla przepowiadania zmian powietrza; podobnież zachowuje 
się żabka drzewna.

H. Z uważania ptastwa.

Gdy kaczki, gęsi lub łabędzie uganiają się na wodzie, bijąc w nią 
skrzydłami, nurzając się i wydając mocne krzyki, gdy dzikie gęsi lecą 
pasmami bardzo wysoko, gdy łyski okazują niespokojność i krzyczą, 
gdy kruki igrają nad wodami lub wzlatują w powietrze – jest to 
wszystko znakiem mającego nastąpić słotnego wiatru i burzy. Gdy 
przeciwnie zimorodek opuszcza brzegi i udaje się na przestrzenie 
wód, chociaż wiatr jeszcze wieje, gdy wróble powtarzają często 
swoje świergotanie, oznacza to bliski koniec trwającego wichru. 
Zlatywanie się morskich ptaków na brzegi lądu, zapowiada burzę. 
Jeżeli ptastwo drapieżne, jako to: kanie, kobuzy, itp. zgromadza się 
w znacznej liczbie i krąży wysoko w powietrzu, jest to niezawod‑
nym znakiem burzy gwałtownej i nadzwyczajnej. Na burzę także 
drozdy śpiewają głośniej niż zwykle.

I. Z uważania zwierząt i ludzi.

Przed burzą bydło rogate i owce skupiają się razem i obracają 
się głowami w stronę przeciwną względem wiatru. Kiedy wicher 
ma się wszcząć, świnie chrząchają mocno, podnoszą ryje, biegają 
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i kwiczą. Ile razy bydło jest niespokojne i biega tu i owdzie, wy‑
skakując i wierzgając nogami, można się z tego spodziewać gwał‑
townej zmiany powietrza. Kiedy w czasie wichru krety pokazują 
się na powierzchni ziemi, jest to znakiem, że wkrótce nastąpi 
cisza.

ODDZIAŁ IV. ZNAKI URODZAJU I INNYCH 
ODLEGŁYCH ZDARZEŃ W NATURZE.

W porze zimowej obfite śniegi obiecują rok urodzajny, a przeciwnie 
obfite deszcze, zagrażają nieurodzajem. Wiosna dżdżysta znaczy, że 
wiele będzie siana, a mało zboża, ciepła zapowiada obfitość owoców, 
lecz te bywają zwykle robaczywe, zimna zaś ostrzega nas, że pora 
zbiorów będzie spóźniona. Jeżeli wiosna i lato są oboje razem su‑
che lub wilgotne, trzeba się obawiać wielkiego niedostatku i głodu; 
jeżeli zaś samo lato jest bardzo ciepłe to należy się lękać różnych 
chorób, które po większej części pochodzą z nieumiarkowanego 
jedzenia surowych owoców i zbytecznego picia nieprzegotowanej 
wody; gotowane bowiem owoce i woda przewarzona, zwłaszcza 
z upieczoną skórką chleba, nigdy nie szkodzą zdrowiu, choćby 
upały podczas lata były jak największe. Jesień dżdżysta zapowiada 
nieurodzaj na wino i mierny zbiór zboża na rok następny; prze‑
ciwnie pogodna, rokuje na to oboje niewątpliwy urodzaj, zwłasz‑
cza jeżeli następna zima będzie śnieżna, pierwsza połowa wiosny 
sucha, a druga przepadzista. Po pięknej jesieni następuje zwykle 
zima wietrzna. W ogólności długie nieumiarkowanie pór co do 
panującego w nich: bądź wiatru, bądź suszy, bądź wilgoci, bądź 
zimna, bądź nareszcie ciepła, staje się szkodliwym zarówno dla 
roślin, jak dla zwierząt, a zatem niepomyślnym dla ludzi. Po wio‑
śnie wilgotnej i takimże lecie następuje zwykle piękna i pogodna 
jesień. Zima dżdżysta zapowiada suchą wiosnę, a sucha wilgotną. 
Kiedy jesień jest piękna, to w takim razie należy się spodziewać 
dżdżystej wiosny, co się może sprawdzi w r. b., albowiem w roku 
upłynionym jesień była jak najpogodniejsza, a nawet bardzo sucha. 
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Urodzaj żołędzi i owoców, każą się spodziewać nieurodzaju zbóż 
w roku następnym: czego dowiódł u nas rok 1843 i 1844.

Przedruk za�: Przepowiednie pogody, słoty, wiatru i innych zmian po‑
wietrza wzięte z uważania słońca, chmur, barometru, roślin, robactwa, 
pająków, ryb, płazów, ptastwa, zwierząt, ludzi i innych t.p. martwych 
oraz żyjących rzeczy, zebrał i ułożył Wojciech Jastrzębowski, profesor 
Instytutu Gospodarstwa Wiejskiego w Marymoncie, Warszawa 1847.
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9. Nieco historii

Jan Baranowski (1800–1879)
Przedmowa tłumacza [fragmenty]

Sądzimy za rzecz stosowną wspomnieć tu o badaczach, którzy się 
w różnych czasach, i już to rodacy, już cudzoziemcy, meteorologią 
u nas zajmowali.

Najpierwsze doświadczenie z barometrem, mające związek 
z meteorologią, wykonał w Warszawie Włoch (we trzy lata po wy‑
nalezieniu barometru) w miesiącu lipcu 1647 roku, na zamku kró‑
lewskim w obecności króla i jego familii, ksiądz Walerian Magini, 
kapucyn, sprowadzony do Polski przez Władysława IV. Tenże Ma‑
gini napisał ważną rozprawę fizyczną De Vacuo, która dała powód 
do żywej polemiki uczonym 1.

Pierwsze dostrzeżenia meteorologiczne narzędziami w War‑
szawie robił Erndtel 2, filozofii i medycyny doktor, lekarz nadworny 
króla polskiego i elektora saskiego, przez cztery lata od roku 1725 
do 1728 włącznie, i te ogłosił w znanym swoim dziele: Warsavia 
physice illustrata, roku 1730 w Dreźnie wydanym.

W rozdziale II‑gim o powietrzu warszawskim Erndtel mówi: 
„Tak dalece przyzwyczailiśmy się i oswoili z powietrzem, że setny na‑
wet nie zwraca uwagi na nieodzowną jego potrzebę do życia, a cóż 

	 1	 Valeriano Magni (1586–1661) – teolog, misjonarz, wykładowca na uniwersytecie w Pra‑
dze. Tytuł jego pracy brzmiał Demonstratio ocularis loci sine locato [...] / a Valeriano Ma‑
gno fratre capuccino exhibita [...] Vladislao IV regi et Ludovicae Mariae reginae Poloniae et 
Sveciae [...] dicata, Varsaviae 1647.

	 2	 Christian Heinrich Erndtel (1676–1734), lekarz nadworny króla Augusta II Sasa. Książka 
dotyczyła nie tylko meteorologii, lecz była opisem i pochwałą osiemnastowiecznej 
Warszawy (Warsavia Physice Illustrata, Sive De Aere, Aquis, Locis Et Incolis Warsaviae, 
Eorundemque Moribus Et Morbis Tractatus; Cui Annexum Est Viridarium, Vel Catalogus 
Plantarum Circa Warsaviam Nascentium, Dresdae 1730).
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dopiero na jego skład i własności, aż przypadkowym trafem przez 
chwilowe onego pozbawienie, przez zatkanie ust przekona się, że 
bez niego i przez minutę bez wystawienia się na widoczne niebez‑
pieczeństwo obejść się nie może. Gdy więc widocznie i koniecznie 
potrzebnym jest powietrze do życia naszego, dlatego u wszystkich 
oświeconych narodów zasługują na wdzięczność ci, którzy przyrodę 
tego żywiołu ściślej starali się zbadać. Wiadomo zaś z ostatnich od‑
kryć i dochodzeń ludzi uczonych, iż powietrze jest jakby powłoką 
z różnych gazów złożoną, otaczającą zewsząd kulę ziemską, która 
nie tylko przy jej powierzchni rozciąga się, ale i do najwyższych 
stref eteru unosi się, który to eter wchodząc we wszystkie ciała 
i wszystko przenikając swoją subtelnością, lekkością i ruchem, po‑
wietrze łagodzi i ożywczy ruch wszystkim istotom żyjącym nadaje” 3.

We trzydzieści cztery lata, uczony Francuz Guettard 4, członek 
akademii paryskiej, w czasie dwuletniego pobytu swego w Warsza‑
wie czynił postrzeżenia meteorologiczne w r. 1761 i 1762 i wypadki 
ich ogłosił najprzód w Pamiętnikach akademii paryskiej na rok 1762, 
a potem i same postrzeżenia szczegółowo w tomie pierwszym dzieł 
swoich (Mémoires sur différentes parties des sciences et arts, par Gu‑
ettard. Paris, 1768, in 4to). Autor w przedmowie mówi: „Rozprawa, 
która następuje, z porządku ósma, zawiera postrzeżenia meteorolo‑
giczne czynione przeze mnie w Warszawie w Polsce. Wiadomo dziś 
bardziej niż kiedykolwiek, jakiego są użytku podobne postrzeżenia: 
żądają dziś, aby takowe podawane były ze wszystkimi szczegółami. 
Wypadki średnie, otrzymane każdego miesiąca z tego wszystkiego, 
co się w powietrzni wydarza, nie zawsze są wystarczającymi do róż‑
nych celów, jakie sobie różni fizycy zakładają w pracach przedsię‑

	 3	 Autor łączy w swoim poglądzie arystotelesowską teorię eteru jako piątego żywiołu 
z kartezjańską, wg której eter wypełnia wszelką wolną przestrzeń.

	 4	 Jean‑Étienne Guettard (1715–1786) – geolog i przyrodnik francuski, w l. 1760–1762 pro‑
wadził badania geologiczne i meteorologiczne w Polsce, czego efektem było kilka prac 
geologicznych i jedna o klimacie Polski, Observations météorologiques, faites à Varsovie 
pendant les années 1760, 1761 et 1762, w: „Mémoires de l’Académie Royale des Sciences 
1762”, Paris 1764, s. 402–430.
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wziętych; te pobudki skłoniły mię do ogłoszenia mych postrzeżeń, 
codziennie przez dwa lata prowadzonych”.

Po wyjeździe Guettarda z Polski odbywał postrzeżenia od dnia 
6 maja 1761 roku do końca marca 1762 roku ksiądz Delsuc 5, sekre‑
tarz poselstwa francuskiego przy królu polskim. Cały szereg po‑
strzeżeń przez dwóch Francuzów wykonanych wynosi 1566.

W szesnaście lat potem zaczął się porządny szereg postrze‑
żeń, dokładniej niż dotąd prowadzonych przez dwadzieścia lat 
(od roku 1779 do 1800), w obserwatorium królewskim na zamku, 
przez księdza Jowina Bończę Bystrzyckiego, astronoma nadwor‑
nego króla Stanisława Augusta. Postrzeżenia te Magier starannie 
przeniósł w tablice drukowane miesięczne i razem z wypadkami 
rocznymi w jeden tom in folio zebrał i ozdobnie oprawił. One więc 
składają tom pierwszy ogólnego zbioru (tomów trzy) postrzeżeń 
A. Magiera w Warszawie robionych i od jego spadkobierców przez 
Obserwatorium warszawskie na własność nabytych.

W pierwszych siedmiu latach teraźniejszego wieku (od roku 
1800 do 1807 włącznie) czynił postrzeżenia meteorologiczne 
w Warszawie Karol Kortum 6, w miejscu wzniesionym na 83 stóp 
i 3 całe nad poziom Wisły, i te obejmują tylko wysokość barometru 
trzy razy dziennie uważaną i wysokość wody na Wiśle.

Od roku 1803 do 1828 przez dwadzieścia pięć lat czynił po‑
strzeżenia z rzadką pilnością i szczególnym zamiłowaniem Antoni 
Magier, profesor liceum warszawskiego, członek królewsko

‑warszawskiego Towarzystwa Przyj. Nauk, w domu własnym przy 
ulicy Piwnej pod Nr 95 na trzecim piętrze, w wysokości 69 stóp par. 
nad poziom gruntu, a 108 stóp nad średnią wysokość Wisły. Po‑
strzeżenia te, trzy razy dziennie zapisywane, tj. o godz. 6 rano, 2 po 
południu i 10 wieczór, zawierają wysokość barometru, termometru, 

	 5	 Ojciec Delsuc, późniejszy kanonik w Verdun. Wiadomość o nim czerpie autor z pracy 
Guettarda.

	 6	 Karol Ludwik Kortum (1749–1808) – fizyk, chemik, autor m.in. pracy o piorunochro‑
nach (O konduktorach w budowlach mieszkalnych, „Pamiętnik Warszawski” 1810, t. 3).
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udometr 7, anemometr 8 i stan nieba. Obok dostrzeżeń miejscowych, 
zamieszczone są różne wiadomości meteorologiczne z różnych 
krajów w gazetach warszawskich ogłaszane, które Magier staran‑
nie z gazet wycinał i w dziennik dostrzeżeń wklejał.

W Roczniku Towarzystwa Warszawskiego Przyj. Nauk, tom VIII, 
z roku 1808, znajdują się wypadki średnie miesięczne dostrzeżeń 
meteorologicznych z dwudziestu lat od r. 1779 do 1800, przez księ‑
dza Jowina Bystrzyckiego, astronoma królewskiego, a od roku 1800 
do 1807 przez Karola Kortum, członka Towarzystwa Warszaw‑
skiego Przyj. Nauk robionych. Tablice te poprzedza opis narzędzi 
użytych do dostrzeżeń, ich ustawienie i godziny, w których były 
czynione. W tychże Rocznikach, w tomie XVIII z r. 1825, są umiesz‑
czone wypadki dostrzeżeń z dwunastu lat, od roku 1813 do 1824, 
przez Antoniego Magiera czynionych. Na koniec jest dołączona 
tablica, zawierająca średnie i najwyższe z dwudziestu lat wypadki.

Z dostrzeżeń powyższych p. Wojciech Jastrzębowski, magi‑
ster filozofii, w roku 1826 wyprowadził wypadki średnie i te ułożył 
w jedną tablicę. Następnie pan Jastrzębowski przedstawił graficznie 
wypadki dostrzeżeń Magiera, na karcie rytowanej z napisem podwój‑
nym, polskim i francuskim: „Karta meteorograficzna stolicy królestwa 
Polskiego, czyli obraz odmian powietrza, wystawiający graficznym 
sposobem najważniejsze wypadki dostrzeżeń meteorologicznych, 
czynionych w Warszawie od roku 1803 do 1828 przez Antoniego Ma‑
gier, członka Towarzystwa królewskiego Przyjaciół Nauk, ułożony, 
i zmianami długości dnia, obliczonymi na szerokość geograficzną 
Warszawy, pomnożony przez Wojciecha Jastrzębowskiego, z dołą‑
czeniem osobnego objaśnienia potrzebnego do użycia tej karty” 9.

W roku 1846, na podstawie dwudziestoletnich postrzeżeń od 
roku 1779 do 1800 przez księdza Bystrzyckiego i dwudziestopię‑
cioletnich od roku 1803 do 1828 przez Antoniego Magiera robio‑
nych, pan Jastrzębowski wydał powtórnie kartę klimatologiczną 

	 7	 Udometr – deszczomierz, przyrząd do mierzenia ilości wody spadłej z atmosfery.
	 8	 Anemometr – wiatromierz.
	 9	 Karta meteorograficzna stolicy Królestwa Polskiego..., Warszawa 1829.
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w języku polskim i francuskim (poświęconą przyjaciołom nauk ści‑
słych i użytecznych), przedstawiającą graficznie wszelkie zjawiska 
meteorologiczne, wraz ze stosownym objaśnieniem 10.

Pan Jastrzębowski prawdziwą zrobił przysługę dla klimato‑
logii kraju naszego, umiejętnym opracowaniem dostrzeżeń przez 
innych postrzegaczy robionych i wyprowadzeniem średnich wy‑
padków i wniosków; pracę swoje ogłosił w „Bibliotece Warszaw‑
skiej” za rok 1841, tom II, str. 687–776, pod napisem: „Wypadki 
dostrzeżeń meteorologicznych czynionych w Warszawie blisko 
przez pół wieku, to jest od roku 1779 do 1828 włącznie, przez księ‑
dza Bystrzyckiego, Antoniego Magier i innych, oraz uwagi nad 
nimi, dotyczące klimatu Polski; rzecz wypracowana roku 1829 
przez Wojciecha Jastrzębowskiego”.

Od roku 1825 (od d. 20 listopada) zaczyna się szereg postrze‑
żeń dokładniejszymi narzędziami, robionych w Obserwatorium 
astronomicznym warszawskim 11, niedługo po wystawieniu tego 
zakładu. Narzędzia umieszczone są na drugim piętrze obok głów‑
nej sali, w wysokości 32 stóp par. 12 nad podstawę gmachu, 144,3 
stóp nad poziom Wisły w jej najniższym stanie, a 367,6 stóp nad 
poziom morza. Postrzeżenia zapisywane są cztery razy dziennie, 
to jest o godzinie 6 i 10 rano i 4 i 10 wieczór, i odnoszą się do wy‑
sokości barometru, termometru, najwyższego i najniższego stanu 
temperatury, wilgotności powietrza wskazywanej psychrometrem 
Augusta 13, kierunku wiatru, stanu nieba, ilości wody z deszczu 

	10	 Zob. tekst nr 8, przyp. 1.
	11	 Warszawskie Obserwatorium Astronomiczne w Ogrodzie Botanicznym, ukończone 

w l. 1824–1825.
	12	 Stopa paryska – miara długości, wynosząca 0,32484 metra.
	13	 „Psychrometr Augusta składa się z 2 termometrów umieszczonych na podstawce, z któ‑

rych jeden utrzymuje się w stanie wilgotnym za pomocą tkanki otaczającej jego kulkę 
i zanurzonej końcem w wodzie. Im suchszym jest powietrze, tym z tej cieczy więcej 
będzie się ulatniało, a tym samym termometr będzie się obniżał, gdy drugi termometr 
podaje temperaturę powietrza. Z różnicy termometrycznej obliczyć można prężność 
istniejącej w powietrzu pary wodnej, do czego podane są tablice i wzory” (S. Orgelbranda 
Encyklopedia Powszechna, t. VII, Warszawa 1900).
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i śniegu. Od r. 1825 do 1835 czynił postrzeżenia tłumacz niniejszego 
dzieła, następnie p. Adam Prażmowski 14, a od r. 1851 p. Leopold Ber‑
kiewicz 15. Postrzeżenia te, po wykonaniu potrzebnych redukcyj, 
zapisują się szczegółowo w osobny dziennik, prócz tego od r. 1841 
co miesiąc ogłaszane są w Bibliotece Warszawskiej, z dołączaniem 
przy końcu roku tablicy ogólnej rocznej. Nadto wypadki średnie 
dostrzeżeń z opisem szczegółowym stanu roku pod względem 
meteorologicznym, zamieszczane były najprzód od roku 1835 w ka‑
lendarzu warszawskim Gałęzowskiego, potem Janickiego, a od 
roku 1856 w kalendarzu Jana Jaworskiego i w kalendarzu przez Ob‑
serwatorium astronomiczne wydawanym 16. Cały ciąg postrzeżeń 
robionych w Warszawie, które tutejsze Obserwatorium posiada, 
obejmuje 77 lat, nie rachując w to postrzeżeń Erndtela z lat czte‑
rech i Guettarda z lat dwóch, i innych.

Klimatologią Polski wiele się u nas zajmował Jerzy Bogumił 
Pusch 17, najprzód jako profesor szkoły górniczej w Kielcach, a póź‑
niej intendent mennicy warszawskiej. Wypadki postrzeżeń meteoro‑
logicznych, czynionych przez siebie w Kielcach, i oznaczenie z nich 
wyniesienia niektórych miejsc nad poziom morza, ogłosił w dziele 
swoim: Geognostische Beschreibung von Polen so wie der übrigen Nord 
Karpaten‑Laender, von Georg Gottlieb Pusch, 1831. W Warszawie zaj‑
mował się również postrzeżeniami meteorologicznymi, a szcze‑
gólnie oznaczeniem temperatury źródeł i zdrojów, tak w obrębie 
samej Warszawy, jako i jej okolicach; wypadki swych poszukiwań 
ogłosił w „Bibliotece Warszawskiej” na rok 1844, tom IV, str. 1–36.

Najważniejszą pracą, którą Pusch w ostatnich latach się zajmo‑
wał, jest klimatologia Polski, uważana pod różnymi względami; do 

	14	 Adam Józef Ignacy Prażmowski (1821–1885) – najwybitniejszy polski astronom XIX wieku. 
W latach 1839–1863 pracował w warszawskim obserwatorium.

	15	 Leopold Berkiewicz (1828–1898) – astronom.
	16	 Kalendarz wydawany przez Obserwatorium Astronomiczne Warszawskie na rok zwyczajny..., 

Warszawa 1857–1861.
	17	 Jerzy Bogumił Pusch (Georg Gottlieb Pusch, 1791–1846) – niemiecko‑polski geolog po‑

chodzący z Saksonii.
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jej opisu, prócz własnych, użył postrzeżeń, które czyniono w miej‑
scach przyległych teraźniejszemu Królestwu Polskiemu, jako to: 
w Wilnie, Krakowie, Lwowie i Gdańsku. Tej nader ważnej pracy 
nie dozwoliła mu wczesna śmierć ogłosić. Rękopis w języku nie‑
mieckim jest dziś własnością jego syna Stanisława Pusch, urzędnika 
przy tutejszej mennicy; rękopis ten dla pożytku nauki, a szczegól‑
nie dla poznania klimatu kraju naszego, zasługuje, aby był wydany 
na widok publiczny 18.

W latach 1829 i 1830, w czasie pomiarów trygonometrycznych 
dóbr i lasów górniczych i fabryk rządowych, czynione były dostrze‑
żenia meteorologiczne na najwyższym punkcie Królestwa na Łysej 
górze, zwanej Łysicą, od dnia 25 maja 1829 do 5 listopada 1830 roku, 
siedemnaście razy dziennie; a w miesiącach zimowych w mieście 
Kielcach w pałacu biskupów krakowskich, pod kierunkiem ów‑
czesnego rewizora pomiarów Wojciecha Niemyskiego. Podobne 
dostrzeżenia czynione były i na innych miejscach, a to dla wyzna‑
czenia wyniesień punktów, przez równoważenie trygonometryczne 
otrzymanych. Liczne postrzeżenia we trzy tomy in folio razem ze‑
brane znajdują się w biurze Komisji Rządowej Przychodów i Skarbu.

Położenie geograficzne góry Łysicy oznaczył w latach 1828 
i 1829 ś. p. Franciszek Armiński 19, ówczesny Dyrektor Obserwa‑
torium Astronomicznego Warszawskiego, i otrzymał na szerokość 
geograficzną 50° 53’ 35”, 3; długość przybliżoną w łuku na wschód 
względem południka Ferro 38° 33’ 9”; wyniesienie nad Warszawę 
1516,8 stóp, a nad poziom morza 1884,4 stóp paryskich.

Ludwik Zejszner 20, jako profesor mineralogii w uniwersy‑
tecie Jagiellońskim w Krakowie, dziś profesor akademii medyko

	18	 Pośmiertnie opublikowano z rękopisu (w przekładzie Bronisława Reychmana) tylko 
jedną pracę Puscha Nowe przyczynki do gieognozyi Polski (część w „Pamiętniku Fizjo‑
graficznym” 1881, t. 1, s. 133–167, całość – Warszawa 1881, 1884, 1885).

	19	 Franciszek Armiński (1789–1848) – od 1816 profesor astronomii nowo otwartego Uni‑
wersytetu Warszawskiego, pomysłodawca budowy Obserwatorium i od 1825 jego do‑
żywotni dyrektor. Po nim dyrektorem Obserwatorium został (do 1869) Jan Baranowski.

	20	 Ludwik Zejszner (1805–1871) – geolog i kartograf.
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‑chirurgicznej, w  czasie swoich podróży i  wycieczek do gór 
Karpackich i Tatrów czynił dostrzeżenia z barometrem dla ozna‑
czenia wysokości gór i różnych miejsc oraz z termometrem nad 
temperaturą źródeł i zdrojów w różnych wysokościach. Wypadki 
swoich dochodzeń ogłosił jedne w oddzielnych swoich rozpra‑
wach, a inne, jak O temperaturze źródeł Tatrowych i pasm przyległych, 
w „Bibliotece Warszawskiej” na rok 1844, tom II.

Meteorologia w różnych czasach miała u nas swoich zwolenni‑
ków różnego stanu i powołania. Do liczby gorliwych miłośników tej 
nauki należy Lew Ludmił Korylski (Kobecki) 21, niegdyś nauczyciel 
nauk przyrodzonych w szkołach warszawskich, który przez kilka 
lat już to jako ogrodnik z Polesia, już jako ogrodnik warszawski, 
w pismach tutejszych szczęśliwie przepowiadał przyszłe zmiany 
powietrza, opierając wnioski swoje na własnych postrzeżeniach zja‑
wisk przyrody organicznej, łącznie z położeniem słońca i księżyca.

Wielkim równie zwolennikiem badań meteorologicznych był 
Jan Bazyli Tomicki 22, doktor medycyny, który od roku 1815 osiadł‑
szy w mieście Chełmie w guberni lubelskiej, aż do epoki śmierci, 
nastąpionej w roku 1855, starannie zapisywał zmiany powietrza, 
mając głównie wzgląd na wpływ i położenie ciał niebieskich, oso‑
bliwie księżyca. Zostawił on wiele postrzeżeń własnych. Podobne 
notatki odnoszące się do stanu powietrza, prowadził w tymże mie‑
ście Chełmie ś. p. biskup Feliks Szumborski 23.

W przeszłym wieku szczególnym zamiłowaniem do mete‑
orologii odznaczał się obywatel i kupiec starego miasta Warszawy 

	21	 Ludwik (Ludmilew) Korylski (Kurylski, właśc. Kobecki, 1784–1857) – pochodził ze Żmu‑
dzi, ukończył Uniwersytet Wileński. Po powstaniu więziony w Austrii, dostał się na‑
stępnie do Paryża i tu należał do bliskich znajomych Mickiewicza, którego dzieciom 
udzielał lekcji. Zajmował się matematyką, wydał kilka pism prozą i wierszowaną satyrę 
pt. Nefelonikon, urywek z ociemnicielstwa (Paryż 1836).

	22	 Jan Bazyli Tomicki (1780–1855) – absolwent medycyny Uniw. Jagiellońskiego, lekarz 
w wojsku napoleońskim, po 1815 osiedlił się w Chełmie, gdzie pracował w swoim za‑
wodzie. Autor publikacji z różnych dziedzin. Przez prawie 40 lat prowadził obserwacje 
meteorologiczne.

	23	 Filip Felicjan Szumborski (1771–1851) – chełmski biskup greckokatolicki od 1830 roku.
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Dawidson, który bez pomocy narzędzi przez ośm lat, od roku 
1755 do 1763, co dzień pilnie zapisywał wszelkie zmiany powietrza. 
Dziennik jego obejmuje wiele szczegółów, nie tylko odnoszących 
się do stanu powietrza, ale i do ówczesnych niektórych wypadków 
warszawskich. Podobnego rodzaju notatki, zwykle w kalendarzach 
i dziennikach robione, są nader ważne, i te z wielu lat zebrane 
i z sobą porównane mogłyby do ważnych wniosków naukowych 
posłużyć. Przykład tego mamy w Dyaryuszu życia Jana Antoniego 
Chrapowickiego, wojewody witebskiego, który na Litwie od roku 
1665 przez wiele lat w dzienniku, obok wypadków krajowych i fa‑
milijnych, starannie co dzień na końcu zapisywał stan powietrza 
ze wszystkimi szczegółami 24. Podobny dziennik przed kilkunastu 
laty oglądaliśmy u śp. Stanisława Grabowskiego 25, niegdyś mini‑
stra oświecenia, który od roku 1809 aż do 1845 starannie zapisywał 
co dzień, obok wypadków krajowych i familijnych, temperaturę 
i stan powietrza i ważniejsze zjawiska przyrody.

[...]
Przystosowanie telegrafów elektrycznych do meteorologii, 

dziś w użycie wprowadzone, wiele się przyczyni do postępu tej na‑
uki, a to przez możność prędkiego porównywania zjawisk i zmian 
powietrza w różnych miejscach jednocześnie dostrzeganych.

Nauki przyrodzone są dziś w ścisłym związku z sobą: jedna 
drugą wspiera i nawzajem jest wspieraną. Meteorologia ważną 
gra rolę w rolnictwie i w sztuce lekarskiej, a to z powodu wpływu, 
jaki wywiera powietrze i jego zmiany na ciało ludzkie i w ogóle na 
przyrodę organiczną. Przykład tego wpływu między innymi dał 
nam poznać zasłużony w świecie naukowym Józef Majer w piśmie 
swoim w roku 1844 w Krakowie wydanym pod tytułem Skutki 

	24	 Jan Antoni Chrapowicki (1612–ok. 1685), Dyaryusz wojewody witepskiego Jana Antoniego 
dwoch imion Chrapowickiego jako przyczynek do dziejów z czasów Jana Kazimierza, Michała 
Wiszniowieckiego i Jana Sobieskiego, królów polskich, Warszawa 1845. Kolejne wydania 
1978, 1988, 2009.

	25	 Stanisław Grabowski (1780–1845) – naturalny syn Stanisława Augusta Poniatowskiego, 
poseł, w l. 1821–1832 minister oświaty i wyznań Królestwa Kongresowego.
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ciśnienia powietrza pod względem fizyologicznym i patologicznym 
rozebrane.

Z pomiędzy dzieł o meteorologii wydanych, obraliśmy za 
przedmiot niniejszego przekładu dzieło uczonego francuskiego 
lekarza Foissac, które najlepiej przedstawiając dzisiejszy stan nauki, 
a przy tym napisane jasno i przystępnie, jest dla naszej publiczności 
najstosowniejszym. [...]

Podając niniejszy przekład dzieła uczonego francuskiego, 
mieliśmy głównie na celu zwrócenie uwagi czytelników na jedną 
z ważnych części nauk fizycznych, meteorologię, i zachęcenie do 
bacznego postrzegania zjawisk i zmian powietrza, tak blisko nas 
obchodzących.

Warszawa, dnia 14 lutego 1858 roku.
Jan Baranowski.

Przedruk za�: Przedmowa tłumacza w�: Pierre Foissac (1801–1886), 
Meteorologia, czyli Nauka o zjawiskach w powietrzu dostrzeganych, o ich 
związku i wpływie na królestwo organiczne, a głównie na człowieka, 
przekład Jan Baranowski, t. 1, Warszawa 1858, s. I–XIX.
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10. Sposób na grad

„Gazeta Warszawska” 1812

Pavrot w swojej Meteorologii między innymi podaje sposób zapra‑
wienia atmosfery nawałnicą w przyzwoitym czasie, ażeby grad nie 
przynosił szkody. Dzieje się to przez wystrzelenie bomby w górę, 
która pęka między chmurami i rozprasza działanie, z którego grad 
powstaje.

Przedruk za�: „Gazeta Warszawska” 1812, nr 47, s. 833.
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11. Ostra wiosna 1812

„Gazeta Warszawska” 1812

Dr. Haberle 1 za przyczynę tegorocznej ostrej wiosny naznacza naj‑
większą księżyca bliskość i odległość na przemian od ziemi; większa 
bowiem odległość tego przykłada się wiele do pomnożenia, większa 
zaś bliskość do zmniejszenia ciepła powietrznego, to jednak wię‑
cej lub mniej, stosownie jak w różnych latach i miesiącach nawet 
różna jest największa bliskość lub odległość. Że przeto od marca 
18 największa bliskość księżyca nastąpiła przy wstępie w znak Ba‑
rana, a największa odległość przy wstępie w znak Wagi, musiała 
także zimna doba powietrza nastąpić. Mają więc i planety istotny 
wpływ na ciepło lub zimno.

Przedruk za�: „Gazeta Warszawska” 1812, nr 47, s. 834.

	 1	 Carl Constantin Christian Haberle (1764–1832) austriacki przyrodnik, farmaceuta i me‑
teorolog.
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12. Niezwyczajne deszcze

„Dziennik Wileński” 1821

VIII. Dnia 5 maja r. t., 1 około godziny dziewiątej z rana, w róż‑
nych częściach miasta Giessen 2 i na rynku z tamtej strony rzeki 
Lahn położonym, padał deszcz czerwony (od pospólstwa desz‑
czem krwawym nazwany). Podług rozbioru profesora Zimmer‑
manna, w wodzie tego deszczu znajdowały się: kwas chromowy, 
niedokwas 3 żelaza, wapno, krzemionka i ślady talku, gaz węglowy 
i inne części płynne.

IX. Kapitan marynarki francuskiej Russen, który przez półtora roku 
zdejmował 4 brzegi Brazylii, donosi z Kajenny pod 28 lutego r. z. „Jak 
wielkie spadają deszcze w krajach między zwrotnikami, można 
mieć o nich wyobrażenie z tego co następuje: „Na wyspie Cayenne, 
gdzie się teraz znajduję, od dnia 1-go do 14-go t. m. spadło deszczu 
do 12 stóp i 7 calów. Uwiadomił mię o tym światły jeden i uważny 
obserwator na wsi mieszkający; wreszcie własne moje doświadcze‑
nia nie pozwalają wątpić o rzeczywistości tego doniesienia, gdyż 
w nocy z 14-go na 15-ty lutego dostrzegłem, że woda deszczowa, 
która spadła od godziny 8 wieczornej do 6-tej rannej, w naczyniu 
otwartym, umyślnie dla tego na dziedzińcu mieszkania mego po‑
stawionym, dochodziła 10½ calów wysokości”.

Przedruk za�: „Dziennik Wileński” 1821, t. 2, nr 6, s. 252–253.

	 1	 R. t. – roku tego; r. z. – roku zeszłego; t. m. – tego miesiąca.
	 2	 Giessen (Gießen) niemieckie miasto nad rzeką Lahn w Hesji.
	 3	 Dawna nazwa tlenku.
	 4	 Tj. odrysowywał.
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13. Nietypowe wstrząsy ziemi

„Gazeta Krakowska” 1823

Z Salzburga d. 29 kwietnia.
Gazeta tutejsza donosi z Taxenbach: „Od 16 b.m. czuć się tu co‑
dziennie w różnych czasach dały wstrząśnienia ziemi z rozmaitego 
rodzaju podziemnym łoskotem. W nocy jeszcze d. 15 słyszeć się 
dał brzęk okien. D. 16 o godzinie 2 z południa czuć się dało po‑
wtórne trzęsienie ziemi, a najmocniej około godziny 7 w wieczór, 
któremu towarzyszył podziemny huk, podobny do turkotu wozu 
po podłodze toczącego się, w kierunku od północo‑zachodu ku 
południowo‑zachodowi. Postrzeżono w wielu domach trzęsące 
się okna, drzwi i ściany. Toż samo nastąpiło o godzinie 10 w wie‑
czór i o północy z d. 17 na 18. Wiatru nie było żadnego, barometr 
opadł dnia tego o trzy strychy 1, a ciepłomierz stał na 8 stopniu 
powyżej punktu lodu. D. 18 w południe dał się w obłokach słyszeć 
lekki grzmot w kierunku od północo‑zachodu. Po południu, kwa‑
drans na 4-tą słyszano podobne do wozu turkotanie od północy 
ku południowi, które ziemię wstrząsnęło, i w 5 minut potem na‑
stąpiło od południa słabsze i bez żadnego wiatru. Barometr spadł 
znowu o 2 strychy, a ciepłomierz okazywał 10 stopni powyżej 
punktu lodu. W wieczór padał deszcz, a w górach śnieg. W nocy 
18 słyszeć się dał podziemny huk, podobny do dalekich wystrza‑
łów; barometr w nocy o jeden strych, a ciepłomierz na 3-ci stopień 
powyżej punktu lodu opadł; padał deszcz i śnieg, a mgła okryła 
góry. D. 20 o godzinie 3 z rana słyszeć się dał w niektórych miej‑
scach mocny huk podziemny, a w innych podobny do grzmotu 
łoskot w kierunku od północo‑wschodu; śnieg okrył dolinę, cie‑
płomierz okazywał jeden stopień nad zero, a barometr podniósł 

	 1	 Strych (z niem.) – kreska, linia.
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się o jeden strych. D. 28 nastąpiła północna burza, padał śnieg 
i na kilka dni pierwej przemijały się wiatry północny z zimnym 
wschodnim.

Przedruk za�: Dodatek do nr‑u 37 „Gazety Krakowskiej” z 7 maja 1823.
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14. Luksusowy pojazd zimowy

„Kurier Warszawski” 1827

Są do sprzedania sanie rosyjskie wygodne do podróży, z budą, z far‑
tuchem 1 nowym, z poduszkami w siedzeniu, i inne porządki 2, za 
pomierną cenę. Życzący sobie ma się zgłosić przy ulicy Długiej pod 
nr 489 Lit. B. na pierwsze piętro.

Przedruk za�: „Kurier Warszawski” 1827, nr 7, s. 28.

	 1	 Tj. nakryciem na nogi dla podróżnych.
	 2	 Porządki – tu: akcesoria.
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15. Niestała Wisła

„Gazeta Warszawska” 1832

Wisła, która tego roku tak niestałą się okazuje, przedstawia i to 
szczególne zjawisko, iż stanęła tylko po most Toruński 1; dalej zaś 
aż do Gdańska jest wolna od lodu, który tylko gdzieniegdzie przy 
brzegach stoi. Przed trzema tygodniami ładowano nawet i statki 
z Grudziądza do Gdańska. W tej chwili lód na Wiśle pod War‑
szawą tak jest słaby, że wszelki przez nią przejazd i przechód jest 
niebezpieczny.

Przedruk za�: „Gazeta Warszawska” 23 I 1832, nr 22, s. 176.

	 1	 Tj. przy moście w Toruniu.
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16. Nowoczesne parasole

„Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności” 1835

W Paryżu wynaleziono nowy rodzaj deszczo‑chronów polybran‑
ches 1 zwanych, które się zupełnie różnią od wszelkich dotąd 
znajomych. Deszczochrony te są osadzone w laskach rogowych, 
nieprzechodzących grubości wielkiego palca; laska w okamgnieniu 
za pociśnięciem sprężyny może się na deszczochron przekształ‑
cić. Wynalazca uzyskał przywilej do wyrabiania tych deszczo

‑chronnych lasek, które bez wątpienia w powszechne pójdą użycie.

Przedruk za�: „Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności” 1835, 
t. 1, z. 2, s. 358.

	 1	 Branche (fr.) – gałąź. Nazwa fr. parapluie‑polybranche nie przyjęła się i jest znana jedynie 
z tego okresu, występuje np. u Flauberta.
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17. Niebezpieczna wilgoć greckiego powietrza

„Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności” 1835

Obciążanie powietrza parą wodną tak jest znakomite w Grecji, iż 
rzeczy zostawione przez noc pod gołym niebem w poranku wydają 
się jakby w wodzie zmaczane były. Rosa taka osiada zwykle na pół 
godziny przed świtem. Grecy mocno jej się obawiają, a w ogólno‑
ści zimno poranne i wieczorne uważają za najczęstszą przyczynę 
chorobową. Zresztą, wielką śmiertelność żołnierzy bawarskich 1 
przypisują niedostatecznym upuszczeniom krwi 2, do których sami 
uciekają się w lada jakiej słabości.

Przedruk za�: „Powszechny Pamiętnik Nauk i Umiejętności” 1835, 
t. 1, z. 2, s. 360.

	 1	 W latach 1832–1862 na tronie greckim zasiadał książę bawarski Otton Wittelsbach.
	 2	 Tą metodą był leczony Byron, który zmarł w Missolungi 19 kwietnia 1824 roku.
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18. Wielka powódź na Powiślu

„Kurier Warszawski” 1844

20 VII
Onegdaj i wczoraj obeszło się przecież bez deszczu. Za to we czwar‑
tek wiatr o mało nie zrywał kamieni. Codziennie powodzie i desz‑
cze trzymały dotychczas zbiory siana na przeszkodzie; wiele z niego 
niedobrze wysuszonego i nie wczas zebranego uległo zgniliźnie 
i pomnożyło bardzo znaczne szkody. Takież powodzie, nawiedza‑
jące tak często Warszawę w ciągu bieżącego lata, wytopiły mnóstwo 
szczurów. Po każdym deszczu nawalnym do kilkunastu niebosz‑
czyków tego rodzaju wypływało spod mostków i kanałów wodą 
zalanych. Dziś w nocy znowu deszcz zasmucił rolników.

22 VII
Wszelkie przepowiednie, prognostyki, obrachunki itp. pod wzglę‑
dem pogody lub słoty są już wyczerpane. Najbieglejsi w tej materii 
tracą zupełnie głowę. Wczoraj znowu przez dzień cały deszcz lał bez 
ustanku, ulice jakby zamieniły się w rzeki i przez całą noc dzisiejszą 
lał, leje i teraz, gdy to piszemy o godzinie 5-tej rano. Takiego lata 
nikt nie pamięta, bo wielekroć jest dokuczliwsze od roku 1837-go 1. 
Te ciągłe deszcze i słoty jeśli nie ustaną, mogą stać się prawdziwą 
klęską. Jedyna ufność w litości BOGA.

23 VII
Wedle odebranej wczoraj o godz. 2-ej po północy wiadomości z Kra‑
kowa, woda na Wiśle pod tym miastem dnia 8/20 b. m. od godz. 9-ej 
z rana do 5-ej po połud. podniosła się o stóp 2 2 nad stan zwyczajny, 

	 1	 Wtedy również Warszawę nawiedziła powódź.
	 2	 Stopa – około 30 cm.
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i podnosząc się dalej wielkim przybytkiem z powodu ciągłych desz‑
czów zagraża. Magistrat m. Warszawy, zawiadamiając o tym miesz‑
kańców okolic nadwiślańskich, aby na przypadek spodziewanego, 
zwłaszcza przy ciągłym wietrze pod wodę 3, podniesienia się wody 
na Wiśle pod Warszawą, wcześnie obmyśleć mogli stosowne środki 
bezpieczeństwa, wzywa ich, żeby wszelkie przedmioty bądź na 
rzece, bądź nad jej brzegiem, mianowicie powyżej mostu 4 znaj‑
dujące się, tak ubezpieczyć starali się, iżby most z tego powodu na 
żadne uszkodzenie narażonym nie został.

24 VII
Wedle odebranej wczoraj wiadomości z Zawichostu, woda na Wiśle 
pod tym miastem od godziny 8-ej wieczorem dnia 21, do godz. 11-
ej przed południem dnia następnego, w skutku ciągłych deszczów 
i wiatrów ciągnących pod wodę, z stóp 5-ciu cali 5-ciu, podniosła 
się do stóp 9-ciu nad zero i następnie ciągle przybywając, wielką 
powodzią zagraża. Magistrat m. Warszawy, zawiadamiając o tym 
mieszkańców okolic nadwiślańskich w dalszym ciągu obwieszcze‑
nia, ażeby na przypadek spodziewanego wezbrania Wisły pod War‑
szawą, wcześnie obmyśleć mogli środki bezpieczeństwa, ponawia 
wezwanie, ażeby wszelkie przedmioty, bądź na rzece, bądź nad jej 
brzegami, powyżej mostu znajdujące się, tak ubezpieczyć starali się, 
iżby most z tego powodu na żadne uszkodzenie narażony nie był.

25 VII
Wisła gwałtownie przybiera; onegdaj w Zawichoście już było wy‑
sokości wody stóp 16, a jeszcze więcej przybywało. Pod Warszawą 
dziś rano było stóp 13 cali 5 i ciągle widocznie przybywa. Ulice nad‑
brzeżne i Saska Kępa są zagrożone. Magistrat m. Warszawy ponowił 
ostrzeżenia i przedsięwzięto wszelkie środki ochrony od szkody.

	 3	 Tj. przeciwnym do kierunku prądu rzeki.
	 4	 Most łyżwowy znajdował się u wylotu ulicy Bednarskiej.
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26 VII
Wisła wczoraj przez cały dzień widocznie wzbierała, płynęły drzewa, 
siano, stare szczątki zabudowań. Dziś rano do ulic nadbrzeżnych 
w Warszawie już czółnami dostawać się trzeba. Wysokość wody 
jest stóp 20 cali 3. Wczoraj raniutko zabłysło słońce, ucieszono się 
niezmiernie nadzieją, że wróci obiecana na ten dzień przez zagra‑
nicznych przewidywaczy pogoda, co trwało do 2-ej z połud., po 
czym znowu słota pomnożyła zmartwienie.

27 VII
Okropne wylewy Wisły zdarzyły się w r. 1475, 1593, 1647, 1724 dnia 
9 lipca i 1751 dnia 14 lutego. Za naszych czasów powódź gwałtowna 
wydarzyła się 28-go sierp. 1813, w r. 1837, toż w d. tym samym 28-go 
sierp. 1839 r. Teraźniejszy wylew liczyć się może do bardzo szkodli‑
wych. Wczoraj z rana po 7-ej ulice: Dobra, Browarna, Furmańska 
całe, a Bednarska, Sowia i Mariensztat w części były zalane. Ła‑
zienki Majewskiego 5, Kurtza, Czemskiego stały w wodzie. Mnó‑
stwo mieszkańców Powiśla musiało opuszczać domy albo chronić 
się na piątra lub pod dach, woda bowiem drzwiami i oknami do‑
stawała się do mieszkań, zalewając je na stóp kilka. Tymczasem 
Wisła ciągle niosła z sobą, drzewa, siano, rozmaite przedmioty lub 
części budowli. Widziano stado gęsi, pędzone gwałtownie wśród 
największego waru, i biednego psa, który pasował się z nurtami. 
Cała Saska Kępa, Praga i pola okoliczne tego przedmieścia zalane 
zostały wodą. W niektórych punktach wymiar odległości wody 
zdawał się niedościgły okiem. Był to widok wspaniały, ale jakże 
okropny i przerażający przez wspomnienie, co mienia i własności, 
po największej części najbiedniejszej klasy ludu zniszczonego i nie‑
powetowanie utraconego zostało. Około południa zwiedziliśmy 
część miasta dotkniętą powodzią; na ulicy Rybaki pływały czółna, 
woda dochodziła do wejścia dziedzińca Łazienek Kozłowskiego 

	 5	 Gmach dawnych łazienek Teodozji Majewskiej, do dziś istniejący, znajduje się przy 
ulicy Bednarskiej 2/4.
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przy ulicy Mostowej. W podwórzu zaś przeciwległej Łaźni Parowej 
i w dziedzińcu dawnej Prochowni było jej pełno; ulica Boleść w czę‑
ści znacznej jest zalaną. W Magazynie Rządowym drzewa woda stoi. 
Na ulicy Bugaj pływają czółna. Jedna z zacnych obywatelek, która 
mieszkała na tej ulicy w czasie wylewu r. 1813-go, pokazywała nam 
miejsce, gdzie wówczas woda dosięgła. Wczoraj była ona wyższą 
i dosięgała bliżej. Wylew tegoroczny jest daleko większy aniżeli r. 
1813, ale w tym mniej zatrważający, bo nie tak gwałtowny. Wów‑
czas fale były mocne i rzeka nader burzliwą. Klomby dolne ogrodu 
u stóp tarasu Zamkowego są zupełnie otoczone wodą. Woda do‑
sięgła Nowego Zjazdu do Wisły budowanego 6, wzdłuż zabudo‑
wań Zamkowych w kierunku zniesionego Kościoła Bernardynek 7. 
Mnóstwo osób przypatrywało się przez dzień cały tej straszliwej 
dramie rozwijającej się przed oczami naszymi ze wszystkich wy‑
sokich punktów Warszawy. O godz. wpół do 3-ej most nie zdołał 
wytrzymać wylewu, a w 2/3 części długości jego od Warszawy uszło 
kilka łyżew. Słychać o mianych wydarzyć się przypadkach, to jest 
o utonięciu kilku osób. Wczoraj wieczorem wysokość wody wyno‑
siła stóp 21 cali 5. O 4-tej płynący budynek młynu wodnego obe‑
rwał dwie łyżwy u mostu. Razem więc braknie 8. Ulicę Bednarską 
zamknięto dla usunięcia zbytecznego natłoku. Woda zalała Hotel 
Podlaski aż do samego rogu ulicy Furmańskiej, z której jako wyżej 
położonej, wylewała się na Bednarską. Wszystkie ogrody nad Wi‑
słą, a mianowicie PP. Wizytek, Pałacu Kazimirowskiego itd. są do‑
tknięte powodzią. Woda wystąpiła za bulwark 8 niżej Nowej Drogi 
Jerozolimskiej i Solec także w części zalała. W Wilanowie i innych 
okolicach także są szkody. Wiadomości z prowincji wspominają 
o wylewie innych rzek i stawów. Tam nawet, gdzie stawy zwykle 

	 6	 Trwała wówczas budowa wiaduktu do projektowanego stałego mostu przez Wisłę.
	 7	 Budynki poklasztorne i kościół, mieszczące (po przeniesieniu zakonu do Przasnysza) 

szkołę muzyczną (gdzie uczył się Chopin) i salę koncertową, zostały w 1844 roku roze‑
brane pod budowę Nowego Zjazdu.

	 8	 Bulwark (z niem.) – ściana drewniana, żelazna lub kamienna zabezpieczająca brzeg 
rzeki od osypania lub podmycia wodą.
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były suche, wody jest tak pełno, że szluzy 9 kamienne nawet znosi. 
Dziś rano wysokość wody na Wiśle pod Warszawą jest stóp 22 cali 3.

28 VII
Widok wylewu Wisły trwa jeszcze. Wczoraj do południa wysokość 
była stóp 22 cali 9, po czym zaczęła nieco opadać (dziś rano jest stóp 
22 cali 4). Mnóstwo mieszkańców ulic nadbrzeżnych rzeki wypro‑
wadzało się jeszcze z mieszkań swoich, wywożąc pościel, bieliznę, 
odzież i różne sprzęty. Czółna krążyły na wszystkich tych punktach. 
Wszędzie rozstawiona policja i straż pilnowały porządku i bezpie‑
czeństwa rzeczy. JO. Książę Namiestnik 10 i inne władze zwiedzały 
kilkakrotnie miejsca dotknięte powodzią. Przez cały dzień rozwo‑
żono żywność tym, którzy mieszkań swych opuścić nie mogli dla 
posilania się w mieście. I od strony ulicy Czerniakowskiej rzeka 
wylała znacznie. Onegdaj czółno, na którym przeprawiało się 19 
osób z Pragi, przewróciło się i wszystkie te osoby wpadły w Wisłę, 
za udzieleniem jednak spiesznej pomocy, zdołano wyratować 9 
osób, reszta zaś w nurtach rzeki śmierć znalazła; to jest: Kozak, 
tutejszy rzeźnik, 5 włościan i 3-ch starozakonnych.

29 VII
Wczoraj wszystko jeszcze nad Wisłą okropnym wylewem było za‑
lane. Powódź teraźniejsza, chociaż z początku, jako mniej gwał‑
towna, zdawała się być mniej dotkliwą od powodzi 1813 roku, 
w istocie rzeczy jest jednak daleko dotkliwszą. Wówczas woda 
jak prędko przybyła, tak prędko opadła i odeszła, a teraz ubywa‑
nie jest bardzo powolne. W Bogu jednak nadzieja, że klęskę tę 
uśmierzyć i kielich ten goryczy Miłosierdzie Jego w części odwró‑
cić raczy. Ale jakikolwiek okaże się skutek, nie wątpim, że dusza 
chrześcijańska mieszkańców Powiśla Warszawy bez szemrania we 
wszystkim podda się woli Bożej. Wylew Wisły, jak nam doniesiono, 

	 9	 Tj. śluzy.
	10	 Iwan Paskiewicz.
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zaległ zupełnie Siekierki oraz Czerniaków, gdzie kościół, oberża, 
ogród i domy stoją jeszcze w wodzie. Obory także mają być zalane, 
w Mniszewie wylew Wisły dotkliwie dał się uczuć. Wczoraj sztafeta 
z Zawichostu doniosła, iż tam woda opada, jakoż i pod Warszawą 
umniejszać się zaczęła. Dziś rano było jej wysokości stóp 21. –

Przedruk za�: „Kurier Warszawski” 1844, nr‑y 191, 193–200, s. 922, 
925, 929, 934, 938, 941–942, 947, 953.
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19. Kometa w Warszawie

„Kurier Warszawski” 1844

Dla ciągle zachmurzonego nieba 1 komety teraz pokazującej się 
dotąd u nas nie można było widzieć; dopiero d. 26 b. m. w nocy, 
po raz pierwszy widziano ją z tutejszego Obserwatorium w kon‑
stelacji Wolarza między gwiazdami Delta i Eta, obok Korony pół‑
nocnej. W lunecie Kometa pokazuje się w postaci obłoczku białego, 
w środku z jądrem dość jasnym i wyraźnym. D. 26 b. m. o godz. 10 
m. 29 sek. 37 wieczór położenie jej było, co do wznoszenia pro‑
stego 223 stop. 23 min. 50 sek., co do zboczenia północnego 34 
stop. 13 min. 47 sek. Bieży ona wstecznie, to jest od wschodu na 
zachód, i dość szybko, gdyż w ciągu 19 dni przebiegła na niebie łuk 
w kierunku równika 24 stopnie 6 minut, a w kierunku południka 
12 stopni 1 minut. Zbliża się coraz więcej do słońca i do równika. 
Następne obserwacje okażą, czy ta kometa jest nową, czy też daw‑
niej już uważaną.

Przedruk za�: „Kurier Warszawski” 1844, nr 199 z 28 VII, s. 947.

	 1	 Był to okres intensywnych opadów i wielkiej powodzi w Warszawie, zob. tekst poprzedni.
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20. Łagodny klimat warszawski

„Kurier Warszawski” 1853

Przy naszej dosyć kapryśnej pogodzie nie mamy jeszcze powodów 
uskarżać się bardzo. Oprócz bowiem deszczu lub mniej szkodli‑
wego wichru, nie znamy dzięki BOGU ani tych orkanów (od pół 
wieku blisko niepamiętnych), ani owych gradów, wielkości jaj ku‑
rzych, ani wreszcie piorunów, które łamią drzewa, palą budowle 
lub niszczą potem czoła zlane plony rolnika, a które ciągle na‑
wiedzają okolice Krakowskie. Ostatnia z tego rodzaju klęsk była 
tamże 10-go b. m. i można sobie wyobrazić skutki, skoro grad spadł 
wielkości pięści.

Przedruk za�: „Kurier Warszawski” 1853, nr 182 z 4(16) lipca.
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21. Kronika burz i ulew

„Gazeta Narodowa” 1864

Kronika burz i ulew dotąd jeszcze nie zamknięta. Donoszą z Wa‑
dowickiego, że dnia 15. z. m. 1 srożyła się okropna burza nad wsiami 
Slemień, Gilowice i Pewel. Plony poniosły bardzo wielką szkodę, 
a nawet kilka osób padło ofiarą burzy. Dwudziestosześcioletnia 
kobieta Marianna Mikłuszek i 10-letni chłopiec Jan Rozumak zo‑
stali zabici przez piorun przy pędzeniu bydła, dwie inne dziewczęta 
zostały tylko ogłuszone i po dwudniowym ciężkim śnie wróciły 
znowu do przytomności.

W powiecie grzymałowskim w obwodzie tarnopolskim zalały 
wody na dniu 22. z. m. znaczną część pól i łąk dworskich w Kozinie, 
Wolicy i Kałaharówce, a oprócz tego powybijał grad oziminę.

Przedruk za�: „Gazeta Narodowa” 1864, nr 151, 5 VII, s. 3.

	 1	 Z. m. – zeszłego miesiąca.
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22. Prorocy od pogody

„Gazeta Narodowa” 1864

Nie zgadnie pan Niewiezki, co robi Pan Niebieski! – mówiono 
dawniej w Polsce 1, kiedy jeden z pierwszych u nas przedsiębiorców 
kalendarzowych, Niewiezki 2, przepowiadał słoty i burze, pogody 
i upały, które wszakże nigdy jakoś nie chciały się poddać zaok‑
trojowanym 3 przez niepowołanego proroka warunkom miejsca 
i czasu. Jakoż długo żartowała sobie kapryśna natura z przepo‑
wiedni meteorologów i proroków kalendarzowych ku wielkiemu 
despektowi ich imienia i sławy, aż dopiero teraz trafiła podobno 
kosa na kamień! Oto znalazł się jakiś uczony Francuz, pan Mathieu 
de la Drome 4, który mimo niepraktykowanej dotąd kapryśności 
tegorocznego lata, przepowiedział trafnie i szczegółowo jego stan 
meteorologiczny, czyli mówiąc ze względem na ustawiczną niepo‑
godę i słoty, prawdziwie m a r t y r o l o g i c z n y... Na tym wszakże 
nie poprzestał pan Mathieu de la Drome. Chcąc gruntownie re‑
habilitować wielce uszkodzoną sławę meteorologów, przepowiada 
z wielką stanowczością, że około 22 listopada nastąpi niewidziana 

	 1	 Przytacza to przysłowie Z. Gloger w Encyklopedii staropolskiej (Warszawa 1900–1903) 
w haśle „Kalendarz”.

	 2	 Jan Stanisław Niewieski (zm. 1699), wydawca kalendarzy (zob. np. Obrot Słoneczny Albo 
Wschod y Zachod Słońca, na Pułzegarzu y na całym Zegarze, dla nakręcania roznych Ze‑
garow, y ustanowienia Słonecznych Kompasow, na każdy Rok y Dzień Miesiąca Słuzący..., 
Zamość 1674).

	 3	 Tj. narzuconym.
	 4	 Mathieu de la Drôme (właściwie Antoine Philippe Mathieu – 1808–1865) – uczony 

i polityk francuski, pochodzący z Romans w departamencie de la Drôme. Na temat 
prognozowania pogody w oparciu o fazy księżyca i obserwacje meteorologiczne opu‑
blikował książkę De la Prédiction du Temps, Paris 1862. W 1863 wydał pierwszy Almanach 
z przepowiedniami na następny rok (Le Triple Almanach Mathieu de la Drôme: indicateur 
du temps pour 1864: indispensable à tout le monde, rédigé par les sommités scientifiques et 
littéraires, Paris 1863).
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dotąd nigdzie okropna burza w Wenecji. Burza ta trwać będzie 
aż do 3 grudnia. Pan de la Drome zaprasza, aby kto ciekaw, udał 
się w oznaczonym czasie do Wenecji w celu przypatrzenia się tej 
olbrzymiej walce żywiołów. Ciekawiśmy tylko, czy i ksiądz de la 
Drome 5 przyjedzie na to widowisko?

Przedruk za�: „Gazeta Narodowa” 1864, nr 151, 5 VII, s. 3.

	 5	 Aluzja niejasna. Drôme – departament francuski słynny z intensywnych burz, zwłaszcza 
w jesieni.
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23. Dwie zimy: 1821/22 – 1829/30

„Czas” 1866

Historia zimy r. 1821 na 1822.
(Wypis z księgi Ambrożego Grabowskiego pod napisem:

„Pamiątki ojczyste w pismach i drukach”) 1

Z przyjemnością podziwiamy łagodną obecną zimę, bo w rzeczy 
samej jest ona u nas rzadko zdarzającym się zjawiskiem. W ciągu 
68 lat pobytu mojego w Krakowie, zaledwo trzy takie zimy pa‑
miętam, z których jednę z czasu, jak wyżej oznaczyłem, opisałem, 
a opis ten jest następujący:

W roku 1821/22 prawie jak nie było zimy. Jesień pogodna, ciepła 
i sucha przeciągała się nad podziw: w grudniu można było widzieć 
lud wiejski boso do Krakowa przychodzący. Przez całą zimę śnieg 
wcale nie padał, słońce świeciło, pola i łąki były zielone, drogi po‑
kryte były kurzem (pyłem), jak wśród lata.

W dniu 25 grudnia 1821 r. po rannym nabożeństwie zachę‑
cony piękną pogodą udałem się na górę św. Bronisławy, albowiem 
miejsce to ulubione często i zawsze z jednaką przyjemnością od‑
wiedzam – wiatr tylko utrudzał mi cokolwiek drogę na górę. Sta‑
nąwszy na wierzchu góry, schroniony przed wiatrem za pustelniczy 
domek, siedziałem dwie lub trzy godzin w słodkim zadumaniu 
na słońcu, niewymownej doznając przyjemności, jaką mnie czas 
pogodny o tak niezwykłej porze napawał. Obchodząc wkoło mo‑
giłę Kościuszki, a nade wszystko zszedłszy do zarośli na pochyło‑
ści góry leżących, zbierałem kwiaty jeszcze rozwite jako to: Bellis 

	 1	 Ambroży Grabowski – krakowski księgarz, antykwariusz, autor wielu historycznych 
publikacji, przez całe życie gromadził zebrane materiały w tematycznych księgach, za‑
wierających rękopisy, wycinki prasowe, druki, litografie oraz własnoręczne notatki. Tu 
mowa o jednej z nich. Zob. też tekst nr 27.
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perennis – stokrótkę, Scabiosa arvensis – driakiew polną, Ranunculus 
flavus – jaskier, Achillea millefollium – krwawnik, Delphinium conso‑
lida – ostróżkę itp., z których ułożyłem bukiet, dodając mu listków 
bluszczu (Hedera helix); a gdym takowy pokazywał, zaledwo temu 
wierzyć chciano, że kwiatki te na wolnym powietrzu zebrane były. 
Osobliwość ta wspomnianą nawet została w pisemku czasowym 
pod tytułem „Telegraf” dnia 30 grudnia 1821 r. wychodzącym, jako 
dodatek do „Pszczółki krakowskiej”. Przechadzkę tę powtórzyłem 
jeszcze i w dniu następnym 26 grudnia 1821 r. i równą jak dnia po‑
przedniego odniosłem przyjemność.

Powszechną prawie była obawa, że po tak lekkiej zimie zjawią 
się na wiosnę choroby i wielka śmiertelność ludziom zagrażać bę‑
dzie, jednakże wiosna nastąpiła bardzo wcześnie, zboża wzrosły 
i dojrzały z początkiem lata i żniwa już się w czerwcu rozpoczęły. 
Obawa chorób i pomoru okazała się bezzasadną: na kogo przyszła 
niezbędna kolej wypłacenia długu naturze zaciągnionego w dniu 
urodzin, ten umarł; żył, kto dłużej żyć miał i wszystko szło zwy‑
kłym rzeczy porządkiem.

Przez całą tę zimę r. 1821–1822 można było widzieć bydło cho‑
dzące po polach, błoniach i pastwiskach paszące się.

Wspomnianą wyżej górę Bronisławy lud miejscowy nazywa 
Sikornik, a dawno już zmarły Zorian Chodakowski (Czarnocki) 2 
powiadał śp. Jerzemu Bandkemu 3, iż w odległej starożytności góra 
ta nazywała się J a s n a  g ó r a, jak to wiem od śp. Bandkego.

Pisemko „Telegraf”, o którym wyżej mowa, znajduje się w mym 
zbiorze.

Kiedy się mówiło wyżej o łagodnej zimie, nie zawadzi wspo‑
mnieć też o zimie bardzo ciężkiej, przeciągłej, która ludziom mocno 
się uczuć dała. Wiadomość o niej wyjęta jest z tej samej książki co 
o zimie łagodnej.

	 2	 Zorian Dołęga Chodakowski (właściwie Adam Czarnocki – 1784–1825) – etnograf i ar‑
cheolog, badacz Słowiańszczyzny.

	 3	 Jerzy Samuel Bandtke (1768–1835) – niemiecki historyk i językoznawca, od 1811 kierow‑
nik Biblioteki jagiellońskiej.
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Z i m a  n a d z w y c z a j  t ę g a  w   r.  1 8 2 9 – 1 8 3 0 4.
Rozpoczęła się nader wcześnie i była długą oraz mocną. Pierw‑

szy śnieg spadł dnia 20 października 1829 r. i ten stale przeleżał 
aż do wiosny. Wisła stanęła w połowie listopada. Mrozy ciągle 
około 20 stopni i więcej nawet trwały bez żadnej folgi przez mie‑
siąc grudzień, styczeń i luty aż do pierwszych dni marca. Przy tak 
nadzwyczajnej tęgości była jeszcze nader w śniegi obfitą. W całym 
ciągu pobytu mego w Krakowie od r. 1797 nie pamiętam nigdy tak 
wielkich śniegowych zaspów po mieście i ulicach, jak w ciągu tej 
zimy. Lody i śniegi zbite w jedną masę zalegały środek ulic w całej 
dłużynie na kształt grobli 3 do 4 łokci wysokich. Tylko chodzono 
ścieżkami (trottoir) około samych kamienic, a z tych wyrzucano 
śniegi na środek drogi, i z tych urosły takie wały. Z ulicy Grodzkiej 
i Floriańskiej zaprzęgi miejskie (rządowe) śniegi kilka razy sprzą‑
tały i wywoziły, ale postronne ulice, jak np. Szpitalna, Mikołajska, 
Sienna, Gołębia i inne nieczyszczone przez całą zimę tak były na‑
walone, iż nimi jeździć nie można było. W ulicy Szpitalnej grobla 
śniegowa tak była wysoką, iż z wierzchu jej można było głową 
dorównać pierwszemu piętru. Była ta zima długo pamiętną. Lud 
ubogi ucierpiał niezmiernie, gdyż opału prawie w połowie jej za‑
brakło, a stąd węgle i drzewo do zbyt wysokiej doszły ceny, a nawet 
ich dostać nie było można.

A. Gr. 

Przedruk za�: „Czas” 1866, nr 12 (z 17 I), s. 3.

	 4	 O tej zimie pisał również w swym dzienniku Niemcewicz, zob. tekst nr 69.





 
 
 

NA CO DZIEŃ





1 3 1

24. Tułacze lata poety

Juliusz Słowacki (1809–1849)
Listy do matki [fragmenty]

D. 6 lipca 1831 r., Drezno.
[...]
O Mamo, jaki czas teraz prześliczny na naszym horyzoncie – na 
chwilę zachmurzyło się niebo – było to skutkiem stosu galwanicz‑
nego (niech to świadomi elektryczności Mamie wytłumaczą), stosu 
złożonego z krążków srebrnych i złotych, przekładanych sinym 
papierem 1. Odkryto stos – fizycy od butelek lejdejskich poginą... 
bo tak byli nieroztropni, że robiąc doświadczenia z elektrycznością, 
na ramionach nosili metalowe przewodniki... Otóż znów wpadłem 
na fizykę, jestem jak student z klasy 3-ciej; to zdarzyło się w uni‑
wersytecie Getyngi 2. [...]

Paryż, d. 9 listop. 1832 r.
Kochana Mamo! Siadam z przerażeniem do tego ogromnego pa‑
pieru, bo prawdziwie, że przez cały ten miesiąc tak siedziałem 
w domu, że przebiegając mój dziennik, nic nie znajduję, tylko wasze 

	 1	 Ogniwo Galvaniego. Składało się z płytek cynkowych i miedzianych przekładanych 
papierem nasączonym roztworem soli. W przeciwieństwie do butelki lejdejskiej wy‑
twarzało ono prąd ciągły.

	 2	 W tym okresie na uniwersytecie w Getyndze Carl Friedrich Gauss i Wilhelm Eduard 
Weber pracowali nad ulepszeniem telegrafu elektromagnetycznego, który uruchomili 
w 1833 roku na dystansie 1,2 km. Cały ten fragment nie jest jednak opisem nauko‑
wego eksperymentu z pogodą, lecz próbą przemycenia informacji o nadziejach poety 
związanych z powstaniem listopadowym. Wg Sawrymowicza (Korespondencja Juliusza 
Słowackiego, Wrocław 1962–1963, t.1) złote i srebrne krążki stosu galwanicznego sym‑
bolizują flagę rosyjską (srebro – biel, złoto – czerwień, siny papier – niebieski), moim 
zdaniem – symbolizują pieniądze, o które posłowie powstańczego rządu zabiegali za 
granicą.
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listy, które mi jednobrzmienność czasu przerwały. Jesień, nudna 
jesień jest tego przyczyną. Ciągłe słoty; mgły angielskie przenio‑
sły się do Paryża – i często wieczorem nie można znaleźć dobrze 
znajomej ulicy. Dziwnie się wtenczas miasto wydaje – słychać huk 
i turkot niewidomych 3 powozów – i tylko latarnie kabrioletów, 
czyli fiakrów, we mgle płyną i migają. [...]

Widziałem tu niegdyś ludzi trochę podstarzałych, na modnym 
spacerze w jesieni przechadzających się w błękitnym, jasno wato‑
wym szlafroku, na frak zamiast płaszcza wdzianym. Jeżeli chcecie 
sobie Julka wystawić, chodzi on w dnie mniej zimne w długim aż 
po kostki, ciemno‑ceglastym surducie, krojem angielskim na jeden 
rząd guzików zapiętym, który mi już drugą zimę służy – w dnie 
zimne w granatowym płaszczu z długim kołnierzem i z bobrowym 
futrem, które mam od kochanej Mamy, a w dnie ciepłe w czarnym 
tużurku krótkim. [...]

Dzisiaj zabezpieczyłem się od zimna: kazałem sobie piec po‑
stawić, bo kominek wiele mi zjadał drzewa i ciepła nie dawał – 
a pracując wieczorami, trzeba było ciągle o ogniu pamiętać, i to 
rozrywało moją uwagę. Zdaje się, że nam zima tęga zagraża, bo już 
śnieg mieliśmy, gdy przeszłego roku raz tylko dachy pobielały. [...]

Genewa, d. 30 grudnia 1832 r.
Kochana Mamo! Nie masz smutniejszej dla mnie chwili, jak ta, 
w której przybywam do obcego miasta. Dzisiaj o 5-tej wieczór 
przyjechałem do Genewy – wniosłem się do hotelu „Pod Wielkim 
Orłem” i nie mogąc po nocy włóczyć się po nieznanym mieście, 
kazałem sobie do pokoju przynieść herbaty – i przy ogniu kominka 
marzę – i piszę list ten do kochanej Mamy. [...] Jaką mi przykrość 
robi ten wiatr, co szumi i wyje po Jeziorze Genewskim... [...]

Ale wracam do opisu mojej podróży. Przejeżdżałem przez 
ładną Francją, ładną nawet w zimie, bo pola, choć skrzepłe, za‑
chowują jednak zieloną barwę. W dyliżansie, w którym jechałem, 

	 3	 Tj. niewidzialnych.
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znajdowało się kilku Francuzów, którzy na górach wysiadali z po‑
wozu i szli piechotą – zacząłem ich naśladować i często po całej 
mili uchodziłem. Co dziwniejsza, że w towarzystwie naszym znaj‑
dował się jeden sławny szybkobiegacz, który się w Paryżu popisy‑
wał – i któremu dotrzymywałem kroku. Towarzysze moi pierwsi 
znudzili się pieszymi wędrówkami i na końcu samotny musiałem 
je odbywać. Wszedłszy na jedną górę spotkałem się po raz pierwszy 
z zimą – murawa cała była szronem okryta. Futro u mego płaszcza 
obmarzło; wyprzedziłem z daleka dyliżans – i stałem sam jeden, 
a widząc naokoło skały, waszymi imionami próbowałem ich echa. 
Jechałem przez Tonnèrre – Dijon – Dole – wszędzie śliczne oko‑
lice. Na koniec trzeciego dnia o godzinie 5 z rana przyjechaliśmy 
do St. Laurent, położonego na górze Jura, skąd trzeba było wziąć 
sanki, aby przebyć śniegi tej góry. Sanki dano nam zupełnie do 
naszych bud podobne. Towarzystwo dyliżansowe w dwie się budy 
zabrało, bo było już nas tylko czterech. Siedliśmy więc, ja z moim 
ciągłym towarzyszem, Szwajcarem, w pierwsze sanie, dwóch kup‑
ców francuskich w drugie, na trzecie spakowano rzeczy i ruszyliśmy 
z górki na górkę. Co za rozkosz – śnieg dawno nie widziany – tu 
sanna – tu po gołoledzi sanki nad przepaścią grożą zatoczeniem 
się. Co za rozkosz – jechać na południe sankami! O siódmej za‑
czynało się rozjaśniać. Jechaliśmy brzegiem doliny Mijou, która 
się kilka mil ciągnie. W dolinie między sosnami stoją opuszczone 
szalety – domki, w których latem pasterze mieszkają. Na końcu 
doliny widać wielką bramę, to jest góry z dwóch stron spływają 
i kończą wąwóz, a w tym ujściu doliny kawał mgły wisiał do ziemi 
jak srebrna kurtyna. Słońce oświecało ten zimny i zamarzły obraz. 
W oberży samotnej na górze Jura jedliśmy obiad – a po obiedzie, 
pokrzepieni, zaczęliśmy nową podróż z góry na dół. Dosyć wam 
powiedzieć, że prędkim kłusem jechaliśmy z tej góry godzinę – i po‑
rzuciwszy najpiękniejszy czas na górze, wpadliśmy nagle w krainę 
mgły, tak że spojrzawszy na otaczający nas wokoło i na śpiący na 
ziemi obłok, nie mogliśmy prawie wmówić w siebie, aby o tej po‑
rze na szczycie góry słońce świeciło.
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Zjechawszy z Jura w pół godziny stanęliśmy na gruncie Szwaj‑
carów – w ojczyźnie Wilhelma Tel[l] a. Jechałem koło Ferney – wi‑
działem z daleka zamek Woltera i kościółek, który Bogu postawił. 
Ferney mniej na mnie zrobiło wrażenia niż sama droga. Przez 
dwanaście godzin widząc śniegi wokoło o was marzyłem – ma‑
rzyłem o dawnym dzieciństwie – o dniach przepędzonych między 
sosnami. Tak mi było miło i smutno razem, że wam tego wystawić 
nie potrafię. O półtory mili od Genewy znów siedliśmy w dyliżans 
na kołach i o piątej wieczór wjechaliśmy do miasta. [...]

Genewa, 1833 r., d. 15 marca.
[...]
Ogród nasz okrył się tysiącami fijołków i pierwiosnków, które tu 
żółtego i różowego są koloru. Drzewa już się zaczynają rozwijać. 
Piję wszystkimi zmysłami poezją wiosny i szwajcarskiego powie‑
trza. [...]

G[enewa], 1833 r, 24 kwiet[nia].
[...]
U nas tu zimno dosyć, bo śniegi topniejące na górach, ciepło 
kradną – słowem, wiosna nie jest przyjemną w Szwajcarii i dziś na‑
wet od rana deszcz pada. Siedzę więc w domu i bawię się z wnuczką 
pani Pattey. [...]

Genewa 15 lipca 1833 r.
[...]
Czas mamy teraz dosyć chłodny. Podczas dni gorących wstawałem 
zawsze o godzinie 6 – tej z rana i kąpałem się w jeziorze. Kąpiele te 
bardzo na zdrowie mi były... i zdrów jestem do zadziwienia – nigdy 
mię piersi nie bolą. Nie uwierzycie, jaka to przyjemność kąpać się 
w jeziorze pod drze[wami] pięknego ogrodu. Zdaje mi się, że kie‑
dyś będę żałował dni teraz upływających – wy mi może teraz gór 
szwajcarskich zazdrościcie? [...]
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Genève, dnia 22 września 1833 r.
[...]
U nas tu jesień zaczyna się, ale piękna. Często z panną Eglantyną 
siadamy na ziemi w ogrodzie i słuchając szmeru spadających liści 
marzymy o wielu rzeczach. [...]

Genewa, d. 27 październ. 1833 r.
[...]
Nie możecie wystawić sobie, jaki wdzięk ma tutejsza jesień. Dotąd 
czas najpiękniejszy – słońce świecąc na wpół pożółkłych drzewach 
zdaje się być bardziej złociste i piękne, murawy nie tak jak u nas 
spalone i bez życia: murawy tu dotąd zachowały wiosenną, szma‑
ragdową barwę. Kilka dni temu o południu pływałem czółnem po 
jeziorze. Wystawcie sobie jezioro czyste i równe jak zwierciadło, 
tak równe, że kiedy po nim z daleka przepłynął parowy statek, 
w kwadrans potem widziałem zbliżający się fałd czarny rozbitej 
kołem parnego statku wody. Fałd ten posuwał się z wolna, wspa‑
niale i czółnem moim lekko zakołysał; przeszedł, popłynął dalej, 
a czółno znów stało nieruchome na zwierciedle wody. Wystawcie 
sobie po dwóch stronach jeziora brzegi zielone – nad brzegami 
w oddaleniu topole pożółkłym liściem okryte jak złote kolumny – 
wiele drzew zielonych – wiele białych domków i pałacyków – a za 
tym brzegiem Mont Blanc – biały, świeżym śniegiem z przyległymi 
mu górami okryty, podobny do jakiegoś sybirskiego kraju, podobny 
do snycerskiego posągu sybirskiej krainy. [...]

Gene[wa], 1834, d. 3 stycznia n. s.
[...]
Śliczny klimat tutejszy zachwyca mię; dotąd raz tylko śnieg padał, 
ale tak lekki, że śladów na ziemi nie zostawił – dzisiaj najpiękniej‑
sze świeci słońce, w ogrodzie uzbierałem bukiet fijołków – szron 
rannego przymrozku stopniał na nich i zamienił się w brylantową 
rosę. [...]
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Genewa, d. 20 lutego n. s. 1834
[...]
Dzięki Bogu śliczne tu dnie mamy. Ledwo raz śnieg się pokazał. 
Murawa ogrodu ciągle zielona, jak szmaragdy, ogród, pełny małych 
jodeł, ciągle ma przyjemną postać. Fijołki zawsze kwitną. W takim 
czarującym kraju potrzeba mieć tylko serce napełnione i spokojne; 
ani jednego, ani drugiego nigdy w życiu nie miałem [...].

Gen[ewa], 24 marca 1834 r, n. s.
[...]
Piszę i chodzę po ogrodzie i  tak całe długie dnie mi upływają. 
Śliczny czas mamy – słońce – listki na drzewach pokazują się – 
a murawa już okryta białymi kwiatkami wiosny. Sympatyzuję te‑
raz więcej niż kiedykolwiek z naturą – i zdaje mi się, że czuję ją do 
głębi jej duszy. [...]

Gen[ewa] 1834 r., d. 27 kwiet[nia].
Najukochańsza! Najdroższa!
Wiosna – dziś w nocy spadł deszcz wiosenny – wszystkie drzewa 
rozwinęły się – chodziłem po ogrodzie i piłem ustami pachnące 
powietrze. Czy to deszcz wiosenny – czy jakiś stróż anioł przyniósł 
mi tej nocy sen o was. [...]

Gen[ewa], 1834 r. 28 września.
[...]
Jesień, ulubiona moja pora roku, zachwyca mię bardziej teraz niż 
kiedykolwiek. Kąpię się w złotych promieniach słońca, chodzę po 
ogrodzie, słuchając z rozkoszą lekkiego szelestu spadających liści. 
Nie dosyć jeszcze opadło – jeszcze nie wydają smutnego szumu 
pod moimi stopami. W tej ciszy usypiającej natury marzę często 
o twoich projektach ostatnich. [...]
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D. 18 grudn[ia], Gen[ewa] 1834 r.
[...]
Miasteczko nasze tej zimy dosyć nudne dla tych, co się chcą bawić. 
Teatr taki zły, że raz będąc na nim nasyciłem się zupełnie. Miesz‑
kając za miastem, nie chce mi się w chłodne i wietrzne wieczory 
włóczyć tak daleko, szukając nudy. [...]

Zimę mamy tęgą tego roku w porównania z innymi latami. 
Przed trzema dniami upadł śnieg – cieszyłem się jak dziecko wi‑
dokiem białej ziemi i oprószonych jodeł przed moimi oknami i ra‑
zem doznawałem jakiegoś smutnego uczucia. Różne wspomnienia 
cisnęły mi się do głowy, a nade wszystko wspomnienie ostatnich 
świąt Bożego Narodzenia, kiedy byłem w uniwersytecie. [...]

G[enewa]. d. 5 lutego 1835 r.
[...]
Co do mnie, zdrów jestem i uśmiecham się do wiosennego słońca, 
bo już u nas błyskają czasem dni piękne. Zima ta jednak była nad‑
zwyczaj ostra w porównaniu z innymi zimami. Mieliśmy kilka dni 
śnieżnych, i niektóre kanały zamarzły. Cała publiczność ślizgała się 
na łyżwach, ja zaś musiałem wyznać, że nadto jestem niezgrabny 
i że nigdy nauczyć się latać po lodzie nie mogłem. Dzisiaj pierwszy 
raz tegorocznego słyszałem skowronka – gdzieś daleko w niebie 
błękitnym śpiewał nade mną – a u was jeszcze wrony czarne mu‑
szą skakać po ulicach. [...]

Gen[ewa], d. 7 marca 1835 r.
[...]
Robię teraz różne projekta na wiosnę. [...]

Muszę tylko zaczekać, aby się wiosna pokazała, bo tego roku 
niesłychane tu mamy zimna; dziś nawet śnieg pada. Nudzi mię ta 
białość – zimno – odwykłem już od marcowego śniegu – i wyznaję, 
że wolę południowe zimy – ozłocone pięknym słońcem i ciągle 
pachnące fijołkami. Taka była przeszła zima. [...]
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Gen[ewa], d. 20 paździer[nika] 1835 r.
Moja najdroższa! Po trzech miesiącach pustelniczego życia nad je‑
ziorem wróciłem do mego dawnego mieszkania i z przyjemnością 
osiadłem w moim dawnym pokoju – przed kominkiem, bo takie 
mamy zimna, że już się drwa palą w kominie. [...] Mgły i deszcze 
wypędziły mię z zaciszy, która przy złych niepogodach stawała się 
nadto ponurą i do mizantropii zaczynała nakłaniać moje władze 
umysłowe. [...]

Bejrut, 1837 r. 17 lutego.
[...]
Uważam już podróż moją za skończoną prawie. Zwiedziłem Gre‑
cją, Egipt, Syrją, Palestynę i przybyłem do miasta portowego Bejrut, 
skąd ruszę prosto do Włoch; czekam tylko, aż piękny czas nadejdzie 
i podróż morską zupełnie bezpieczną uczyni. [...]

D. 19 lutego 1837 r. Bejrut.
[...]
Wystaw sobie, droga, że po ośmiu dniach podróży w piaskach dano 
nam na odbycie kwarantanny 12-dniowej równinę piasku, gładką 
jak stół, otoczoną wzgórkami piaszczystymi dokoła i nic więcej. 
Wyznaczono tylko miejsce, gdzie miały stać nasze namioty, zakre‑
ślono obręb, za który nie mogliśmy przechodzić – i zostawiono na 
łasce Pana Boga. Wszakże do maleńkiego namiociku, który z so‑
bąśmy mieli, przydano dwa drugie – jeden dla nas, drugi dla ludzi, 
ale ten ostatni tak podarty, że słońce było w nim panem. Dokoła 
żadnego mieszkania, gdzieby się można było schronić na przypa‑
dek deszczu, słowem, miejsce smutne, którego cisza przerywana 
tylko była dalekim szumem Śródziemnego Morza, i po dwóch in‑
nych stronach horyzontu widać było dwa smutne palmowe lasy. 
Rozlokowaliśmy się nareszcie na tym piasku, wygrzebaliśmy w nim 
kuchenkę, ja wziąłem namiot wielki, mój towarzysz w naszym 
własnym maleńkim rozłożył swoje graty i tak zastała nas wigi‑
lija Bożego Narodzenia... Wieczorem towarzysz mój, dobywszy 
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zapomnianego czakana 4, zagrał mi wiejską kolędę, której słucha‑
łem z rozczuleniem, leżąc na dywaniku w mojej budzie. Podzięko‑
wałem mu – i wieczór nadszedł...

Wtem niebo okryło się chmurami, burza piorunowa, ale naj‑
okropniejsza ze wszystkich burz, nadeszła i trwała całą noc, to jest 
13 godzin. Nie możecie sobie wystawić, jaką okropność miała dla 
nas obu, leżących w osobnych namiotach, ta noc bezsenna, której 
każda chwila zdawała się ostatnią, tak gromy były okropne, bliskie 
i gęste. Świeca, kilkakroć zapalona, zawsze gasła, deszcz przedarł 
się przez płótno namiotu, a kałuże, podmywając nasze łóżka po‑
łożone na ziemi, zmusiły nas do zwinięcia wszystkiego w jeden 
pakiet i sami byliśmy parasolami naszych rzeczy. Na koniec nad 
rankiem ustała burza i deszczyk lekki tylko pozostał. Wyszedłem, 
aby zobaczyć, co się z moim towarzyszem stało, i winszowaliśmy 
sobie wzajemnie. Wtem patrzę, aż mała rzeczka, płynąca przez 
dolinę, wzbiera, przerywa brzegi i białymi, krągłymi falami bieży 
prosto na nasze namioty. Zrazu nie mogłem pojąć, co to znaczy, tak 
widok tej nowej inundacji 5 nowym był dla mnie. Wkrótce pozna‑
łem całe niebezpieczeństwo i za pomocą sług znieśliśmy namioty 
i rzeczy nasze w kwadrans czasu na mały piaszczysty wzgórek, 
a woda zajęła miejsce nasze w dolinie. Tak więc dzień pierwszy 
świąt pochmurny przeszedł nam smutnie suszącym się na górze. 
Głodni, bo o kuchni nawet myśleć było nie można, przemokli, bez 
namiotów, spać musieliśmy na wilgotnym piasku, nakrywszy się 
mokrą rogożą 6 i dywanem. Potem czas piękny wrócił i trwał aż do 
przyjazdu naszego do Gazy. [...]

Florencja, d. 2 kwietnia 1838 r.
[...]
Wynalazł teraz jeden astronom w Anglii kalendarz przepowiadający 
pogodę i deszcz na cały rok – umieszczono jego przepowiednie na 

	 4	 Czakan – długa fujarka, flet pasterski.
	 5	 Inundacja (z łac.) – sztuczne nawodnianie gruntu, sztuczny zalew.
	 6	 Rogoża – mata z sitowia lub innych łodyg.
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15 dni marcowych naprzód w gazetach, i sprawdziło się co do joty. 
Komisja uczonych ludzi w Paryżu zajmuje się roztrząśnieniem 
tego wynalazku – jeżeli okaże się proroctwo prawdziwe, gospo‑
darze wiejscy, jak Teofil, szczęśliwi będą, a ja postaram się, aby 
ten kalendarzyk jak najprędzej w Pereniatynie 7 błękitną okładką 
spoza lustra wyglądał – pod wiankiem przeszłorocznym z kłosów 
i bławatków. [...]

Florencja, 19 maja 1838 r.
[...]
Florencja smutna dla mnie jak grobowiec [...] Przywykłem widzieć 
zawsze wiosenne słońce, rozwijające się drzewa – w obudzeniu się 
tym [nieraz] melancholicznie mię ogarniały tęsknoty. Zdawało mi 
się, że jestem z rodzaju węży, zmieniających skórę i szaty. Tego 
roku ciągłe deszcze, niebo żelaznego koloru; rozwinęły się drzewa 
bez żadnej w sobie radości, dlatego tylko, że przyszła na nie życia 
godzina, nigdy prawie słońce nie uśmiechnęło się patrząc na białe 
i różowe jabłonie. Z belwederu mego widzę dolinę Arna przez 
wstęgi, przez warkocze deszczowe; od dalekiego morza płyną i co‑
raz nowe nadpływają chmury. Morze te, co takie dla mnie było 
przyjaźnie błękitne, co okręt mój kołysało, jak sennego łabędzia, 
teraz przysyła mi tylko smutki – i chce, abym ze splinu umarł. Nie 
dziw się, droga, że tak wyrzekam – od dawna moje przyjemności 
przywykłem czerpać z błękitnego tylko nieba i od dwóch miesięcy 
nie widzę gwiazd, chociaż teraz Orion – konstelacja podobna do 
lutni, którą ja ukochałem widząc ją w pustyni nad moim namio‑
tem – musi być na samym szczycie nieba, i wiem, że się chce ze 
mną zobaczyć. – Po deszczu więc z parasolem chodzę po smutnych 
ulicach, jak mara piekielna [...].

	 7	 Pereniatyn – wieś na Wołyniu.
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[Paryż], Dnia 2 lutego 1844 r.
[...]
Piszę ten list smutniej niż kiedykolwiek, bo pierwszy raz tej zimy 
śnieg pada i zupełnie pokrywa galerią przed moimi oknami i wa‑
zony z kwiatkami na niej stojące, widząc tę białość przypominam 
sobie mimowolnie ów ogródek, gdziem ja niegdyś, u Filów miesz‑
kając, po śniegu przechodził, aby się przez okno piekarni do ciebie 
dostać. [...]

[Paryż], d. 30 listopada 1844
Biało dzisiaj od śniegu i to mię do was przybliża myślami. Nad tym 
śniegiem myśl moja zwykle ulatuje więcej kolorowa, jak nimfa 
gwiazdami i kwiatami sypiąca, ale na pół senna – dlatego i list 
mój taki. [...]

Przedruk za�: Juliusz Słowacki, Listy do matki, oprac. Zofia Krzyża‑
nowska, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1983.
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25. Rok 1834 we Francji

Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)
Pamiętnik. Dziennik pobytu za granicą [fragmenty]

Rok 1834 1
1 stycznia. [...] 2 Nowy rok, pracowite, expensowne to jest święto 
u Francuzów. Wszyscy odwiedzać się muszą i dawać sobie kolendy 3. 
Ruch wielki, fiakry i omnibusy wszystkie zajęte, a deszcz niezmierny.

10 stycznia. [...] Po ustawnych deszczach wypogodziło się nieco. Ni 
mrozu, ni śniegu dotąd jeszcze nie było.

17 stycznia. [...] Rano u p. Gros, który usta, nos i brodę prawie skoń‑
czył. Silnym pędzlem wymalował on facjatę moją, lecz trzeba ją wi‑
dzieć z daleka, większą jest bowiem niż w naturze. Nastawałem, by 
na szpilce umieścił orła białego, a na palcu położył pierścień kon‑
stytucji trzeciego maja 1791 r. 4 Na powrót zaskoczył mnie deszcz 
obfity; dla zdrowia jednak postanowiłem iść piechotą.

20 stycznia. [...] Łaziłem powoli, czas był łagodny; dotąd ni śniegu, 
ni najmniejszego mrozu nie było: skądże to, jakaż na świecie 
zmiana, co ona rokuje?

26 stycznia. Zamoczyłem wczoraj nogi, stąd dziś potężny katar. 
W katarze, mówił niegdyś ks. Piramowicz, człowiek zupełnie do 

	 1	 Niemcewicz w lipcu 1831 roku opuścił Polskę, udając się z misją dyplomatyczną rządu 
powstańczego do Londynu, gdzie po upadku powstania pozostał przeszło dwa lata, 
a od połowy listopada 1833 roku zamieszkał na stałe w Paryżu.

	 2	 Opuszczenia oznaczono tylko wewnątrz zapisów dziennych.
	 3	 Tj. podarki świąteczne.
	 4	 Antoine‑Jean Gros (1771–1835) – francuski malarz neoklasyczny. Malowany wówczas 

portret Niemcewicza znajduje się obecnie w Muzeum Czartoryskich w Krakowie.
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głupiego podobny; ja zaś powiadam, że nie tylko do głupiego po‑
dobny, ale całkiem głupi; doświadczyłem tego dziś, będąc do ni‑
czego niezdatnym. Gdybym miał familią, żonę, dzieci, czytałyby 
mi, rozmawiałyby ze mną, lecz w starości, w wygnaniu, sam jeden. 
Cały więc dzień przetrwałem sam jeden, czytając, póki oczy nie 
zabolały, rozmyślając nad niedolą naszą.

31 stycznia. Że była zimna pogoda ze słońcem, czułem się lepiej, wy‑
szedłem na bulwary kupić sobie lampę, jako mniej rażącą oczy moje.

6 lutego. Dzień wilgotny, zdrowie moje nie lepsze, nie pozwala mi 
wychodzić; zawsze mam ból w prawym boku, czyli psuje się wą‑
troba, czy zatkane wiatry, czyli też arthritis vaga, latająca podagra 5, 
bo się ból ten przenosi z boku do głowy, do uda, czasem do palca, 
więc odetchnąć, mniej jeszcze kichnąć bez wielkiego bólu nie mogę.

10 lutego. [...] Po zbyt łagodnym grudniu i styczniu prawdziwa zima 
dopiero w lutym chwyciła; dziś zimno dojmujące, lód w rynszto‑
kach, lecz dotąd nic śniegu. Wypadłem na parę godzin dla prze‑
chadzki; mróz przymusił mnie wrócić o piątej i zostać w domu. 
Dziękowałem Bogu, żem miał za co mieć ogień na kominku i na 
obiadek kilka ostryg, kotlet i szklankę porteru.

11 lutego. Do godziny trzeciej spać nie mogłem. Z rana mróz, w po‑
łudnie wilgoć i deszcz. Do godziny piątej siedziałem u siebie.

13 lutego. Dziś pierwszy raz prószył śnieg: brzydka słota! Śnieg biały 
i liście na krzewach zielone ciekawą okazują sprzeczność. W natu‑
rze jak w świecie politycznym prawdziwe pomieszanie.

19 lutego. Lubo niebo pogodne, przymrozek i zimno.

22 lutego. Że czas był dość pogodny, wyszedłem, przez Tuliery i Pola 
Elizejskie poszedłem odwiedzić ks. C. 6

	 5	 Tj. artretyzm, dna moczanowa.
	 6	 Adama Jerzego Czartoryskiego.
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4 marca. Już powietrze słodkie i dość pogodne i ciepłe, tak, że ognia 
prócz z rana nie używam.

16 marca. Od więcej tygodnia przy jasnym słońcu wiatr wschodnio
‑północny dmie z przykrym zimnem.

19 marca. [...] Przeraźliwy wiatr północny trwa zawsze 7, marzło 
nawet z poranku, powróciłem do siebie czytać.

22 marca. Dziś porównanie dnia z nocą; nie ma nawałnic, ale przy‑
kre zimno wcale nie ustaje.

24 marca. [...] Zimny czas trwa zawsze i posępny zawsze umysł 
mój ogarnia.

25 marca. Zimno, pochmurno.

28 marca. Zimno jak zawsze; od miesiąca ni kropli deszczu. Kwiaty 
marzną: rozwijające się na drzewach liście marszczeją i myśl moja 
choć skrzepła, usiłuje jednak dla rozerwania się kleić rymy.

31 marca. Zimny wiatr, tęgi i przykry, i czas, i myśli zawsze stra‑
pione łączą się, by starganą już machinę coraz bardziej pognębiać. 
Skoro otworzę oczy, niepogodne widzenia i otwierający się grób 
staje przed oczyma.

1 kwietnia. Wczoraj zaczęły się deszcze; dziś pogoda, lecz jeszcze 
zimno, wina cierpią i drzewa owocowe.

4 kwietnia. [...] Szturm i wietrzno zawsze. Coraz to leniwiej łażę 
i prędko się morduję.

7 kwietnia. Pierwszy dzień pogodny i wcale ciepły. Korzystałem 
z niego, by odwiedzić botaniczny ogród, a raczej museum de l’ana‑
tomie comparée 8, założone przez Cuviera z kości zwierząt przed‑
potopowych.

	 7	 Tj. ciągle.
	 8	 Anatomie comparée (fr.) – anatomia porównawcza.
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11  kwietnia. Im bardziej postępujem ku wiośnie, tym wiatr 
wschodnio‑północny ostry i zimny zdaje się bardziej dojmować. 
Łagodne klima niemało się przyczynia do szczęścia człowieka. Jak 
czas, tak i ludzie zdają się postrzeleni w głowę. Francuzi nie prze‑
stają burzyć po prowincjach.

13  kwietnia. Przykrym był srodze dzień wczorajszy i  fizycznie, 
i moralnie. Do zimna i wiatru przejmującego przystąpił deszcz, 
śnieg i grad razem. Właśniem był wyszedł dla szukania stancji, gdy 
wszystko spadło na mnie i mimo parasola splażyło 9 mnie dobrze.

19 kwietnia. [...] Od wczoraj piękny i ciepły czas. Drzewa dziewi‑
czą okrywają się świeżością. Starzec się tylko nie odmłodnia; zima 
wielce ścina krew jego, a śnieżny szron okrywa skronie.

25 kwietnia. [...] Będąc już raz na tamtej stronie Sekwany, posze‑
dłem z p. Mączewiczem do pałacu Luxemburg, a raczej do ogrodu 
dziwnie pięknie utrzymywanego. Bzy wszystkie były w rozkwicie, 
równie jak wiele naszych kwiatów. Chłodny czas jednak niewiele 
przechodzących sprowadził.

28 kwietnia. Długo odkładana wizyta moja do Passy, by odwie‑
dzić dowcipnego poetę i filozofa, spełnioną na koniec została. [...] 
Czarne chmury zbierały się wokoło, gdy się omnibus zatrzymał, pu‑
ściłem się Rue Basse, acz długa, trzy tylko osoby spotkałem przecho‑
dzące przez nią. Co za różnica po hałasie i ścisku paryskim. Jeszcze 
mi nie otworzono, gdy deszcz obfity padać zaczął, gospodyni pana 
Beranger 10 otworzyła mi, prosząc, że gdy lokatora jej nie ma, abym 
się do niej schronił. Deszcz gwałtowny z grzmotami ustawał i uj‑
rzałem na koniec p. Beranger, całego zmokłego, bez deszczochrona 
powracającego. Poprowadził mnie zaraz do stancji swojej, wygod‑
nej i ciepłej; ma on wszystko, co życzyć można: pewny dochód, 
rozum, zdrowie i dobre imię. Piosnki jego dowcipne, popularne, 

	 9	 Tj. wybiło, wychłostało.
	10	 Pierre‑Jean de Béranger (1780–1857) – poeta i bard francuski.
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często śmiałe i sprowadzające karę więzienia, uczyniły go wielce 
wziętym; wesołość i dowcip żądane w społeczeństwach.

1 maja. Od rzęsistego, lecz potrzebnego deszczu zaczął się miesiąc 
dzisiejszych imienin Ludwika Filipa.

2 maja. Byłem dziś na publicznej sesji instytutu, corocznie odpra‑
wianej w dzień imienin królewskich, gdzie wszystkie trzy klasy 
zgromadzają się i z każdej ktoś co czyta. [...] Wyszedłszy za drzwi, 
zastałem wielką ulewę; wszyscy w wielkim kłopocie, bo przyszli 
za pogody. Pan Bignon 11 zabrał mnie z sobą i zawiózł do ks. A. Cz., 
gdziem był czekany.

13 maja. [...] Cały dzień deszcz lał jak z rynny.

17 maja. [...] Ulewa przez dzień cały.

M o n t m o r e n c y, dnia 19 maja 12.
O godzinie dziesiątej z rana wyjechałem z Paryża do Montmo‑
rency, słono okupiwszy gospodarzowi cztery dni, com nadto 13 
dla sesjów bawił.

26 maja. [...] Wiatr dął jak zwykle od dni kilku.

1 czerwca. Boże Ciało, gorąco. W domu odprawiłem nabożeństwo 
moje. Nie jadę na ośle 14; wyszedłem piechotą na piękne wzgórze; sia‑
dłem pod kasztanem, pozierając na przepyszną dolinę Montmorency. 
Widok zachwycający pięknością swoją. Naliczyłem w pół okręgu 
widokresu 15 przede mną około dwudziestu wiosek, które by u nas 
miastami zwać się mogły. Przyćmiły piękność widoku spalone już go‑
rącem grochy; łąki także żółte, wiśnie sławne w ten miesiąc dojrzałe.

	11	 Baron Louis Bignon (1771–1841) – wówczas deputowany i członek Izby Parów.
	12	 Niemcewicz, poczynając od 1834 roku, spędzał w podparyskim Montmorency każde 

lato.
	13	 Tj. ponad umówiony termin najmu mieszkania.
	14	 W Montmorency wynajmowano osły do przejażdżek turystycznych.
	15	 Widokres – widnokrąg.
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3 czerwca. Upał niezmierny; wczoraj dwie niedziele, jakem tu przy‑
był, odtąd i kropli deszczu.

4 czerwca. Mały deszczyk spadł dziś rano; gdy ustał około ósmej, 
wyjechałem do Eubonne, miejsca, gdzie Russo odwiedzał hr. 
d’ H..., 16 gdzie tyle doświadczył zachwyceń najgwałtowniejszej 
miłości [...]. Czas był pogodny, lecz ciągłymi upały nie tylko rośliny, 
lecz owocowe nawet drzewa, wiśnie, najbardziej zwiędłe i sparzone. 
[...] Po długiej suszy około godziny piątej wieczorem spadł deszcz 
jak najobfitszy, a padając przerwami, napoił upragnioną ziemię.

8 czerwca. Deszcz rzęsisty z małymi przerwami padał dzień cały; 
była to oktawa Bożego Ciała i odbyła się zwyczajną procesją. [...] 
Przybyło z Paryża mnóstwo kobiet i mężczyzn w zamiarze użycia 
rozkoszy przejażdżki na koniach i osłach, lecz po małej przerwie 
wątpliwej pogody, lunął deszcz ogromny, tak, że zachwycone 17 
przezeń damy w perkalikach ubrane, powróciły do nitki zmokłe, 
blade, krzywiące się. Czysty obraz życia naszego. Ileż razy zajaśnieje 
nam pogoda, pełni nadziei, że potrwa, puszczamy się w dalekiej 
imaginacji podróże, nie ujedziem i cząstkę drogi, aż burza, skały, 
bezdroża ścigają nas wszędy zniechęconych, wracamy do miejsca, 
z któregośmy pełni nadziei ruszyli.

9 czerwca. Czas niepewny i chłodny.

12 czerwca. Chłód i deszcze codzienne; wyszedłem około godziny 
ósmej i obszedłem część okolic tutejszych.

17 czerwca. Mimo zimnego i pochmurnego poranku, wyszedłem 
polami do wsi Groslet, odwiedzić żołnierza polskiego, Żukowskiego, 
który tam osiadł, lecz był w polu.

21 czerwca. Upały letnie już się w całej swej sile zaczęły; wyszedłem 
dziś rano ku Andilli, zapuściłem się w ciemną gęstwinę, wziąwszy 

	16	 Mowa o Sophie d’Houdetot (1730–1813), uwiecznionej w Wyznaniach J. J. Rousseau.
	17	 Tu w znaczeniu: pochwycone, zaskoczone.
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z sobą do przełożenia strofy l’Abbé de Lamenais L’Exilé 18. Jakoż 
przełożyłem je prawie całe. Powróciłem koło jedenastej. Termo‑
metr Réaumura oznaczał 28 gradusów 19.

22 czerwca. Wyszedłem rano o godzinie siódmej ku Engien. Za‑
ledwiem się spuścił na dół, gdzie tyle i tyle ładnych wiosek wśród 
zielonych gajów bieli się wesoło, deszczyk mały zaczął kropić; schro‑
niłem się w dużą bramę i piękny ogród. [...] Skoro deszcz ustał na 
chwilę, powróciłem do stancji. Mnóstwo przybyłych wczoraj jesz‑
cze w niedzielę mężczyzn i kobiet, ufając małej przerwie od słoty, 
puściło się na koniach wśród niezmiernego, jak zwyczaj, krzyku 
kobiet, napierających się koniecznie z końmi swymi o zapłatę.

25 czerwca. [...] Klima tutejsze nie bardzo stalsze od angielskiego. 
Upał przez dzień, wieczór zimny.

27 czerwca. [...] Wyszedłem dziś rano na przechadzkę, zmuszony 
wkrótce deszczem do powrotu.

9 lipca. [...] Czas nie był gorący i przyjemny.

12 lipca. Upał niezmierny od dni już kilku, zapuściłem się do Sui
sy, ale cofnąłem się nazad w równiejsze i chłodniejsze miejsca. 
Wczorajsza bowiem pod górę i na powrót z Engien przechadzka 
osłabiła mnie znacznie.

13 lipca. Po niezmiernym wczorajszym upale deszcz obfity w nocy. 
Chłodnym wieczorkiem wyszedłem odwiedzić proboszcza, który 
długo był w Polsce.

14 lipca. [...] Dowiaduję się, że wczoraj, mimo gęstego deszczu, 
wesoło Francuzi z parasolami nad głową w najlepsze tańczyli pod 
kasztanami. Co to za naród!

	18	 L'Exilé (fr.) – wygnaniec. Mowa o rozdziale XL książki Paroles d'un croyant, która wyszła 
w Paryżu w końcu kwietnia 1834. W tymże roku ukazał się polski przekład Aleksandra 
Jełowickiego (Słowa wieszcze księdza Lamenego).

	19	 Tj. 35°C.
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18 lipca. Po wczorajszym nieznośnym upale czas niepewny.

27 lipca. Ranek był pochmurny; deszcz padał aż do godziny dziesią‑
tej, gdy przestał, wyszedłem na mszą do Grosley, lecz nie trafiłem 
na całą; więcej w kościele znalazłem mężczyzn, niźli w Montmo‑
rency. [...] Dzień był chłodny i wyborny do chodzenia.

30 lipca. Skończyły się przecież w Paryżu huczne trzydniowe fe‑
styny 20. Więcej pół miliona ludzi wysypało się na ulice. Ulice te, 
mosty, place, ogrody, napełnione były tłumami. O drugiej teatry 
darmo; rozmaite igrzyska, gonitwy po wodzie; fajerwerki na koniec. 
Lecz jak w życiu ludzkim pełno jest zawodów, tak i dziś, gdy już 
fajerwerk miał być zapalonym, lunął deszcz gęsty, ustawał i znów 
zaczynał. Prześliczny atoli był snop z tysiąca rac w trzech narodo‑
wych kolorach; i ja z okna mego, acz o 4 mile oddalony, przecież 
zachwycony byłem jego pięknością.

2 sierpnia. Czyli niezmierne upały, czyli coś w powietrzu, ale wielu 
i tu w Paryżu skarży się na rozwolnienie żołądka; mówią, że to jest 
choleryna, wróżka cholery. I ja cierpię już na nią i dużo osłabionym 
się czuję; nie mogłem więc wiele chodzić.

8 sierpnia. Powietrze równie tu niestałe jak w Anglii; mniej mgły, 
ale odmiany gwałtowne, deszcze toż samo; dziś upał i razem wiatr 
tęgi, nie mogłem wiele chodzić, a ciągle pisać i czytać już słaba 
głowa nie pozwala.

14 sierpnia. Oprócz dwóch godzin chłodnych w poranku, w któ‑
rych korzystam przechadzką w Champion, nastał upał prawdziwie 
kanikuły, czyniący człowieka niesposobnym do niczego.

22 sierpnia. W Paryżu wczoraj po długiej suszy otworzyły się okna 
niebieskie i taka była ulewa, iż na cztery stóp wysokości zalały się 
ulice. Woda szła w omnibusy, pojazdy, do piwnic i piętr dolnych. 
Chłodny i pochmurny poranek, jak gdyby w jesieni.

	20	 Z okazji rocznicy rewolucji lipcowej 1830 roku.
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23 sierpnia. I dziś dzień do jesiennego podobien chłodny i mglisty.

24 sierpnia. [...] Słota i zimno.

25 sierpnia. [...] Chodziłem z rana jak zwykle, takie zimno, żem 
kaftanik wziąć musiał.

26 sierpnia. Mglisto, dżdżysto, chłodno od samego rana, wyniść 
nie można.

27 sierpnia. To samo co wczoraj, deszcz gęsty ciągle pada, błoto 
i zimno; piszę, czytam, czekam, czy gazety czego nie przyniosą.

28 sierpnia. Wypogodziło się; popisawszy do dwunastej, wysze‑
dłem do Gosley.

29 sierpnia. Zimno i chmurno; siedzę od kilku dni. W tej pięknej, 
ciepłej Francji palą na kominkach. Chodzę ile można i jem mało, 
to mi sprawia sny lekkie i myśl jeszcze do pracy zdolną.

30 sierpnia. Jeszcze niegodziwa pogoda, pochmurno, zimno, led‑
wie kiedy wyniść można.

31 sierpnia. Równie zimno jak wczoraj.

1 września. Czas się nieco ocieplił.

4 września. Lato znowu powraca, lubo poranki już jesień zwia‑
stują; dziś gorąco.

8 września. Niebo zachmurzone, zabiera się na deszcz przez dzień 
cały, ledwie miałem chwilę do zwykłej przechadzki.

16 września. Dzień gorący jak latem. Po zwyczajnej przechadzce, 
zwyczajne prace.

17 września. Gorąco jak jeszcze tego lata nie było. Termometr wska‑
zywał 25½ gradusów. W Rzymie kilka osób umarło ze zbytecznego 
upału. [...] W wieczór najpiękniejszy powracałem z ermitażu od
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pani Dupuis. Księżyc w pełni świecił w całym swoim przepychu. 
Srebrna jasność rozlewała się po całej naturze, jakże pięknie ten 
pysznymi drzewami zacieniony kraj, te białe wioski wydawały się. 
Mówią, że w polach elizejskich takie jest ciągle światło. Czy to jest 
zmyśleniem poetów, czy nie? Ja wierzę temu.

18 września. Gorąco mocne jak wczoraj; obszedłem na około do 
Caisey, skąd nazad nosząc z sobą składany stołek, siadając na nim, 
czytając lub klecąc rymy zaczęte pod tytułem: „Jeden dzień w Ur‑
sinowie”. Pisząc to, słodka smętność ogarnia mnie całego.

19 września. Wciąż trwa upał niezmierny. Termometr Réaumura 
w cieniu 27 stopni. Mimo tego wyszedłem rano na zwykłą nieda‑
leko przechadzkę. Winobranie trwa zawsze; przystępuje do tego 
otrząsanie kasztanów. Mnóstwo ubogich chłopców i dziewcząt 
zbiera opadłe, za ich przykładem zebrałem i ja ich kilkanaście; 
ugotowane lub pieczone przyjemne do jedzenia. Przez ciągłe upały 
dojrzały winogrona; zewsząd donoszą, że wina tegoroczne będą 
wyborne. [...] Upał zdaje się jeszcze powiększać, jest to coś przeciw 
zwykłemu porządkowi natury. Może ogon komety jakiej położy 
koniec wszystkim kongresom i głupstwom ludzkim.

21 września. Porównanie dnia z nocą; ranek mglisty i zimny, koło 
południa zwykły upał.

25 września. [...] Dziś dzień pogodny, lecz umysł mój coraz się bar‑
dziej zasępia i cała machina słabnie; małom chodził, a nic nie na‑
pisał.

28 września. [...] Odwiedziłem wczoraj w Gosley państwo Lagrange; 
powracając do Ermitażu do p. Dupuis, chcąc wziąć krótszą drogę, 
zabłądziłem, zaszedłszy aż na Champon, przykrą górę, rzęsisty 
deszcz mnie napadł, zmokłem do nitki, zmarnowałem się nie‑
zmiernie. Stanąwszy na miejscu, musiałem wziąć cudzą opończę, 
przemienić obuwie.
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30 września. Ranek pogodny, lecz zimny. Przechadzka moja dzisiaj 
była do St. Brie o milę francuską 21.

3 października. Jesień tak piękna i ciepła, jakiej najstarsi tu ludzie 
nie pamiętają.

5 października. Czas także wariuje, bo lubo poranki i wieczory 
chłodne, d n i e  t a k  g o r ą c e  j a k  w   k a n i k u l e. W Polsce, Au‑
strii, na Moskwie, dla upałów chybiają urodzaje, kartofle zupełnie 
chybiły. We Francji przeciwnie, wszystko się obficie zrodziło; po 
jednych zbiorach następują drugie. Już zboża i wino zebrane, dziś 
wykopują kartofle, otrząsają kasztany.

6 października. Wyszedłem z książką pod kasztany, gorąco jak w sierp‑
niu; niebo błękitne, pogodne, tak czyste, bez najmniejszej chmury, 
jak piękniejszego ni we Włoszech, ni w Sycylii nie widziałem; jak 
wesoło te zielone dęby i kasztany odbijały się o czyste tło niebieskie; 
w starym wydrążonym kasztanie szerszenie założyły swe gniazda.

8 i 9 października. Pogoda i upał trwają ciągle.

11 października. Prawdziwa zaczyna się jesień. Mgła gęsta, zimna 
zakrywa horyzont wokoło.

13 października. Piękny, pogodny dzień jesienny.

15 października. Jenerał Kniaziewicz pojechał do Paryża. Ja jutro 
tam jadę dla opatrzenia sobie kątka na zimę. Czas dosyć zimny.

20 października. Jeszcze pogoda; dobry przymrozek, o jedenastej 
śnieg trochę prószył. Nie mogłem wyjść.

22 października. [...] Tak zimno, że już ani myśleć o przechadzkach 
z książką, pugilaresem, ołówkiem.

23 października. Zimno i słota szkaradna, do czwartej wyjść nie 
mogłem. W kominku więcej dymu jak ciepła.

	21	 Mila francuska (lieue) – około 4 km.
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25 października. Zimno nie z tak jednak przykrym wiatrem jak 
wczoraj.

26  października. Musiałem ulec naleganiom i  zostać tu aż do 
środy 22. Zimno przykre, palić ogień dym nie pozwala; niewygod‑
nie czytać czy pisać; wyjdę jednak do Gosley.

3 listopada. Zaczyna się prawdziwe babie lato. Korzystałem z niego, 
by pooddawać wizyty znajomym i przejść się po polach elizejskich.

4 listopada. O dziesiątej rano wyjechałem do jenerała Kniaziewicza 
powinszować mu imienin [...]. Czas był przedziwnie piękny. Miło 
mi było odwiedzić miejsce, gdziem spokojnie 6 miesięcy przepę‑
dził i gdzie wszyscy, przekupki nawet, witali mnie z przychylnością.

5 listopada. Pogoda trwa ciągle, o ósmej rano wyjechałem. [...] We 
dwie godziny czasu stanąłem w stancji, rad, żem do własnego do‑
stał się kominka.

6 listopada. Po pięknej przez dni kilka pogodzie ciepły dziś deszcz 
ciągły puścił się.

14 listopada. Prawdziwa zaczęła się zima. Wiatr mroźny, ostry.

8–10 grudnia. Posępno i słota.

17 grudnia. Słota najszkaradniejsza.

27 grudnia. [...] Błoto, wilgotno; omnibusy są dla mnie wielką wy‑
godą; za 6 sous można aż na koniec miasta pojechać.

Przedruk za�: Julian Ursyn Niemcewicz, Pamiętnik. Dziennik pobytu 
za granicą, t. II�: 1833–1834, Poznań 1877, s. 195–518.

	22	 Niemcewicz powrócił z Montmorency do Paryża 29 października.
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26. Rok w Berezowie

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu 

w Berezowie 1 i w Saratowie [fragmenty]

D. 2 czerwca, 1839.
[...] 2
Jak też dziś gorąco! Przeskoczyliśmy nagle od zimna do upałów. 
Wczora w piecu palono, dziś gorąco niezmierne. Wczora ziemia 
była szara, drzewa nagie, dziś trawa zazieleniała, drzewa zaczęły 
się rozwijać, czeremcha zakwitła. Czyste, czyste czary!!

Ledwie można wierzyć, że przespanych godzin ośm tak wielką 
zrobiły zmianę. Gdzież się podziała wiosna? Ta wiosna, która u nas 
poi zmysły taką rozkoszą, która przedziela ostrą zimę od skwarnych 
upałów lata. Tu skok nagły; wczora tuliłam się w ciepłe odzienie, 
dziś upał tak silny, że trzeba się chłodzić wodą z lodem.

Cała okolica wczora martwa, dziś przywdziała szatę godową; 
każda roślina, drzewo, śmieje się młodością. [...]

Dzień trwa nieustannie, i upał nieustanny. Czy się ockniesz, 
czy znużone powieki do snu się nachylą, zawsze spotkasz dzień 
w twych oknach i słońce na widnokręgu. Nigdy rosa nie odświeży 
ziemi pod twymi stopami.

O wiosno mego kraju, wiecznie będę tęsknić za tobą! [...]

12 czerwca 1839.
Upały nieznośne trzymają nas ciągle w domu, jak w więzieniu. 
Nie ma rosy, nie ma świeżego powietrza, wiatru wieczornego, nie 

	 1	 Berezowo (Берёзово, Bieriozowo) – osada na Uralu w północnozachodniej Syberii, nad 
rzeką Północną Soswą, około 660 km (w linii prostej) na północ od Tobolska. Od XVIII 
wieku miejsce zsyłki.

	 2	 Opuszczenia oznaczono tylko wewnątrz zapisów dziennych.
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ma chłodu poranka. Słońce ciągle świeci i piecze, jeszcze jakby 
ogniem piekielnym bez przerwy, bez ochłody. Ledwo się spuści za 
widnokrąg, chowając tylko tarczę, lecz nie skrywając jaskrawych 
promieni, znów wysadza głowę, i zdaje się mówić z urąganiem, jak 
silny i okrutny nieprzyjaciel: „Myślałeś, że mię już nie ma, a ja tu, 
za twymi plecami; chodź, niech cię piekę na nowo!”.

Nie można oddychać, nie można siedzieć na krześle, nie można 
zająć się żadną robotą; jakaś niedołężność ugniata, uciska, wska‑
zuje na gnuśność, ogłupia prawie.

Szukając ulgi, leżę na ziemi rozciągnięta jak zwierzę, przemie‑
niając miejsce dla ochłody; a gdy tego nie dosyć, biegnę do łaźni 
i oblewam się zimną wodą. Wszakże ta chwilowa ochłoda nie na 
długo ukrzepia siły. [...]

1 lipca 1839.
Wiatr wieje od Oceanu i zimno trwa już dni kilka. Komary się po‑
chowały, ziemia obeschła z deszczu. Wzięła mię ochota, korzystając 
z pory, użyć przechadzki. [...]

3 sierpnia, 1839.
Teraz okolica Berezowa ma fizjonomię zupełnie jesienną. Mróz po‑
warzył delikatniejsze rośliny, liście na drzewach pożółkły, lecą za 
każdym powiewem wiatru, wody opadły, trawa pożółkła. Jednym 
słowem głęboka jesień, a przecież to tylko początek sierpnia. To 
dobrze, że lato tutejsze niewiele obudza za sobą żalu.

Mamy już trochę nocy, mamy nawet dość chłodu szczególniej 
nocą, ale za to jest rzeźwiej. [...]

30 sierpnia 1839.
Dziś mróz tak mocny, że ziemia umarzła jak u nas w grudniu. [...]

6 września, 1839.
Duży śnieg upadł i okrył całą okolicę, która wyglądała już bardzo 
brudno. Ten śnieg zmienił fizjonomię kraju do niepoznania, bo 
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nie tylko że przykrył białym kobiercem przykrą szarość śmiecia 
i błota, ale zamienił miasteczko niejako w zwierzyniec; ogół bo‑
wiem mieszkańców przywdział strój ostiacki, to jest odział się cały 
w skóry z renów sierścią do wierzchu obrócone od stóp aż do głowy.

Widząc tak nagłe przekształcenie, trudno oswoić się z myślą, 
że pod tymi kosmatymi skórami znajduje się postać człowieka. [...]

Jeżeli Ostiak oddala się gdzie z domu w tęgie mrozy, wtedy na 
wyż wymienione odzienie [...] bierze jeszcze trzecie obszerniejsze, 
równie ze skór renów, z kapturem na głowie i sterczącymi uszami 
i równie nierozerżnięte na przodzie. To odzienie nazywają gusią, 
a tak ubrany człowiek traci ślady postaci człowieka.

W  takim odzieniu można śmiało wytrzymać mrozy pięć
dziesięcio‑gradusowe; jakoż mieszkańcy Berezowa nie pamiętają 
ani jednego wypadku, aby w tamtych stronach człowiek zginął od 
mrozu, wtenczas kiedy u nas w klimacie nierównie łagodniejszym, 
takowe wypadki nie są rzadkie; czemu się dziwić nie będziemy, gdy 
porównamy odzież północnych Sybiraków z odzieniem używanym 
przez nasze pospólstwo. Czymże jest kożuch, najlepsze odzienie 
naszego wieśniaka, dający wszędzie przystęp zimnu, lub boty słabo 
opatrzone słomą i szmatami, w porównaniu z odzieniem Ostiaka?

W czasie silnych bardzo mrozów, kiedy merkuriusz 3 zamarza, 
trafia się niekiedy przymrożenie twarzy, jako jedynej części niezu‑
pełnie pokrytej; w takim razie okładają zaraz wódką zimną miejsce 
przymrożone, i kończy się na czerwonych plamach, które pomału 
schodzą, jak plamy po synopizmach 4. [...]

Ruscy mieszkańce Berezowa, przekonawszy się zapewne 
doświadczeniem, że żadne odzienie europejskie nie odpowiada 
dostatecznie potrzebom wymaganym przez tak ostry klimat jak 
berezowski, skoro nadejdzie zima, przywdziewają strój ostiacki, 
szczególnie wychodząc z domu; urzędnicy tylko zniewoleni za‑
chować decorum swego urzędu, po miasteczku przechadzają się 

	 3	 Tj. rtęć, która zamarza w temperaturze –38°C.
	 4	 Synapizm – okład rozgrzewający z nasion gorczycy zmieszanych z wodą lub plaster 

z olejkiem gorczycowym.
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w szubach lub płaszczach; wszakże gdy się wychylają za miasto lub 
jadą w drogę, przywdziewają ubiór narodowy. Kobiety nawet, ce‑
lujące wykwintnością ubrania podczas zgromadzeń wieczornych, 
chodzą w domu lub po ulicach w odzieniu ostiackim.

Powiedziałam więc, że za pierwszym pojawieniem śniegu ulice 
Berezowa zamieniły się w zwierzyniec, do którego została wpusz‑
czona trzoda białych niedźwiedzi. Nie mogłam się oderwać od okna, 
tak szczególne ten widok robił na mnie wrażenie. [...]

4 października 1839.
Co za dnie krótkie! O czwartej godzinie już zupełnie ciemno. Czuję 
bardzo żywo zmniejszenie godzin oświeconych dnia jasnością; 
przy świecy bowiem nie mogę robić na kanwie, która jest mi naj‑
ulubieńszą rozrywką. [...]

18 października
Mróz się wzmaga. Trzody renów wracają ze swej letniej rezydencji 
między górami Uralskimi. Błoń zamarzła ponad brzegami Soswy, 
służy im za gościniec. Pięknie patrzeć na ogromne trzody tych 
zwierząt pożytecznych, które niosąc jakby las na głowie, przesu‑
wają przez pustynie. [...]

Mróz silny trzyma od dni kilku; pomniejsze rzeki już zamar‑
zły. Soswa zaczyna także stawać. Ta rzeka, jak mówią, potrzebuje 
mrozu stopni 17 5 dla zamarznienia.

Czas marznienia rzek jest dla mnie najprzykrzejszy, bo poczta 
chodzić przestaje przez tygodni pięć albo sześć. Nie wszystkie bo‑
wiem rzeki stają jednorazowie 6: ustaje przeto żegluga, a podróż 
lądowa jeszcze nieodkryta. [...]

Każdy z mieszkańców Berezowa, biegnie teraz z interesem 
nad brzeg rzeki, dla uważania stanu jej marznienia. Czas bowiem 
przejścia, kiedy wody ze stanu płynnego przechodzą do stałego, 

	 5	 Felińska podaje temperatury skali Réaumura, gdzie jeden stopień równa się 1,25 stopnia 
Celsjusza.

	 6	 Tj. jednocześnie.
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jest jakby więzieniem dla mieszkańców nadbrzeżnych. Jedyna bo‑
wiem droga jest zniszczona 7, i wszelka komunikacja zewnętrzna 
ustaje.

Choć biuletyn stanu rzeki, dość dokładnie utrzymywany i ko‑
munikowany co chwila przez publiczność interesowaną, nie był 
mi obcym, obróciłam jednak przechadzkę nad brzeg Soswy, aby 
widzieć własnymi oczyma, w jakim ona jest stanie.

Za zbliżeniem, słyszałam huk podobny do grzmotów lub do 
powozów jadących po bruku. Brzegi rzeki były już umarzłe na 
znaczną odległość, woda zaś płynęła wąskim korytem, unosząc 
na swym grzbiecie duże bryły lodu. Te bryły, ścierając się jedne 
z drugimi, wydawały huk, który słyszałam. Inne zaś sparłszy się 
koło brzegów już zamarzłych, naciśnione od innych brył, gdy nie 
mogły znaleźć przejścia, w kilka minut ścięte zimnem, powiększały 
masę brzegów już umarzłych. Tym sposobem przestrzeń wody nie‑
pokrytej lodem umniejszała się widocznie i zupełne zamarznięcie 
przewidziane było w bliskości przez znawców, jak biegły lekarz 
wylicza dobijające godziny chorego. [...]

5 listopada, 1839.
Mróz mamy na stopni 30 Reomiura. Jeden z mieszczan tutejszych 
przyjechał z nartą 8, zapraszając, abyśmy użyły przejażdżki renami.

Przyjęłyśmy wezwanie z ochotą. [...] Mimo dzielność renów, 
mimo zręczność grzecznego woźnicy, mocno żądałam, aby co prę‑
dzej wrócić do domu, gdyż jakkolwiek opatrzyłam nogi w najlepsze 
ciepłe obuwie, jakie miałam, to jest w boty wełniane pończochową 
robotą, w których przebyłam całą drogę do Syberii, to okrycie skóry 
tak było małoznaczące w miarę mrozów berezowskich, że się wy‑
dawało dla czucia, jakbym była bez pończoch nawet. Zimno tym 
mocniej czuć się dawało, że nogi musiały być z narty na bok spusz‑
czone, a tym samym wystawione na działanie powietrza.

	 7	 Głównym traktem komunikacyjnym Berezowa były rzeki Soswa i Irtysz.
	 8	 Narta – tu: rodzaj sań bez dyszla.
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Widząc wszakże zadowolenie naszego przewodnika i z dziar‑
skości renów, i z własnej zręczności, nie śmiałam prosić o skrócenie 
podróży; wszakże na końcu wróciłyśmy do domu.

Myśląc, że mam nogi odmrożone, zaraz je zanurzyłam w zim‑
nej wodzie; pokazało się jednak, że obawa była próżną, była to nie‑
czułość, pochodząca z mocnego przeziębienia 9. [...]

8 grudnia, 1839.
W Berezowie we wszystkich domach mieszkalnych, wyjąwszy stroj‑
niejsze komnaty, wyjmują na zimę okna szklanne, a na ich miejsce 
wstawiają ramy, naciągnione rybią skórą. Mieszkańcy utrzymują, 
że takie okna mniej przepuszczają zimna, przy tym, iż mają tę ko‑
rzyść, że można z nich zamróz nożem oskrobać.

Wymienione korzyści nie dość trafiły do mego przekonania, 
a choć widziałam, że okna ze skóry rybiej dają dość światła w po‑
koju, jednak ponieważ przez nie nic nie widać na zewnątrz, prosi‑
łam, aby w naszym mieszkaniu zostawiono okna szklanne.

Wprawdzie nie wiele na tym wygrałam, bowiem gruba powłoka 
zamrozu, okrywając szkło jakby tynkiem, robi je tak nieprzezro‑
czystym, że chcąc nie chcąc, oko musi poprzestać na przedmiotach 
widzianych wewnątrz pokoju; wszakże nadzieja słodzi to chwilowe 
zasklepienie, bo lada ciepło może stopić choć część grubej powłoki, 
i pozwoli spojrzeć na świat Boży. [...]

Doszliśmy już do największej długości nocy. Dnia ledwie 
mamy trzy godziny, jednak czas nie jest pochmurny, owszem słońce 
świeci choć przez krótki przeciąg. Powietrze czyste, a jednak wi‑
dzialnie dla oka zostaje w ciągłym ruchu, jak żeby całe złożone było 
z atomów drżących bez ustanku. [...]

11 stycznia, 1840.
[...]
Mróz się natęża. Termometr z żywego srebra zamarzł. Na spirytu‑
sowym rachują, że doszedł 50 Reaum.

	 9	 Tj. wychłodzenia.
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Wychodziłam na przechadzkę dla doświadczenia, jakie działa‑
nie taki stopień zimna wywierać będzie na moje płuca i skórę. Nad 
moje spodziewanie jednak nie doświadczyłam żadnego przykrego 
uczucia. Wyziew tylko z oddechu zamienił się zaraz w widoczną 
kolumnę zgęszczonej pary. Może być, że ta sama kolumna broniła 
od bezpośredniego zetknięcia płuc z zimnem zewnętrznym. Ślina, 
nim doleciała do ziemi, ścisnęła się w powietrzu.

Byłam bardzo dobrze odziana, mróz więc nie doszedł aż do 
skóry, a mała część twarzy odkrytej wyszła całą z doświadczenia. [...]

6 marca, 1840.
Dzień piękny, choć mroźny. Promienie słońca, które zakreśla już 
na niebie łuk duży, odbijając od skrystalizowanego śniegu, odsyłają 
do oka blask miliona brylantów rozsypanych po białym kobiercu, 
którego krańców oko dojrzeć nie może. Powietrze ciche, choć 
mroźne. Chodziłam sama na przechadzkę.

14 kwietnia, 1840.
[...]
Poczta odeszła jeszcze po lodzie. Choć słońce wielki łuk obiega tak, 
że mało bardzo nocy, jednak nie grzeje zgoła. Jest to zimny uśmiech 
zalotnicy. Wielki blask odbiły od śniegu razi tylko oczy, ćmi wzrok. 
Może ten blask słońca, połączony z białością śniegową, przyczyną 
jest częstego ślepnienia Ostiaków, równie jak blask ogniska świe‑
cącego bez przerwy w porze zimowej tak dla ogrzania, jak dla świa‑
tła. Zapalenie oczu jest chorobą panującą u Ostiaków, kończącą 
się najczęściej ślepotą.

Co dzień prawie mamy zjawiska meteoryczne, to słupy ogniste 
nad słońcem, lub obok słońca, to trzy słońca. Zjawiska te wszakże są 
tak zwyczajne, tak spowszedniały, że nikt nie zwraca na nie uwagi.

3 maja 1840.
Doleciał mię głos z podwórza: wrona! wrona!!... Słowo to powtó‑
rzone zostało razy kilkanaście przez rozmaite głosy. Nareszcie drzwi 
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do mego pokoju się otworzyły, wetknął głowę czternastoletni chło‑
piec, krzyknął: wrona przyleciała!, zamknął drzwi i pobiegł dalej.

 – Bóg z nimi! Co się też im stało? powiedziałam sobie. Czy 
powariowali? Wszakże rzucam swoje krośna i wychodzę z pokoju, 
aby się dowiedzieć przyczyny tego harmideru.

Zaledwie wyszłam, pokazują mi palcem powtarzając: wrona! 
wrona!

 – Cóż w niej tak pociesznego? zapytałam.
 – Będzie wiosna, odpowiedziano wesoło.
Zrozumiałam więc, że wrona jest skowronkiem berezowskim; 

ona pierwsza po zimie wraca do Berezowa, uprzedzając inne wę‑
drowne ptastwo, jakoż jej powrót jest niezawodnym zwiastunem 
zbliżającej się wiosny. [...]

Mimo te oznaki wiosny, głęboki śnieg okrywa całą powierzch‑
nią ziemi. Czasem trochę mróz zelży i słońce zdaje się rozpoczynać 
walkę ze śniegiem, wszakże zwycięstwo zostaje zawsze przy ziemi. 
Okna grubo zamarzły, ogórki, które hoduję w skrzynce na oknie, 
liściem do szyb przymarzły. Lód na rzece wzdął się, ale od brzegów 
nawet nie odstał. Kiedyż, kiedy będzie wiosna? [...]

10 maja 1840.
Nadchodzi wiosna z całą pompą sobie właściwą. Śniegi przygrzane 
słońcem topnieją, wlewając z burczeniem, z hałasem do rzeki swe 
obfite wody. Lód na rzece oderwany od brzegów wzniósł się na 
grzbiecie wody o sążni kilka wyżej od zimowego łożyska, wszakże 
stoi jeszcze cały, nieporuszony, mimo rozhukane fale szeroko roz‑
lanych wybrzeży, które jak taranem biją w jego boki, chcąc go jak 
najprędzej zepchnąć ze swego grzbietu. Jest to walka żywiołów 
w całym rozwinięciu. [...]

13 maja 1840.
Wielka nowina w Berezowie! Lód na Soswie, który mimo wielkie 
wezbranie wody, i szeroko rozlane wybrzeża, stał niewzruszony, 
opierając się nieprzyjaznym działaniom żywiołów, przerwał się 
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w górze, i całą masą zaczął się posuwać ku północy, unosząc na 
swym grzbiecie ślady gospodarstwa zimowego, założonego przez 
ludzi na tym gruncie niestałym. [...]

Po kilku godzinach wypoczynku, masa lodu naciskana z góry, 
oswobodziwszy sobie przejście, ruszyła w dalszą podróż. Co go‑
dzina dzieło oswobodzenia szło żywszym krokiem. Ku wieczorowi 
sina woda Soswy oczyściła się ze swej twardej skorupy i znów wolna, 
swobodna, nadyma grzbiet i wyrzuca fale wysoko, jakby się ciesząc 
wolnością, jakby urągając pokonanemu wrogowi, pędząc przed 
sobą do oceanu kawałki lodu, które oderwane od masy, wystawione 
na wszelkie igraszki losu, tułały się samotne, rozbite na cząstki. [...]

20 maja, 1840.
Nie uszło doby po oczyszczeniu się lodów, poczta przyszła, która 
zatrzymana była niedaleko, oczekując odkrycia rzeki. Jaka pocie‑
cha po tęsknym oczekiwaniu! [...]

Już wiosna, choć nie taka jak u nas. Nie ma ciepła, nie ma 
zieloności, nie ma kwiatów jak u nas, ale wody rozlały szeroko na 
wiorst kilkadziesiąt, łódki zwijają się po tym ruchomym przestwo‑
rze, polowanie na ptastwo idzie czynnie. [...]

29 maja, 1840.
Jutro rocznica przybycia mego do Berezowa. Jakąż ten rok przyniósł 
zmianę w moim położeniu, czy to w duszy? Jeden rok tęsknoty, 
cierpienia wygluzowany z życia, oto całe zdobycie.

Jakaż tu wiosna zimna i tęskna! Nie. Tu nie ma wiosny. Nie 
mogę wyrazu wiosna rozłączyć z wyobrażeniami ciepła, życia, 
wdzięku, rozkoszy. Możnaż tu przeczuć, domyślić się którego z tych 
warunków, kiedy się trawa nie zieleni, drzewa nie rozwijają, woda 
na dworze w kałużkach pozamarzała, w piecu trzeba palić. Prawda, 
że pączki na drzewach znacznie nabrzmiały, że ptastwo napeł‑
nia powietrze świegotaniem, wszakże to tylko przygotowanie do 
wiosny, zapowiadające przyjazd tej królowej, oczekiwanej z taką 
niecierpliwością. [...]
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1 czerwca, 1840.
Jakże skok nagły od zimna do upału! Wczoraj zziębłe członki tuliły 
się pod ciepłe odzienie, w piecu palono; dziś od rana objawił się 
upał najsilniejszy. Ubiór jak można najlżejszy zastąpił miejsce waty, 
dzbanek wody z lodem stanął na oknie dla odświeżania chłodnym 
napojem sił zwątlonych zbytecznym gorącem. Okna pootwierane, 
wszyscy witają powrót lata z niewymówną radością. [...]

Słońce oddychało trochę zanadto gorącą miłością, karesy 
jego były prawie do niezniesienia. Dom strapczynej 10 był nieda‑
leko, zaszłyśmy do niej odpocząć, schronić się przed doskwierają‑
cym upałem. I tam równie wesoło obchodzono powrót lata. Okna 
pootwierane, gosposia lekko, strojnie ubrana zdawała się święcić 
uroczyście miłe przebudzenie natury.

Pijąc zimną wodę, jedząc konfitury, skarżąc się na gorąco, cze‑
kaliśmy, czy nie ochłodnie powietrze, którego temperatura coraz 
zdawała się podnosić.

Zabawiłyśmy tam godzin ze dwie; uprzejma gospodyni zatrzy‑
mywała nas i namawiała, aby później razem z nią pójść na prze‑
chadzkę. Jakoż miałyśmy już wychodzić, kiedy postrzegłam przez 
otwarte okno małą chmurkę. Ledwie ją dałam zauważyć moim 
towarzyszkom, kiedy powstał wiatr gwałtowny i zaczął zrzucać 
różne fanty ze stolików na ziemię. Widząc że się zanosi nie na 
żarty, wszystkie trzy rzuciłyśmy się do zamykania okien. Próżny 
pośpiech! Wiatr wyrwał okno z ręki gospodyni i cisnął je o ziemię. 
Mnie i Józi lepiej się udało, bo przynajmniej okna ocalały.

W momencie deszcz ulewny z grzmotem i piorunami, zakoń‑
czył tę scenę.

O! pomyślałam sobie. Tutejsze przyrodzenie 11 to nie tkliwa 
kochanka oddychająca równie czułą miłością w każdej chwili ży‑
cia, ale kapryśna zalotnica.

	10	 Strapczyna (z ros.) – żona urzędnika sądowego.
	11	 Tj. przyroda.
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Musiałyśmy zostać u strapczynej, nim deszcz przeszedł i stru‑
myki wody pozbiegały do rzeki.

Upłynęło godzin kilka od czasu, jakeśmy wyszły z  domu. 
Słońce już było nisko, powietrze ochłodło po deszczu, grzmoty 
huczały tylko z dala, ziemia była wilgotna, ale po trotuarach przy‑
najmniej można było przejść mniej więcej suchą nogą. Powietrze 
i ziemia musiały pić wodę z pragnieniem, bo po takiej ulewie nie 
zostało widocznych jej śladów, i słońce jakby tylko się skąpawszy 
zaświeciło jeszcze piękniej. I cicho, wesoło, jakby nic nie było.

Wracamy do domu. O dziwy!! Trawa zazieleniała, zdaje się, że 
urosła w oka mgnieniu. Czeremcha rozkwitła, pączki rozpękły na 
modrzewiach, strojąc je w śliczną zieloność i zaprawiając powietrze 
najmilszą wonią. Jednym słowem, cała postać okolicy zmieniła się 
w oka mgnieniu jakby czarami.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 79–81, 92–93, 
119, 141, 159, 169, 171, 192, 196, 198–199, 201, 208–209, 254, 259, 271–276, 
279, 284–286, 291, 298–300.
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27. Lata 1861–1865 w Krakowie

Ambroży Grabowski (1782–1868)
Kronika domowa [fragmenty]

M e t e o r o l o g i c z n e.
D. 20 grudnia 1861 – zima dotąd łagodna, poprzednie kilka dni 
były słotne i stopiły cienką warstewkę śniegu, a trawniki okazały 
się zielone. – Wczoraj wieczór śnieg trochę świat obielił, a dzisiaj 
trochę większe zimno.

Wigilia Boż. Narodz. – Zimno małe, dzień piękny, słoneczny.
Boże Narodz. – Pochmurno, drobny deszcz, odwilż.
Sty Szczepan – Pochmurno bez zimna – śniegu bardzo mało 

i brak sanny. Świat biały, w południe słońce świeciło.
Dni następne po świętach były lekko mroźne, ale za to ostatni 

dzień kończącego się roku 31 Xbra 1 zima przypomniała się mrozem 
16 stopni 2. Pogoda słoneczna.

Rok 1862
N o w y  R o k. Wiatr mroźny, zadymiło śniegiem.

D. 6  s t y c z n i a,  Tr z e c h  K r ó l ó w – Dnie poprzednie lekko 
mroźne. Dziś rano zawieja śnieżna, potem śliczna pogoda z słoń‑
cem, po południu mroźno i śnieg pada.

D. 9, 10, 11 stycznia wilgoć i rozciecz śniegów.
D. 12. Zawieja śnieżna. Zimno st. 12. Wicher, potem pogoda.
D. 13. Zima się skrzepia. Zimno st. 18 z ostrym wiatrem.
17. Przybyła zima z całym taborem, mróz ostry, wiatr szczy‑

piący od czterech dni, śniegu obficie.

	 1	 Xbra (łac.) – skrót od decembra.
	 2	 Grabowski podaje temperatury w skali Réaumura, gdzie 1 stopień = 1,25 stopnia Cel‑

sjusza.
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Styczeń do końca był łagodniejszy niż dni poprzednie. Ostatnie 
dni zimno zelżało do 5–6 stopni. Pochmurno i śnieg stopniał, a na‑
stąpiła słota.

Luty.
Mies. Luty 1862.

1  lutego. Jak wczoraj, czas bezmroźny. Rozciecz, a  nawet 
i drobny deszcz.

2-gi lutego. W nocy śnieg poprószył. Rano mróz w wiatr ostry – 
zatem niedźwiedź będzie chatę swą burzył 3. Później słońce i śnieg 
taje. Piękna pogoda. D. 3 lutego, dzień jasny. D. 4 lut. słota, wicher. 
D. 5 lut. pochmurno, potem słońce.

Przeszedł i miesiąc luty, a w ciągu jego zima nie okazała się 
zbyt srogą i ciężkie mrozy zaledwie dni kilka w pierwszej połowie 
tego miesiąca czuć się dały. Czas był niekiedy piękny, niekiedy od‑
wilż i roztop śniegu – to znowu trochę ostrzejszy mróz, ale zima 
w ogóle niezbyt przykrą.

P r z y j e m n a  w i a d o m o ś ć.  D.  1 4   m a r c a .
Gęsi dzikie dzisiaj przeciągały z powrotem do kraju i dono‑

śnym radosnym krzykiem w powietrzu witały ziemię rodzinną. [...]

D. 17 marca. Pierwszy raz słyszałem śpiew zięby, świergoczący na 
topoli na plantacjach 4.

Marzec do końca był ciepły i pogodny, co by nam zwiastowało 
wczesną wiosnę: przecież należy być w  tym względzie ostroż‑
nym i nie uwodzić się tym wczesnym uśmiechem, bo już nie‑
raz po dniach ciepłych marca potrzeba było w kwietniu wrócić 
do opalania mieszkań, jak było w r. 1861. Timeo et Danaos dona 
ferentes 5.

	 3	 Z powodu bliskiej wiosny; zob. niżej fragment pt. „Niedźwiedź architekt”.
	 4	 Tak przez długi czas krakowianie nazywali Planty.
	 5	 Niedokładny cytat z Eneidy, II, 49 (Timeo Danaos et dona ferentes – łac. Obawiam się 

Greków, nawet gdy niosą dary).
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D. 13 kwietnia. Niedziela palmowa.
Spełniły się moje przewidywania o wczesnej wiośnie. Dni kilka 
kwietniowych mieliśmy zimne wiatry, które nieprzyjemnie ozię‑
biły powietrznię 6, a od 4 dni czas bardzo przykry. Dziś mamy 
i drobny śnieg, i pochmurno, a nawet mamy to, o czym mówi 
Drużbacka:

Wiosno wesoła! toć się wdzięcznie śmiejesz, 
Wolnoć jak dziecku dla swojej zabawki, 
Dziś urodzone straszyć śniegiem trawki. 7

D.  1 4   k w i e t n i a. W nocy spadł spory śnieg i obielił dachy. 
Rano drobny śnieg i ciągle pada i topnieje. Deszcz przepada.

D.  1 5 – 1 7   k w i e t n i a. Czas mroźny, wiatr ostry, śnieg top‑
nieje i pada.

D.  2 5 – 2 6   k w i e t n i a. Wiosna w całej wspaniałości okazała 
się, słońce jaśnie świeci i dogrzewa drzewa, rozzieleniały traw‑
niki młodej zielonej barwy, uśmiechają się i błyszczy radością 
cała Przyroda... O! cudneż to zjawisko, ta pierwsza chwila młodej 
wiosny.

M a j. – Stosownie do życzeń rolników po suchym marcu był mokry 
maj, z tego też powodu zboża pięknie stoją, żyto wyrosłe i gęste, 
i jest nadzieja obfitego urodzaju, jeżeli jeszcze do zbioru piękna 
posłuży pora.

Od połowy czerwca do końca tegoż trwało powietrze ozię‑
bione, wiatr i co dzień deszcz, co wiele przerywało sprzęt siana. 
Musiano też wrócić do cieplejszego ubrania, jakby w jesieni.

D. 16 paździer. R. 1862. Pierwszy siwy mróz osrebrzył dachy i traw‑
niki. Wiatr mroźny.

	 6	 Powietrznia – przestrzeń nad ziemią wypełniona powietrzem, atmosfera.
	 7	 Z wiersza Elżbiety Drużbackiej Wiosna.
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U w a g a  z i m o w a
Po kilku nader ostrych mrozach w połowie stycznia Wisła potęż‑
nie zamarzła... Stoi ona i duma, rozważa i namyśla się, co ma zro‑
bić z resztą lodów, których krakowscy cukiernicy 8 nie potrzebują? 
Mniema ona, że może byłoby korzystnie spławić je do Gdańska, 
gdzie przypłyną okręty z południowych Włoch, których mieszkańcy 
może nie będą mieli czasu zwozić lody z Etny i Wezuwiusza, bo 
Garibaldi ogłasza, iż nadeszła chwila, w której każdy Włoch musi 
i powinien być żołnierzem, jeżeli to jest ogólnym życzeniem, aby 
całe Włochy zostały jednym wielkim narodem...

I w rzeczy samej, gazety ciągle donoszą, iż we Włoszech czy‑
nią się wielkie uzbrojenia celem wypędzenia z Włoch północnych 
Austriaków i odebrania im Wenecji, a może i co więcej.

W i e l k a n o c,  d. 2 0   k w i e t n i a  1 8 6 2
Niedziela. Chmury zakrywały słońce. Czas był chłodny, lecz bez 
deszczu.

Poniedziałek, trochę podejrzany czas o pogodę, ale Emaus 9, 
a nade wszystko Mogiła Kościuszki roiła się mnóstwem, gdyż było 
przy ostrożności i licznej straży 10 wolne wejście na jej szczyt.

W i o s n a. – W początkowe dni maja już ta piękna pora zjawiła 
się nam w całej okazałości, w pełni swojego wdzięku... Trawniki 
i drzewa grają o lepszą z prawdziwymi szmaragdami. Gałązki bzu 
(Syringa) uginają się pod ciężarem bukietów, wylewających w po‑
wietrze strumienie zapachów... Piękne dnie młodej wiosny to prze‑
czucie raju, to przedsmak rozkoszy przyszłego życia dusz naszych, 
temu, kto będzie szczęśliwy raj ten pozyskać.

	 8	 Lód zbierany z rzek i stawów zakopywano w specjalnych lodowniach (ocembrowanych 
piwniczkach w ziemi), by mógł służyć i latem.

	 9	 Odpust odbywający się w poniedziałek Wielkanocny przy klasztorze Norbertanek na 
Zwierzyńcu, u zbiegu ulic Emaus, św. Bronisławy i T. Kościuszki.

	10	 W okresie poprzedzającym powstanie styczniowe w Krakowie miały miejsce liczne 
demonstracje patriotyczne, stąd działania władz austriackich.
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Wiosna i miłość to prawdziwa poezja życia. Pierwsza napawa 
mnie nieokreśloną rozkoszą... drugiej tylko mi pozostało wspo‑
mnienie.

D. 8 maja – w towarzystwie rodziny zrobiłem wycieczkę na Bielany, 
od mostu na Rudawie do Woli Josta 11 na wiejskim wozie, a stąd 
przez las pieszo, mimo gniotącego mnie 80-go roku życia. Tam Król 
Maj rozgościł się już z całym przepychem; podziwialiśmy jego wspa‑
niałość, jakiej nie dorównają bogactwa żadnego króla ziemskiego.

Ku  c z c i  W i o s n y  w   M a j u

O! jakże dziś cudny ranek... 
Niebo ma kolor niezapominajki, 
I jakby weselny wianek 
Ziemię otacza dokoła 
A słońce to dziecięcia twarz wesoła 
Uśmiechem niewinnym się śmieje: 
Uśmiechem, z jakim zdrój toczy swe wody, 
Jakim nas wabią ku sobie nadzieje 
Lub z jakim kwiatek wita dzień pogody.

A ta trawka bardzo mała 
Ledwie główkę pokazała, 
Taka miła, jasnozielona, 
Iż chęć bierze przycisnąć do łona 
Tę miluchną pieszczoszkę. 
Z radości ledwo serce mi nie pęknie: 
O!... jakże w maju na świecie jest pięknie... 12

B o ż e  C i a ł o. D. 19 czerwca. Procesja Katedralna nie udała się. 
Całą noc poprzednią padał deszcz, a rano wielka była ulewa. Po 
południu pogoda.

	11	 Tj. Wola Justowska.
	12	 Wiersz autorstwa Grabowskiego, pisującego okolicznościowe poezje.
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Niedziela podobnież 2-ga procesja nie mogła się odbyć dla 
niepogody i tylko obchodzona była wewnątrz kościoła.
Oktawa Bożego Ciała d. 26 czerwca. Rano odbyła się procesja ka‑
tedralna, zawsze pod obawą deszczu, a była nie liczną, jak to zwy‑
kle bywało w innych latach. Po południu była procesja Mariacka 
nadspodziewanie bardzo liczna, lecz ją deszcz zmoczył.

Ś w i ę t a  B o ż e g o  N a r o d z e n i a.
Wigilia. Mróz trzyma, wiatr ostry.

Narodzenie Pańskie. Czas mglisto‑wilgotny.
2-gie święto. Rozciecz, śnieg topnieje. Słońce chwilowo świeci 

i kryje się. Wieczór straszna burza wietrzna, zdawało się, że domy 
przewracać będzie. W nocy ulewny deszcz.

D.  2 7  g r u d n i a. Ciemno z rana, około godz. 9-tej, cały dzień 
gwałtowny wiatr.

Mimo zakazu policji w święta Boż. Narodz. lud nie uznaje tej 
władzy w kościele i nie daje sobie wydzierać swobodnej modlitwy 
i prośby o zmiłowanie Boże. U Panny Maryi o godz. 11-tej z setnych 
piersi zabrzmiała pieśń „Boże coś Polskę...”, pomimo iż w sądach 
krak. ciągle agitują 13 się sprawy o śpiewanie tej pieśni i zapadają 
wyroki wskazujące przestępców na karę aresztu.

Z a p i s k i  m e t e o r o l o g i c z n e    	  R o k  1 8 6 2
				    R o k  1 8 6 3
Pierwsze palenie w piecu d. 4 listop. 1862. Dotąd ogrzewały świat 
ciepłe promienie jesiennego słońca.

D. 10 listopada. Prześliczna pogoda z słońcem, rano przymróz 
siwy.

Mies. listop. 1862 do połowy oktrojował 14 nam jesień bardzo 
piękną, słoneczną. Później dał nam mrozy.

	13	 Tj. toczą.
	14	 Tj. przydzielił.
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Pierwszy śnieg. D. 19 listop. Pierwszy śnieg pomalował ziemię 
i dachy na biało i malarka się udała. Wczoraj 2-gie okna założone.

Ostatni dzień listopada piękna, słoneczna pogoda. Śnieg 
pierwszy zniknął do odrobiny. Niewielkie przymrozki trwały do 
końca listopada.

D.  8   g r u d n i a. Do d. dzisiejszego mrozy były silne, docho‑
dząc do 12 stopni, lecz bez śniegu. Dziś w nocy spadł śnieg i okrył 
białą kołderką ziemię.

D.  1 0  X b r i s. Zimna st. 19. D. 11 Xbris mróz ostry z wiatrem. 
D. 12 Xbris nagła zmiana stanu powietrza.

Do końca roku zima była mniej uciążliwą i były odwilże, śnieg 
topniał, sanna zginęła, i było znośnie na świecie, co do stanu at‑
mosfery – ale co do czasu, ten zawsze coraz gorszym jest, i ko‑
niec r. 1862 przyczynił ciężaru dosyć już ogromnych podatków 
i przysporzył biedy.

1-sze nie palenie d. 6 marca 15.

Do połowy stycznia 1863 po kilku w grudniu uciążliwych mrozach, 
była dosyć łagodna zima, a niekiedy i słońce użyczało swoich cie‑
płych promieni. Śnieg zginął i pola są odkryte.

D.  1 9   s t y c z. Cały dzień wiatr silny.
D.  2 0   s t y c z. Wiatr jak wczoraj, wywracał topole na planta‑

cjach. Wieczór wielka ulewa z błyskawicami.
D.  2 1   s t y c z. Przed południem jasna pogoda, po południu 

śnieg kłapciami 16 sypie.
D.  2 4  s t y c z n i a. Dzień prześliczny, z słońcem, jakby w maju.
D.  2 5   s t y c z. Rano ulewny deszcz. Mokry śnieg.
D. 26, 27, 28. Wiośniana słoneczna pora.
D. 29. Czas pochmurno‑łagodny. Rano wicher.

	15	 Zapis wzdłuż prawego marginesu.
	16	 Kłapeć – strzęp, kłak.
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D.  3 1   s t y c z n i a. Czas prześliczny, gdyby w maju. Ciepła na 
dworze st. 15. Słońce przygrzewa, styczeń pięknie się zakończa. Daj 
Boże, aby zima nie wróciła.

D.  1 – 5   l u t e g o. Czas piękny, wiośniany.

D.  6   l u t e g o. Śnieg rano, później stopniał.
Cały miesiąc luty powietrze było często zmienne, dni piękne, po‑
godne, przeplatane śniegiem, który zaraz topniał, deszczem, wi‑
chrem, ale zawsze zimno umiarkowane, tak jak cała zima, wyjąwszy 
kilka większych mrozów w grudniu. Całą też zimę z synem sypia‑
liśmy w mieszkaniu nieopalanym.

Marzec rozpoczął się pięknym czasem, ale czy tak będzie do 
końca?... Obaczymy.

D z i e ń  4 0  M ę c z e n n i kó w.  R o k  1 8 6 3.
W Krakowie pomiędzy ludem klasy niższej utrzymuje się gadka, że 
stan powietrza, jaki jest w tym dniu, takim będzie przez dni na‑
stępnych czterdzieści – co się nie sprawdza, jak zapis następujący.

R o k  1 8 6 3
Po półrocznym zaopatrzeniu okien przed zimą i jej zimnem kaza‑
łem zdjąć wewnętrzne okna w mieszkaniu moim d. 16 m. kwietnia, 
bo się zapowiada upragniona wiosna – bo przykro jest nie mieć 
zetknienia z czystym zewnętrznym powietrzem.

D z i e ń  4 0  M ę c z e n n i kó w.  R. 1 8 6 3 .
Dnia 10 marca 40 Męczenników. Brzydko.
Dnia 11 marca brzydko, deszcz pada.
 ” 12 ” Z rana pochmurno, po południu czas pogodny.
 ” 13 ” Czas pogodny.
 ” 14 ” Czas śliczny.
 ” 15 ” Rano pochmurno, po południu pogoda.
 ” 16 ” Dość pogodnie, wiatr.
 ” 17 ” Dość pogodnie.
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 ” 18 ” Pochmurno, zimno, deszcz pokrapuje. Wieczór śnieg spadł.
 ” 19 ” Pochmurno, śnieg stopniał.
 ” 20 ” Pochmurny, chwilami ze słońcem.
 ” 21 ” Pochmurno.
 ” 22 ” Pochmurno.
 ” 23 ” Pochmurno, chwilami ze słońcem.
 ” 24 ” Pochmurno, deszcz padał.
 ” 25 ” Rano pochmurno, po południu pogoda.
 ” 26 ” Śliczna pogoda.
 ” 27 ” Śnieg, wiatr, dość brzydko.
 ” 28 ” Wiatr ogromny.
 ” 29 ” Wiatr ogromny, wieczór śnieg padał.
 ” 30 ” Wiatr się zmniejszył, czas bardzo zmienny, raz pogoda, to 
znów śnieg i deszcz.
 ” 31 ” Dość pogodnie.
Dnia 1 kwietnia. Dosyć pogodnie, lecz zimno.
Dnia 2 ” Deszcz, śnieg pokrapuje.
 ” 3 ” Pochmurno.
 ” 4 ” Dość pogodnie.
 ” 5 ” Pochmurno, deszcz pokrapywał.
 ” 6 ” Czas śliczny.
 ” 7 ” ” ”
 ” 8 ” ” ” po południu pochmurno.
 ” 9 ” Pochmurno.
 ” 10 ” Deszcz
 ” 11 ” Dość pogodnie.
 ” 12 ” Pochmurno.
 ” 13 ” Dość pogodnie.
 ” 14 ” Pogoda.
 ” 15 ” Pogoda.
 ” 16 ” Pogoda.
 ” 17 ” Pogoda, ale zimno.
 ” 18 ” Dość pogodnie, ale zimno.
 ” 19 ” Dość pogodnie.
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 ” 20 ” Pogoda.
Dni pogodnych – 9.
 ” półpogodnych – 3.
 ” dość pogodnych – 9.
 ” pochmurnych – 9.
 ” brzydkich – 7.
 ” wietrznych – 3.

Cały mies. maj r. 1863 nie można twierdzić, aby nam dał uznać 
piękną porę wiośnianą, był bowiem niestateczny, na przemian 
zimno‑wietrzny, słotny, a przynajmniej pochmurny i zawsze gro‑
żący deszczem. Nie można było puścić się na dalszą przechadzkę 
pod obawą deszczu.

R z e c z  n i g d y  n i e  b y w a ł a.
Zdarzają się w czasach naszych takie wypadki, o jakich się nigdy 
nie śniło filozofom naszym, ani francuskim i niemieckim Heglom, 
a nawet greckim i arabskim... Oto Wiedeń pożyczał nam wszystko 
i pieniądze nam wyciągał, a nic od nas nie prowadził i pieniędzy 
nam nie zwracał, a teraz, o dziwy!... Zgadnijcie, czego od nas zażą‑
dał?... Oto rzeczy niespodziewanej, której im brakło, a my jej mamy 
z łaski zimniejszego klimatu bardzo wiele, a nawet nad potrzebę, 
której niezmierną ilość posyłamy g r a t i s Wisłą do Gdańska i Mo‑
rza Bałtyckiego...

Oto w końcu lutego zażądał od nas Wiedeń l o d u... bo tam 
zima nagle ubiegła i  zaniedbano wcześniej się weń opatrzyć. 
W ostatnich zatem [dniach] lutego 17 wagonów, dico 17 siedemna‑
ście, wyprawiono stąd do Wiednia koleją żelazną naładowanych 
lodem, który brano w ogrodzie śp. Macewicza na stawie, zapewne 
za małą jaką nagrodą teraźniejszemu posiadaczowi za pozwolenie. 
Wiozą ten towar w nocy, bo ocieplone dzienne powietrze ilość tę 
mocno by zmniejszyło. Lód ten zamówiony jest przez cukierników 
i zapewne drogo ich kosztować będzie.

	17	 Dico (łac.) – powiadam.
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Wielkanoc d. 5 kwietnia r. 1863.
N i e d z i e l a. Ranek chłodny, trochę pochmurny. W  południe 
deszcz drobny i po południu. Reszta dnia pochmurna, zasępiona.

Po n i e d z i a ł e k. Przymróz siwy rano. Mgła. Od południa czas 
piękny, słoneczny. Emaus liczny, a zgromadzonym tłumom kra‑
kowian przygrywała na Sikorniku 18 muzyka wojskowa austriacka.

Wt o r e k. Dzień prześliczny, ciepło, w słońcu stopni 20. Cały 
też Kraków wyruszył na Rękawkę 19 i tłumy zaległy wzgórze Laso‑
tynu (Krzemionki) około mogiły Krakusa.

W i o ś n i a n e. D. 9 czerwca. A przed oknami mojego domu stoi 
wiosna w najbogatszym ubraniu. Dwie akacje, te mieszkanki cie‑
plejszej strefy, które przyjęły nasze obywatelstwo, okryły się tak 
bogato białym kwiatem, iż prawie zasłoniły zieloność. A przez 
otwarte okna ślą do mojego mieszkania przyjemny zapach, woń 
milszą od wszelkich sztucznych kadzideł.

Koniec czerwca, zatem i koniec wiosny. Słowik, ten mieszkaniec 
naszych cienistych ogrodów i zarośli, ten mistrz śpiewu, zaprze‑
staje dawać gratisowe koncerta, w których udziela razem naukę 
innym ptakom, jakby śpiewać powinny.

Po przewlokłej zimie, kiedym pierwszy raz wyszedł za obręb mia‑
sta i owiało mię wiośniane powietrze, gdym się znalazł otoczony 
szmaragdową zielenią pól i rozwijających się liści drzew, serce moje 
dotąd przygniecione przykrościami przeciągłej zimy, żywiej bić 
zaczęło. Podniosłem wzrok pod błękit nieba i tam oczami duszy 
ujrzałem Stwórcę na tronie wiekuistej potęgi, Pana światów... i wy‑
lała się z piersi mojej rzewna modlitwa z podzięką za darowane mi 

	18	 Sikornik – dwuwierzchołkowe wzgórze, gdzie znajduje się kapliczka św. Bronisławy 
i kopiec Kościuszki.

	19	 Rękawka – obchód ludowy odprawiany we wtorek po Wielkanocy na mogile Krakusa, 
polegający na rzucaniu z niej jaj gotowanych, bułek, orzechów itd. ubogim żakom 
u dołu stojącym.
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zdrowie i późne lata, że jeszcze mogę oglądać cuda 80-tej wiosny, 
obok błogosławieństwa Boskiego w opatrzeniu potrzeb mojego 
życia i pociechy z rodziny mojej.

P r z e c h a d z k a  d o  l a s u  n a  B i e l a n a c h
D n i a  1 3   l i p c a. Tęskny za dawno niewidzianym lasem przed‑
sięwziąłem dzisiaj zwiedzić tę miłą ustroń w pobliżu Krakowa, 
jakoż w towarzystwie trzech wnuków, Stanisława, Henryka i Jó‑
zefa, opatrzeni w pożywienie, rano po godz. 8-ej ruszyliśmy przez 
błonie do Woli, a następnie do Skał Panieńskich, gdzie spoczęli‑
śmy blisko przez godzinę, po upływie której dążyliśmy zaroślami, 
bo posiadacze obecni 20 tej pięknej włości niemiłosiernie drzewa 
wycięli, tylko zostawując chrost 21 i małe krzaki... Sławne to mał‑
żeństwo z marnotrawstwa, oboje na wyścigi robili długi zarywając, 
kogo im się udało, a teraz kryją się przed wierzycielami i tułają się, 
wycierając obce kąty poza granicą. Mąż i żona dobrani w jednym 
smaku, a zatem: wart Pac pałaca, a pałac Paca.

Dzień był wielce upalny, jak bywa w porę lata, przeto mocnego 
doznaliśmy utrudzenia, lecz to wkrótce przeminęło, gdy spoczę‑
liśmy w cieniu jedynego ogromnego dębu, który tam jeszcze do‑
tąd pozostał, w otoczeniu młodych brzóz, których zwać się może 
prapradziadem... Padli już koledzy i rówiennicy jego, za którymi 
on ogląda się i cichym szelestem liści mówi: Fratres mei evanescunt 
et non sunt 22.

Cisza była w lesie bielańskim, nikt nie przechadzał się, ani ludzi 
nie było widzieć. Ucichło ptactwo tu na wiosnę koncerta wyśpie‑
wujące... Po czterogodzinnym spoczynku ruszyliśmy gościńcem 
ku domowi, lecz powrót był mocno utrudzający z powodu gorąca, 
które nam mocno dokuczyło.

	20	 Wola Justowska należała wówczas do Henrietty z Ankwiczów i Kazimierza Kuczkow‑
skich. Po śmierci Kuczkowskiego w 1863 została zlicytowana.

	21	 Chrost, chróst – zarośla.
	22	 Fratres mei evanescunt et non sunt (łac.) – bracia moi znikają i nie ma ich.
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Stare moje osiemdziesięcioletnie nogi jeszcze posługę swoją 
należycie spełniły i młodym wnukom jeszcze dotrzymały kroku... 
Ale daj Panie Boże! aby to już nie była ostatnia próba użyteczności 
tych narzędzi chodzenia.

Z m i e n n o ś ć  p o w i e t r z n i  (a t m o s fe r y).
Ko n i e c  l i p c a. Od połowy t. miesiąca nastąpiło niepraktykowane 
oziębienie powietrza, a były nawet i takie poranki, że trawniki 
były obielone szronem. Czas najczęściej pochmurny, brak słońca, 
wiatr ostry, dokuczliwy, a każdy deszcz sprowadza oziębienie. Nie 
ma nic dziwnego, że ludzie powyciągali watowe jesienne ubrania, 
a lud wiejski przywdział kożuchy baranie. Pospólstwo utrzymuje, 
że te chłody przyciągły ku nam za Moskalami, którzy Krakowskie 
zalewają. Szlachetna krew młodzieży naszej płynie strumieniami, 
która przy złym uzbrojeniu i braku wszelkich potrzeb wojennych 
walczy z rozbestwioną dziczą potworną i nieszczęśliwe stacza boje, 
jak są porażki w Miechowie, Pieskowej Skale i w wielu innych 
potyczkach na ziemi krakowskiej, o czym bolesne są doniesienia 
w piśmie krak[owskim] „Czas”.

Wszechmocny Panie!... Zlituj się miłościwie nad nędzą i nie‑
dolą naszą, daj koniec nieszczęściu i zniszczeniu, pod jakimi cały 
obszar ziemi polskiej upada.

Trzy początkowe dnie sierpnia takie, jak końcowe lipca. Czas po‑
nury, słońce schowane za ołowianą kurtynę, chłód niemiły.

J e s i e ń   r.  1 8 6 3 ...
D. 24 października.

Dzisiaj przy oziębionym powietrzu i przykrym wietrze piec 
rozpoczął swe urzędowanie i element ognia wszedł do swego Biura, 
w którym przez 6 lub 7 miesięcy obowiązki swe pełnić będzie. 
Pierwsze palenie samym drzewem nastąpiło dzisiaj jak wyżej.

P i e r w s z y  ś n i e g spadł d. 7 listopada wieczór – lecz w nocy 
rozpłynął się w błoto. D. 8 listop. Czas brzydki, wiatr.
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J e s i e ń. – Mies. Październik aż do d. 22-go był stale pogodny, cie‑
pły, a nawet były niekiedy dnie upalne, lecz od tego dnia czas na‑
gle się zmienił, a po małym deszczu powietrze tak się oziębiło, iż 
dokuczliwe nastało zimno przy ostrym wietrze.

Tak więc zbliża się ku nam niemiła zima, a jedzie ta Pani w ko‑
ronie z lodu, a paludament 23 ma z śniegu... Mroźny wiatr, niby 
kurier poprzedza ją, urządzający jej stanowiska, czyli miejsca od‑
poczynku, otrząsa on liście z drzew, niby kwiatami posypując jej 
drogę...

D. 26 paźdź. Przybył też i marszałek jej dworu, siwy przymroz, 
który obielił trawniki i dachy... Tuż za jej rydwanem postępują dwo‑
rzanie tej północnej monarchini, a są to następni: katar, chrypka, 
kaszel, fluksja i inni. Jest też i poborca jej dworu, który nałoży na 
nas podatek z węgla i drzewa, który koniecznie płacić będzie trzeba. 
A jest to podatek dosyć uciążliwy przy wysokiej cenie opału, gdy 
siąga 24 drzewa twardego kosztuje ryńskich 25 11–12, a siąga węgla 
kamiennego ryń. przeszło 20, którego będą zaledwie dwa niezbyt 
naładowane wozy.

D.  2 0 – 2 1  l i ś c i o p a d a26. Po dwu tygodniach bardzo łagodnego 
zimna czas najpiękniejszy, ciepły, spokojny, zgoła nadzwyczajny. 
Śniegu ani n a  l e k a r s t w o (wyrażenie ludowe). W polach zielono 
i bydło chodzi po pastwiskach, dogryzając resztki traw. Można wi‑
dzieć chłopców i dziewczęta boso biegające... Stan taki powietrzni 
(atmosfery) jest bardzo pożądany, bo dla klasy ubogiej, a najliczniej‑
szej, jest wielka oszczędność opału – a przy braku karmy bydlęcej, 
gdyż z powodu wielkiej latowej 27 posuchy prawie nie było drugiego 

	23	 Paludament (z łac. – paludamentum) – płaszcz żołnierzy rzymskich, spinany na prawym 
ramieniu.

	24	 Siąg – sześcienna miara objętości, stos drzewa o wymiarach 3 łokcie × 3 łokcie × 1,25 
łokcia (ok. 4 m3).

	25	 Tj. złotych reńskich, czyli austriackich guldenów.
	26	 Grabowski używał niekiedy takiego neologizmu.
	27	 Tj. letniej.
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siana, potrawu 28, i jest wielki niedostatek artykułu tego niezbędnego 
w gospodarstwie. Daj miłościwy Stwórco! jak najdłużej takiej pogody.
Pamiętam z r. 182[1] całą taką zimę, jak te dwa dni, o czym jest za‑
pis u mnie w Voluminie 29.

Z a p i s k i  m e t e o r o l o g i c z n e
Listopad d. 22–23. Bardzo piękne.

D. 24-ty pochmurny, lecz nie zimny. D. 25 takiż. 26 takiż. D. 26 
wieczór z deszczem. D. 28 pochmurny, zimny.

D. 29. Rano ostre zimno. D. 30. Skończył się listopad, a cały ten 
miesiąc nie był uciążliwy zimnem, nie było też dni słotnych, pod 
nogami sucho, a zupełnie bez śniegu. Dziś czas pochmurny, mglisty.

G r u d z i e ń – d. 1–2 pochmurne.
D. 3 bardzo piękna słoneczna pogoda. – d. 4–5-ty posępne. 

D. 7. W nocy spadł śnieg. – d. 8 śnieg stajał. D. 9. Prześliczna sło‑
neczna pogoda. D. 10. Czas pochmurny. D. 11. Wicher gwałtowny. 
D. 12. W nocy spadł śnieg. Czas wilgotny. D. 13. Słota, wicher, czas 
pochmurny. D. 14. W nocy spadł śnieg obficie. D. 15. Słota. D. 16. 
Czas wilgotny, pochmurny. D. 17. Pogoda słoneczna. D. 18, 19. Po‑
chmurno, wiatr. D. 20. Takiż. D. 21. Jesień jakoby w zemście za to, 
że się jej trwanie dzisiaj kończy, wywarła całą złość, dając, co ma 
najbrzydszego: słotę, wiatr, mgły, powietrze pochmurne – zgoła 
taki stan powietrza, jaki bywa najbrzydszy w Londynie... d. 22 jak 
poprzednio. D. 23. Prawdziwa zima zaczęła się mroźnym wiatrem 
i śniegiem. D. 24. Wczoraj wieczór wicher gwałtowny.  – W i l i a 
pochmurno.

Zima w święt. Bożego Narodz., a bardziej jeszcze od nowego 
roku zgromadziła swoje rządy. Początek stycznia dnie mroźne, 
wiatry ostre. D. 4-go stycznia przy pogodnym stanie powietrza 
mrozu st. 13.

	28	 Potraw – siano z drugiego i trzeciego koszenia trawy.
	29	 Zob. tekst nr 23.
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R o k  1 8 6 4
W styczniu, około połowy, mrozy dochodziły do 15–17 stop., lecz 
takich tylko było kilka.

N i e d ź w i e d ź  a r c h i t e k t.
Pospólstwo nasze ma tę dykteryjkę, iż gdy w święto Oczyszczenia 
N. P. Maryi, tj. d. 2 lutego mróz będzie dobry, to niedźwiedź rozbu‑
rzy swój zimowy szałas, czyli budę, jako już mu niepotrzebną, gdyż 
wiosna niedaleka. W przeciwnym razie, gdyby zimno zwolniało, to 
ją naprawi dla dłuższego zachowania jej, bo zima się przeciągnie.

Dzisiaj d. 2 lutego mamy około 10 st. mrozu, a zatem m i ś zwali 
swoją siedzibę. I może to zrobić bez przeszkody – bo gdyby chciał 
rozpocząć jaką reparacją, to musiałby podać prośbę do urzędu 
budowniczego w Krakowie i załączyć plan reparacji, a co jeszcze 
trudniejsza, to wyrobienie sobie na to pozwolenia z Komisji Forty‑
fikacyjnej Krakowskiej, która z łona swego wydelegowałaby znaw‑
ców ad hoc, czy reparacja ta nie byłaby przeszkodą systemowi fortec 
otaczających Kraków. A zanim by Urząd wojskowy pozwolenia 
udzielił – to i zima by się skończyła i buda stałaby się niepotrzebną.

B o ż e  N a r o d z e n i e  – Piątek. Rano mały przym[rozek], reszta 
dnia pochmurna, ciemno jak w rogu.

D r u g i e  ś w i ę t o. Chłodno i czas wilgotny, mglisty, ciemno 
jak wczoraj, słowem brzydkie święta.

D. 27 grudnia. Poranek piękny. Przy małym przymrozku po‑
goda, słońce świeci. Śniegu wciąż prawie nie ma – wiatr się uciszył. 
Po południu czas się zmienił. Pochmurno, ciemno.

Już po świętach Bożego Narodzenia pojawiła się prawdziwa zima 
i zaczęła swoje panowanie obfitym śniegiem, sanną, mocniejszym 
mrozem, ale dalej była ona łaskawą i oszczędziła nam słoty, błota itp. 
Ale ta grzeczność jesieni jest mi wielce podejrzaną i może za zbliże‑
niem się wiosny, tj. w kwietniu, a nawet maju, dokuczy nam za to zim‑
nem, ostrym wiatrem, tak jak to było przed dwoma laty, że w maju 
ludzie wydobyli z schowania futra i kożuchy, watowane odzienie.
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W i o s n a   r.  1 8 6 4 – Kapryśna ta kokieta, po zimie niezbyt uciąż‑
liwej, o wiele się spóźniła, gdyż dopiero d. 24 kwietnia zaczęły się 
cieplejsze dni i dotąd piece musiały być opalane, gdyż były dnie 
wielce przykre i zimne.

Jaskółki także przylot swój spóźniły i  pierwsze dopiero d. 
24 kwietnia widzieć dały się.

W i e l k a n o c   r.  1 8 6 4. – Pascha w t. r. bardzo wcześnie wypadła, 
bo już 28 marca. Stąd też święta były zimne, wietrzne i niepogodne. 
Nie było ani owego zebrania ludzi na Zwierzyńcu, znanego pod 
nazwą Emaus, czyli, jak go zwie prostactwo – Hamens.

Rękawka u mogiły Krakusa była dosyć liczną jak [na] chłodny 
czas, ale nie tyle, jak zwykle bywa w porę piękniejszą... Atoli nie 
brakło gawiedzi pauprów 30, których stan powietrzni nie ustraszał, 
ale nie było takich, którzy by obficie rzucali bułkami, a uliczniki 
dotrzymywali placu, aby nie zaszło przedawnienie i zwyczaj nie 
został zapomniany.

Z a w i e d z i o n a  n a d z i e j a. Po lekkiej, a wcale nie uciążliwej zimie, 
bo tylko w grudniu i styczniu było kilka większych mrozów, tak że 
ja z wyjątkiem tylko 5–6 dni przysypiałem zimę w nieopalonej izbie – 
po kilkunastu dniach cieplejszych zdawało się, że już wiosna tuż 
stoi u progu... Ależ ten niestatek, ta kapryśna dziewczyna w i o s n a 
wyrządziła nam psikusa i okropnie nas oszukała. Przewidywałem 
z obawą, że zima sfolgowawszy nam w zimie, wytrąci nam na wiosnę 
i nieprędko się od nas oddali i tak się też stało. Pierwsze dni kwietnia 
często zasypywał nas śnieg i prędko roztapiał się... ale panowały przy‑
mrozki, ostre wiatry i nieprzyjemne powietrze, a d. 8 kwietnia zwalił 
się śnieg tak wielki, jakby w samym środku zimy... D. 10 tegoż, mrozu 
st. 8... a biedne sierotki Bellus peremnis i Crocus 31 w ogrodach pocho‑
wały się pod białą płachtę śniegu w nadziei przyjaźniejszego czasu.

	30	 Pauper (z łac.) – ubogi.
	31	 Bellus peremnis, właśc. Bellis perennis (łac.) – stokrotka pospolita; crocus (łac.) – krokus.
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D.  1 1   k w i e t n i a. Wilgotne zimno, wiatr, śnieg pada i zaraz 
topnieje. D.  1 2   k w i e t n i a. Krzywdzą i gniotą nas mściwą dłonią 
rządy, które rozdarły Polskę, więżą i prześladują za chęć przywró‑
cenia bytu Ojczyzny, ale nawet niebo pogniewało się na nas i za‑
broniło słońcu, aby nas ogrzewało swoimi promieniami. Dzisiaj 
zimno, ponuro, ciemno, aż przykro żyć w takim czasie. Około po‑
łudnia błysnęło słońce bladymi promieniami. Lud ma przysłowie: 
lepszy rydz niż nic.

D. 13, 14, 15. Czas ciągle nieznośny, rano przymrozki siwe, 
zimno, bez słońca, pochmurno i opalanie pieców trwa ciągle... 
Użal się Boże nad nami.

Cały kwiecień, z wyjątkiem zaledwie kilku dni ciepłych, pogod‑
nych, był arcynieprzyjemny, zimny, pochmurny, z ostrym wiatrem, 
aż do samego końca, i opóźniła się wegetacja, trawniki i drzewa 
mało zielone.

Zdaje się, że słońce zawiesiło swe wypłaty i przed wierzycie‑
lem ziemią zasłania i kryje się za parawanem z chmur... Wkrótce 
zapewne ogłosi konkurs i rozpocznie się likwidacja.

D.  1   m a j a... Śnieg rano okrył białą płachtą świat. Zimno do‑
kuczliwe. Wiatr ostry, czas pochmurny. Śnieg co chwila pada i top‑
nieje. Słońce się pokazuje i wnet kryją go chmury. Wiatr zimny aż 
do uprzykrzenia.

D.  2   m a j a. Śnieg pada kłapciami i taje. Zgoła czas nieznośny. 
W piecu się pali, bo zimno.

D.  6  m a j a. Desperacja bierze na taki czas, jaki mamy. Zimno 
przeraźliwe. Wiatr nieznośny. Śnieg pada kłapciami, jakby wśród 
zimy. Gdyby tu żył jaki Anglik, to byłby sobie niezawodnie w łeb 
palnął. W piecach wciąż pali się. Czas klasyczno‑brzydki.

W i o s n a. Najbrzydsza, jaka tylko być może. Cały maj zimno, wia‑
try ostre, przenikliwe. Zielone świątki, ranek słoneczny. Ludność 
podążyła jak zwykle na Bielany, a po południu deszcz ulewny i wró‑
cili przemokli.
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Boże Ciało d. 26 maja. Zimno, wietrzno, cały dzień deszcz i nie 
było procesji zamkowej. Procesja Katedralna odbyła się w niedzielę 
rano, była bardzo świetna... Tegoż dnia po poł. była procesja do‑
minikańska. W oktawę procesję od Panny Maryi deszcz przerwał 
i po pierwszej Ewangelii wróciła do kościoła.

Jest nadzieja w tym roku obfitości owoców. Drzewa ogro‑
dowe tak są okwitnione, że prawie zielonych listków nie wi‑
dzieć. – W  m a ł y m ogródku moim w i e l k a grusza cała oblana 
kwiatem, która przez dwa poprzednie lata nie miała wcale owocu, 
w r. t. obiecuje obfity dać plon darów Pomony i Vertumna. Dabit 
se violare 32.

D.  2 7   m a j a. Rano zimno dotkliwe. Po południu słońce nie‑
śmiało świeci, ale nie grzeje. Lud wiejski chodzi w kożuchach, tylko 
wstyd wstrzymuje od palenia w piecu. Na trawnikach był mróz siwy.

D.  2 8   m a j a. Rano przymróz siwy.
Do d. 31 maja dotrwały zimne poranki z ostrym wiatrem. Że‑

gnamy cię, zimny maju. Idź, a nie wracaj do naszego kraju.

Obfitość owoców. W r. b. drzewa ogrodowe obficie obrodziły, za to, 
że w dwóch latach poprzednich prawie żadnego plonu nie dała nam 
Pomona i Wertumnus, tylko mieliśmy owoce przywoźne z Wiednia 
i Węgier. Teraz mamy ilość wielką gruszek i jabłek, ale że jak wio‑
sna, tak i lato były słotne i chłodne, owoce te nie mają zwykłego 
smaku i psują się.

Pierwszy śnieg obielił w nocy ziemię d. 4 8bris 33, co było nie bardzo 
przyjemną niespodzianką.

	32	 Pomona – rzymska bogini sadów, Wertumnus (łac. Vertumnus, Vortumnus, Voltum‑
nus) – w rzymskiej mitologii bóg wegetacji. Dabit se violare (łac.) – daj się złamać, sku‑
sić – nawiązanie do księgi XIV Metamorfoz Owidiusza, opisującej historię Pomony 
i Wertumnusa.

	33	 4 8bris (octobris – łac.) – 4 października.
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Rok 1864 cały prawie był arcy niepogodny. Wiosna zimna, lato 
chłodne i niepogodne, a jesień nieznośna zimnem, wilgocią, wia‑
trem przejmującym, grozi nam wczesną nieznośną zimą.

M e t e o r o l o g i c z n e. Zima długa się w t. r. przeciągnęła, tak że 
bardzo mało mieliśmy wiośnianego czasu, i dni były tak zimne 
w miesiącach wiosny, iż bez cieplejszego okrycia trudno się było 
obejść. Lato mieliśmy słotne i wielka była bieda ze sprzętem zboża 
i siana, bo słoty wielkie były przeszkodą. Urodzaje w ogóle małe, 
ledwo do połowy przeszłorocznych dochodzące. Ziemniaki, ka‑
pusta równie się nie zrodziły. I drożyzna żywności do nas zagląda.
Owoców pestkowych, śliwek, bardzo zbiór lichy, i te, co się ze‑
brały, są liche, kwaśne i niedojrzałe z braku ciepła. Tylko owoców 
jądrowych, jabłek i gruszek obfitość wielka, ale i tym brak dobrego 
smaku, bo słońce i pogody wcale im nie sprzyjały.

Dopiero w końcu października zjawiło się nam kilka dni pięk‑
nych, ciepłych pogody jesiennej, ale już 30 d. m. nastąpiła słota, 
zimny deszcz przyprawiony wichrem i osłodzony śniegiem.

D. 31 8bris. Śnieg bieli dachy.

Liściopad r. 1864. Listy nie spadają, tylko liście.
D. 1. Rano ostry mróz. Cały dzień słoneczny, pogodny, przy 

chłodnym wietrze.
D. 2. D z i e ń  z a d u s z n y. Powietrze jak wyżej.
Okna wewnętrzne założone d. 9 listopada, co znaczy, że wcze‑

sna zima nastąpiła.

Rok 1864. Nie godzien jest, abym tu o nim wzmiankę wpisał. Był 
to plugawiec zimny, słotny, bez wiosny i lata, i zasłużył na to, aby 
został zapomniany. Rok to był klęsk nie tylko elementarnych, ale 
najsmutniejszy, jaki kiedykolwiek był na ziemi naszej.

D. 1 stycznia, r. 1865. Z tym dniem zaczynam rok 83-ci życia. Czy 
dosnuję go do końca?... Wszechmocnemu tylko wiadomo.
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Z  końcem roku przyniosłem [w] następny jego znużenie, 
zmniejszone siły wzroku i osłabienie słuchu. I tylko jeszcze wnio‑
słem mu nieostatnie narzędzia chodu, tj. nogi.

D.  1 3  s t y c z n i a. Sobota. Bije godzina 9-ta. Niebo zsyła śliczną 
pogodę zimową. Słońce jasno przyświeca i miłe roni ciepłe promie‑
nie. Wychodzę z domu z zamiarem dalszej przechadzki i dążę do 
Bielan. Przechadzka ta trwała blisko dwie godziny. Nie udaję się 
na górę, bo śnieg roztapia się i droga błotna i śliska. Usiadam na 
wielkim kamieniu u wrót stajni karczemnej naprzeciwko studni, 
i tam spocząłem przez pół godziny, a uważając, że coraz śnieg bar‑
dziej roztaja, puściłem się z powrotem do domu, gdzie stanąłem 
przed godziną 2-gą.

Prześliczny był to dzionek, aż się żyć pragnęło w  nadziei 
zbliżającej się wiosny... Poznały się na piękności jego stadka gęsi, 
i chodząc przed karczmą z podniesioną głową, śpiewały swoim 
sposobem jego pochwały.

Podstawa druku�: Ambroży Grabowski, „Kronika domowa”, tom 
3-ci (1862, 1863, 1864). in 4-o., rkp. Archiwum Narodowe w Krakowie, 
sygn. 1 (dawna E. 4).

„Kronika domowa” Grabowskiego jest rodzajem albumu, gdzie autor 
wklejał prasowe wycinki, kwity, niewielkie broszury, rękopisy listów 
od rodziny, litografie oraz karty i karteczki z własnymi tekstami, ko‑
mentarzami i refleksjami na różne tematy. Informacje o pogodzie 
mają tam dwojaki charakter. Część figuruje pod tytułami: „Zapiski 
meteorologiczne” i zawiera syntetyczne dane dotyczące określonego 
okresu, pozostałe są szerszymi opisami o charakterze notatek dzien‑
nikowych. Grabowski często dopisywał kolejne uwagi na wcześniej 
wklejonych i częściowo zapełnionych kartach, toteż chronologia 
obserwacji meteorologicznych w księdze nie zawsze pokrywa się 
z kolejnością kart w albumie, zgodnie z którą przedstawiono zapiski 
w niniejszej edycji.
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28. Francuskie lato

Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845)
Pamiętniki [fragmenty]

11 sierpnia. – Lato tutejsze wcale niegorące, a z zadziwieniem 
wszystkich i rozpaczą ogrodników bardzo suche – owoców dużo 
i wcale tanie, można i pewnością mówić, że o miesiąc wszystko 
wcześniej jak u nas. Ale gruszek letnich to nie mają i czwartej części: 
ani cukrówek, ani winiówek, ani panien; kwiaty takie same, tylko 
w większej ilości, i wiele rzeczy, co u nas w doniczkach i chowane 
na zimę, tu w gruncie rośnie. Róże bengalskie cały rok gruntują 
i cały rok kwitną, tym sposobem ciągle ogród ozdobiony różami; 
przy domach zwłaszcza, do drugiego piątra krzaki prowadzą; róże 
jednak w zimie nie kwitną, tylko całe lato. Poziomki tu mają także 
od maja dotąd, w maju i czerwcu są leśne, a teraz ciągle miesięczne 
ogrodowe. Słowem wiele zapewne winne klimatowi, bo zimy ich 
acz przykre, nie są w połowie tak mocne jak nasze. [...] W czym 
wielką widzę różnicę, to w drzewach, bardzo wiele mają takich, któ‑
rych my nie mamy wcale i które by zapewne u nas wymarzły. Lecz 
w czym nasza Polska przechodzi wszystko, com widziała we Fran‑
cji, a przejechałam ją duży kawał, bo od Strasburga do Boulogne, 
to w piękności pól, łąk i lasów, w całym wiejskim uroku. Tu koło 
Paryża, wcale wsi i natury nie ma, a dalej bardzo mało. Wszystko 
sztuczne; lasu jednego nie widziałam ani łąki, co by Pan Bóg stwo‑
rzył, wszystko dzieło ludzkie. Stare drzewo jest osobliwością; lasy 
siane co dwadzieścia lat częściami wycinają. Jest jakaś czczość, ja‑
kiś brak w widoku takiego kraju; zdaje się, że serce schnie, tak go 
nic w naturze nie porusza mile, a przy tym i ptaków bardzo mało 
(wyjąwszy na targu), słowika wolnego nie usłyszysz, bociana nie 
zobaczysz; wróble tylko i wrony, tych nikt nie łapie.
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Przedruk za�: Klementyna z  Tańskich Hoffmanowa, Pisma po‑
śmiertne. Pamiętniki, t. 2, Berlin 1849, s. 207–208.
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29. Wiosna na Ukrainie

Aleksander Jełowicki (1804–1877)
Wspomnienia

Taki jest Boh w Hubniku 1. Zima zazdrosna zamroziła jego piękno‑
ści, schowała je pod lód. O, jakże wyglądamy, żeby upokorzona zima 
uciekła, a Boh żeby skruszył kajdany, które przez całą zimę dźwigał 
hardo, bo ciągle odgrażał się, pomrukując na porohach 2. Wczesna 
wiosna zaweseliła prześliczną wieś naszę. Wiatr ciągły od morza 
ciepłym tchem swoim ogrzewał powietrze, słońce wybrylantowane 
podnosiło się coraz wyżej na ciemno‑błękitnym niebie, śnieg przed 
słońcem uciekając albo się krył pod ziemię, albo przemieniwszy się 
w wodę, żeby go nie poznano, zmykał do rzek i stawów, tym groble, 
a tamtym zrywać lody i mosty; już tylko gdzieniegdzie po łąkach 
i wzgórzach bieli się szmatami, a przy nim łąki zieleńsze, a przy 
łąkach śnieg bielszy. Jeszcze najupartszy i najśmielszy śnieg w le‑
sie nietknięty, bo on się tam wiatru nie boi, on się tam najdłużej 
ze słońcem pasuje, a już Bohowi tyle sił przyrosło, że lód podniósł 
i sam spod lodu wystąpił, jak gdyby chciał przypomnieć: tu jestem. 
Na porohach szumi straszniej a straszniej, wspina się coraz wy‑
żej – już równo z brzegami, lód trzyma go a trzyma, Boh się z nim 
mocuje, lód się zarysował, pęka, a gromkim hukiem doniósłszy, 
że skonał, rozpada się w sto części, kra cofa się leniwo, piętrzy się 
groźnie, i groźnie stanęła; a Boh zapieniony złością rzuca nią o po‑
rohy, rozpija na miazgę i przez trzy dni niesie ją na grzbiecie swoim, 
na znak zwycięstwa na ofiarę Czarnemu morzu; a wzniósłszy swą 
dumę, rozszerzył panowanie swoje od góry do góry, powiedział: to 

	 1	 Hubnik na Podolu w powiecie hajsyńskim.
	 2	 Porohy (z ukr.) – progi skalne, przegradzające koryto rzeki.
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wszystko moje, i co napotka, zabiera i pędzi przed sobą. Tam zabrał 
most cały i niesie, tu porwał młyn cały i niesie, tam rozgruchotał 
lodem ludzkie schronienie i pastwi się nad jego szczątkami, tu rwie 
drzewa z rodzinnego lasu i precz wygania, tam jednym liźnięciem 
maże kilka lat pracy i trudów człowieka, tam porywa chatę ze 
starą matką i drobną dziatwą; nie słychać ich jęku, tylko widać, jak 
wyciągnąwszy ręce, modlą się do Boga i ludzi; Bóg ich do brzegu 
przybije i ludzie poratują, jeśli Bóg pozwoli. Rybacy, panowie Bohu, 
biegną na ratunek lotnymi czółnami, a wydarłszy Bohowi niewinne 
ofiary, spieszą wydzierać mu wszystko, co on ludziom zabrał. Tak 
to Boh hula dni kilka, a nahulawszy się do woli, użyźniwszy łąki, 
a ludziom za szkodę płacąc rybami, które tu i owdzie po dołach 
zostawia, wraca do koryta, jak żołnierz do domu.

I znowu płynie tak strojnie, jak przedtem, i znowu jego ostrowy 
rozkwitły różnobarwnym kwiatem, zaludniły się rozliczną ptaszyną, 
co cały dzień świegoce, a wieczorem słucha słodkiego śpiewu sło‑
wika. I któż go nie słucha? Słucha go wszelkie stworzenie, słucha 
go wszelki człowiek, szczęśliwy i tęskny; młody marzy przy nim 
o przyszłym, stary o przeszłym szczęściu, a oba wzdychają; ten do 
tego, co będzie, ten za tym, co było. Sam Boh go słucha, bo mrucze‑
nie swoje stroi do śpiewu słowika, bo śpiew jego porywa na swoje 
wody i krętą drogą roznosi po całej krainie swojej.

Przedruk za�: Aleksander Jełowicki, Wspomnienia, Kraków 1877, 
s. 35–36.
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30. Syberyjska zima

Deotyma – Jadwiga Łuszczewska (1834–1908)
Pamiętnik [fragment]

Podczas kiedy w Warszawie marcowe słońce przygrzewało, u nas 
jeszcze szalone zimna trwały bez wytchnienia. Cała zima była bar‑
dzo ciężka. Często w pokoju musieliśmy wdziewać futra, a raz, gdy 
mróz trzydziestostopniowy trzymał przez dziesięć dni z rzędu, po‑
wietrze w mieszkaniach tak zrzedniało, żeśmy się zataczali jakby 
na okręcie. Inną razą – pamiętam – wyszedłszy na miasto, dziwi‑
liśmy się, „jak dzisiaj ciepło?”. Za powrotem do domu patrzymy na 
termometr, ten wskazuje piętnaście stopni Réamura 1. To się tam 
dla nas nazywało „ciepłem”. Na koniec w kwietniu nastały roztopy. 
U nas nikt nie ma wyobrażenia o podobnych zalewach. Bo cóż to 
za góry śniegu tajały! Cały kraj stał pod wodą. Ogromny plac w Ja‑
drynie, ubrany jakimi sześcioma czy ośmioma chałupami, wśród 
których była i nasza, zmienił się na rwące, burzliwe jezioro. Po tym 
jeziorze od domu do domu pływano łódkami, a fale spienione biły 
z szumem o nasze okienka. [...]

I tym to porządkiem zawsze rok toczy się dla tamtych gubernij. 
Dziewięć miesięcy zimy twardej, nigdy nierozmarzającej. Potem 
sześć tygodni potopu. Dalej sześć tygodni senegalskich upałów. 
I znów dziewięć miesięcy zimy – i tak ciągle w kółko.

Przedruk za�: Deotyma [Jadwiga Łuszczewska], Pamiętnik, War‑
szawa 1910, s. 65, 71.

	 1	 Tj. –18,7°C.
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31. Przez poleskie błota

Ewa Felińska (1793–1859)
Pamiętniki z życia

Po ukończeniu wszystkich drobnych i większych interesów, które 
zatrzymywały Gierarda 1, 14 czy też 15 marca wyjechaliśmy z Miń‑
ska. Mimo wiosenne powietrze, droga sanna jeszcze nie opuszczała, 
każdy korzystał, jeżeli nie ze śniegu, który niknął wyraźnie pod pro‑
mieniami słońca, to przynajmniej z grubego naboju 2, który leżał 
na drodze, i nikt jeszcze nie przebierał się na koła, jakoż i Gierard 
kazał swoją brykę położyć na sanie, a pod rzeczy dokupił parę koni 
i drugie sanki i tym sposobem puściliśmy się w drogę.

Hołynka 3 leżała nam po drodze, jednak ledwie można było 
wstąpić do niej, bo czas był bardzo pilny. Mój mąż miał nadzieję, 
że przed rozpuszczeniem rzek jeszcze się przebierzemy przez błota 
Pińskie i Mozyrskie, co skracało znacznie drogę. Oprócz bliskości 
jeszcze wzgląd drugi skłaniał go za tą drogą, ona prowadziła przez 
Osowę, gdzie mieszkała jego matka i brat starszy Alojzy, którym 
chciał mię naprzód przedstawić, a gdyby rzeki puściły i trzeba było 
krążyć gościńcem, nie tylko nałożylibyśmy drogi, ale musielibyśmy 
wyminąć całkiem Osowę. Jakoż dla tej przyczyny największy po‑
śpiech był potrzebny, musieliśmy czas mierzyć skąpą ręką.

Gierard, jadąc do Ziębina, wstępował do pp. Tadeuszostwa 
Półjanowskich. P. Półjanowska była Wołynianka rodem, z domu 
Oraczewska, siostra rodzona p. Wojskiej Moszczyńskiej, sąsiadki 

	 1	 Gerard Feliński (1787–1833) – mąż Ewy Felińskiej i brat Alojzego (1771–1820), poety 
i dramatopisarza.

	 2	 Nabój – ubity stwardniały śnieg na drodze, zalegający mimo roztopów.
	 3	 W Hołynce (w Nowogródzkiem) mieszkała (u stryja) Ewa Wendorffówna przed poślu‑

bieniem Gerarda Felińskiego.
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Gierarda, od której Gierard przywiózł jej list i ustne wiadomości 
i obiecał z powrotem wstąpić po odpowiedź. Teraz, dla uciekającej 
drogi, dotrzymanie tego słowa było trudnym, ale że było danym, 
więc bądź co bądź trzeba było uprzątnąć przeszkody i być rzetelnym. 
Aby pogodzić trudności, nie było innego środka tylko rozdzielić się 
z Gierardem, jakoż z Kiecka ja pojechałam do Hołynki, a Gierard po‑
jechał do Zachwinowicz, gdzie mieszkali naówczas pp. Półjanowscy, 
z umową, że się zjedziemy na pewien dzień w Deniskowiczach, wio‑
sce leżącej na drodze zimowej Poleskiej o cztery mile za Hołynką. 
Tym sposobem Gierard w powrocie całkiem wymijał Hołynkę.

Stało się według zrobionego układu. Zajechałam do Hołynki 
i nie zastałam już stryja, który wyjechał na kontrakta Nowogródz‑
kie, stryjenka była tylko sama. Upakowałam swoje rzeczy, odpra‑
wiłam służącą szlachciankę, aby z nią nie mieć kłopotu w stronie 
oddalonej, gdyby się zatęskniła za rodziną, a na jej miejsce stry‑
jenka dała mi do usług dziewczynę pokojową, która nie miała ani 
rodziców, ani krewnych, i która z wielką ochotą ze mną pojechała, 
znając mię od dawna, a jeszcze więcej z ciekawości widzieć obcą 
okolicę, o której różne bajki słyszała.

Pobyt mój w Hołynce nie trwał nad dzień jeden. [...] Kiedy 
wyjechałam i straciłam z oczu Hołynkę, serce się ścisnęło; tylko 
kłopoty drogi myśl odrywały od smutnego pożegnania ze stroną 
rodzinną i oddalenia od krewnych, znajomych i przyjaciół. Jakoż, 
droga była wcale kłopotliwa: śniegu było jeszcze dosyć, ale ten 
śnieg rozmiękł, zdradliwie usuwając się pod kopytami końskimi, 
które zamiast oczekiwanego lądu spotykały pod sobą kąpiel wodną, 
mniej lub więcej głęboką.

Otóż wymijam Krzyszyłowicze; [...]. Za Krzyszyłowiczami las 
coraz się zgęszcza, kraj przybiera postać coraz głębszego Polesia. 
Otóż Ostrów, Jasieniec, kraj trochę znany, bośmy jeździli raz przez 
ciekawość zwiedzić fabrykę sukienną założoną przez p. Obuchowi‑
cza, tylko dwie małe milki od Hołynki, ale tu już koniec znajomego 
mi świata. – Jedziemy dalej – śnieg robi się coraz rzadszy, wody co‑
raz więcej, niższe miejsca nią się wypełniają, tworząc małe jeziorka, 
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postęp wiosny odbywa się widocznie, tylko nabój na drodze trochę 
się opiera i walczy z promieniami słońca wiosennego, trzymamy 
się tego naboju i za jego pomocą przemykamy się coraz dalej i dalej.

Ale otóż i droga niknie, małe jeziorko stanęło na drodze, zdaje 
się być głębokie, a nie wiadomo, co kryje w swej głębi. Furmanowi 
się zdaje rozsądniej objechać jeziorko wkoło, gdzie śnieg panuje 
nad wodą, jakoż skierował konie na bok i torujemy sobie drogę 
śniegiem. Już ujechaliśmy znaczny kawał drogi, a zawsze mamy 
jeziorko na prawo. Wtem konie lejcowe 4, stąpiwszy wprzód na 
jakieś podniesienie, później raptem w głąb zapadają, ale furman 
zaciął batogiem i wyskoczyły, a w ich trop poszły dyszlowe, ale tym 
nie tak łatwo wyskoczyć. Jednak czego nie dokaże silna wola fur‑
mana z tymi biednymi zwierzętami? Poforsowały się, pomęczyły, 
ale choć mokre i robiąc bokami, wyskoczyły z pułapki, a sanie zajęły 
ich miejsce i zapadły głęboko. Był to podobno rów przekopany dla 
ściągnienia wody, rozmyty później pracą żywiołu.

Furman znowu zacina konie, gestem i głosem zachęca, aby sił 
dobyły, jakoż konie słuchają, ale sanie uwięzły i stoją w dole niepo‑
ruszone. Nowa praca furmana, nowe wysilenie koni, ale wszystko 
daremnie, powiedziałbyś, że jakiś duch Poleski przykuł je do spodu. 
Żadne wytężenie sił koni na nic się nie przydaje, uprząż się rwie, 
drzewo się łamie, a sanie siedzą na miejscu.

Nie zważając na śnieg i wodę, każde z nas przynosi wedle 
możności dań ze swej siły i przemysłu, ale wszystko na nic. Uprząż 
powiązana rwie się na nowo, drzewo naprawione znowu się łamie, 
a sanie siedzą w rowie, ani się ruszają. Wszystkie środki wyczerpane 
i nie wiadomo, co robić dalej. Ludzi mało, aby wydźwignąć sanie 
drągami, a droga pusta, nikt nie jedzie. Wsi nie ma blisko – to Pole‑
sie – siedzimy blisko godziny, a żaden postęp na lepsze nie zrobił się 
w naszym położeniu, chyba na gorsze; bo i konie zmęczone i uprząż 
porwana i orczyki 5 połamane. Jednym słowem bieda! bieda!

	 4	 Tj. idące w lejcach przed końmi dyszlowymi.
	 5	 Orczyk (z niem.) – poziomy drążek do połączenia uprzęży.
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Wtem słychać jakiś głos ludzki w stronie lasu, z którejśmy 
przyjechali. To niby głos zbawienia. Zawiesiliśmy wszystkie nasze 
prace, przysłuchując się, czy słuch nie omylił. Po chwili głos się 
powtórzył, niby nas bliżej, nadzieja wstąpiła do duszy; wszystkich 
wzrok zwrócony w tę stronę, skąd głos dał się słyszeć.

Otóż wysuwa się z lasu gruby koń kasztanowaty, z konopiatą 
grzywą; za nim budka pokryta rohożą 6, a na przodzie, z nogami 
na bok spuszczonymi siedzi markietan 7 z długą ryżą brodą, z szyją 
obnażoną, która wysuwając się z sinej koszuli drylichowej świecą‑
cej spod kożucha, zdaje się urągać zimnu i wiatrom marcowym.

Koń stąpa powoli mierzonym krokiem, markietan dla uwe‑
selenia samotności zanucił jakąś piosenkę, a my czekamy niecier‑
pliwie, aby się zbliżył do nas, żeby można poprosić o ratunek. Ale 
markietan zbliżywszy się do jeziorka nie pojechał naszym śladem, 
ale prosto w wodę. – A jeżeli nas wyminie i pojedzie dalej, co bę‑
dzie z naszą nadzieją ratunku?

Bojąc się stracić jedynej pomocy, jaką nam Bóg zesłał w tej pu‑
styni, wychylam głowę z budy i zaczynam wołać tak aby posłyszano.

 – Pomóżcie! Pomóżcie!
Markietan czy głos posłyszał, czy gest zrozumiał, dość, że za‑

trzymał swoją powózkę, a nie zważając, że zamoczy nogi, wysiadł 
w wodę i przyszedł do nas.

Nie trzeba mu było tłumaczyć naszego położenia, ono było 
widoczne. Pochodził na oko[ło] powozu, pokręcił głową, a potem 
mówi:

 – Czego żeście tu pojechali? Czemu nie było jechać drogą, ot 
tam, którędy ja pojechałem.

 – Bo drogi nie było widno. Myśliliśmy, że tam głęboko, a tu 
zdawało się niczego, dołu pod śniegiem nie było widno. [...]

Ta rozmowa nie zabrała dużo czasu, a nawet mówiąc, markietan 
nie tracił z oka sani, szukając oczyma przyczyn przeszkadzających 

	 6	 Tj. rogożą, matą z suchych łodyg.
	 7	 Tj. handlarz wędrowny.
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oswobodzeniu. Wreszcie zbadawszy okiem, popróbował jeszcze 
rękami, a potem plecami ich ciężaru, a opatrzywszy dobrze miej‑
scowość i zdeptawszy śnieg własnymi nogami, poszedł do swojej 
powózki, wyprzągł swego kasztana o grubych nogach i przypro‑
wadził go ze swoją własną uprzężą.

 – Wasza uprząż nic niewarta  – powiedział.  – Wyprzężcie 
wszystkie swoje konie. –

Furman usłuchał bez sprzeczki i zrobił, co kazał markietan, a ten 
na miejscu czterech koni dość silnych, któreśmy mieli w naszych sa‑
niach, przyprzęgł swego jedynaka, a dopomógłszy mu głosem i wła‑
snymi plecami i ramieniem, z największym naszym podziwieniem 
ruszył sanie od razu, wyciągnął z rowu i postawił na suchym. [...]

Rozstaliśmy się po przyjacielsku z markietanem; a skoro mi 
konie zaprzężono, do czego i on dopomógł, opatrując, czy nie ma 
co nadwerężonego lub popsutego, puściłam się w dalszą drogę, 
markietan zaś został przy swojej powózce, wprzęgając do niej na 
nowo kasztana.

Nauka w las nie poszła, nie zjeżdżając więcej na objazdki, tylko 
pilnując się utartej drogi, choć na niej stawały nieraz kałuże z wody, 
dojechaliśmy do Deniskowicz bez przypadku. Choć jeszcze można 
by ujechać jaką milę, miarkując po czasie, ale że to był punkt umó‑
wiony, w którym miałam zjechać się z Gierardem, kazałam wjechać 
do karczmy, nie bez nadziei, że go tam znajdę. Wszakże, choć ta 
nadzieja zawiodła, byłam pewna, że się tylko odwlekła, bo Gierard 
lubił być słownym. [...]

Doczekałam się nareszcie Gierarda. Nie widzieliśmy się z sobą 
trzy dni. Ileż to rzeczy do mówienia ze stron obydwóch! Trudno było 
wiedzieć, od czego zacząć, co przed czym mówić; ale w końcu na 
wszystko znalazło się miejsce, a naturalnie, że poczciwy markietan 
nie był zapomniany. Tak miło popieścić duszę prostym a poczciwym 
obrazkiem, że i Gierard podzielił dla niego przyjazne uczucia. [...]

Nazajutrz wyjechaliśmy z Deniskowicz. Ta wioska jest ostat‑
nim punktem dotykającym suchego lądu na drodze zimowej pro‑
wadzącej przez błota i łączącej Wołyń z Litwą. [...]
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Deniskowicze są kluczem otwierającym wstęp do niskich 
płaszczyzn dostępnych zimą, a nieprzebytych latem.

Stanąwszy na krawędzi suchego lądu, z  żalem niejakim 
obejrzeliśmy się poza siebie, żegnając ziemię bezpieczną, gdzie 
w każdym czasie można stawić nogę z pewnością, a z nieufnością 
spojrzeliśmy na tę przestrzeń zagadkową zostającą do przebycia, 
kryjącą w sobie tyle niebezpieczeństw, zgubnych zasadzek, pod 
fizjonomią jednostajną.

Wyjechawszy z Deniskowicz, zaczęliśmy przebywać sznur wą‑
skich grobelek, ułożonych z krągłego drzewa, niedługo jednak one 
nam służyły za przewodnika, bo wjechaliśmy na ocean błot nie‑
ścignionych okiem, znajomej w topografii miejscowej pod nazwą 
Małego i Wielkiego Hryczyna. [...]

Otóż wjechaliśmy na ten sławny Hryczyn, jest to przestrzeń 
kilkomilowa, na której nie ma osady ludzkiej dla niskiego położenia. 
Zimą ucierają gościniec na owej tafli lodowej i robi się droga równa, 
gładka i najbliższa, bo w prostej linii przecinająca błotnistą prze‑
strzeń dzielącą Wołyń od Litwy. Latem to warownia niezdobyta 
dla obcego podróżnego, jednak miejscowi mieszkańce, trzymając 
w ręku nić Ariadny, umieją się kierować po tych przestrzeniach. 
Oni znają twardsze przesmyki, im tylko wiadomą głębokość bro‑
dów, oni i drzewa wywrócone przypadkiem, niby od niechcenia, 
umieją użyć zamiast kładek i po nich przebrać się z miejsca na 
miejsce i zapanować nad tą dziką ojczyzną.

Nie ma tu sosen wyniosłych i prostych jak świece, jak w pusz‑
czach Deniskowickich i innych leżących na wyższym gruncie, tu 
roślinność karłowata nie śmie w niebo wystrzelić; gdzieniegdzie 
sterczy nad poziom krzak łozy, lub pnie się do góry nędzna brze‑
zinka, a resztę niższej roślinności pokryła woda powstała z rozto‑
pów śniegowych, która zająwszy pod swe panowanie całą niską 
płaszczyznę, rozpostarła się po niej, kształcąc ogromne jezioro.

Aż strach się zrobiło, wjechawszy na tę okazałą przestrzeń 
wody; za całe bezpieczeństwo służyły ślady ubitej drogi, które 
przeświecały pod płytko rozlanym płynem, ale ta skazówka co 
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chwila robiła się ciemniejszą, bo wody przybywało coraz więcej, 
a śniegi i lody w miarę topnienia utracały zimowe kształty. Coraz 
było trudniej kierować się po tym bezbrzeżnym jeziorze, a tu żad‑
nego podróżnego nie obaczyć, żadnego mieszkańca ludzkiego ani 
się spodziewać. Tylko dwa punkta ruchome posuwają się po tej 
przestrzeni wodnistej, a każda piędź przebytej drogi jest tryumfem 
zdobytym na groźnej przyrodzie.

Ale cóż znaczy trochę drogi z trudnością przebytej wobec ob‑
szaru, który mamy przed sobą? wobec tego splotu rzek, których 
pominąć nie można, a które co godzina więcej przybierają wody? 
Jednak odwaga nie opuszcza, śpieszymy, byle dalej, dalej.

Przebyliśmy na koniec Mały Hryczyn, a wjechaliśmy na Wielki, 
tak przynajmniej utrzymuje nasz furman udający, że zna lepiej od 
nas miejscowość, bo ją kiedyś przebywał, a oprócz niego zapytać się 
nie było u kogo; nie spotkaliśmy na tej przestrzeni żadnej ludzkiej 
twarzy, tylko chmury kaczek i ptasiwa wodnego rozmaitych nazw 
i kształtów, szybujących swobodnie w powietrzu, ale to nie rozmowni 
współpodróżni, niczego się od nich dowiedzieć nie można. [...]

Wielki Hryczyn przedstawił nam fizjonomią nierównie groź‑
niejszą niż mały. Pierwszy świecąc spokojną taflą o wodzie prze‑
zroczystej, ukazywał po przyjacielsku tajemnice na swym dnie 
złożone. Tam dostrzegałeś skorupę lodu porysowaną śladami pło‑
zów, które jeszcze nie znikły całkiem pod działaniem wody, tu lód 
zlizany, a spod niego świeci szczery żółty piasek, ale oko twoje tuż 
za tym piaskiem znów się czepia do bryły lodu i szuka na niej śladu 
dawniejszej drogi. Na wielkim zaś Hryczynie sina woda nie patrzy 
na ciebie tak wesoło, nie chce z tobą wchodzić w poufne stosunki. 
Ruchoma fala, marszcząc grzbiet swój, igrającymi bałwanami za‑
kryła sobą wszystkie tajemnice swej głębi, musisz jej powierzać się 
na oślep, a ona żadnym uśmiechem dobrej wróżby nie odpowiada 
twemu zaufaniu, oblicze jej ciemne, dno niewiadome, mruczy pieśń 
wiosny, ale ten głos zdaje się być więcej groźnym niż pieszczącym. 
Jednak potrzeba cię nagli, musisz choć z trwogą puszczać się na te 
niezbadane przestrzenie, instynktem tylko szukając dawnej drogi 
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i drżąc, aby nie natrafić na nurty Łani lub innej rzeki, które po‑
krzyżowały rozległą nizinę.

Zapuściwszy się jednak w te błota trzeba je przebyć, a prze‑
być jak można najprędzej. Za dzień, za dwa, może być za późno. 
Póki lód nie puścił na rzekach, jeszcze przeprawa podobna 8, ale 
chwile są policzone, przy końcu marca wiosna nie żartuje, jeden 
dzień, jedna godzina może zmienić postać kraju i rzuci przed wę‑
drowcami tamy nieprzebyte. W takim razie nie byłoby nawet drogi 
praktycznej, aby z punktu, na którym byliśmy, dostać się do go‑
ścińca pocztowego, który został na prawo. Brniemy więc po tych 
wodach, aby jak najspieszniej przebyć tę nizinę i rzek węzeł, i do‑
stać się na ląd wyższy. Nie bez obawy jednak myśl się zwraca do 
chwili, w której mogą runąć pod nogami te mosty lodowe, które 
jeszcze trzymają się jako tako.

Kilka razy byliśmy zagrożeni niebezpieczeństwem zgubienia 
zupełnie drogi, kilka razy zbiwszy się na bok, zagrzęzaliśmy w bło‑
cie, ale przy natężonych usiłowaniach wydobywaliśmy się z biedy 
i znów posuwaliśmy się naprzód, choć żółwim krokiem w miarę 
chęci pośpiechu. Każda prawie godzina mnożyła trudność, bo wody 
wraz przybywało, a ta masa robiła się coraz groźniejszą.

Otóż znów zbiliśmy się na bok z ubitej drogi, której nie widać 
pod wodą, i sanie zagrzęzły w błocie.

Konie wytężają wszystkie swoje siły, ludzie i siły, i przemysł 9, 
ale sanie osiadły na miejscu, a co gorsza, że straciliśmy zupełnie 
drogę. W prawo, w lewo, nigdzie nie można znaleźć odrobiny lodu, 
tylko czysta ziemia daje się czuć pod wodą, tak że nawet wydo‑
bywszy się z obecnego niebezpieczeństwa, nie wiadomo jak sobą 
zakierować; i koniom niedługo stałoby siły, ciągnąc ciężkie sanie 
po gołym piasku.

A tu jak na nieszczęście żadnego podróżnego, żadnej żywej 
duszy nie obaczyć, aby rozpytać się przynajmniej, bo któż wyjedzie 

	 8	 Tj. możliwa.
	 9	 Przemysł – tu w dawnym znaczeniu – zdolność, zręczność do robienia czego.
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na taką bezdróż? Jednak z drogi już przebytej miarkujemy, że wielki 
Hryczyn powinien się prędko skończyć, a za nim, że znajdziemy 
ląd wyższy i wioskę.

Po próżnych usiłowaniach wydobycia się z biedy, mój mąż zde‑
cydował, aby nie męczyć więcej koni i ludzi, a że on sam pojedzie 
konno szukać wioski, skąd przyprowadzi jakiś ratunek w ludziach 
lub koniach; jakoż kazał zaraz wyprząc konia, nakiełzać i sobie podać.

Widząc, że przychodzi zostać może na kilka godzin samej jed‑
nej w saniach, niby na wyspie otoczonej wodą, z której nie można 
zrobić ani jednego kroku, wzięła mię ochota towarzyszyć Gierar‑
dowi, jakoż podałam mu tę myśl. Gierard się nie sprzeciwiał, więc 
przyrządzono mi zaraz drugiego konia jak można było najlepiej, 
podprowadzono blisko sań, z których było bardzo wygodnie prze‑
nieść się na grzbiet rumaka.

Otóż jestem już na koniu, czuję się swobodną opuścić te prze‑
klęte błoto, które nas złapało niby w pułapkę. Moja postać ama‑
zońska musiała być dosyć śmieszną, ale mię to nie obchodziło; 
wiedziałam, że nie spotkam nikogo na tej pustyni, a już mię znu‑
dziło nic nie mieć przed oczyma, tylko obłoki, wodę i trochę krze‑
wów karłowatych.

Oprócz nas dwojga wsadzono jeszcze na koń jednego czło‑
wieka, który by pokazał drogę ugodzonym ludziom do wydobycia 
sań, a tak, w dość dziwacznej kawalkadzie puściliśmy się jak nowy 
Kolumb na odkrycie nieznanego, lecz przeczuwanego lądu.

Jechaliśmy jaki kwadrans przez wodę, później las zaczął wy‑
glądać gęściej, i coraz mniej wody, nareszcie obaczyliśmy drożynę, 
a tą drożyną jadąc to lasem, to znów wyjeżdżając na moczary, nie 
więcej jak po godzinnej drodze, obaczyliśmy małą poleską wio‑
seczkę. Wszyscy troje postrzegłszy ją, wykrzyknęliśmy z radości, 
pokazujemy ją sobie nawzajem palcami, jakby jaką osobliwość. 
Widok najpyszniejszego pałacu postrzeżonego w mieście nie zro‑
biłby ani dziesiątej części tej przyjemności, jakiej doświadczyliśmy 
za ukazaniem się małej gromadki chat niskich okopconych dymem, 
które zaledwie wyglądały na ludzkie mieszkania. [...]



W   P O D RÓŻY      2 0 2

Wjechawszy nareszcie do wioseczki, zajechaliśmy do budy‑
neczku, który choć nie miał miny domu zajezdnego, jednak inaczej 
trochę wyglądał niż reszta chatek wieśniaczych. Nie pomyliliśmy 
się. Istotnie był to ratusz miejscowy czyli szynkownia, można było 
zaraz się domyślić po obecności Żyda, Żydówek i Żydziątek.

W innym razie może by się skrzywiło na brudne ściany, po 
których łaziły gromady prusaków, może by się nos zatknęło, kiedy 
uderzyły wyziewy z dymu, ryby, pomieszane z zapachem bahunu 10, 
dziegciu, przy nieznośnym gorącu, ale wtenczas na nic się nie zwa‑
żało, a powitało się gościnną izdebkę z prawdziwą przyjemnością. 
Tyle godzin byliśmy wśród błota i wody, że suche i ciepłe powie‑
trze, nawet ze wszystkimi niepotrzebnymi dodatkami, zdawało się 
być rzeczą pożądaną.

Mój mąż zajął się zaraz wyszukaniem ludzi do wyciągnienia 
sań z błota i dostawienia ich na miejsce, jakoż wkrótce znaleźli się 
tacy, ale zdecydowano, że konie trzeba zostawić na boku, a wycią‑
gać sanie wołami. Mój mąż nie sprzeciwiał się temu, jakoż ludzie 
miejscowi wziąwszy z sobą kilka par wołów z przewodnictwem 
naszego człowieka poszli ratować sanie.

Przedruk za�: Ewa Felińska, Pamiętniki z życia, seria II, t. 1, Wilno 
1858, s. 149–183.

	10	 Bahun (Azalea pontica) – różanecznik żółty, roślina z rodziny wrzosowatych.
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32. W śnieżnej zawiei

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887)
Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy

Lecz potrzeba mi było jeszcze widzieć pustynie Zarzecza, te błota 
ogromne, zimą, gdy je biały śnieg pokryje, gdy w górze nad nimi 
białe śniegi zawisną, gdy fale śnieżyste zewsząd otaczają podróż‑
nego, a człowiek jadący lub idący, wedle tutejszego wyrażenia, znaj‑
duje się wśród tej jednostajnej białości  – j a k  w   j a j k u. Jest coś 
osobliwszego w położeniu i rodzących się z niego uczuciach po‑
dróżnego, który dokoła siebie, nad sobą, przed sobą, nic prócz tej 
jednostajnej białości nie widzi. Wyobrażenie niebezpieczeństwa, 
które istotnie bywa wielkie, jeśli się jedzie tymi błotami wśród 
zawiei, ta nieskończona jednostajność, wiatr i śnieg wionące na 
niego dziwnie go cieszą i w dumę wbijają, może dlatego, że się 
czuje silnym przeciwko wszystkim żywiołom, jak rycerz stojący 
do boju. Tym, którzy by nie wierząc w rzeczywistość niebezpie‑
czeństwa, mieli ochotę śmiać się z niego, moglibyśmy przywieść 
aż nadto częste przykłady ludzi zbłąkanych wśród zamieci i zmar‑
złych o kilkadziesiąt kroków od domu, którego dojrzeć, przeczuć 
ani się domyślić nie mogli.

Kiedy wiatr ze śniegiem suchym zapełnią powietrze, zabielą 
cały świat, nikt się w drogę nie rusza, wszyscy siedzą, gdzie kogo 
zastała zawierucha, a kogo konieczność wypycha z domu, ten ufa 
w Opatrzność, że go jak nurka z głębi przepaści wydźwignie. Za‑
wieja w lasach najmniej jest straszna, bo się tam rozbita drzewami 
czuć prawie nie daje, a droga zostaje widoczna; lecz w miejscach 
odkrytych, zamiatając drogi i rzeki wszystkie, po których poznać by 
można miejsce, zasłaniając najmniej nawet oddalone przedmioty, 
na oślep, instynktem puszczać się przymusza. Najbezpieczniej 
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w takim razie uważać kierunek wiatru, aby zawsze przynajmniej 
w jedną jechać stronę i w kółko się nie kręcić; lecz i wiatr może 
zdradzić, gdy się niespodzianie obróci, co się bardzo trafia.

Na szerokich pińskich błotach zawieja straszna; nic tu drogi 
nie wskaże obłąkanemu, a stóg spotkany nic nie nauczy, gdyż ich 
tu ilość taka po ogromnych łąkach, że sam właściciel do swojego 
by w zawieruchę nie trafił. Trzeba dla wybrania się w taką podróż 
być zakochanym, kupcem lub szalonym – tak mi mówił jeden nie‑
znajomy podróżny, któregom wśród zamieci spotkał na błotach. – 
Zapomniał o turystach.

Tu jak w lecie płyną, tak zimą jadą po rzekach szczególniej, 
gdyż one najlepiej wskazują drogę. Można się wprawdzie załamać 
gdzie na oparzelisku 1 i utonąć, ale któżby na taką fraszkę uważał? 
Ogromne szeregi furmanek ciągną się nieraz pomimo odwilży, po 
kostki w wodzie przez rzeki i jeziora chruszczące pod nogami i do‑
póki kto się nie załamie, uparcie ufają w siłę lodów.

Warto choć raz w życiu tą drogą jechać wśród zamieci dla uczu‑
cia widoku tej nieskończonej białości nieprzerwanej niczym, dla na‑
patrzenia się w te przestrzenie jednakie jak wieczność, które chyba 
w śnie gorączkowym wymarzyć by można, nie widząc ich nigdy.

Przedruk za�: Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Polesia, Wołynia 
i Litwy, Paryż [1860], s. 116–117.

Wydanie to różni się w szczegółach i autorskich uzupełnieniach od 
pierwodruku (Wilno 1840), na którym oparto edycję współczesną 
(LSW, Warszawa 1985).

	 1	 Oparzelisko – wydzielające ciepło torfowisko niezamarzające zimą, nad którym unoszą 
się opary.
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33. Zwodnicze ciepło Ekaterynburga

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii [fragmenty]

Dotąd jechałyśmy saniami po wcale dobrej drodze, a ponieważ 
dążyłyśmy na wschód‑północ, miałyśmy nadzieję zajechać bez 
przeszkody, nie będąc zmuszone odmieniać rodzaju powozu, przy‑
najmniej do Tobolska. Wszakże wjeżdżając do Ekaterynburga, inny 
przedstawił się nam widok. Zamiast śniegu, konie miesiły nogami 
szare i rzadkie błoto.

Było to dla nas wcale niemiłe zdziwienie. Zajechałyśmy na 
kwaterę: tymczasem nasz przewodnik poszedł zasięgnąć wiadomo‑
ści, i stosownie do nich obmyślać środki dalszej podróży. Niedługo 
wrócił z niepocieszną wiadomością, że dalej ku Tobolskowi śniegu 
nie ma, a zatem że tu wypada rozstać się z saniami.

Arcy nieprzyjemna była to dla nas okoliczność: mając worek 
źle opatrzony, bez nadziei podkrzepienia go z jakiejkolwiek strony, 
niepodobieństwem było zaopatrzyć się choćby w najlichszy powóz 
kołowy na własność, trzeba było zdecydować się jechać perekładną, 
czyli wózkiem pocztowym.

Nie było nad czym myśleć. Wygodne sanie zostały własnością 
gospodarza domu, w którymeśmy się zatrzymały, który wspaniało‑
myślnie, jak mówił przez wzgląd na nasze położenie, zapłacił za nie 
kilka rubli naszemu przewodnikowi; my zaś, przełożywszy rzeczy 
nasze na wózki pocztowe, puściłyśmy się dalej. [...]

Przebywszy po błocie ulice Ekaterynburga i oddaliwszy się 
nie więcej jak na wiorstę od tego miasta, znaleźliśmy się znów 
na gościńcu okrytym śniegiem; jedziemy dalej, wszędzie śnieg 
okrywa okolicę rozścielającą się przed okiem. Rozpoczynam roz‑
mowę z woźnicą, i ze zdziwieniem dowiaduję się, że oprócz samego 
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miasta Ekaterynburga, nigdzie się nie spotkamy z błotem po dro‑
dze do Tobolska. Tenże sam woźnica powiedział mi, że cały sztat 1 
pocztarski mocno był zdziwiony, kiedy zapotrzebowano dla nas 
powózek kołowych zamiast sani.

Pomiarkowałam, że jesteśmy ofiarą jakiegoś niewyrozumienia, 
czy też oszukaństwa.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 30–31, 34.

	 1	 Sztat – (z ros.) – zespół pracowników urzędu czy instytucji.
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34. Burza na rzece

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu 

w Berezowie i w Saratowie [fragment]

Po ranku bardzo pięknym gwałtowna zerwała się burza. Statek, nie 
przewidując tak nagłej zmiany, znajdował się na pełni rzeki. Po‑
wstał krzyk, hałas. Trzeba było zbliżyć się na miejsce płytsze, aby 
można zarzucić kotwicę. Z jednej strony brzeg był wyniosły i nurt 
głęboki, a wiatr właśnie pędził ku temu brzegowi; do drugiego, 
gdzie była szyba wody nieco spokojniejsza, zbliżyć się przy wietrze 
trudno było. Bałwany gwałtownie kołysały statkiem. Najbieglej‑
szych i najsilniejszych ludzi użyto do steru. Była obawa, aby rudel 
się nie złamał, co by wystawiło statek na wielkie niebezpieczeń‑
stwo. Przygotowano ogromne wiosła, leżące umyślnie w zapasie 
na podobny przypadek. Potrafiono jednak bez przypadku przybić 
do miejsca, gdzie woda, tworząc kolano, zasłoniona była nieco od 
wiatrów okolającym lasem, i tam zarzucono kotwicę.

Przestaliśmy dzień cały na miejscu. Zimno było przenikliwe, 
śnieg padał pędzony mocnym wiatrem.

Nad rankiem wiatr ustał; puściliśmy się w dalszą podróż 1.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezo‑
wie i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 68–69.

	 1	 Felińska płynęła z Tobolska po rzece Irtysz do miejsca zsyłki w Berezowie.
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35. Wichura i rzeka

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu 

w Berezowie i w Saratowie [fragment]

Opatrzywszy się zatem we wszystko, co potrzeba było do łapania 
kaczek, oraz zrobiwszy zapas żywności na jeden wieczór, wyru‑
szyliśmy z Berezowa, mając zamiar wylądować o wiorst piętnaście, 
gdzie miało być miejsce najdogodniejsze na ten rodzaj polowania.

Zaledwie ujechaliśmy wiorst kilka, powstała silna burza. Bał‑
wany rzucały gwałtownie naszą rozkołysaną łódkę, grożąc niebez‑
pieczeństwem; bryzgi bałwanów, rozbijając się o boki łodzi, kropiły 
nas jak deszczem. Sternik musiał użyć całej baczności, aby kieru‑
jąc zawsze przód łodzi naprzeciw bałwanom, uniknąć jej zalania.

Złożono walną radę, z której wypadło, aby nie płynąć do miej‑
sca oznaczonego, wylądować na bliższym brzegu, czekając przy‑
jaźniejszej pory do dalszej żeglugi.

Przy silnej burzy nie było łatwo przybić do brzegu. Trzeba było 
z największym niebezpieczeństwem przepływać w poprzek głąb, 
czyli koryto rzeki, na którem bałwany były najbardziej rozhukane. 
Jednak, przebywszy prąd z wielkim usiłowaniem, wpłynęliśmy 
w zatokę, która osłoniona będąc wierzbami, miała powierzchnię 
mniej rozhukaną.

Z wielkim ukontentowaniem wylądowaliśmy z całym baga‑
żem, i rozłożyliśmy ogień.

Po rozłożeniu ognia, następnym aktem było nastawienie sa‑
mowaru. Tymczasem pani X. i Wakuliński poszli strzelać kaczki, 
obiecując upolować zwierzyny na wieczerzę, i z powiększonym 
zapasem spiżarniowym, jechać na dalsze stanowisko, gdy wiatr 
trochę ucichnie.
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Wszakże herbata była gotowa, a wiatr nie ustawał. Na domiar 
niepomyślności, kompania strzelająca, wystrzelawszy wszystkie na‑
boje wróciła bez zdobyczy, ale za to, jak zwykle na polowaniu, z za‑
pasem dobrych przyczyn, dla których polowanie się nie powiodło.

Pocieszając się, piliśmy herbatę, wyglądając lepszej pory. Po 
niejakim czasie, gdy ta lepsza pora nie nadchodziła, zjedliśmy zrazy, 
któreśmy wzięli z sobą na wieczerzę, a tu wiatr jak huczy, tak huczy.

Wreszcie wieczór nadszedł, nie było czasu myśleć o dalszej 
wyprawie. Uradzono, aby na tymże miejscu noc przepędzić, a za‑
tem i sieci rozwiesić.

Członkowie myśliwskiego towarzystwa rozbiegli się, aby zna‑
leźć stosowne miejsce do rozpięcia sieci, a gdy wrócili ze wzwia‑
dów, zebraliśmy bagaże, usiedliśmy znów na łódkę i wpłynęliśmy 
dalej w zatokę.

Tam woda była zupełnie cicha, przywiązawszy zatem łódź do 
wierzby pochylonej nad wodą, zaczęliśmy rozwieszać sieci.

Z wielką trudnością ta praca dokonać się dała, bo wiatr był 
bardzo silny, przeto wywracał tyczki, a miotając siecią, nie pozwalał 
swobodnie ją rozpinać. Jednak gorliwa praca pokonała trudność, 
nie zapewniwszy wszakże dobrego powodzenia. Kaczek było bardzo 
dużo, ale że noc była widna jakby w dzień, do tego wiatr, silnie na‑
dymając perewies 1, robił go tym widoczniejszym, kaczki nie chciały 
nań lecieć. Uważaliśmy przeto polowanie za zupełnie chybione.

Straciwszy nadzieję pomyślnego łowu, przejęci zimnem porzu‑
ciliśmy sieć rozpiętą na igraszkę wiatrom, sami zaś zasiedliśmy grzać 
się u ogniska, kiedy niebo zaczęło się czerwienić od wschodu, co 
znaczyło bliskie wejście słońca na widnokrąg. Tymczasem wiatr nie 
przestawał huczeć z największą siłą nad naszymi głowami, opusz‑
czony od wszystkich perewies miotał się w powietrzu jak wściekły.

Na koniec słońce zaczęło wynurzać swą głowę nad ziemię; 
wyglądaliśmy go dość niecierpliwie, mając nadzieję, że wejście tej 
gwiazdy wpłynie na uciszenie wiatru, jak to nieraz się trafia.

	 1	 Perewies (ros.) – sieć na ptaki.
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Próżna nadzieja! Słońce świeci, a wiatr nie przestaje miotać 
wściekle drzew wierzchołkami. Zaczęliśmy serio się niepokoić, co 
będziemy robić dalej.

Brzeg, na którym znajdowaliśmy się wówczas, był przeciwległy 
temu, na którym zbudowany był Berezow, a dla niskości gruntu, 
zgoła był niezamieszkany. Gdybyśmy szli wiorst kilkadziesiąt, nie 
znaleźlibyśmy mieszkania ludzkiego. Burza mogła potrwać dni 
kilka, podczas której przeprawić się za rzekę w błahej łódce jak 
nasza, bez największego niebezpieczeństwa, było niepodobnym; 
tym bardziej, żeśmy nie mieli biegłego sternika. Żywności żadnej 
nie mieliśmy, proch wszystek był wystrzelany, który by pomógł 
do zdobycia żywności. Co robić w tak niepokojącym położeniu?

Cierpliwość i ufność w BOGU, była hasłem nas wszystkich. 
Nie mogąc nic działać, jedni z nas zasiedli grzać się koło ogniska, 
inni machinalnie usiedli koło perewiesa, oczy mając zwrócone na 
stada kaczek, które zrywały się z wody i odlatywały dalej; ja z nudy 
poszłam błąkać się ponad brzegiem zatoki, a gdy weszłam dość da‑
leko, zachciało mi się dojść aż do Soswy i spojrzeć na pieniące się 
bałwany tej szeroko rozlanej rzeki. Burza bowiem hucząca w po‑
wietrzu obiecywała wspaniałe widowisko.

Uszłam z wiorstę. Już szeroka tafla wody przegląda przez ga‑
łęzie wierzb. Zbliżam się do brzegu, o dziwy!!! Mimo wiatr silny, 
pochylający ku ziemi drzew wierzchołki, powierzchnia wody na 
Soswie lekkimi tylko była okryta marszczkami, kiedy wczoraj, przy 
mniej silnej burzy, bałwany biły wysoko.

Oczom swoim nie wierzę. Myślę, czy nie zbłądziłam, czy nie je‑
stem nad jaką inną zatoką, inną wodą. Dla uspokojenia wątpliwości, 
rozpatruję się w miejscowości 2 i znajduję szczątki wczoraj nałożo‑
nego ogniska, przy którym piliśmy herbatę, porozrzucane papiery 
i inne ślady naszego chwilowego koczowania nad tym brzegiem.

Rzuciwszy jeszcze raz okiem na Soswę, zapewniwszy się, że 
nie jestem w błędzie, lecę co tchu zwiastować ten cud, tę radośną 

	 2	 Tj. okolicy.
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nowinę moim współtowarzyszom. Jakoż nie tracąc czasu, zbieramy 
perewies, zabieramy się na łódkę i odbijamy od brzegu.

Na domiar pomyślności, w czasie moich wzwiadów, stado 
kaczek oślepione zapewne blaskiem wschodzącego słońca wpadło 
na perewies, i Wakulińskiemu poszczęściło się nakryć ich cztery.

Przyczyną uciszenia fal na rzece było jak się zdaje to, że wiatr 
wczoraj, wiejąc z północy, był w sprzeczności z biegiem wody, a za‑
tem dwie siły, spierając się sprzecznie, podnosiły silne bałwany. Dziś, 
obróciwszy się z południa, wiał zgodnie z biegiem wody. Ta więc, 
nie odpychana wstecz siłą wiatru, płynęła spokojnie.

Z prawdziwą przyjemnością wpłynęliśmy na Soswę, a jakby 
niedowierzając własnym zmysłom, jakby bojąc się jakiej zdrady, 
wszyscy wzięliśmy się silnie do wioseł, aby przepłynąć przynajmniej 
co prędzej rzekę w poprzek i być w stanie w każdym momencie, 
w złej chwili szukać schronienia na brzegu przeciwnym, skąd i pie‑
chotą można by się dostać do naszego pomieszkania.

Obawa nasza była próżną. Bez żadnego niebezpieczeństwa 
przypłynęliśmy do Berezowa, i na bajraku 3 wylądowaliśmy prawie 
pod samym domem naszym.

Wielka to prawda, że tylko niepokoje, kłopoty, prywacje mogą 
oznaczyć cenę przyjemności codziennych.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 286–290.

	 3	 Tj. drewnianym pomoście.
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36. W zamieci

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragmenty]

Święta i wakacje spędzaliśmy w domu. Wyobrazić sobie trudno 
coś bardziej ożywionego, jak wyjazd z zakładu takiego jak koszary 
chłopców, zimową zwłaszcza porą. Zapanowuje nagle ruch nie do 
opisania. Zajeżdżają co moment sanie i sanki, zaprzężone parą lub 
czterema w lejc końmi, i zabierają nieposiadającą się z uradowa‑
nia młódź. Pożegnania pomiędzy kolegami odbywają się szybko, 
przechwałki w powietrzu się krzyżują. Przedmiotem przechwałek 
były konie. Ten, po kogo przysłano chmyzy 1 folwarczne, nos na 
kwintę spuszczał. Ten, po kogo zajechały konie stajenne, czwanił 
się i wynosił.

 – Chodź ino, zobacz: w dyszlu wilczaty, w lejcu siwy, o których 
ci opowiadałem... Na szyjach mają dzwonki...

Fantazja ukraińska grała. Najjaskrawiej z nią występowali Za‑
polscy i Sagatowscy. Starszy Sagatowski, chłopak rudy i piegowaty, 
gdy po niego sanki w cztery konie zaprzężone zaszły, natychmiast 
na kozioł wskoczył, furmana po tłumoki wysłał, i począł po po‑
dwórzu ósemki wywijać, strzelając z bata z ręki raz prawej, znów 
lewej. Szło mu to doskonale. Konie chodziły, jak skoczki po linie, 
wykonywując zwroty, jakie im nadawała wprawna młodego woź‑
nicy ręka. [...]

Po nas w czasie owym przyjechała była matka. Oprócz nas 
dwóch miała jeszcze do zabrania siostrę moją Bronisię, która się 
uczyła w Ićce 2, u państwa Rubczyńskich, rodziców pojedynkowego 

	 1	 Chmyz – mały, niepozorny okaz zwierzęcia.
	 2	 Ićka, Idźka – wieś w powiecie bracławskim.
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przeciwnika mego. Podróż mieliśmy bardzo uciążliwą. Gdyśmy już 
do domu dojeżdżali, zaskoczyła nas noc i zawieja śnieżna. Minę‑
liśmy Markówkę; do Wysokiej Grobli mieliśmy nie więcej, jak pół 
mili; na pół mili tej zbłądziliśmy i trzykrotnie do Markówki wra‑
cali. Konie lejcowe 3 w jar jakiś wpadły, wydobywać je trzeba było. 
Furman i lokaj uparli się, do domu dojechać koniecznie chcieli; 
musieli jednak ustąpić: nocowaliśmy w Markówce.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. 167–168.

	 3	 Koń lejcowy – koń idący w lejcach przed koniem dyszlowym.
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37. Na skróty przez rzekę

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragmenty]

Od stryja do Kurzańskich droga wypadała mi na Krzywe Jezioro 
i czyniła kąt ostry dla mostu, rzuconego na Kodymie, oddzielającej 
gubernię chersońską od podolskiej. Krzywe Jezioro leży nad Ko‑
dymą, niżej zaś, o mil parę odległości, nad rzeką tąż samą położone 
są Berezki, wieś spora, którą Kurzański dzierżawił. Od stryja do Be‑
rezek w linii prostej było o mil dwie przynajmniej bliżej, aniżeli na 
Krzywe Jezioro. Kodyma jednak na przeszkodzie stała, a to pomimo 
że w Berezkach znajdował się młyn i zagroblenie 1. Zagroblenie to 
nie służyło do komunikacji wozowej, nie przejeżdżano tamtędy, 
przechodzono jednak. Wydało się mi, iżbym się mógł przeprawić 
tamtędy, przechodząc, konie po jednemu przeprowadzając i wó‑
zek przenosząc. Przyszło mi to na myśl, gdym od stryja wyjechał; 
zapytałem furmana, czyby tego uskutecznić nie można. Furman, 
człek młody, krasnopolski poddany, nazwiskiem Hnat, rzecz tę za 
możliwą uważał, mając ku pomocy kozaczka, który funkcję lokaj‑
ską pełnił. Szczęsnemu także nie wydało się to rzeczą niemożliwą. 
Chodziło jeno o wynalezienie przekątnej przez step i wyprostowa‑
nie drogi na młyn w Berezkach. I to się niepodobnym nie wydało. 
Wzięliśmy się więc w prawo, z traktu zjeżdżając, i puściliśmy się 
w kierunku ukośnym, bacząc na to, ażeby się trzymać linii prostej, 
która by nas poniżej Krzywego Jeziora nad brzeg Kodymy zapro‑
wadziła. Jazda nam dobrze szła, do Kodymyśmy się dostali, aleśmy 
nie wyjechali na Berezki i zmiarkować nie mogli, czy leżą one po‑
wyżej, czyli też poniżej. Słońce zachodziło, rozpytać nie było kogo. 

	 1	 Zagroblenie – wał ziemny spiętrzający wodę.
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Oglądaliśmy się, czekali, podjechali trochę w górę rzeki, wrócili 
i nie wiedzieli, czego się ostatecznie chwycić.

 – Gdyby się tak za rzekę dostać – odezwał się ktoś spomiędzy 
nas – to na tamtej stronie kogoś by się przecie spotkało.

Tamtą stroną równolegle do rzeki przechodził trakt pocztowy 
z Bałty do Olhopola. Widzieliśmy w dali przebiegające bryczki 
i ciągnące wałki czumackie 2, uszów naszych dochodziły odgłosy, 
świadczące o ruchu podróżnych; aleśmy z tego korzystać celem 
dowiedzenia się o położeniu Berezek nie mogli.

 – A czyżby wpław przejechać nie można? – rzucił bodaj czy 
nie Szczęsny.

 – Onoby to można – odrzekł Hnat.
 – Gdyby nie to, iżby się można utopić... – wtrąciłem.
 – Ij... – podchwycił furman. Niby to nie, jak ten powiada, raz 

matka rodziła?...
 – Próbuj... – rzekłem, tknięty w miłości mojej własnej tym, że 

Hnat okazał się odważniejszym ode mnie. Do przeprawy podobnej 
miejscowość nadawała się o tyle, że grunt twardy i na pół piaszczy‑
sty wybrzeża świadczył o twardości gruntu rzeki, przepływającej 
śród oczeretów 3, porastających na jednym i drugim brzegu. Spo‑
między oczeretów ukazywał się nurt, który od słońca zachodzącego 
brał połysk szklisty. Hnat nie kazał sobie dwa razy wyrazu „próbuj” 
powtarzać. Huknął na konie, odjechał trochę od rzeki, nawrócił, 
wziął prostopadły do brzegu kierunek i rozwinąwszy bat, palnął 
nad końmi, które się nieco przed oczeretem wzdragały.

 – Wio, ha‑hi!... – z naciskiem zawołał. Konie lejcowe w ocze‑
rety weszły. Poszły za nimi i dyszlowe. Bryczka wtoczyła się z szu‑
mem, jaki sprawiało łamanie się roślin w połączeniu z pluskiem 
wody. Niebawem wydostaliśmy się na nurt. Konie szły równo, za‑
głębiając się coraz bardziej. Wreszcie lejcowe spłynęły i na prawo 
w kierunku biegu rzeki się zwróciły.

	 2	 Zaprzężone w woły wozy ukraińskich chłopów, trudniących się przewożeniem towarów.
	 3	 Tj. trzcin.
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 – Wio, ha‑hi!... – huknął Hnat i naręcznego batem smagnął. 
Moment ten był momentem decydującym. Przeminął on prędko. 
Gdy konie dyszlowe z kolei spłynęły, lejcowe kopytami już się 
gruntu chwyciły i bryczkę, która się całkowicie zanurzyła, tak że 
nam woda ramion dostała, wyciągnęły. Na brzegu przeciwnym 
znowuśmy się przez oczerety darli, przedarliśmy się i szczęśliwie 
z toni wydostali. W chwilę później na trakcie, wodą ociekając, za‑
czepiliśmy człowieka o drogę do Berezek.

 – A wyż skąd?... – zapytał zdziwiony tym, żeśmy w dniu su‑
chym tak zmoknąć potrafili.

 – Z Kodymy... kąpaliśmy się...
 – Chyba że tak... – odrzekł i drogę nam wskazał. Myliż mi Ku‑

rzańscy głowę, co się zowie, gdym im o przeprawie rozpowiedział!... 
Mieli rację. Wybryk ten należał do wybryków tego rodzaju, za które 
życiem się płaci najniepotrzebniej w świecie.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. 220–223.
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38. Droga przez przerębel

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

Pora mi sprzyjała. Mróz, silny zrazu, sfolgował tak dalece, że dnie 
nastały iście wiośniane, słoneczne i pogodne. Dogadzało mi to, ale 
o mało o nieszczęście nie przyprawiło. W Soroce trzeba było przez 
Dniestr się przeprawić. Pewny byłem, że jak przeszedłem Prut, tak 
Dniestr przejadę po lodzie; jechałem spokojnie drogą, do rzeki 
prowadzącą. Zdziwiła mnie nieco gromadka spora ludzi, którą 
z daleka na brzegu ujrzałem. Co by to miało znaczyć? Znaczenie 
zgromadzenia tego wyjaśniło mi się, gdym na miejsce dojechał. 
Na lód przechodniów, a tym bardziej przejezdnych nie puszczano 
i dla przeprawy przerąbywano przerębel, na który spuszczano łódź 
dużą. Czynność ta odbywała się pod dozorem inwalida, który roz‑
kazy dawał i porządek pomiędzy oczekującymi na przewóz utrzy‑
mywał. Stanąłem pomiędzy tymi ostatnimi i czekałem. Godzina 
może upłynęła, zanim robota ukończoną została. Gdy wreszcie 
łódź funkcjonować poczęła, ludzie się pocisnęli i rozpychali, ażeby 
miejsce na niej dostać. Inwalida nakazał brać pieszych tylko; kie‑
dym się przeto z koniem do łodzi zbliżył, puszczać mnie nie chciał. 
Jam go prosić i tłumaczyć mu począł. Nastąpiła z racji tej pomiędzy 
nim a sternikiem narada, z której w rezultacie wypadło, że mnie 
z koniem przeprawić można, jeżeli dobrze zapłacę.

 – Ile? – zapytałem. Chłop, pomyślawszy chwilkę, wyznaczył 
rubla; spuścił jednak z ceny i po targu krótkim przystał na pięć 
złotych. Wydobyłem pięć złotych z kieszeni i zapłaciłem. Działo 
się to w obecności inwalida, który, gdym na łódź konia wprowa‑
dzał, zatrzymał mnie i zapytał:

 – Coś ty za jeden, że tyle płacić możesz?
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 – Ja z listem... – odrzekłem.
 – Z jakim? Wydobyłem z zanadrza kopertę i pokazałem, do‑

dając:
 – Pan mi dał pieniądze i nakazał pośpiech.
 – Jakże się pan nazywa? Zmyśliłem nazwisko jakieś i inwalida 

usunął się, pozostawiając mi swobodę przejścia. Gdyby był trochę 
ciekawszy, nie byłbym swobodnie przez Dniestr się przeprawił 1. 
Wprowadziłem konia na łódź i miałem następnie trudność z wy‑
prowadzeniem go z niej. Nie chciał wchodzić na lód, do którego 
przypierał przerębel. Skończyło się jednak na tym, że wszedł. Stą‑
piłem wreszcie na ziemię rodzinną. Dziwnie rzewnego doznałem 
uczucia, gdym ziemię tę pod nogami poczuł. Modlić się do niej, 
uklęknąć i całować ją chciałem. Byłbym to może uczynił, gdybym 
się świadków nie lękał.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 23–24.

	 1	 Jeż podróżował jako emisariusz.
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39. Na saniach w błocie

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

I upływał mi czas słodko, rozkosznie. Z Czortkowa rzadko wyjeż‑
dżałem 1, a nigdy sam. W towarzystwie rodziny Wróblewskich 2 
jeździłem niekiedy do Kalinowszczyzny, do Słobódki, do Biały. Do 
Biały wybraliśmy się saniami po kilku dniach odwilży, skutkiem 
której śnieg stopniał na drogach i na traktach bocznych sanice 
się głęboko w grunt wrzynały. W jednym miejscu tak się głęboko 
w grunt werznęły, że cztery w lejc zaprzężone, prawda że nietęgie, 
konie stanęły. Ojciec kazał, dla ulżenia saniom, z kozła furma‑
nowi zsiąść, lejce w ręce ujął, z bata palnął: „Wio... wio...” – konie 
nie ruszyły.

 – Proszę no mnie pozwolić – rzekłem.
 – Co? ty? – odrzekł i od niechcenia pobłażliwie dodał:
 – Ano spróbuj. Miał mnie za pogrążonego w literaturze po 

uszy łacinnika 3, nie umiejącego się z końmi obchodzić. Lejce i bat 
mi wręczył i kiedym z furmańskim przyciskiem huknął, kiedy od 
tego huknięcia konie całych z siebie wydobyły sił, sanie z miejsca 
ruszyły i dalej raźno poszły, odezwał się:

	 1	 Czortków – miasto na Ukrainie w powiecie tarnopolskim, wówczas pod zaborem au‑
striackim. Zygmunt Miłkowski w 1860 roku działał jako emisariusz i przebywał w moł‑
dawskich nadgranicznych Michalenach, skąd pod fałszywym nazwiskiem przedostawał 
się do Galicji. W trakcie tych podróży zakochał się w Zofii Wróblewskiej z Czortkowa 
i postanowił się ożenić.

	 2	 Rodzina Zofii Wróblewskiej, przyszłej żony autora.
	 3	 Od 1858 roku Miłkowski publikował już swoje powieści pod pseudonimem Tomasza 

Teodora Jeża w lwowskim „Dzienniku Literackim”.
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 – A... tegom się nie spodziewał po tobie. W oczach ojca mojej 
narzeczonej uzyskałem jedną więcej zaletę, z którąm się wypad‑
kowym zdradził sposobem.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 315–316.
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40. Wypadek zimowy

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

Przyjechaliśmy późno wieczorem. Ludwik przedstawił mnie żo‑
nie jako kuzyna. Pani, słuszna, smukła, przystojna bardzo blon‑
dynka, ani postawą, ani wiekiem nie pasowała do niego, krępego, 
o niedźwiedziowatych trochę ruchach i o jowialnym wyrazie twarzy 
szlachcica, starszego od niej o tyle, że z pozoru mógłby za jej ojca 
uchodzić. Była to jego druga żona. Pierwsza, Tarnowska (z Tar‑
nowskich dzikowskich) z domu, tragiczny miała koniec. Mąż wiózł 
ją zimową porą sankami do Buczacza; gdy z góry zjeżdżał, sanki 
poszły w zatokę, ona wypadła, o słup się głową uderzyła i na miej‑
scu zabiła się, zostawiając syna, który się przy babce w Dzikowie 
wychowywał, ale niedługo matkę przeżył.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 465.
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41. Śnieżyca na morzu

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragmenty]

Podróż rozpoczęła się nam źle. U wyjścia z Bosforu spotkała nas 
niepogoda pod postacią pędzonej silnym wiatrem północnym śnie‑
życy. Morze do głębi wrzało i huczało; statek się raz na jedną, znów 
na drugą stronę wywracał; spienione bałwany przez pokład się 
przelewały; na pokład nosa wytknąć nie można było. Nie dozna‑
wałem już jednak skutków niepogody. Towarzysze moi chorowali, 
ja – nie. Zaprawiłem się do morza w podróżach poprzednich i wy‑
lądowałem w Warnie zdrów zupełnie, podczas kiedy Rumuni ze 
statku wysiedli niemocą skołatani. [...]

Podróż z Warny do Szumli i wiodła się nam nie lepiej, jak 
morska. Niepogoda nas prześladowała. Jechaliśmy we trzy haraby 1 
parokonne: jedną zajmował Kuczyński 2, drugą Anglik, trzecią my. 
Jazda po błocie odbywała się powolnie, towarzysze moi chorowali. 
Nie zapomnę jednego popasu, na którym Kuczyński, posiadający 
samowar, utraktować nas chciał herbatą: wody się nie doczekawszy, 
żaru, wbrew moim i jednego ze służących swoich przestrogom, do 
samowara wsypał i samowar rozlutował.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 95–96, 97.

	 1	 Duże, rogóżkami okryte wozy (nota T. T. Jeża).
	 2	 Hipolit Kuczyński (Iskinder‑Bey, Skander Bey, 1818–1858) wojskowy, uciekinier z armii 

rosyjskiej, w 1848 walczył na Węgrzech, a po upadku powstania uszedł do Turcji. Był 
jednym ze świadków choroby i śmierci Adama Mickiewicza w Konstantynopolu.
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42. Zima w Konstantynopolu

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

W grudniu i styczniu zimna panowały, marzłem więc nocami pod 
okryciem i celem ogrzewania izby sprawiłem sobie tak zwany 

„mangał”. Mangał w Turcji jest w użyciu pospolitym; jest to w naj‑
prostszym kształcie swoim miska gliniana, popiołem napełniona, 
w której węgiel przepalony pełni funkcję ogniska. Łatwiej mi było 
kupić miskę i kupować codziennie po funcie albo i mniej węgli, 
aniżeli zdobyć się na pościel lub płaszcz ciepły. W warunkach ta‑
kich Mikułowskiego przyjąłem na szlafkamrata 1. Że zaś we dwóch 
na sienniku nie mogliśmy się pomieścić, więc urządziliśmy kolej: 
jeden spał, drugi się przy mangale grzał. Mikułowski czynił wy‑
mówki naturze, która ludzi w futro nie zaopatrzyła; powinna była, 
zdaniem jego, bodaj kość pacierzową włosem od karku do dołu 
okryć, według niego bowiem kość pacierzowa ochrony od zimna 
wymaga najbardziej.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 91–92.

	 1	 Szlafkamrat (z niem.) – współlokator.
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43. Przeciw żywiołom i żandarm nie pomoże

Deotyma – Jadwiga Łuszczewska (1834–1908)
Pamiętnik [fragment]

A myśmy się puścili w ową tajemną drogę, gdzie nikt nie wiedział, 
dokąd zmierza 1. Jechało nas przeszło trzydzieści osób w jednym 
ogromnym wagonie, a że był trzeciej klasy, twardy i nieopalany, 
więc przy grudniowym czasie, jeśli kto się oparł o ścianę, to mu 
włosy do niej przymarzały. [...] Dla nas przypadł Kazań.

Do Niżnego Nowogrodu wieziono nas jeszcze razem, ale tu już 
kończyła się droga żelazna i tu nastąpiło ogólne żegnanie się z to‑
warzyszami podróży, z którymi te dnie wspólnych cierpień zwią‑
zały nas niejedną nicią, chociaż... nie ze wszystkimi. Odtąd, każdy 
już musiał radzić sobie z osobna. Nie mając pozwolenia na pójście 
do miasta, musieliśmy na poczcie kupić co się trafiło, rodzaj sta‑
rej karetki na saniach, najśmieszniejsze w świecie pudło dziurawe, 
poobijane rogóżkami 2. Ciasno tam było i niewygodnie, ale, prawdę 
mówiąc, uczuliśmy się szczęśliwi, że jesteśmy już tylko we dwoje 
i że możemy na koniec rozmawiać poufnie, co w ciągłym dotąd 
tłumie było niewykonalnym. Po drodze nie spotykaliśmy żadnych 
ciekawości. Kraj pusty, bezleśny, poprzecinany głębokimi jarami, 
śniegi bezbrzeżne, które olśnionym oczom wydawały się czasem 
purpurowe, wicher szalejący dniem i nocą. [...]

Ale jeśli ciekawości było mało, za to niebezpieczeństw co 
nie miara; kraj wszędzie falisty, czynił drogi śliskimi jak zwier‑
ciadła; spuszczanie się do jarów przedstawiało niezmierne trud‑
ności, a już najstraszniejszą była przeprawa przez Wołgę, jeszcze 

	 1	 Deotyma towarzyszyła ojcu, Wacławowi Łuszczewskiemu, skazanemu na zesłanie za 
złożenie godności szambelana carskiego po wybuchu powstania styczniowego.

	 2	 Rogoża – mata pleciona z łodyg.
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źle zamarzniętą. Wprawdzie żandarmi, tworzący naszą eskortę 
i odpowiadający za nasze życie, czuwali nad nami bardzo pilnie, 
ale przeciw żywiołom i żandarm nie pomoże. Mieliśmy nadzieję, 
że w Kazaniu będziemy mogli wypocząć, choćby za więziennymi 
kratami, tymczasem gubernator, przejrzawszy nasze papiery, ka‑
zał nam natychmiast ruszać znowu do jakiegoś Jadryna, o którym, 
jako żywi, nie słyszeliśmy nigdy. Przebywszy na powrót Wołgę, 
i to w nocy, wśród kry i wodnych przepaści, musieliśmy wracać 
się o paręset wiorst drogi. Na koniec dziewiętnastego dnia po wy‑
jeździe ze Pskowa dotarliśmy do Jadryna, mieściny, złożonej z kil‑
kudziesięciu chałup i kilkunastu dworków, tak grubo zasutych 3 
zaspami śnieżnymi, że tylko dachy wypuklały się cokolwiek nad 
ziemią, jakby jakieś białe mogiłki.

Przedruk za�: Deotyma [Jadwiga Łuszczewska], Pamiętnik, War‑
szawa 1910, s. 59–61.

	 3	 Tj. zasypanych.
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44. Przez wezbrane rzeki

Deotyma – Jadwiga Łuszczewska (1834–1908)
Pamiętnik [fragment]

W takiej to chwili spadła na nas wiadomość, którą przyjęliśmy 
z niemałym zmartwieniem. Wskutek zabiegów, poczynionych bez 
naszej wiedzy w Warszawie, przyszedł rozkaz przeniesienia nas do 
innej guberni. Była to niby łaska, bo mieliśmy zamieszkać w mie‑
ście gubernialnym, ale w jakim! W Symbirsku, o którym prawie 
nikt z Warszawian za owych czasów nie wiedział. Ja przynajmniej 
pierwszy raz wtedy posłyszałam tę nazwę. [...]

Niebezpieczeństwa tej drogi były bardzo wielkie. Mostów tam 
nie ma nigdzie, a choćby i były, to w tej porze roku powódź by je 
wszystkie na drzazgi rozniosła. Tak więc po dziesięć razy dziennie 
musieliśmy wpław przejeżdżać przez wezbrane rzeki, a w miej‑
scu, gdzie Świaga łączy się z Wołgą, znaleźliśmy zupełne morze. 
Przyszła wnet po nas łódź spora; na niej pomieszczono i powozy, 
i konie, i nas wszystkich, i jak puściliśmy się na wichrzyste, wzbał‑
wanione głębie, tak od brzegu do brzegu płynęliśmy przez dwa‑
dzieścia i jedną wiorst 1, czyli całe polskie trzy mile! Od Kazania już 
statek parowy przeniósł nas na miejsce przeznaczenia.

Przedruk za�: Deotyma [Jadwiga Łuszczewska], Pamiętnik, War‑
szawa 1910, s. 66–67.

	 1	 Wiorsta rosyjska liczyła wówczas 1066,8 m.
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45. Zamieć i mróz

Deotyma – Jadwiga Łuszczewska (1834–1908)
Pamiętnik [fragment]

Prawdziwym dla nas ciosem był nowy rozkaz z Petersburga, który 
w końcu grudnia spadł na nas, jak piorun, oznajmiając, że „z po‑
wodu spalenia się miasta Symbirska, mamy być przeniesieni do 
Penzy”. W czas się wybrano z tą łaską! W połowie września rozkaz 
byłby nas ucieszył, ale teraz, kiedy już całe cztery miesiące przeby‑
liśmy na miejscu, kiedy trzydzieści stopni mrozu trzaskało w po‑
wietrzu, zgryźliśmy się okrutnie. Jednak nie było wyboru; podobne 
rozkazy muszą być wypełniane w przeciągu dwudziestu czterech, 
a najdalej czterdziestu ośmiu godzin.

Kupiliśmy co prędzej nową budę na saniach i w wilię Nowego 
Roku 1865-go wyruszyliśmy, nieco już znużeni tym ciągłym prze‑
śladowaniem losu. Droga poszła dosyć spokojnie, ale w Penzie 
czekało nas nowe zmartwienie. Gubernator miejscowy, człowiek 
niegodziwy, tym niegodziwszy, że Polak, i niegdyś w Warszawie 
znany memu ojcu, drwiąc sobie z woli ministra, nie pozwolił nam 
zamieszkać w Penzie, ale wysłał nas do powiatowego miasteczka 
Czembaru.

Ta ostatnia podróż, chociaż stosunkowo niedaleka, okazała się 
najbardziej przerażającą ze wszystkich. Za czwartą stacją 1 chwy‑
ciła nas okropna zadymka; w kilka minut nie było już znać żadnej 
drogi, nie mogliśmy ani wrócić, ani rozpoznać, gdzie mamy ruszać 
dalej, całe powietrze zakłębiło się gęstym, jakby ściana, śniegiem 
i przez piętnaście godzin błądziliśmy w chaosie białości, w bezden‑
nych ciemnościach, zagrożeni to zmarznięciem, to stoczeniem się 

	 1	 Tj. stacją pocztową, gdzie przemieniano konie.
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w jary, to pożarciem przez wilki. Taka noc stanie za sto lat. Do‑
piero nad ranem dosłyszane z daleka dzwony doprowadziły nas 
do jakiejś wiosczyny, skąd po długich krążeniach dotarliśmy na 
koniec do Czembaru.

Przedruk za�: Deotyma [Jadwiga Łuszczewska], Pamiętnik, War‑
szawa 1910, s. 71–72.



 
 
 

NA WOJNIE





2 3 1

46. Rok 1812. Od Możajska do Smoleńska

Franciszek Gajewski (1792–1868)
Pamiętniki [fragment]

Nastąpiła zatem smutna konieczność powracania krajem, którym 
poszło wojsko do Moskwy, krajem całkowicie zniszczonym, żad‑
nych zasobów niemającym do wyżywienia żołnierzy i koni. Dnia 
29 października stanęło wojsko pod Możajskiem. Mróz chwycił 
nagle, bez jakiegokolwiek wstępu doszedł od razu do 15 stopni 
Réaumura 1. Wojsko cierpiało z braku żywności, a odzież żołnierza, 
zastosowana do łagodnego klimatu, nic nie znaczyła w kraju pod 
strefą tak na wschód posuniętą. Konie okute bez ocelów 2, według 
zwyczaju francuskiego, nie były w stanie ciągnąć ciężaru, konnica 
musiała prowadzić konie za cugle, gdzie tylko jakiekolwiek gołole‑
dzie się znajdowało. W pierwszym i drugim etapie jeszcze wojsko 
się trzymało jako tako, ale trzeciego dnia rzuciło kilka tysięcy broń, 
a każdy pobiegł za żywnością i odzieżą według instynktu. Liczba 
włóczęgów była przerażającą, a pomnażała się z każdym dniem. 
Bagaże stały opuszczone na drodze dla braku koni, zdychających 
codziennie z głodu. Wkrótce przyszła kolej na wozy prochowe 
i armaty; mnóstwo wozów, których nie było można uprowadzić, 
wysadzono w powietrze; słyszałem od rana do wieczora huk wy‑
buchów tego rodzaju. Zrazu biegli kozacy skwapliwie do każdego 
furgonu opuszczonego, wszakże zaniechali tego, gdy wyleciało 
w powietrze kilka wozów prochowych i kilkudziesięciu ludzi, za‑
bici albo ranni zostali; odtąd minęło zawsze nieco czasu, zanim 
który z nich zbliżył się do pozostawionego wozu.

	 1	 Tj. prawie 19 stopni Celsjusza.
	 2	 Ocel – hak na podkowie.
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Nigdy nie wyjdzie mi z pamięci widok owych nieszczęśliwych 
żołnierzy, przed kilku tygodniami jeszcze pełnych zapału i energii. 
Przyodziani w najosobliwszy sposób, w szaty jakiej bądź płci i stanu, 
byle tylko mogły ich osłonić od mrozu dokuczliwego, byliby pobu‑
dzili do pustego śmiechu w innych okolicznościach. Otóż wlokło 
się kilkanaście tysięcy takich istot nieszczęśliwych, przemarznię‑
tych i zgłodniałych; żadnego piętna nie zatrzymali ludzkiego prócz 
powierzchowności. Oczy powychodziły im nadzwyczajnie z głowy, 
warstwą brudu i dymu powleczeni, nie zatrzymali nawet barwy 
skórze ludzkiej właściwej. Wzrok ich był dziki, twarz wychudzona, 
wszyscy niejako osłupieli, każdy milczał, a zdawał się niczym nie
zajęty. Długa kolumna taka postępowała milcząco ku Smoleńskowi, 
a następnie ku Wilnu. Gdzie końskie ścierwo leżało, czy dopiero 
co padłe, czy zwierz zdechł w pochodzie naszym do Moskwy, tam 
się rzucało kilkadziesiąt nieszczęśliwych, rozrzynali obrzydliwą 
strawę na kawałki i pożerali surową. Żadnego apelu ni komendy nie 
słuchali, wszystkie stopnie hierarchii znikły, każdy był tylko sobą 
zajęty. Zebrani w gromadę po kilkunastu, a nawet kilkudziesięciu, 
postępowali od rana do późnej nocy, ile sił każdemu starczyło. 
Który z nich padł, temu żaden nie dopomógł do powstania. Każdy 
go mijał obojętnie, pozostawiając losowi. Co więcej, znajdowali się 
tacy, którzy takiego odzierali z odzieży, okrywając własne członki 
łachmanami zabranymi konającemu koledze, nie zważając wcale 
na jego jęki i złorzeczenia, a nie było nikogo, który by się ujął za 
nim. Wieczorem zatrzymywała się owa kolumna, gdy się gwiazdy 
ukazały, równym instynktem. Co było drzewa w okolicy, budynek 
czy płot, rozbierano na ogień, nie zważając, że w domostwach znaj‑
dowali się generałowie albo ranni, a jeżeli zgraję taką odpędzali 
chwilowi mieszkańcy, palono domostwa i częstokroć ginęli w pło‑
mieniach ci, którzy chwilowego spoczynku pod dachem szukali. 
Po rozpaleniu ogni szukał każdy sposobu do uśmierzenia głodu 
dokuczającego; najwięcej służył do tego kawał ścierwa końskiego, 
niekiedy pies albo jakie bądź zwierzę, co tam pod rękę wpadło. Byli 
tacy, którzy mieli mieszek mąki, pilnie strzeżonej, ci rozpuszczali 
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nad ogniem śnieg w kociołku, sypali garść mąki do wody wrzącej, 
dodawali do niej parę nabojów prochu i spożywali łakomo ten 
rodzaj czerniny. Ów klajster obrzydliwy stawał się przedmiotem 
zazdrości wielu innych, a częstokroć płacono 20 franków i więcej 
za porcję tego przysmaku. Ja sam zapłaciłem pod Krasnem, już za 
Smoleńskiem, 20 franków za mały kieliszek wódki; pod Wiaźmą 
schwyciłem kota, zabiłem, ociągnąłem, upiekłem i spożyłem jako 
kąsek najwyborniejszy.

Zaspokoiwszy głód, ugasiwszy pragnienie śniegiem roztopio‑
nym, kładła się owa tłuszcza naokoło ognisk w ten sposób, że jeden 
kładł głowę na nogi drugiego; utworzywszy zatem koło naokoło 
ognia, zasypiali owi nieszczęśliwi, zapominali o cierpieniach swoich 
na chwilę. Każdej nocy umierało ich wielu, ci już przestawali cierpieć.

Zdarzało się często, że śnieg przykrył wielkim całunem wszyst‑
kich, żaden się nie ruszył z miejsca; nikt nie byłby się domyślił, że 
kilkanaście żebraków koczuje na owym polu; wszyscy leżeli w nie‑
jakim rodzaju odrętwienia. Nie było straży, co by ich pilnowała, nie 
było dowódcy między nimi. Im już było wszystko obojętne, gdyż 
doszli do tego stopnia nieszczęścia, że dla nich było jednym i tym 
samym umrzeć od razu albo powlec się o kilka mil dalej; wiedzieli, 
że się nie wydobędą z położenia swego. Nad ranem podnosili się, 
ile ich jeszcze pozostało przy życiu, reszta już nie cierpiała – snem 
wiecznym zasypiali, śmierć przynosiła im ulgę. Nie potrzebowali 
ni bębna, ni trąbki do odebrania hasła; kto mógł, ten wstawał 
razem ze świtem, chwytał za kij i ruszał dalej. W tym okropnym 
czasie ustały wszelkie uczucia przyjaźni i życzliwości; ktokolwiek 
się rozrzewnił nad losem kolegi, przepadł; należało posiadać nad‑
zwyczajną siłę moralną, ażeby zdobyć zobojętnienie na wszystko, 
co otaczało, w przeciwnych warunkach człek ginął. Kto pragnął 
uratować własne życie, ten musiał mijać nawet rodzonego brata, 
choć siły mu ustawały, a spieszyć czym prędzej dalej. Siła fizyczna 
stanowiła wszystko; różnica stopni wojskowych już nie miała żad‑
nej wartości. Złoto było niczym, kęs chleba skarbem nieocenionym. 
Były wypadki, że włóczęga włóczęgę obdzierał nawzajem, w tym 



N A  W O J N IE    2 3 4

przypadku powstawał bój zacięty, kończący się bardzo często śmier‑
cią jednego z nich; inni mijali obojętnie zapaśników. Powszechne 
hasło u wszystkich było: „Jeść!”.

Taki sam niedostatek żywności panował pomiędzy końmi; 
słoma z  dachów, która nawet była bardzo rzadka, bo kozaki 
wszystko palili, stała się pokarmem wielu pułków konnych i wielu 
baterii. Oczywiście, że konie opadły z sił w tym niedostatku; porzu‑
cano zatem najprzód bagaże, następnie wozy amunicyjne, a wresz‑
cie i armaty. Konnica zjadła konie swoje. Począwszy od Możajska, 
widziałem armaty pozostawione na trakcie, a nieustanne wysa‑
dzanie w powietrze wozów prochowych przekonywało o niemoż‑
liwości uprowadzenia ich.

Wojsko pozostałe pod bronią dostawało resztki żywności upro‑
wadzonej z Moskwy, było przedmiotem pieczołowitości cesarza. 
Mianowicie gwardia pobierała regularnie żywność z Moskwy aż do 
Smoleńska, gdzie znów zaopatrzoną została we wszystko na dwa 
tygodnie. Konie artylerii i konnica gwardii dostawały, począwszy 
od Możajska aż do Smoleńska, po jednym garncu owsa dziennie, 
a zatem nie utraciły siły, lubo wychudły. Wszakże niegodziwy zwy‑
czaj kucia koni u Francuzów, nie zostawiających oceli przy podko‑
wach, spowodował wielkie straty nawet i w gwardii. O żołnierzy 
zdemoralizowanych nikt się nie troszczył, byli plagą wojska pozo‑
stałego pod bronią.

Kawaleria liniowa zniknęła zupełnie, konie padały z powodu 
całkowitego niedostatku furażu, a w miarę padania były natych‑
miast rozćwiartkowywane i zjadane. Jeździec odpinał mantelzak 
i przyłączał się do maruderów; w parę dni tracił powierzchowność 
żołnierza, stawał się takim jak inni. [...]

Dnia 5-go listopada puściłem się do Smoleńska z porucznikiem 
Lambertem, adiutantem generała Grouchy 3. Był to nieoszaco‑
wany kolega, nie opuszczało go nigdy wesołe usposobienie, na‑
wet w smutnym położeniu naszym. Przekonawszy się, że musimy 

	 3	 Emmanuel de Grouchy (1766–1847) – marszałek i par Francji.
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koniecznie stanąć w jednym dniu w Smoleńsku, chcąc uniknąć nie‑
chybnej śmierci przy mrozie, dochodzącym 26 stopni, pogodził się 
z tą perspektywą, tym smutniejszą, że nie posiadał futra, posiadał 
tylko jako jedyne okrycie płaszcz kolisty. – Puściliśmy się zatem kłu‑
sem z Dorohobuża o wschodzie słońca dnia 6-go listopada. Dotąd 
dziwię się, że Lambert był w stanie wytrzymać straszny mróz bez 
futra. Jechaliśmy dobrym kłusem, dopóki sił starczyło, następnie 
biegliśmy pieszo dla rozgrzania się, znowu kłusem – i tak na prze‑
mian bez wytchnienia do wieczora. Któż pojmie rozkosz naszą na 
widok wież Smoleńska! Już nas siły upuszczały, głód straszny nam 
dokuczał, a konie, lubo wytrzymałe, widocznie ustawały. Wieże 
obiecanego miasta, lśniące się przy zachodzącym słońcu, podwoiły 
nasze męstwo; batog kozacki wydobywał resztę sił z koni. „Vivat!”, 
zawołałem, wjeżdżając przy gwiazdach do Smoleńska.

Przedruk za�: Franciszek Gajewski, Pamiętniki, Poznań 1913, t. 1, 
s. 263–268.
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47. Rok 1812. Berezyna

Franciszek Gajewski (1792–1868)
Pamiętniki [fragment]

Przybyłem do Borysowa 23 listopada. [...] Cesarz, przybywszy dnia 
24 do Borysowa, rozkazał gromadzić wszelkie materiały do posta‑
wienia mostu potrzebne i takim sposobem wprowadził w błąd 
Czyczagowa, który cały swój korpus ściągnął pod Borysów w celu 
przeszkodzenia zamiarom Napoleona. Cały dzień 25-go zeszedł na 
przygotowaniach z jednej i drugiej strony. W nocy z 25 na 26 ode‑
brał marszałek Victor rozkaz udania się bez straty czasu do wsi We‑
sołowa, o dwie mile od Borysowa, i rzucenia tam dwóch mostów na 
Berezynie, które miały być wykończone razem ze świtem. Gwardia 
pociągnęła pod Wesołowo około południa 26-go i ja za nią udałem 
się w tę stronę. Reszta wojska pociągnęła za gwardią. W Boryso‑
wie pozostała tylko dywizja piechoty generała Partouneaux. Legia 
nadwiślańska stanęła pod dowództwem generała Girard na trakcie 
ku Tołoczynowi, o milę od Borysowa, dla wstrzymania pierwszego 
zapędu Kutuzowa, nadciągającego od Orszy. Mróz panujący po‑
zwolił nam przejść bagna otaczające Berezynę, a ciągnące się jakie 
pół mili od jej koryta. Rzeka ta nie zamarzła dla błotnistego gruntu. 
Generał Drouot, skoro tylko nadciągnął z artylerią gwardii, uszyko‑
wał 40 dział pozycyjnych nad rzeką dla zabezpieczenia robotników, 
reszta wojska rozkładała się biwakiem w miarę, jak przybywała. 
Wnet zbudowano kilka tratw z bali, wyjętych z budynków tej wsi, 
którą rozebrano całkowicie i użyto na materiał do zbudowania 
mostów. Na tratwach poczęli się przeprawiać woltyżerzy młodej 
gwardii przez rzekę, zaledwie 100 kroków szeroką. Jakich 1000 
koni rozmaitej broni przebyło ją wpław. Jakkolwiek słabe to były 



4 7.  Ro  k  1 8 1 2 .  B e r e z y na  2 3 7

siły, wystarczyły jednak na wstrzymanie nieprzyjacielskich podjaz‑
dów. Tratwy przewoziły nieustannie wojsko nasze na drugi brzeg, 
a sapery z heroicznym poświęceniem pracowali nad ustawieniem 
mostów, stojąc we wodzie do połowy ciała podczas mrozu, docho‑
dzącego tego dnia do 16 stopni.

Mieli przekonanie, że od nich zawisł ratunek cesarza i wojska, 
toteż gorliwość ich przechodziła wszelkie wyobrażenia. Luzowali 
się przy tej ciężkiej robocie, jedni suszyli się przy ogniskach, drudzy 
pracowali. Rzeczą godną uwagi, że pomimo kozaków, uwijających 
się po całej okolicy, nie dowiedział się Czyczagow o stawianiu mo‑
stów o dwie mile od swego stanowiska. Cała robota została wyko‑
naną bez jednego wystrzału, a około 4-tej po południu zaczęło już 
wojsko przechodzić na drugi brzeg Berezyny.

Marszałek Victor przedostał się pierwszy na drugi brzeg rzeki 
i posunął się niebawem pod nieprzyjaciela, którego forpocztę spę‑
dził. Po nim przedostał się marszałek Oudinot z grenadierami 
swymi; następnie przechodziła stara i młoda gwardia, wszystko 
w największym porządku. Przeprawa trwała cały dzień i całą noc 
27 listopada. Jakież to było poświęcenie saperów! Nie tylko że 
mosty stawiali, ale pilnowali ich i naprawiali za każdym razem, 
gdy się psuły; niepodobna bowiem, aby te mosty, tak spiesznie 
stawiane, były trwałe. Waleczni ci ludzie byli zatem ustawicz‑
nie we wodzie, a nie słyszano żadnego szemrania. Cesarz prze‑
prawił się 27 listopada. Ja na moich saneczkach przemknąłem 
się za ekwipażami generała de la Riboissière, udając, że należę 
do  nich.

Do tej chwili szło wszystko jak najporządniej, nieprzyjaciel 
nas wcale nie niepokoił; artyleria już się przeprawiła całkowicie, 
teraz następowały furgony, których była jeszcze wielka liczba. Most 
psuł się coraz więcej. Piechota przechodziła ciągle drugim mostem, 
lekko zbudowanym i li tylko dla piechoty przeznaczonym. Ludzie 
zdemoralizowani oczekiwali dotąd dosyć spokojnie, póki wojsko 
się przeprawiało, zatem nie było żadnego natłoku. Ja, dostawszy 
się na drugi brzeg Berezyny, nie czekałem dłużej, lecz puściłem się 
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natychmiast ku Wilnu; z opowiadania zatem tylko opisuję dalszy 
ciąg epizodu owej pamiętnej przeprawy.

Dopóki Kutuzow nie nadciągnął, pozostawała jakakolwiek 
nadzieja, że się wszystko dostanie na drugą stronę Berezyny. Czy‑
czagow, poznawszy swój błąd, cofnął się ku Mińskowi przed kor‑
pusami marszałków Oudinota i Victora, a resztki wojska naszego 
przeprawiły się w porządku należytym. Jednakże most, wystawiony 
dla artylerii, zepsuł się całkowicie w nocy z 27-go na 28-go, tak da‑
lece, że już nie był do naprawienia. Furgony obróciły się skutkiem 
tego ku mostowi, przeznaczonemu dla ludzi pieszych; a właśnie 
w tym czasie poczęły padać pierwsze granaty rosyjskie, puszczane 
przez korpus Kutuzowa pomiędzy maroderów 1 naszych.

Jak tylko rozeszła się wieść, że pociągi zwróciły się ku mo‑
stowi, dla pieszych przeznaczonego [sic!], rzuciła się cała tłuszcza 
rozprzężonego żołnierstwa w tę stronę. Urzędnicy wojskowi, ko‑
biety, żołnierze, jeźdźcy, jednym słowem, wszystko, co żyło, poczęło 
się cisnąć ku mostowi pozostałemu. Nie do opisania zamieszanie, 
jakie powstało. Jedni drugich deptali, wielu było zgruchotanych 
pod kołami wozów, wielu pospychano z mostu w rzekę i nastąpiła 
scena okropna. Jęk, krzyk, przekleństwa, wzywanie litości, wrzawa, 
jakiej trudno sobie wyobrazić. Czy przypadkiem, czy z rachuby 
natarł nieprzyjaciel w tejże chwili. Waleczny Ney, Legia nadwi‑
ślańska i kilkuset Bawarczyków zatrzymali go, Oudinot i Victor 
zmusili Czyczagowa do odwrotu, a marszałek Mortier zatrzymy‑
wał Wittgensteina, przybywającego od Witebska na czele 40 000 
wojska; 15 000-czny korpus ks. Belluno był zmuszony cofnąć się 
przed nim nad wieczorem ku mostowi. Tu panowała scena okropna, 
wszystko się garnęło w tę stronę, granaty nieprzyjacielskie pękały 
w pośrodku tego tłumu. Zbliżający się nieprzyjaciel przerażał cały 
rój motłochu, a wojsko, pozostałe pod bronią, torowało sobie drogę 
na most bagnetami. Gęsty śnieg począł padać i zasępił tak dalece 

	 1	 Maroder (z fr.) – żołnierz opóźniający się, pozostający w tyle za oddziałem wskutek 
zmęczenia i wyczerpania.
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widnokrąg, że dywizja Partouneaux, która ostatnia Borysów opu‑
ściła, a miała się połączyć z Legią nadwiślańską, chybiła kierunek 
i dostała się wśród wojska nieprzyjacielskie. Otoczona z wszech 
stron, musiała broń złożyć.

Legia nadwiślańska, przyparta do Berezyny, utorowała sobie 
bagnetem przechód przez most i ostatnia spomiędzy wojska, pozo‑
stałego pod bronią, przeprawiła się przez rzekę, po czym załamał się 
pod ciężarem motłochu. Kilkuset ludzi przebyło rzekę wpław, inni, 
porobiwszy tratwy zawczasu, przeprawili się po ustroniach; śmiało 
jednak liczyć można do 6000 liczbę ludzi, którzy życie utracili przy 
tej przeprawie, drugie tyle dostało się do niewoli. Nieprzyjacielowi 
dostały się niezmierne łupy, pozostały bowiem nieomal wszystkie 
bagaże wojska naszego nad Berezyną. Wiele kosztowności po‑
wrzucano do wody wraz z furgonami, które z mostu pospychano. 
Wszystko to chłopstwo z okolic wydobywało w czasie późniejszym. 
Ileż to matek postradało dzieci swoje, zabrane na tę kampanią! 
Niektóre dostały się w ręce nieprzyjaciela, a nie umiejąc wskazać 
nazwiska rodziców, pozostały na zawsze przy tych, w ręce których 
los wojenny je rzucił. Nie rozpisuję się nad tym epizodem kampa‑
nii 12-go roku, do sytu albowiem przedstawiali go wszyscy dziejo‑
pisarze tej epoki. Dość, że powiem, iż wszystkie łupy, w Moskwie 
zabrane, a pomiędzy innymi i krzyż, zabrany z cerkwi św. Iwana 
w Kremlinie, dostały się na powrót Moskalom.

Przedruk za�: Franciszek Gajewski, Pamiętniki, Poznań 1913, t. 1, 
s. 274–278.
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48. Rok 1812. Od Berezyny do Wilna

JÓZEF GRABOWSKI (1791–1881)
Pamiętniki wojskowe [fragment]

Już przy przejściu Berezyny, pod Studzianką, zostało po tamtej 
stronie rzeki kilkaset powozów, wózków różnych, częścią w rzekę 
wepchniętych, częścią przez Rosjan razem z pilnującymi tych wo‑
zów oficerami i żołnierzami zabranych. Co się mogło przez mosty 
przeprawić oraz co przed bitwą jeszcze ku Wilnu zdążyło, zatrzy‑
mało się pod Ponarską Górą.

Ekwipaże cesarskie, skarb armii (dwadzieścia milionów fran‑
ków), pojazdy wielu marszałków, generałów, wozy amunicyjne, 
armaty i kilkaset innych pociągów tam się zgromadziło. Mróz był 
okrutny, a mimo śniegu ślizgawica taka, że koń ostro nie kuty pod 
górę nie mógł podejść. Wozy, które zdołały się dostać, szły przez 
Wilno ku Niemnowi, lecz największa ich część uwięzła pod Górą 
Ponarską; wówczas to pokazali się kozacy i zaczęli nacierać.

Kilkuset żołnierzy ze szczątków gwardii pieszej francuskiej 
eskortowało skarb, ekwipaże cesarskie i wozy, ładowane dowodami 
pobytu armii francuskiej w Moskwie, jak na przykład wielkim krzy‑
żem wyzłacanym z cerkwi Iwana, mającym być Paryżowi pamiątką 
zwycięstw odniesionych. Otóż, mimo wszelkie użyte sposoby, po‑
jazdy te nie mogły wjechać na ową Górę Ponarską; po pierwsze dla‑
tego, że owe wozy, powozy, amunicje ciągnęły się w największym 
nieładzie, a każdy broniąc swej własności, chciał przed innym się 
wydostać i zawadzał o drugiego, po wtóre, że upór Francuzów i ich 
zarozumiałość, że tak dawno wojując mędrsi są od innych i rady 
nie potrzebują, nie zezwoliła im kucia koni ostro. Nadto podkowy 
mieli bez ocelów i płaskie, a wiele koni zupełnie było rozkutych, 
choć te lepiej jeszcze się trzymały na ślizgawicy niż kute na modę 
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francuską; niejednokrotnie radzono i wystawiano cesarzowi i mar‑
szałkom, aby rozkazano ostro kuć konie – na próżno. Mieli potem 
przykład na naszej armii, która po gołoledzi szarżowała i która 
wróciła z tymi samymi stu armatami, z którymi na kampanię wy‑
ciągnęła, a miała też same mrozy, śniegi i gołoledzi co Francuzi. Ba, 
lecz ci znów na przekór mieli przekonanie, że podkowy z ocelami 
psują i niszczą konia, że osłabiają mu nogi i że koń łatwo się wiąże, 
zaczepiając przednie podkowy o tylne. Mogło się takie związanie 
kiedy wydarzyć, lecz czy dla pojedynczego wypadku można było 
dobrowolnie zapomnieć o korzyściach, jakie daje koniowi kucie 
z ocelami i szczególnie ostrymi podczas ślizgawicy?

A temu tylko uporowi czy niedbałości zawdzięczają Francuzi 
straty większej części swej artylerii, furgonów, amunicji i niezdol‑
nej do marszu i nacierania kawalerii.

Wróćmy do skupionej pod górą masy koni, wozów i ludzi. 
Gdy powożąc przekonali się, że podjazd pod górę jest niemożliwy, 
a kozacy coraz śmielej nacierali, zasypując już gradem kul cały ta‑
bor, powstał popłoch, jak Francuzi mówią: sauve‑qui‑peut! 1, to jest 
hasło demoralizacji ogólnej. Zaczęto odrzynać konie od pojazdów 
i armat, chcąc bodaj z końmi uciekać, a kto miał jakie droższe lub 
potrzebniejsze sprzęty w powózkach, wyciągał je pospiesznie. Rów‑
nocześnie gwardziści, widząc kasę cesarską, odbili wieko kolbami 
i jęli grabić złoto w sądki 2 pakowane. Obładowawszy się nim do 
woli, poszli, zostawiają innym resztę.

Tu już zaczął się rabunek. Do skarbów cesarskich rzucili się 
wszyscy, napoleondory tarzały się po śniegu. Niejeden życiem przy‑
płacił chciwość, powalony kulą kozacką. Rozbito cały skarb i zra‑
bowano doszczętnie ekwipaże cesarskie. Srebro stołowe, mundury 
haftowane, klejnoty, tabakierki, zegarki i złoto objuczyło łupież‑
ców tak, że niejeden ruszyć się nie mógł. Ostatki bogactw wpadły 
w ręce kozaków, a wraz z nimi i ci, którzy zbyt objuczeni, stali się 

	 1	 Sauve‑qui‑peut! (fr.) – ratuj się, kto może!
	 2	 Sądek (regionalizm poznański) – naczynie na ciecz.
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do marszu niezdolnymi. Nadto i tych, co spod Ponarskiej Góry 
uszli, czekał los nie mniej okrutny.

Pod Wilnem i w samym Wilnie, gdzie zmęczeni i zziębnięci 
chcieli spocząć i użyć zrabowanych pieniędzy na pokrzepienie sił, 
tam najwięcej dostało się ich do niewoli. Żydzi szczególnie, spo‑
strzegłszy pieniądze i kosztowności, ściągali do siebie biednych 
uchodzących pod pozorem dostarczenia im futer, ubiorów, obuwia 
i koni, i podpitych lub sennych zabijali i z bogactw obdzierali. Ci 
zaś, którzy zdołali dostać konia, wóz czy sił tyle mieli, by zdążyć 
za cofającą się armią, napadani byli i zamordowywani na drogach 
i noclegach przez chłopów pruskich i mieszczan. Rozgłosiło się 
już bowiem, że każdy Francuz jest bogactwami obładowany. Gdy 
więc przybywał do austerii, żądano odeń kilku napoleondorów 
za kieliszek, a jeżeli nocował i nie był tyle przezornym, żeby z ko‑
legami się trzymać i straż z nimi ustanowić, zabijano go w nocy 
i grabiono. Niekiedy chorych a samotrzeć idących w biały dzień 
łupiono i puszczano bez grosza.

Przejście pruskiego generała Yorka do Rosjan podniecało pa‑
triotyzm i obudziło wściekłość ludu niemieckiego do tego stopnia, 
że nawet kobiety dopuszczały się mordów i łupiestwa na biednych 
Francuzach.

Kto nie był świadkiem tych wypadków, ten wiary nie da temu, 
co się działo. Chociaż widok rannych lub ze zmarzłymi członkami 
pełznących żołnierzy i oficerów francuskich był godnym litości, to 
śmiech często zdejmował obojętnych na widok ich dziwacznych 
ubiorów, a obraz nędzy i niedołęstwa zachęcał nieprzyjaciół do 
obelg i poniewierania.

Ci nędzarze, uchodzący przed niewolą Rosjan, a walczący 
z  mrozem, istotnie bardzo niezwykle wyglądali. Na przykład 
w czapach wielkich futrzanych, w salopach, spódnicach kobiecych, 
w chustkach i szalach, nawet bardzo kosztownych, lub w łachma‑
nach i siermięgach chłopskich. Jedni mieli proste kożuchy, drudzy 
dery i koce wełniane, ci płaszcze żołnierskie opalone przy ogniach 
biwaków. I tak opierając się na kijach, z nogami spowiniętymi 
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rozmaitymi płachtami, z trudnością tylko wlec się mogli po śniegu. 
Uczucia ludzkie między tymi biedakami zamarły. Przyjaciel od‑
mawiał przyjacielowi miejsca w wózku, na sankach, nie troszcząc 
się, że go skazuje na śmierć. Trupami i konającymi były drogi wy‑
moszczone.

Przedruk za�: Józef Grabowski, Pamiętniki wojskowe, Warszawa 1905, 
s. 6–10.
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49. Rok 1831. Przed wymarszem w Warszawie

Ludwik Jabłonowski (1810–1887)
Złote czasy i wywczasy. Pamiętnik szlachcica 

z pierwszej połowy XIX wieku

Zdaje mi się że 5-go lutego mieliśmy wyruszać w pole, zimno było 
krzepkie, wichr i śnieżyca. Ułańska kurtka wprawdzie rabatami 1 
grzała, ale płaszcz niepodszyty mógł sobie zostać na kołku obok 
parasola. [...]

„O Warszawo, słodka Ojczyzno i Lessla, i Loursa, 2 wolałabyś 
nam dać na pożegnanie choć po kieliszku kapciachy, niż te lody 
i lody, a do tego bez cukru” – takeśmy do siebie szeptali po szere‑
gach, obcierając lód z wąsów i stojąc na mrozie długie dwie godziny 
przed Namiestnikowskim pałacem, nim wyszedł stary generał 
Klicki, lustrator jazdy, rzucił okiem po froncie, przemówił słów parę 
do Gawrońskiego i lekkim kiwnięciem głowy dał znak, że lustracja 
skończona. – Gdy odszedł, wzięliśmy „na ramię broń” i rotami od 
prawego poszło się na Pragę.

Przedruk za�: Ludwik Jabłonowski, Złote czasy i wywczasy. Pamięt‑
nik szlachcica z pierwszej polowy XIX wieku, z przedmową Stanisława 
Wasylewskiego, Lwów 1920, 122–123.

	 1	 Rabaty (z fr.) – wyłogi, w mundurze ułańskim dość szerokie, stanowiące dodatkową 
warstwę.

	 2	 Cukiernie warszawskie.
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50. Rok 1831. Wisła i Moskale

Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)
Dziennik rewolucji  

[fragmenty]

D n. 1 3   l u t e g o . Ustawna słota, obawa, by nie puściły rzeki, przy‑
muszają Moskali do cofania się nazad, tak że opuścili Siedlce, Wę‑
grów, a nawet Łomżę; gdziekolwiek pokażą się nasze podjazdy, choć 
w nierównie większej liczbie, cofają się Moskale. [...]

Nie na długo cofnęli się Moskale; dziś przyszły wieści, że ich 
w masach pod Wyszkowem widziano; w wieczór, że już od Kału‑
szyna, sześć mil stąd, słyszano strzelanie: skutki szczupłości kraju 
naszego i granic, o 20 tylko mil oddalonych od stolicy. Jakoż, jak 
zapamiętam, wojny nasze od stolicy zaczynały się i kończyły. Co za 
stan dla jej mieszkańców! Moskale, wysypawszy ze wszech stron 
przednie straże swoje, w nadziei, że i my oddzielnie za nimi uganiać 
się będziem, ufni w zamarzłej Wiśle, masą wojska całego chcieli 
przejść pod Jabłonną i od Powązek na Warszawę uderzyć. Widząc, 
że im to się nie udało, długo rozmaitymi obrotami nużąc nas i siebie, 
postanowili na koniec na całą linię naszą uderzyć; podług wszel‑
kiego podobieństwa, dziś, 14-go lutego, krwawy i uparty bój zacznie 
się. Boże, czuwaj nad nami! Jeśli przewaga sił ustąpić każe, wnijdzie 
wojsko do Warszawy i tam wraz z mieszkańcami do ostatka bronić 
się będzie, lecz ufajmy odwadze naszych. [...]

Na nieszczęście Wisła, już dużo słabiejąca, znów się mrozami 
pokrzepia; Boże; odwróć, lecz lękam się, że jeżeli cudem nie zwal‑
czymy sił moskiewskich tak, by uchodzić przymuszone były, lękam 
się, mówię, by znaczna kolumna nie przeszła przez Wisłę na lewy 
brzeg jej i nie otoczyła stolicy wokoło. [...]
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1 9  l u t e g o. W nocy i z rana puścił się śnieg gęsty, wypogodziło się 
atoli koło dziesiątej; słońce silnie dogrzewać zaczęło tak, iż w wielu 
miejscach Wisła pękać zaczęła. Z tą pogodą zaczęło i wojsko mo‑
skiewskie od Miłosny uderzać na całą linię naszą; jeszcze nie mamy 
o skutkach urzędowego doniesienia, to tylko głośno jest, że bitwa 1 
ta trwała do późnego wieczora, że nasi zdobyli jeden sztandar mo‑
skiewski, który sam na Radzie Najwyższej widziałem. Moskale sta‑
nęli pod lasami, a raczej pochowali się w las. [...]

2 0  l u t e g o. Dzień nader pogodny; o ósmej z rana znów, jak wczo‑
raj, zaczął się morderczy z dział moskiewskich ogień, znowu, jak 
wczoraj, wojsko ich w lesie stało ukryte. [...]

D n. 2 1   l u t e g o. [...] Dzień, acz na pół pochmurny, dość łagodny. 
Spokojność między walczącymi; mówią, że Moskale cofnęli się 
w tył; wieść, że Dybicz raniony w nogę, coraz się bardziej przez 
jeńców potwierdza. [...] Dziś, 21 lutego, jako w pierwszy dzień po‑
stu ruskiego, cichość na linii moskiewskiej; kozacy tylko przez dość 
mocny jeszcze w niektórych miejscach lód przeprawiają się i ra‑
bują z rozbojem i okrucieństwem. Posłano przeciw nim znaczne 
oddziały. [...]

D z i ś  2 2   l u t e g o. Jutro, pojutrze krwawe boje nastąpią, boje de‑
cydujące o losie naszym. Boże, nie opuszczaj nieszczęśliwego ludu 
twego! W Warszawie i okolicach pełno jest włóczęgów, uchodzą‑
cych od biedy nowo zaciężnych. Jakoż biedny żołnierz nasz całą aż 
dotąd zimę pod gołym niebem przepędził. [...]

D n i a  2 4  l u t e g o. Już czwarty dzień, jak nieprzyjaciel, odsunąwszy 
się nieco i okopawszy w lasach, trzyma się spokojnie. Nam, z słab‑
szymi siłami, trudno go w lasach i okopach dobywać. Jeśliśmy więc 

	 1	 Była to bitwa pod Wawrem (19–20 II 1831).
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wolni od huku dział, nie jesteśmy wolni od niespokojnościów. Słoty 
i niepogody nie oziębiają w niczym zapału i ochoty w naszych: wrą 
do boju, lecz długo w takich trudach wytrwać nie mogą. Moskale 
mają wielką pomoc i wygodę z kozaków; ci trzymają przednie straże, 
a wojsko regularne spoczywa; u nas nie schodzi siodło z konia, ni 
hełm z żołnierza, któremu wszystko dowozić z miasta potrzeba, 
drzewo nawet rąbane, by miał przy czym ogrzać się i ugotować 
strawę. Fałszywe trwogi za każdym wkoło Warszawy pokazaniem 
się kilku kozaków nużą będących w mieście żołnierzy, wysyłanych 
naprzeciw nim. Trudno jest zgadnąć, jaki jest zamiar ich: czy zbyt 
znużać, czy odkąd inąd uderzyć na nas zamyślają, czekając tylko, 
aż Wisła puści, czy na koniec, co najpodobniejsza, spodziewają się 
posiłków. W stolicy coraz większa drożyzna, chleb bardzo podrożał, 
gdyż wojsko całe z Warszawy karmić trzeba. Po tak nieurodzajnym 
roku, po zabranych nam magazynach, na wiosnę głodu spodziewać 
się należy; bydło nawet chłopi rzną, bojąc się, by nie poszło na pa‑
stwę nieprzyjacielowi. [...] Wisła sprawuje się wybornie: ani pusz‑
cza, ani dość mocna, by Moskale przez nią z działami przejść mogli.

2 5   l u t e g o. Dziś lub jutro walnej i krwawej bitwy 2 spodziewać się 
trzeba. [...] Dybicz, chcąc zapewne wziąć Warszawę w aniwersarz 3 
ogłoszonej 25-go stycznia detronizacji, wszystkich sił, wszystkich 
dział swoich użył dzisiaj. Jakoż walczono od ósmej z rana do 6 wie‑
czór. Na lewym skrzydle naszym, od Białołęki, jakem już powiedział, 
ustał ogień koło południa; lecz na prawym zaczął się gęsty i cią‑
gły. Nieprzyjaciel i piechotę i jazdę swoją trzymał zawsze w lesie, 
wystawując tylko działa, z których, jak z plutonów, strzelano bez 
przestanku. Około 4-tej pokazały się na prawem skrzydle naszym 
niewidziane jeszcze kirysjery, z Petersburga nadeszłe, i posunęły 

	 2	 25 II 1831 miała miejsce bitwa o Olszynkę Grochowską.
	 3	 Aniwersarz (z fr.) – rocznica; tu chodzi o miesięcznicę detronizacji cara Mikołaja przez 

sejm polski.
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się aż pod kolumnę żelazną 4 na szosie, o małe ćwierć mili od oko‑
pów praskich. Na widok ten robotnicy, kończący na Pradze przed‑
most, zdjęci strachem, uciekać do Warszawy zaczęli; kosyniery od 
Kępy Saskiej uciekali lodem gęsiego. Kilku potrwożonych nowo 
zaciągłych przyleciało do Warszawy, wołając, że już Moskale na 
moście. Trzeba było widzieć, jak ten popłoch prędko rozszedł się 
po mieście; zamykano sklepy, kobiety przelęknione ku Nowemu 
Światu uciekać zaczęły. Z wielką biedą uśmierzono ten popłoch. [...]

2 6   l u t e g o. Drobny i gęsty śnieg zaczął padać w nocy, i jeszcze 
pada. Nieprzyjaciel i nasi cicho się trzymają; zresztą gęsta mgła nie 
daje nic dobrze rozeznać. [...]

2 7   l u t e g o. Przymrozek w nocy, z rana śnieg gęsty. [...] Jakoż po‑
łożenie nasze nie jest jeszcze rozpaczającym 5. Kiedy nieprzyjaciel 
topnieje wśród słot i śniegu, nasze wojsko, cofnięte do miasta, od‑
poczywa pod dachem. [...]

2 8  l u t e g o. Pochmurno i śnieg gęsty; byłem wcześnie u ks. Czarto‑
ryskiego dla wywiedzenia się, co się dzieje. Jakżem się zmartwił, 
dowiedziawszy się o szczegółach morderczej bitwy piątkowej. [...]

1   m a r c a. Słota i rozciecz 6. [...]

2   m a r c a. Pogoda i odwilż. Moskale majaczą na Pradze, wysław‑
szy tam strzelców swoich, którzy się tam z naszymi ucierają. Jest 
to zapewne majak Dybicza, który gdzie indziej myśli o przeprawie. 
Skrzynecki odprawił przegląd wojska, zachęcał mową, odznacza‑
jącym się rozdawał krzyże. Wisła lada godzina puści: nie ciężko 

	 4	 Mowa o pomniku Budowy Szosy Brzeskiej, odsłoniętym w roku 1825; obecnie przy ul. 
Grochowskiej 262.

	 5	 Tj. rozpaczliwym.
	 6	 Tj. odwilż.
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będzie wtenczas nie wojsku, ale paruset kozakom przeprawić się, 
napadać na jadących, rabować i kryć się w lasy. [...]

3   m a r c a. [...] Dziś pogoda i ciepło. Wisła, acz nie puszcza, taje 
jednak. Mówią, że Moskale, chcąc przeprowadzić 4 działa na Kępę 
Saską, stracili je przez załamanie się lodu. [...]

4   m a r c a. [...] Śnieg, słota i zimno.

5   m a r c a. Jeszcze słota i zimno; jutro zapewne puści już Wisła, 
lecz potrzeba będzie ze sześciu dni, nim wolną od lodów zostanie. 
Tymczasem Moskale gotują się do przejścia jej już to na pontonach, 
już na mostach w Zawadach, Zastowie, Karczewie; porozbierali 
wszystkie domy dworskie, całe wsie na drzewo do tychże mostów 
robienia. Burzenia ich i niszczenia wszędy, gdzie tylko są i byli, 
okazują prawdziwie azjatyckie barbarzyństwo. [...]

6   m a r c a. [...] Moskale, zdaje się, zapewne, że suną się ku Puła‑
wom, by tam siły swoje przez Wisłę przeprawić; lecz Wisła ta, je‑
dyny nasz sprzymierzeniec, nie puszczając, ni trwając, zabierze im 
czasu przynajmniej dni dziesięć. [...]

D n i a  7   m a r c a. Deszcz od wczoraj wieczór trwa dotąd i jeśli po‑
trwa, Wisła puści; 5 lub 6 dni potrzeba będzie najmniej do oczysz‑
czenia jej i uczynienia dogodną do przeprawy. Moskale wprawni 
są do rzucania pontonów. [...]

9   m a r c a. Z zadziwieniem postrzeżono dziś rano, że Moskale, 
którzy byli się kryli na podwalach naszych i ku Grochowu, zni‑
kli zupełnie, zostawiwszy chorych i cokolwiek żywności, kaszę 
i baryłki z wódką; zniknęli także spod Grochowa. Wysłany pa‑
trol spotkał tylną ich straż Geismara. Ten mu powiedział: „Nie 
dziw się odwrotowi naszemu; feldmarszałek Dybicz, nie mogąc 
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jeszcze przeprawić się przez Wisłę, cofnął się na lepsze kwatery, 
by dać wytchnąć wojsku swemu”. – Jakoż to, podług zeznania 
ustawicznych do nas zbiegów, w najnędzniejszym znajduje się 
stanie. [...]

1 0   m a r c a. [...] Wisła już prawie puszcza. [...]

1 1   m a r c a. [...] Wisła puściła i most nieco uszkodzony: to może 
przeszkodzi drugiemu rozpoznaniu, o którym wódz najwyższy 
zamyślał. [...] Niespodzianie mróz 10 stopni chwycił tej nocy; 
w obozach cicho, gdyż lód zerwał cztery łyżwy i wojsko z Pragi 
przeprawiać się nie może. [...] Moskale gotują się do przeprawy 
na Wiśle: zbudowali most na Wieprzu i wodą chcą go spuścić do 
Wisły. [...] Pułkownik Błędowski bez żadnej zamiany odesłany na 
Pragę, ale dla zerwanego mostu dostać się tu nie może.

1 3   m a r c a. Mróz równie tęgi z pogodą. [...]

1 4  m a r c a. Odwilż i śnieg; droga się psuje, a gorzej stargane zdro‑
wie moje; dzień i noc ogarniają mię niespokojności o losy ojczyzny 
mojej. [...]

1 5   m a r c a. [...] Deszcz i słota niezmienna. [...]

1 6   m a r c a. Zawsze przykra marcowa słota. [...] Podług wieści 
przednich straż naszych, ciągiem Wisły stojących, zdaje się, iż Mo‑
skale w bliskości Sieciechowa i Bobrownik przeprawić się usiłują. 
[...] Wisła coraz się bardziej roztapia. Ma być wysłany za Wisłę dziś, 
jutro może, generał Umiński z mocnym oddziałem piechoty, jazdy 
i kilku działami. Wyprawa ta partyzancka często się udaje, jest jed‑
nak bardzo hazardowna. [...]

1 7   m a r c a. Marcowe słoty, coraz większe rozcieki między wal‑
czącymi naturalny sprawiły rozejm: ciężko się przeprawić, ciężko 
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działa prowadzić; Moskale trudnią się przygotowaniami mostów, 
my opatrywaniem się w co można – och, ile nam potrzeba! [...]

1 8   m a r c a. Dziś wieczór nie ma słoty; wyszły dwa pułki ułanów 
i drugi mazowiecki za Wisłę dla zachwycenia, jeśli się uda, armat 
moskiewskich, po rozkisłej ziemi ku Bobrownikom nad Wisłą cią‑
gnących. O Boże, pobłogosław im.

Przedruk za�: Julian Ursyn Niemcewicz, Pamiętniki z 1830–1831 roku, 
wyd. Marian Antoni Kurpiel, Kraków 1909, s. 61–97.
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51. Rok 1849. Na Węgrzech od zimy do lata

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragmenty]

Wyprawa z Czibakhazy uskuteczniła się w warunkach fatalnych. 
Przeprawiliśmy się przez rzekę po nowo zbudowanym moście, 
maszerowaliśmy dzień cały, na noc stanęliśmy obozem. Dzień był 
chłodny; z południa padać począł deszczyk, który nas przemoczył 
na wskroś; wieczorem wziął mróz. Przy ogniskach sposobu nie 
było ani się odegrzać, ani osuszyć. Spędziliśmy noc, próbując się 
zagrzać za pomocą cieplika, jaki wydzielają ciała ludzkie. W celu 
tym kładliśmy się jeden obok drugiego i okrywali płaszczami, kła‑
dzionymi jeden na drugi. Nazywa się to „spać w maszynkę”. Sposób 
ten dostarczył nam spoczynku trochę. W dniu następnym, gdyśmy 
w kierunku odwrotnym maszerowali, powtórzyła się pogoda dnia 
poprzedniego, ale w spotęgowaniu: z rana odwilż, następnie desz‑
czyk drobny i gęsty, nad wieczorem mróz, ale tęgi, taki, że zlodo‑
waciały na nas poły od płaszczów. Zatrzymano nas w obozie na 
błoniu, naprzeciwko Czibakhazy, i kazano biwakować. Zabraliśmy 
się do rozpalania ognisk. Drzewo mokre palić się nie chciało. Roz‑
pacz ogarniała. Po drugiej stronie rzeki leżała wieś, na moście stała 
warta i odpychała każdego, co się z obozu wymykał. Gdy ściemniało 
się, żołnierstwo tłumnie do mostu się rzuciło, wartę strąciło i wieś 
zalało, cisnąc się do chałup, w których miejsca nie było. Około 
godziny dziesiątej odezwały się bębny. Kazano nam w pochód iść. 
Woleliśmy to, aniżeli pozostawanie w obozie. Ruszyliśmy w marsz, 
śnieg gęsty padać począł. Wykomenderowano mnie na kwatermi‑
strza kompanii. Ruszyłem razem z kwatermistrzami od ułanów 
i oni konno, ja piechotą, zaszedłem z nimi do Török Sz. Miklosz, 
gdzie zakwaterowałem się z sekcją w domu, w którym na katafalku, 
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w otoczeniu światła spoczywał nieboszczyk. On spoczywał na ka‑
tafalku, my zaś, gdzie który przyległ. Spaliśmy tak twardo, żeśmy 
nie słyszeli eksportacji zwłok, co się bez księdza, służby kościel‑
nej, śpiewów i ruchu nie obyło zapewne. W Török Sz. Miklosz 
wypoczęliśmy należycie. Nastąpiły potem marsze i kontrmarsze. 
Wspomnienia moje przedstawiają mi je mętnie z powodu, żeśmy 
odbywali pochody przy niepogodzie ustawicznej i myśleliśmy nie 
o czym innym, jeno o spoczynku. [...]

*

Po zwycięstwie pod Solnokiem 1 spodziewaliśmy się drugiej w dniu 
tym samym bitwy. W Czegledzie, w odległości dwóch stacyj koleją 
żelazną, stała brygada austriacka. Widzieliśmy, jak równocześnie 
ze strzałami sygnałowymi do Czegledu pomknęła lokomotywa. 
Uszykowano nas przeto na drodze żelaznej, wysłano podjazdy, 
dowódcy szkłami horyzont badali; gdy słońce przygrzało, poka‑
zywały się nam miraże, nieprzyjaciel atoli nie pokazał się. Bitwa 
skończyła się około dziewiątej rano. Przestaliśmy na pozycji do 
pierwszej zapewne. Słońce dogrzewało, pragnienie paliło; gasiłem 
je w kałuży, w której zwłoki psa mokły; wreszcie poprowadzono 
nas do miasta na kwatery. [...]

*

Pod Isaszegh pozostawaliśmy dni dwa czy trzy, zażywając dobrze 
zasłużonego spoczynku. Staliśmy obozem, który upamiętnił się mi 
Świętami Wielkanocnymi, obchodzonymi bez bab i placków, ale 
za to z pieczenią sarnią. [...] Słońce i piasek, na którym staliśmy, 
sprawiły, jak się zdaje, to, że mi się wygoiły pokaleczone w bitwie 
nogi. Dostałem trzewiki jakieś przechodzone; w marszu więc dal‑
szym nie figurowałem już boso. [...]

	 1	 Bitwa pod Szolnokiem miała miejsce 5 III 1849.
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*

We dwa dni później, przy zmienionej pogodzie, stanęliśmy o połu‑
dniu we wsi jakiejś i rozłożyliśmy się tak, jakbyśmy nocować mieli. 
Postawiono nas na kwaterach ciasnych; wieczorem jednak wystą‑
pić kazano i w pochód poprowadzono. Powietrze nasiąknięte było 
wilgocią chłodną. Po godzinie marszu zatrzymano nas; nadjechał 
Wysocki i przemówił do nas w te słowa:

 – Idziemy do Komorna, przechodzić mamy pod doniosłością 2 
bateryj austriackich; zostawiam jednak do woli waszej: iść w nocy, 
albo też czekać dnia...

 – Idźmy! idźmy!... – odezwały się głosy.
 – Uprzedzam was – ciągnął dalej – że na drodze do przecho‑

dzenia będziecie mieli trzy wody.
 – Głębokie? – ktoś zapytał.
 – Po kolana.
 – Idźmy! idźmy! – wołano.
 – To dobrze, żeście się na marsz nocny zgodzili – rzekł Wy‑

socki. Węgrzy zapytywani zgodzili się także. W Komornie osuszycie 
się na kwaterach wygodnych...

Ruszyliśmy i niebawem brnąć nam przyszło przez wodę, nie 
po kolana wszakże, ale po pas. Po pierwszej nastąpiła druga, po 
drugiej trzecia, czwarta, piąta, szósta, siódma. Rozpacz nas ogar‑
niała. Klapaliśmy się noc całą; nad ranem zaledwie wybrnęliśmy 
z wylewów rzeki Neutry czy Wagi, zdarzających się zazwyczaj na 
wiosnę na nizinach, otaczających Komorn od północy. O dnia świ‑
taniu przemokli i zziębli stanęliśmy na stoku twierdzy, przed jedną 
z bram do środka prowadzących. Poranek był mglisty i chłodny.

Stanęliśmy i stali w oczekiwaniu na kwatery, dzwoniąc zębami 
i przypatrując się chodzącym po wałach szyldwachom, których 
płaszcze całe i wyglądanie dobre irytację w nas wzbudzały. Zazdro‑
ściliśmy im. Minęła godzina jedna, druga, o kwaterach słychać nie 

	 2	 Tj. w zasięgu.
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było. Cierpliwość nasza z granic wychodziła, objawiając się w gło‑
śnych na Węgrów i na Wysockiego narzekaniach. Pierwszych po‑
mawiano o niewdzięczność, drugiego o niedbalstwo. Wreszcie 
nadchodzi oficer jakiś i oznajmia nam nie kwatery, ale biwaki, 
i zapowiada, że dostawią nam niebawem drzewa i jadła. Powścią‑
gane do tego momentu oburzenie nagle z siłą wielką wybuchło. [...]

*

W dni parę później ruszyliśmy z korpusem całym w pochód. Droga, 
którąśmy przechodzili, prowadziła nizinami podmokłymi. Bro‑
dziliśmy po trzęsawiskach, na których wodę miejscami okrywała 
śniedź czerwona. Dnie były upalne, lipcowe. Na trzęsawiskach tych 
pozbyłem się nagniotków, alem się za to nabawił febry, napastują‑
cej mnie co dzień trzeci.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. 292–340.
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52. Rok 1863. Zima i powstanie w oczach Francuza

Jules Labbé (18...– 18...?)
Zima w Polsce 1

I.

Tam, w głębi borów sosnowych w milczeniu ostrzą kosy, a księża 
po cichu odmawiają modlitwy za umarłych. Wytężają ucho, azali 
ich nie doleci wołanie z zachodu, wołanie oburzonej Francji, zwia‑
stujące wybawienie ofiarom, a sprawcom karę.

Nie słyszą nic jednak prócz świstu kul moskiewskich przela‑
tujących po lesistej gęszczy i echa szyderstw Murawiewa, co pali 
i wiesza.

II.

Ale patrzcie! wszakże to rozbójnicy? – ci mężowie, co konają, tuląc 
się do krzyża z imieniem ojczyzny na ustach, te niewiasty, których 
córki znieważyli Baszkiry, ci starce, w których żyłach pika kozacka 
już kropli krwi nie znalazła – ci szesnastoletni młodzieńcy, doj‑
rzali do męczeństwa. Powiadam wam, to zbójcy! Z powodu tych 
nędzników upadek na giełdzie! oni to nie dają zasnąć kupcom 
Londynu – oni psują najsztuczniejsze kombinacje naszych finansi‑
stów. – Gdyby ich słuchać chciano, gotowi by całą zakłócić Europę. 
Prawdziwe szczęście, że ich nikt nie słucha.

	 1	 „Artykuł niniejszy p. J. Labbé podajemy w przekładzie z 1076 nru Illustracyi francuskiej, 
z dnia 10 paźdz. r. b., a podajemy z uwagą, iż zima nie straszy bynajmniej powstańców 
polskich, którzy z ufnością w Bogu i siebie, z dwojoną energią gotują się do kampanii 
zimowej, która i dla Moskali będzie przykrzejsza niż w lecie. P. R. Cz.” [przypis redakcji 

„Czasu”]. – Mowa o artykule Jules’a Labbégo, L’hiver et la Pologne, „L’Illustration, Journal 
Universel” 1863, nr 1076, s. 254.
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III.

Jeszcze kilka miesięcy i nad wrogami porządku dopełni się sprawie‑
dliwość. – Zbliża się zima, ten tajemniczy sprzymierzeniec Moskwy. 
Lasy utracą liście, a pola pokryje całun biały, oświecany gdzieniegdzie 
łunami pożarów. Wtenczas, po łanach Polski harcować będą hufce 
dońskich kozaków i wierna tłuszcza z głownią w pięści, a pałaszem 
w zębach, przekazywać będzie echom tej ziemi buntu imię swojego 
ojca – cara. Z okrzykiem wściekłej radości rzuci się na Polaków, ob‑
dartych, zgłodniałych, których Francja opuściła i pan Bóg opuścił.

O, dni to będą straszliwe – już żadnych półśrodków. Dotych‑
czas były to tylko murawiewowskie idylle! Rzeki krwi popłyną, runą 
pałace i dwory, wioski w ogromne zamienią się zgliszcza – jedne 
kościoły oszczędzone będą, by służyć mogły za stajnie.

IV.

Owego dnia może Warszawa, to miasto żałoby, w godzinie nieroz‑
ważnej rozpaczy, powstanie cała. Ognia, na ten gród buntowniczy! 
Bomby i granaty krzyżować się będą w powietrzu – bezimienny 
krzyk raz jeszcze wzniesie się ku niebu i będzie wszystkiemu koniec.

V.

Zaświta wiosna i w odległych zakątkach Litwy ostatni powstańcy, 
pokryci ranami, konać gdzieś będą u stóp drewnianych krzyżów; 
a w gasnącym ich oku, utkwionym w krwawą twarz Zbawiciela, 
będzie pytanie, czy też car z nieba i Pana Boga wypędził?

VI.

Wtenczas „wspaniałomyślny” Aleksander da amnestię Polakom, 
a przez długie lata obszerne ich łany bujne zboże rodzić będą; zadu‑
many wędrowiec zapyta siebie, dlaczego takie czerwone róże tej ziemi?

VII.

A po upływie wieku historia powie, że Austria rozprawiała o wol‑
ności, Anglia żaglami swymi pokrywała morza, Francja liczyła 
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sześćkroć sto tysięcy żołnierza, kiedy się ta straszna dokonała 
zbrodnia. Albo raczej i historia zamilknie, bo i ona będzie na stro‑
nie zwycięzców. Pająk moskiewski ohydną sieć swoją rozsnuje od 
morza chińskiego aż po Adriatyk, a Francja żelaznym objęta obrę‑
czem zacznie się uczyć powoli, jak stać się kozacką.

Przedruk za�: Zima w Polsce, „Czas” 1863, nr 244 z 25 X. 
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53. Radości szkolnego wieku

Aleksander Jełowicki (1804–1877)
Wspomnienia [fragmenty]

Klasy wyższe wynosiły się nad niższe, stąd w lecie rodziły się nie‑
snaski, a w zimie toczyła się wojna na śnieżki, zwykle między pierw‑
szym a drugim dzwonieniem, to jest między pierwszą a drugą po 
obiedzie. Z jednej i drugiej strony zbierają się niesforne gromady, 
sposobią zasób wojenny, to jest stosy śnieżek. Niecierpliwsi wy‑
biegają naprzód i z niecierpliwszymi drugiej strony staczają bój 
pojedynczy; stopniami zapala się bitwa powszechna, najzażartsza. 
Słabsi celniejszym strzelcom podają śnieżki: krzyk, hałas niesły‑
chany. Chmury śnieżek krzyżują się straszliwym pędem, śniegowe 
bomby warczą i pękają na mężnych piersiach, ten je odbija teką, 
co mu puklerzem, ten nieustraszony chwyta bombę w powietrzu 
i zdwojonym pędem zwraca, temu wrzeszczącemu malcowi śnieżka 
gębę zamknęła, oczy zabryzgała, idzie malec do klasy jak do szpi‑
tala; tam znowu wdarła się w zanadrze rozchłystanemu bimbasowi 1 
i oziębia dalszą ochotę do wojny. Wrzawa, zamieszanie, walka 
się wzmaga, wściekłości przyrasta; już nie ma śnieżek, to śnieg 
garściami rzucając strony zbliżają się; już, już przy sobie, już, już 
rozdzierać się mają; wtem dzwonią raz drugi, w mgnieniu oka bój 
ustał, wojska walczące zniknęły, już w ławkach; już wchodzi na‑
uczyciel, już przeminęła zawziętość i strach wojny, a panuje bez 
zawziętości strach nauki.

[...]
Zawitała wiosna, a  z  nią nowe rozkosze uczniom; ustała 

wojna na śnieżki, a zaczynała się wojna w piłki; ustały ślizgawki, 

	 1	 Bimbas – słusznej postury, drągal.
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a zaczynały się dalekie przechadzki i gry rozliczne. Pierwszego 
i ostatniego maja była całodzienna majowa pohulanka. Wszyscy 
uczniowie ze wszystkimi nauczycielami, z muzyką i z jakimiś za‑
wsze chorągwiami na czele, wyruszali z murów przez miasto do 
lasu, porządnym pochodem.

Przedruk za�: Aleksander Jełowicki, Wspomnienia, Kraków 1877, 
s. 13–14, 19–20.
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54. Wiosna nad Berezyną

Ewa Felińska (1793–1859)
Pamiętniki z życia [fragment]

Zima w r. 1809 była mroźna i długa. Śniegi spadły obficie i leżały 
długo. Pamiętam, że na Wielkanoc jadąc do pp. Rogowskich, prze‑
jeżdżaliśmy Berezynę po lodzie pięcią końmi i dużymi saniami, 
a nie tylko że żadne oznaki nie zdradzały wiosny, żadnej wody, 
żadnej odelgi 1, ale przeciwnie: droga sanna była doskonała, skrzy‑
piało pod płozami, a od mrozu, przy promieniach słońca, śnieg 
błyszczał niby usypany brylantami. Wprawdzie Wielkanoc tego 
roku przypadała wcześnie: o ile przypominam, pierwszy dzień 
wypadał 28 marca.

Z niecierpliwością wyglądałam wiosny. Zawsze ona miała dla 
mnie urok niewysłowiony, a dziś jeszcze więcej od niej oczekiwa‑
łam. Pragnęłam widzieć tę piękną rzekę Berezynę, którą już kocha‑
łam, w całej potędze, w całym jej majestacie. Jakoż Berezyna nie 
zawiodła moich nadziei. Im bardziej spaźniało się jej oswobodzenie, 
tym się ono dopełniło z większą gwałtownością.

Nie pamiętam, jak prędko po Wielkanocy powietrze się ocie‑
pliło i wody z gór lecieć zaczęły, wiem tylko, że postęp każdodniowy 
był nadzwyczaj szybki. Od mrozów przeszło do zupełnej odelgi, 
koryto rzeki nagle się wypełniło, a nie mogąc zmieścić nadmiaru 
przybywającej wody, ta się wylała na brzeg płaski szeroko, tak że 
łąka, krzaki skryły się pod wodę, a z lądu zrobiło się jezioro, któ‑
rego brzegi niknęły gdzieś w dali. Tylko rzadkie i wzniosłe drzewa, 
wychylając gdzieniegdzie z powodzi swe dumne czoła, świadczyły, 

	 1	 Tj. odwilży.
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że ten nowy żywioł nie na właściwym usadowił się gruncie, i że 
jego panowanie trwałe nie będzie.

Te drzewa, stojąc osamotnione, ale niezatopione, zdawały się 
pysznić, że ocalały wśród ogólnej klęski wtenczas, kiedy żywioł 
nieprzyjazny pochłonął młodsze ich rodzeństwo, tak że nie zostało 
śladu jego istnienia, a w osamotnieniu przeglądając się w wodzie 
niby we źwierciedle, zdawały się pocieszać marnym cieniem swych 
postaci, które zostały teraz ich jedynym towarzystwem. Samoluby! 
Niedługo cieszyć się będziecie waszym szczęściem wyłącznym. 
Wkrótce wasi bracia wyjdą z topieli, wzmogą się w siły, będą rość, 
olbrzymieć, a wy będziecie próchnieć i usychać pomału.

Po rozlaniu wód na kilka niedziel wszelka komunikacja z prze‑
ciwnym brzegiem ustała. Promy, czółna zostały pościągane, aby po‑
wódź nie uniosła. Na koniec ława lodu, która uparcie się trzymała 
koryta rzeki, zaczyna chwiać się, zmieniać postać, w bokach robią 
się tu i ówdzie szczerby, w końcu łamie się na kawałki i z hukiem, 
łoskotem wybiera się w podróż.

Nie mogłam się dość nasycić tym zajmującym widokiem. 
Mimo zimno i mokrotę, co chwila wybiegałam nad brzeg rzeki, aby 
nie stracić żadnego wypadku z odbywającej się rewolucji. Zawsze 
zmokła, zbłocona wracałam do domu, a ledwie przemieniłam obu‑
wie i odzienie, ciekawość i zajęcie znów nad brzeg rzeki wypychały.

Przedruk za�: Ewa Felińska, Pamiętniki z życia, t. 3, Wilno 1856, 
s. 40–42.
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55. Pierwsze świadome spotkanie z wiosną

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

Potem we wspomnieniach moich zachodzi przerwa aż do przyjścia 
na świat brata mego Józefa, dnia 19 marca 1828. Ojciec mój pojechał 
był do Kijowa na kontrakty i nadjechał bodaj czy nie w tymże dniu. 
Były to imieniny jego. Brat mój, którego przyjście na świat poszło 
na rachunek wiązania 1 solenizantowi, dostał na chrzcie imię, które 
przyniósł sobie. W roku tym w marcu śniegi leżały jeszcze. Topnie‑
nie takowych nastąpiło w sposób gwałtowny. Naraz nagle mrozy 
zelżyły i wody ruszyły; strumień rybecki 2 w rzekę się wydął; lasy 
napełniły się szumem i hukiem. Trwało to przez dni kilka. Z domu 
się ruszyć nie było można, najprzód dla wód, następnie dla błota, 
w którym koła po osie grzęzły. Było to najpierwsze moje świadome 
spotkanie się z wiosną. Czyniłem spostrzeżenia. Zajmowały mnie 
wielce potoki: pomniejsze próbowałem zatrzymywać grobelkami, 
do stawiania których używałem błota i kamyków; dopomagały mi 
w tym dzieci wiejskie, chłopcy i dziewczęta, bieglejsze w robocie 
tej aniżeli ja. One młynki nawet stawiały, czego ja dokazać nie 
mogłem. Zajęcie to jednak ustać musiało, wody bowiem spłynęły – 
zazieleniało, zapachło; teatrem wycieczek moich stał się ogród, 
który zbiegiwałem wszerz i wzdłuż, z góry na dół i z dołu do góry, 
zaznajamiając się z osobliwościami, jakie co chwila odkrywałem. 
A osobliwością było wszystko: trawy, zioła i kwiaty, które pomię‑
dzy wiśniami i czereśniami rosły, pokrzywy, łobody, łopuchy i inne 
chwasty, które przypłocia i zapuściska 3 okrywały, listki, jagódki, 

	 1	 Tj. podarunku.
	 2	 Tj. należący do wsi Rybki, gdzie mieszkała wówczas rodzina autora.
	 3	 Tj. miejsca zapuszczone, nieuprawiane.
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gałęzie, szramy na korze drzewnej, mchy, narośla i klej, który mi 
się do jedzenia ogromnie smacznym wydawał. Niemniejszą oso‑
bliwością były wszelkie pełzające, chodzące i latające stworzenia: 
robaczki, żuczki, żuki, muszki, muchy, gąsienice, motyle, myszy, 
łasice, ptaszki, ptaki, wszystko – wszystko, co się pod oczy nawijało, 
co się przesuwało i przelatywało, co brzęczało i śpiewało.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. 40–41.
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56. Świt na Łopienniku

Zygmunt Kaczkowski (1825–1896)
Mój pamiętnik z lat 1833–1843 [fragment]

Nazajutrz po rannym śniadaniu wyprawiliśmy się na Łopiennik 1. 
Było nas siedmiu czy ośmiu, wszyscy na koniach, ja na moim kucu 
huculskim, na którym wszędzie jeździłem przy ojcu, wytrzymując 
już wtenczas nawet kilkugodzinne przejażdżki. Dobre jest takie 
wychowanie dzieci, bo chroni od chorób w późniejszym wieku, 
a z dziecka zahartowane siły wytrzymują zazwyczaj do późnej sta‑
rości. O zachodzie słońca przyjechaliśmy do samego podnóża tej 
góry i tam rozłożyliśmy się obozem. Wieczorem nałożono ogromny 
ogień z drzew szpilkowych i jałowcowych gałęzi, których ożywia‑
jący zapach jeszcze dziś mi się przypomina. Noc przepędziliśmy 
w szałasach, których nam odstąpili owczarze. Nazajutrz, na do‑
brą godzinę przed świtem wstaliśmy, a owczarze poprowadzili 
nas dalszymi, lecz za to nie bardzo stromymi ścieżkami na sam 
szczyt Łopiennika.

Kiedyśmy stanęli na szczycie, dopiero trochę szarzyć zaczęło. 
Na wschodzie po naszej prawej już gwiazdy pogasły, na dalekim 
zachodzie jeszcze te ciałka niebieskie tu i ówdzie świeciły. W tej 
chwili czuliśmy się jak gdyby zawieszeni w powietrzu, bo mgły 
okrywały wszystkie góry koło nas, ziemi nic widać nie było, tylko 

	 1	 Łopiennik (1069 m) – góra w Bieszczadach Zachodnich. Na jej szczycie znajduje się 
obecnie tablica upamiętniająca Wincentego Pola (inicjatora i uczestnika tej wyprawy) 
z wyrytymi następującymi fragmentami z Kaczkowskiego: „Łopiennik, w sierpniu 1833. 
Nazajutrz wyprawiliśmy się na Łopiennik [...] Pol zabrał głos i wskazywał nam i opo‑
wiadał, gdzie leżą, jak wyglądają wszystkie ziemie Rzeczpospolitej Polskiej [...]. Były to 
pierwsze nuty do Pieśni o ziemi naszej, z którą Pol już się nosił od roku” (Mój pamiętnik, 
s. 19–20).
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niebo i szarzejące powietrze, przez które po naszej lewej przebijały 
się gromady gasnących gwiazdeczek. Mieliśmy wszyscy to złudze‑
nie, że jesteśmy jak ludzkie dusze, które opuściły swe ciała i wy‑
leciały nad ziemię: nikt z nas nie czuł tęsknoty za tym padołem 
płaczu – i tośmy sobie mówili. Ktoś ze starszych dodał do tego: 
Jak z oczu, tak z myśli.

Wszakże niebawem ostatni kres widnokręgu na wschodzie 
zaczął się rozjaśniać, obciągając się światłem białawo‑różowym. 
To światło szybko się rozjaśniało, podnosząc się coraz wyżej i wy‑
żej, bledsze u góry, jaśniejsze u kresu. Jużeśmy dobrze widzieli 
kres ziemi na wschodzie, najeżony górami, mgły znikać zaczęły – 
a wtedy zdawało nam się, jak gdyby światło spoza ostatecznego 
kresu wybuchało falami.

Było to tylko złudzenie oka, którego wzrok chwilami na kilka 
sekund omdlewał. Potem mogliśmy już rozróżniać drzewa na 
grzbietach gór wschodnich, które się na biało‑żółtawym dnie ry‑
sowały, potem roztoczył się jakoby wachlarz ogromny na wscho‑
dzie, z jasnego światła utkany, aż wreszcie słońce się wytoczyło zza 
gór w całej swej wspaniałości i tym blasku olśniewającym, przed 
którym oko tak samo się korzy, jak umysł ludzki przed Bogiem, 
i wolno mu tylko jego dzieła podziwiać na ziemi, ale w twarz jemu 
zajrzeć nie może. Za światłem słońca, z szarego świata duchów, 
w którym nasza wyobraźnia nas trzymała przez chwilę, przenie‑
śliśmy się znowu na ziemię, która teraz się rozłożyła przed nami 
w całej wspaniałości.

Przedruk za�: Zygmunt Kaczkowski, Mój pamiętnik z lat 1833–1843, 
Lwów 1899, s. 17–19.
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57. Alpejskie widoki

Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845)
Pamiętniki [fragmenty]

Stamtąd ciągle droga pełna widoków i miejsc ciekawych; wśród 
chmur raz tylko przecie mieliśmy widok tak czarujący, jakiego 
byśmy nie mieli wśród najpiękniejszej pogody. Jedna z wysokich 
i śnieżnych gór była przed nami, ale myśmy jej nie widzieli. Nagle 
nad jej szczytem rozsunęły się obłoki, słońce zaświeciło i ukazało 
się oczom naszym, w całej okazałości i srebrze swoim jakby nadpo‑
wietrzne widziadło. Był jakiś urok, jakieś czary, jakaś fantasmagoria 
w tym widzeniu i nasz towarzysz, zawołany wędrownik, przyznał, 
że mało tak pięknych rzeczy widzieć mu się udało. [...]

Przed udaniem się na spoczynek ktoś zwiastował, że pokazują 
się gwiazdy na niebie; radość powszechna i wszyscy poszliśmy spać 
w nadziei pięknej pogody nazajutrz. Jakoż nie zawiodła nas. Za 
obudzeniem się ujrzałam jasność wielką, słońce najświetniejsze 
i obraz dziwny i nowy. Zima w całym blasku i doskonałości swo‑
jej. Wspaniały Mont Blanc, jak starzec odwieczną siwizną pokryty, 
panował nad sędziwym już pokoleniem swoim; dźwigał się ku 
niebu wśród lodów, śniegów i szronów. Niezaspokojona widokiem 
z okna, pobiegłam na belweder 1 na dachu hotelu będący, ależ jakie 
zimno! Włożyłam na siebie wszystko, co miałam, a jeszcze mi nie 
było ciepło; kto do Chamonix jedzie, choćby w lipcu lub sierpniu, 
niech się dobrze w ciepłą odzież opatrzy.

Przedruk za�: Klementyna z  Tańskich Hoffmanowa, Pisma po‑
śmiertne. Pamiętniki, t. 3, Berlin 1849, s. 73, 76.

	 1	 Belweder (z włos.) – piękny widok; miejsce, skąd roztacza się piękny widok.



2 7 0

58. Pierwszy śnieg w Londynie

Aleksander Chodźko (1804–1891)
List do Adama Mickiewicza z 13 I 1842 [fragment]

Nareszcie doczekaliśmy się śniegu. Na parkach sadzawki zamar‑
zły, cała ludność, starzy i młodzi, wysypała się ślizgać na łyżwach. 
Pierwszego dnia tylko trzynastu utonęło, jest nadzieja o więcej.

Przedruk za�: Listy do Adama Mickiewicza, red. Elżbieta Jaworska 
i Maria Prussak, oprac. Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska, Wie‑
sława Kordaczuk, Joanna Krauze‑Karpińska, Czytelnik, Warszawa 
2014, t. 1, s. 187–188.
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59. Urok wiosny

Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845)
Pamiętniki [fragmenty]

6 maja, Neuilly. – Któż jest, co by nie uczuł, nie podzielił wesołości 
natury w pierwszych dniach po jej zupełnym ocknieniu, w pierw‑
szych chwilach tego stroju godowego, tej świeżej odzieży, tych szat 
weselnych, tej słowem jednym m ł o d o ś c i r o k u. Im starsza je‑
stem, tym więcej ten urok wiosny ma nade mną władzy, i już zaczy‑
nam doznawać, że dzięki wiośnie nie zestarzeję się nigdy, bo wśród 
tej natury tak świeżej, tak pięknej, tyle czuję życia, swobody, tyle 
błogości, że mi się zdaje, że mam lat piętnaście... Tych wszystkich 
uczuć doznałam w zupełności dziś w Neuilly, i choćbym już nigdzie 
przez czas pięknej pory nie była, powiem jednak u ż y ł a m  w i o s n y. 
Ależ bo ile rzeczy się to zebrało, żeby tę przejażdżkę miłą uczynić, 
dzień cudowny, maj w całej świetności, miejsce śliczne. Wsiedliśmy 
do dyliżansu rue Rivoli i za 10 sous dowiózł nas na miejsce. Neuilly 
jest miasteczko, które się zdaje dalszym ciągiem Paryża i wszystkie 
miasta w ten sposób powinny być stawiane. Wielka ulica sadzona 
drzewami i po obudwóch stronach domy [...]. Niezbyt daleko od 
tej głównej ulicy, która się zowie avenue de Paris, jest pałac i park 
dzisiejszego króla 1. Sekwana na dwa ramiona się dzieląc, oblewa 
go i tworzy śliczne wysepki; drzew mnóstwo, dzikie laski, mosty, 
wszystko to składa park śliczny.

Przedruk za�: Klementyna z  Tańskich Hoffmanowa, Pisma po‑
śmiertne. Pamiętniki, t. 2, Berlin 1849, s. 165–166.

	 1	 Tj. Ludwika Filipa.
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60. Letnia kąpiel

Ewa Felińska (1793–1859)
Pamiętniki z życia [fragment]

Tegoż samego lata, gdy już dobrze było ciepło, poszłyśmy z Antosią 
do kąpieli. Cóż bo to za rozkoszne kąpiele były w Hołynce! aż dziś 
miło wspomnieć. Na Wołyniu nie można mieć wyobrażenia takich 
kąpieli 1. Dno twarde, piaszczyste, bez kamieni, a woda tak przezro‑
czysta, że kiedy słońce świeci, wszystko widno, co się w głębi dzieje: 
i konchy 2, i rybki różnej wielkości pływające w wodzie, i raki łażące 
po dnie rzeki, nawet ziarnka piasku i jego kolor, wszystko widno 
było jak w zwierciadle. Było też z parę miejsc takich, gdzie można 
było bez niebezpieczeństwa przebrnąć całą rzekę, nie mając wody 
więcej jak po pachy, lub po szyję, stosownie do wzrostu; i właśnie te 
miejsca obrane były na urzędowe kąpiele. Były dalej i głębie i wiry, 
o których chodziły podania, jak ten i ów śmierć w nich znalazł, ale 
takich zazwyczaj unikano. Zwłaszcza że te głębie czarne, przepaści‑
ste, odbierały ochotę tym, co pływać nie umieli, wdawać się z nimi.

Jedna z takich uprzywilejowanych kąpieli znajdowała się po 
prawej stronic dziedzińca, a druga po lewej.

Otóż, kiedy był wielki upał, poszłyśmy z Antosią raz i drugi do 
kąpieli na lewo. Piękna łąka sucha przypierała do samego brzegu, 
spad w wodę był wolno pochyły, nawet kładki były pomoszczone 
w wodzie, bo zwykle to miejsce było przeznaczone na blech 3 i pra‑
nie. Jednym słowem, nie można było żądać rozkoszniejszej kąpieli. 
Ale cóż zrobić z tą brzydką naturą ludzką, która ni stąd, ni zowąd 

	 1	 W Hołynce w Nowogródzkiem autorka spędziła dzieciństwo i młodość, po ślubie za‑
mieszkała w Wojutynie na Wołyniu.

	 2	 Tj. muszle.
	 3	 Blech (z niem.) – bielnik, miejsce, gdzie płótno bielą.
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nuży się dobrym, a puszcza się szukać czegoś niewiadomego, nie 
wiedząc zgoła, co znajdzie. Właśnie i z nami tak się stało.

Gdyśmy przyszły nad wodę, Antosia zrzucając z siebie odzie‑
nie, mówi do mnie:

 – Prawda, że tu kąpiel dobra, a w tak upalny dzień, jak dzisiejszy, 
trudno się nie kąpać, ale powiem szczerze, że już dokuczyło ciągle 
jedno i to samo mieć przed oczyma. Już mi kością w gardle stanęły 
i ten most, i te kładki, i te olchy naprzeciw; wszak już dziś drugi czy 
trzeci raz przychodzimy oddać im pokłon. Prawdziwie to nieznośnie.

 – Czemu żeś nie powiedziała wychodząc, że tutejsza kąpiel 
tak ci dokuczyła? powiedziałam, mogłybyśmy pójść za słodownię 4. 
I tam równie dobrze jak tutaj.

 – Równie też znudziła kąpiel za słodownią, odrzekła Antosia, 
jak tutejsza. I tam każdy kamyczek na dnie znajomy, każde drzewo 
nad brzegiem, każdy krzak jałowcu; do tego, można prędzej zastać 
kogo w kąpieli niż tutaj, bo cała dwornia 5 tam kąpać się lubi.

 – Można by wprzódy posłać dowiedzieć się.
 – Nie. Nie mam żadnej ponęty iść za słodownię. Potem dodała 

Antosia niedbale, zrzucając z siebie odzienie, jak ktoś, co wszystkim 
znudzony tylko rusza się z musu.

 – Jaka szkoda, że tam ku Stasiowszczyznie nie ma dobrej 
kąpieli, tam tak pięknie, brzeg osłoniony wierzbami, niby kto 
umyślnie porozsadzał z rzadka, na łące kwiaty, brzeg równie jak 
tu suchy.

 – Jakże wiesz, powiedziałam, że tam nie ma dobrej kąpieli?
 – Wszyscy mówią, odrzekła Antosia, że zacząwszy od blechu 

aż do Stasiowszczyzny rzeka bardzo głęboka. Pamiętasz, jakeśmy 
czółnami pływali, pokazywano nam, że wszędzie głębina.

 – Czyż na tak wielkiej przestrzeni, jak stąd do Stasiowszczy‑
zny, nie wybrałoby się ani jedno miejsce płytsze? Zdaje się, że to 
być nie może.

	 4	 Słodownia – miejsce słodowania ziarna, gdzie w cieple i wilgoci kiełkuje, a mączka 
ziarna przeistacza się w cukier.

	 5	 Tj. służba dworska.
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 – Prawdę mówisz, powiedziała Antosia. Mając tuż koło dworu 
dobre kąpiele, nikt pewnie nie szukał dalej, tylko plotą na pamięć.

 – Jeżeli chcesz, zaproponowałam Antosi, możemy przejść się 
brzegiem ku Stasiowszczyznie. Jeżeli gdzie znajdziemy dobrą ką‑
piel, to się wykąpiemy, a jeżeli nie, to zrobiwszy przechadzkę, wró‑
cimy tu nazad. Jednakowo powietrze trochę ochłodło i upał nie 
tak bardzo dokucza.

Antosia przyjęła projekt z ochotą; kazawszy zatem dziewczy‑
nie 6 zabrać bieliznę i nieść za nami, puściłyśmy się ku Stasiowsz‑
czyznie.

Stasiowszczyzna była to mała osada położona na przeciwnym 
brzegu rzeki, złożona z młynów, zabudowań należących do mły‑
narza, jeszcze jakiejś chaty i karczmy położonej nade drogą pro‑
wadzącą z Hołynki do Krzyszyłowicz.

Otóż idziemy na odkrycie nowych krajów. Zaledwie uszłyśmy 
paręset kroków od miejsca zwykłej kąpieli, rzeka się nagle zwęziła 
i piaszczyste dno przestało przeświecać się w wodzie, tylko od razu 
czarno i głęboko. Idziemy dalej i dalej: brzeg suchy, porosły niską 
trawą, wierzby grube rosną nad brzegiem niby umyślnie posadzone 
w pewnych odległościach, ale wszędzie spojrzawszy od brzegu, 
widno zaraz głębinę. Już trochę zniechęcone niepowodzeniem eks‑
pedycji, idziemy jednak dalej, czekając tylko, aby która dała hasło 
do odwrotu: i już ono było na języku, kiedy postrzegamy między 
dwiema wierzbami przeświecające się w wodzie żółte dno piaszczy‑
ste. Spojrzałyśmy z tryumfem jedna na drugą, widząc uwieńczone 
jakimkolwiek skutkiem nasze przedsięwzięcie, a choć ta nowa ką‑
piel nie zbliżała się ani w części do tej, którąśmy opuściły, bo tylko 
mały języczek piaszczysty się przeświecał, a dalej było czarno, jak 
zwykle na miejscach głębokich, jednak i to przyjąwszy za pomyśl‑
ność, rozebrawszy się, poszłyśmy w wodę. Wprawdzieśmy się za‑
moczyły, ale iść dalej nie śmiemy, bo dna nie widno, a pływać żadna 
z nas nie umie, musimy zatem niewolniczo pilnować się brzegu.

	 6	 Tj. służącej.
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Gdybyśmy na tym były skończyły, jeszcze by było pół biedy, ale 
nas ogarnęła pokusa spróbować, jak daleko można by iść w wodę 
tam, gdzie dna nie widno. Aby jednak pogodzić ciekawość z bez‑
pieczeństwem, nie zaniechałyśmy środków ostrożności, jakie były 
w mocy naszej, i ułożyłyśmy regularny plan ekspedycji. Wskutek 
tego planu wyłamałyśmy wspólnymi siłami gałąź z wierzby rosną‑
cej nad brzegiem, najdłuższą, jaka wyłamać się dała, do tej gałęzi 
przywiązałyśmy fartuszek Dominisi, dziewczyny równego ze mną 
wieku, która wyłącznie była nam dodana do posług. Ta gałąź miała 
być liną zabezpieczającą od wszelkiego wypadku.

Przystępując do dzieła, tak rozdzieliłyśmy role nasze.
Dominisia, jako tchórz największy, miała stać w rzece od sa‑

mego brzegu; Antosia miała wejść głębiej, trzymając się jedną ręką 
Dominisi, a w drugiej mając gałąź przedstawiającą linę, ja zaś czu‑
jąc się najodważniejszą, wybrałam sobie główną rolę, a ująwszy za 
drugi koniec owej liny, miałam iść na zgłębienie rzeki.

Nim się puściłam na to przedsięwzięcie, stanęła między nami 
taka umowa, że będę iść naprzód, póki będzie można, a jeżelibym 
czuła przed sobą głębię, wtenczas dam hasło i towarzyszki powinny 
nazad ciągnąć linę, której koniec trzymałam w ręku, i tym sposo‑
bem pomóc wyjść z wody w razie trudnym lub niebezpiecznym.

Zawarowawszy się tym sposobem przeciw wszelkim wypad‑
kom, puściłam się naprzód śmiało. Spadek był pochyły, a zatem 
niewiele jeszcze uszłam, a już mam wody po pachy, po szyję, po 
brodę – już podnoszę się na palcach i zadzieram brodę do góry, 
aby się nie napić wody, która dosięga uszu, a nie tylko nie czuję 
pod nogami gruntu równego, co by znaczyło, że stanęłam już na 
największej głębokości, ale przeciwnie, uczułam nagłą pochyłość, 
wodę na dnie bardzo zimną, i niby jakieś ciężenie ku głębinie.

Widząc, że trzeba cofać się nazad koniecznie, a że tego cofania 
trudno dopełnić o własnych siłach, bo czy to się straciło równo‑
wagę, czy też pęd wody ciągnął na dół, postanowiłam użyć pomocy 
towarzyszek. Jakoż, odwróciwszy nieco głowę, zawołałam głośno, 
aby posłyszano:
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 – Ciągnijcie nazad!
Na to hasło Dominisia przelękniona myśląc, że już tonę, za‑

miast ratunku puszcza rękę Antosi, Antosia też traci przytomność, 
a choć jej żadne nie groziło niebezpieczeństwo, bo ledwie po pas 
miała wody i stała na gruncie równym, puszcza jednak z przestra‑
chu gałąź, którą trzymała, a ja, nie znajdując pomocy, na którą 
rachowałam i ledwo palcami dotykając ziemi, tracę równowagę 
i wpadam w głębinę, a woda zamknęła się nad głową moją.

Nie wiem, jak długo byłam pod wodą, zapewnie że nie długo, 
a skoro przyszłam trochę do przytomności, zebrawszy wszystkie 
siły uderzyłam o ziemię nogami, niby chcąc podskoczyć. To ude‑
rzenie widno, że było silne, bo woda wyrzuciła do góry i światło 
dnia ujrzałam, ale że pływać nie umiałam, więc utrzymać się na 
wierzchu nie mogłam. Jednak instynktownie, zebrawszy siły, na 
jakie mię stało, zaczęłam bić rękami po wodzie: kilka razy nurza‑
łam się z głową w wodę i znów po chwili nazad się wybijałam, nie 
przestając, skoro się wydobędę, bić rękami. Na koniec, uczułam 
ziemię pod nogami, a głowa jednak zostaje nad wodą. Bogu dzięki 
jestem uratowana. Stanęłam wtenczas dobrze na nogach, aby dać 
siłom trochę wypoczynku i obejrzeć się, co się dzieje naokoło mnie? 
gdzie są moje towarzyszki? co one robią? Postrzegłam wtenczas 
z wielkim zdziwieniem, że się znajduję bliżej przeciwnego brzegu 
i że jestem oddzielona od towarzyszek korytem rzeki. Musiałam 
przepłynąć to koryto, ale jakże się to zrobiło, kiedy pływać nie 
umiałam? a nawet choć nieraz próbowałam i chciałam posiąść tę 
mądrość, którą wszystkie zwierzęta wzięły z przyrodzenia, nigdy 
mi się nie powiodło. Opatrzność! Opatrzność! Widno, że Bóg na 
ten raz jeden w niebezpieczeństwie zesłał pomoc nadzwyczajną, 
gdyż później, mimo usilność i największe staranie, nigdy nie mo‑
głam przepłynąć choćby kilku sążni.

Moje towarzyszki z radością postrzegły, żem uratowana; An‑
tosia mówi do mnie, ja jej odpowiadam, ale dostać się do niej nie 
mogę, a na nowo przebywać koryto rzeki tym sposobem, jak już 
przebyłam, nie miałam ochoty. A jednak z tamtej strony zostało 
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moje odzienie i sucha bielizna. Wprawdzie można obejść mostem 
czy to na Stasiowszczyznie, czy koło blechu, ale jak puszczać się na tę 
wędrówkę w mokrej tylko bieliźnie? Niepodobna. Spotkawszy kogo 
w takiej toalecie, co łatwo nastąpić mogło, chybaby ze wstydu nazad 
wskoczyć w wodę, choćby w głębinę. Położenie trudne; żaden śro‑
dek lepszy na myśl się nie nawinął, a działać trzeba było koniecznie.

Nie mając nic lepszego do wyboru, zdecydowałam się iść drugą 
stroną rzeki do miejsca zwykłej kąpieli, i tam przejść w bród rzekę, 
bo nie była głęboka. Wprawdzie ta kąpiel była tuż koło mostu, ale 
zyskiwało się tyle że się przechodziło rzekę wodą, a nie mostem, 
nie narażając się na spotkanie z kimkolwiek. Zrobiwszy to posta‑
nowienie, wydrapałam się na pagórek, aby obaczyć, czy nie ma 
kogo na drodze Krzyszyłowieckiej lub Szyjkowskiej, a nie widząc 
nikogo, puściłam się szybko brzegiem, oglądając się od czasu do 
czasu, czy kto nie widzi.

Już odbyłam może połowę drogi, kiedy postrzegłam między 
trzciną otaczającą brzeg rzeki schowane czółno. Zastanowiłam się. 
Przyszło mi na myśl, jakby to dobrze przeprawić się czółnem na 
brzeg przeciwny, tylko że nie ma komu przewieźć, a ja sama kie‑
rować czółnem nie umiem. Jednakże, nie spuszczam z oka czółna – 
i wiosło leży we środku. Widno, że niedawno ktoś jeździł. – Gdyby 
to spróbować przepłynąć? Waham się jednak – świeżo przebyte 
niebezpieczeństwo stanęło przed oczami – wszakże pokusa szepce, 
że teraz zupełnie co innego, że czółno w każdym razie nie utonie, 
ale będzie pływać po wierzchu. A gdyby się nawet puścić z biegiem 
wody, to zawsze przypłynie czy to do mostu, czy też do brzegu, 
i będzie można wylądować. Krótko mówiąc pokusa przemogła.

 – Nie święci garnki lepią, pomyślałam sobie.
A nie tracąc wiele czasu na dumanie, spuszczam się między 

trzcinę i już jestem w czółnie. Wtenczas biorę do rąk wiosło, od‑
pycham się od brzegu. Zrazu szło trudno, bo czółno stało na mie‑
liźnie, ale po krótkich usiłowaniach zaczęło się chwiać, posuwać 
wreszcie między trzcinę. Już czuję, że ma wodę pod sobą, na koniec, 
otóż jestem na czystej przestrzeni wody.
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Póki płynęłam między trzciną, chwytając za nią rękami, nada‑
wałam kierunek czółnowi, ale skoro się dostałam do czystej i głębo‑
kiej wody, czółno zamiast płynąć ku miejscu, ku któremu chciałam 
go skierować, zaczęło się kręcić i wyprawiać jakieś tańce. „Źle” – po‑
myślałam sobie, wszakże wiedząc, że kłopotanie się nie doprowadzi 
do niczego, zaczęłam robić wiosłem uważając, jaki skutek wypływa 
od rozmaitego nim uderzenia. Po krótkiej próbie pojęłam wreszcie 
sekret i potrafiłam nadać czółnowi kierunek, jaki sama chciałam. 
Dla doświadczenia sił i umiejętności kierowałam to w tę, to w ową 
stronę i z ukontentowaniem postrzegłam, że jestem panią ruchów.

Jakże byłam dumną i zadowoloną, władając nawą moją! Skiero‑
wałam ją ku miejscu, gdzie była Antosia, a kiedy ta oczekiwała mię 
od lądu, mając oczy wlepione w miejsce, gdzie miałam przebywać 
rzekę, nagle ukazałam się na wodzie i w czółnie. Zdziwiona Antosia 
nie mogła pomiarkować, ani skąd wzięłam czółno, ani kto natchnął 
mię mądrością kierowania onym. Tymczasem z tryumfem zawinę‑
łam do portu, a wylądowawszy przytwierdziłam czółno do wierzby.

Tak się zakończył dzień obfity w wypadki ważne dla mojej 
osobistości.

Przedruk za�: Ewa Felińska, Pamiętniki z życia, t. 2, Wilno 1856, 
s. 72–82.
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61. Jesień w Krakowie. Rok 1862

Ambroży Grabowski (1782–1868)
Kronika domowa [fragmenty]

P r z e c h a d z k a  j e s i e n n a  d o  l a s u  B i e l a ń s k i e g o.
W każdą porę roku lubię pobyt w lesie. Na wiosnę, kiedy jeszcze 
młodziuchna obleje cienkie gałązki brzeziny kolorem fioletu, póź‑
niej, gdy młode pączki i drobne listki ożółcą ją jasną farbą. – W lecie, 
gdy skwar słoneczny dopieka, jakże jest miło spoczywać w chłodzie 
w cieniu drzew. – W jesieni, gdy drzewa przybiorą się w kolory 
żółte i pomarańczowe w rożnych odcieniach. – Nawet w zimie las 
bywa piękny w dniu słonecznym, gdy na ciemnozielonych gałę‑
ziach świerków usadowią się śniegowe masy.

Taką przechadzkę pieszą odbyłem d. 18 października r. b. sam 
jeden, bo do pieszej drogi niełatwo znaleźć towarzysza. Około 
godziny 12-tej stanąłem na Bielanach i usiadłem dla spoczynku 
pod drzewami. Przez cały czas mego tam pobytu nie dostrzegłem 
żadnego żywego stworzenia i ani jeden nie pokazał się ptaszek, 
i tylko jedyna mucha leśna usiadła mi na karcie otwartej książki, 
przypatrzyła mi się i zdziwiona – co ja tu robię? – odleciała. Cisza 
panowała zupełna, tylko las szumem gałęzi śpiewał melancholijny 
hymn pożegnania na cześć minionej pięknej pory, a liście spada‑
jące układały się na ziemi do snu wiecznego... Każde drzewo już 
się pozbyło większej części ozdób lata i wyglądało, jak niejeden 
niegdyś bogaty hrabia, który w zbytkownym życiu przeszumiał 
większą część dawniejszego dobrobytu, a dziś połyskując jeszcze 
resztkami, radby przedłużyć dawną świetność swego dworu, czego 
mu wzbraniają starozak[onni] wierzyciele, przypominając mu: 
redde quod debes 1.

	 1	 Redde quod debes (łac.) – oddaj, coś winien.
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Przedumawszy tak dwie godziny, ruszyłem przez niegdyś las 
Wolski do domu, któremu już tylko pozostało nazwisko, bo rze‑
czy już nie ma, tj. drzew roślejszych, tylko krzaki i gdzieniegdzie 
ojce lasu, czyli nasienniki 2... Ustąpili z miejsc swych owi patriar‑
chowie, stare dęby, i weszli nie do grobu..., lecz do pieców, dokąd 
ich teraźniejsi posiadacze wyprawili... Doczekali się oni zupełnego 
zniszczenia lasu, ale ani oni, ani ich spadkobiercy nie doczekają 
tego, że las wyrośnie.

Podstawa druku�: Ambroży Grabowski, „Kronika domowa”, tom 
3-ci (1862, 1863, 1864), in 4-o, rkp. Archiwum Narodowe w Krakowie, 
sygn. 1 (dawna E. 4), k. 102.

	 2	 Dojrzałe drzewo zostawione na zrębie, by z jego nasion wzrosły samosiejki.
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62. Ślizgawka w porcie królewieckim

Wincenty Pol (1807–1872)
Obrazy z życia i natury [fragmenty]

Rankiem wszedł do nas dzierżawca tego majątku i powiada wesoło:
 – Ja radzę, jedźcie panowie do Królewca. Morze okryło się lo‑

dem, lód stanął równo, to nasz najpiękniejszy czas. W Królewcu 
rozpoczną się szlichtady 1, będzie co widzieć i warto, żebyście to 
panowie zobaczyli. [...]

Spojrzeliśmy w okna. Jak zmrożona oaza leżał ogród szpa‑
lerowy przed nami; strzyżone cisy były białym szronem owiane, 
jezioro błyszczało szybą gładkiego lodu; dalej świeciły białością nie‑
zwykłą brzegi morskie lodem pokryte; cały widok dziwnie mroźny 
i zlodowaciały przedstawiał świat. [...]

W istocie, zatęskniliśmy za ludźmi i po trzech godzinach, siadł‑
szy na koń, byliśmy w Królewcu. [...]

Gdyśmy po śniadaniu obejrzeli się w porcie, znaleźliśmy fizjo
nomią jego zupełnie odmienioną. Przy samym brzegu spały już 
okręty snem zimowym zamrożone, bez flag i żagli, a smutno spo‑
glądali majtkowie z pokładów, skazani przebyć zimę na okręcie 
bez ruchu.

Po zwierciadle portu nie szybowały łodzie włóczków ni ryba‑
ków, przybywających na targ rybny z świeżym połowem codziennie, 
ale natomiast przesuwało się tysiące na łyżwach dzieci i dorosłych, 
kawalerów, a nawet i dam, krótko, po kolana prawie, ze szwedzka 
ubranych, z ozdobnie osznurowanymi łyżwami.

Dziwna rzecz: w czasie ciepłej pory nie widziałem tu na ulicach 
kolorów żywych; teraz na lodzie uderzyła nas pstra mieszanina nie 

	 1	 Szlichtada – grupowa przejażdżka saniami zimą, często połączona z zabawą.
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tylko żywych, ale nawet jaskrawych kolorów. Bogdaj szalik, bogdaj 
przepaska, czapeczka lub stroik musiał uderzać żywością kolorytu, 
i przyznać trzeba, że przy ruchu na łyżwach i na lodzie dziwnie 
nam się to pięknie wydało.

Cała przestrzeń środkowa portu była zasnuta lecącymi na łyż‑
wach postaciami. Tu tańczono kadryla, tam zatoczyli mężczyźni 
śmiały karuzel, małe chłopięta posuwały się brzegiem, a pięknie ze 
szwedzka ustrojonym damom, które zazwyczaj po dwie, trzyma‑
jąc końce szalu, robiły kurs wzdłuż bulwaru, ustępowało wszystko 
z uszanowaniem z drogi. Przesuwały się także, pędzone z tyłu 
przez wprawnych łyżwiarzy, i małe saneczki, na których siedziały 
damy w kosztowne futra strojne, z zarękawkiem albo szpicrutą 
w ręku. Kto nie na łyżwach, temu nie wolno stanąć na lodzie, bo 
śród tych junaków, śmiałych harców i posuwistych pląsów na lo‑
dzie, nie miałby co robić ten, co nie na łyżwach. Za to też były 
wszystkie pokłady okrętów i brzegi portu widzami okryte, a kiedy 
się ze szwedzka strojne przesuwały damy, witały je huczne oklaski 
i okrzyki w przelocie.

Tak się umieją bawić na północy. Lecz muszę tu zrobić uwagę, 
że się zima tam zwykle mrozem, a nie śniegiem poczyna, że zaraz 
pierwsze mrozy bywają bardzo mocne; stąd staje lód równo, a że 
się nieraz śniegiem pokrywa, można użyć pohulanki na łyżwach 
i sanny po lodzie.

Przedruk za�: Wincenty Pol, Obrazy z życia i natury, seria 1�: Północny 
Wschód Europy, Kraków 1869, s. 13–15. Pierwodruk „Tygodnik Ilustro‑
wany” 1867, t. XV, nr 392, z rysunkami Juliusza Korsaka.
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63. Zima we lwowskim dworku Fredry

Maria z Fredrów Szembekowa (1862–1937)
Niegdyś... Wspomnienia moje 

o Aleksandrze Fredrze [fragment]

Gdy chłód jesienny i coraz to szybciej zapadający zmrok zapowia‑
dały już bliskość zimy, dom nasz w zimowe się też przyoblekał 
szaty. Pokoje dziadostwa i salon uścielano dywanami, pod które 
układano warstwę słomy; okna o niewielkich szybach kitowano 
starannie i do połowy zapełniano ślicznym, zielonym mchem, z la‑
sów beńkowo‑wiszeńskich 1 przywiezionym; w piecach lekko prze‑
palano... Ach! Jakże ja lubiałam te przygotowania zimowe! Ten 
zapach leśny mchu, z przymieszką kamfory dywanów, rozcho‑
dzący się wówczas po wszystkich zakątkach domu! Jakież wraże‑
nie ciepła, zacisza i jakiegoś bezpieczeństwa przenikało mi ciało 
i duszę zarazem!

Wstawaliśmy około 7¼ przy świetle lampy; za pierwszych lat 
moich dziecinnych używaliśmy tylko świecy i to łojówki. Mrok 
i zimno panowały w dużym naszym, na dwie części przez przepie‑
rzenie podzielonym pokoju, ale rozgrzewał nas trzask ognia w piecu 
i widok czerwonego jego odblasku, padającego na posadzkę i me‑
ble. Przed śniadaniem szłam na dzień dobry do babki, leżącej jesz‑
cze w łóżku – wstawała około 9-tej. – Po dwóch godzinach lekcyj 
następowała pauza, podczas której udawaliśmy się wraz z bratem 
do dziadka, który wstawał o wiele później. Przy łóżku jego czekał 
na mego brata przysmak wielki, przez niego co dzień dla wnuka 
odkładany, mianowicie garnuszek z resztką kawy i olbrzymim 

	 1	 Beńkowa Wisznia – wiejska posiadłość rodziny Fredrów.
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kożuszkiem, którego sam widok bezgranicznym obrzydzeniem 
mnie napełniał.

Do godziny obiadowej, tj. do drugiej, dziadek pokoju swego 
nie opuszczał, pracował w nim sam, pisał, rysował i czytał. Go‑
dziny poobiednie z małymi przerwami spędzali dziadostwo razem 
w pokoju babki.

Przedruk za�: Maria z Fredrów Szembekowa, Niegdyś... Wspomnie‑
nia moje o  Aleksandrze Fredrze, z  przedmową Adama Grzymały

‑Siedleckiego, Lwów–Warszawa–Kraków 1927, s. 71–72.
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64. Z rozmów o pogodzie

August Wilkoński (1805–1852)
O piorunach. Dwa nadzwyczaj prawdziwe zdarzenia

Gdybym na własne nie słyszał uszy, nie byłbym wierzył – przecież 
w mojej obecności pan Zdzisław i pan Witołd następną 1 prowa‑
dzili mowę:

Zdzisław: Noc była parna; od wschodu słońca gorąco, następ‑
nie gwałtowny upał, około południa zdawało się, że ogień z nieba 
leci; rośliny powiędły; śpiew ptaków ucichł; zwierz dziki w gęstych 
zaroślach chłodnego szukał schronienia.

 – Na obszernej niwie wrzeszczał rozgłośnym gardłem karbowy 
„Dalej, dalej, żywo!” i tysiące kropel krwawego potu oblewało ciężką 
pracą wycieńczone ciała żniwiarzy. Niemowlęta, na utkwionych 
w ziemi drążkach w grubej zawieszone płachcie, po długim i bez‑
skutecznym płaczu za pokarmem matczynym, anielskie spojrze‑
nia mimo wiedzy w niebo unosząc – wreszcie umilkły. Spoza lasu 
czarna wystąpiła chmura; wiatr począł się nagle wzmagać; bezprze‑
stanny grzmot i błyskawica okropną zapowiadały burzę.

Od wioski na spienionym koniu pędził dziedzic Tarlina, Kazi‑
mierz Rossowiecki, cudnej urody młodzieniec; budowa jego ciała 
doskonałej piękności, w błękitnych oczach jakoby wrodzona śmia‑
łość, na świeżych licach piętno zdrowia i siły, na ustach wyraz do‑
broci, ubiór miał lekki i bez przesady – w ogóle dziwnie do mnie 
podobien. Ledwo że pierwszych dosięgnął zagonów „Do domu! do 
domu!” zawołał – i wnet pobiegły matki, tuląc spragnione dzieci 
do piersi; chłopi, błogosławiąc dobremu panu, szli zwolna za nimi. 
Wkrótce też potem grad pokrył pola, deszcz ulewny zaciemnił wid‑
nokrąg, pioruny biły z przeraźliwym łoskotem.

	 1	 Tj. następującą.
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 – Ignacy! Wolno, przez miłosierdzie Boskie wolno! prędką 
jazdą utworzone pasmo wiatru może piorun sprowadzić.

 – Proszę jegomości co rychlej, to rychlej; pod dachem bę‑
dzie bezpieczniej – odrzekł trwożliwy Ignacy. Wtem walka żywio‑
łów zwiększyła się, ziemia zadrżała, grom i bezzwłocznie piorun 
w prawe tylne koło mojego pojazdu uderzył.

 – Kaczaj! – krzyknął Ignacy, jam się przeżegnał, konie biegły, 
ile im sił starczyło.

 – Ignasiu! stój! stój! jeżeli Boga masz w sercu stój! ja wysiądę.
Ognista wstęga i dym siarczany dalszą wstrzymały prośbę, lewe 

od przodu koło zdruzgotane zostało w kawałki.
 – Stój! stój! – nie, on jeszcze silniej konie zacina. Minęliśmy 

cegielnią, kuźnią, dyszel we wrota stajenne uderzył – rozwarły się 
na roścież i na pół żywy ujrzałem się pod pożądanym przez Igna‑
cego dachem; pojazd stracił wreszcie równowagę, wywrócił się, a ja 
wysypałem się na ziemię.

Witołd: Więc pan dobrodziej na dwóch tylko kołach wjecha‑
łeś do stajni?

Zdzisław: Tak jest, łaskawy panie, na dwóch i to na jednym 
tylnym i na jednym przodkowym, na lewym i na prawym, przez 
co równowaga zachowaną być mogła.

Witołd: Dalekoż było od karczmy, gdy pierwszy uderzył piorun?
Zdzisław: Najmniej, żebym nie skłamał, ukraińskiej mili ćwierć 

dobra – pocztowej była połowa – i może jeszcze kroków kilkanaście.
Witołd: Zazdroszczę panu dobrodziejowi tego wypadku; mnie, 

co tak bardzo lubię pioruny, jeden raz dopiero coś podobnego 
w życiu przytrafiło się. – Będzie temu lat pięć, gdym na łaskawy 
rozkaz ciotki mojej, pani Z..., do Cichostronia przyjechał. Na ś. Emi‑
lią spodziewano się gości. W lipcu nie wolno do czworonożnego 
strzelać zwierza, więc poszedłem na wodne ptastwo, iżby cioci na 
jej imieniny myśliwską zrobić niespodziankę, zwłaszcza że ciocia 
dobrodziejka bardzo lubiła bekasy. – Zaopatrzony we wszystko, 
co na dzień cały polowania jest potrzebnym, wyszedłem z pałacu 
jeszcze przed wschodem słońca. Dzień był przepyszny: łąki i gaje, 
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chłodną rosą zwilżone, wydawały aromatyczną woń, którą tylko 
czuć, ale jej opisać nie można. O! pamiętam, cudny, boski to był 
poranek! Drobne ptaszyny, na lekkim skrzydle w nadpowietrzne 
wzbite szlaki, piękność przyrodzenia 2 głosiły: bociuś na niebotycz‑
nym dębie dopiero co klekotać począł, strwożony zając w obrane 
miejsce kamieniem przypadł, na purpurowe obłoki wtoczył się 
złocisty wóz słońca, a wedle Kopernika ziemia raczyła się na osi 
w ten punkt przechylić, żem cały szkarłat wschodu zobaczył. Nie 
umiał cenić tak wspaniałego widoku Tyras, wyżeł mój, bo wietrząc 
zwierzynę, na jeziorko popłynął. Podrywa się cyranka, jedna, druga, 
trzecia, czwarta i dziesiąta; strzeliłem na zakręcie ich lotu, siedem 
spadło, pies przyniósł do nogi, przytroczyłem i idę dalej – ale po 
cóż pana dobrodzieja nudzić, przed godziną dziewiątą miałem przy 
torbie 24 cyranek, 6 wielkich kaczorów, 30 krzyków i 8 dubeltów.

Zdzisław: O! wierzę, wierzę! bo ja raz przez jedną godzinę...
Witołd: Proszę nie przerywać; nie o to rzecz idzie; gdym, mó‑

wię, 68 sztuk ubił, spocząłem na pobliskim pagórku, wyżłowi 
rzuciłem chleba, sam napiłem się wódeczki i utrudzony pracą 
mimowolnie na słodko zasnąłem. Co to jest, panie dobrodzieju, 
namiętność! i we śnie strzelam, morduję zwierzynę – już nie pa‑
miętam, ilem ja to wówczas nastrzelał, nie wiem także, jak długo 
poiłem się słodką snu karmą, gdy mnie ciężki grzmot przebudził. 
Od zachodu toczy się ogniem ziejąca nawałnica – szum ją okropny 
poprzedzał, wicher z korzeni rwał drzewa, piasku tumany biły mi 
w oczy. Nie naśladując pana dobrodzieja, któren się bałeś pioru‑
nów, przeciwnie podziwiając widok gniewnego nieba, z zachwytem 
przypatrywałem się, jak szybki do mnie zbliżył się uragan ognia 
i wody – obnażoną pierś wystawiłem naprzeciw burzy, roztwartymi 
usty połykałem wiatr, który może przed godziną o mil 30 łono mo‑
jej pieścił kochanki – i tak poetycznym uniesion zapałem, czekam 
rychło li nad moją głowę nadejdzie łoskot piorunów, gdy wreszcie 
wielkości strusiego jaja krople na czoło moje upadły, a wkrótce 

	 2	 Tj. przyrody.
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deszcz strumieniami się puścił. Panie Zdzisławie! nie uwierzysz, 
jaka to rozkosz widzieć wśród rozległego pola naokoło siebie, nad 
sobą i przed sobą – nic więcej tylko ulewny deszcz. Niecierpliwiłem 
się wprawdzie, że pioruny z dala ode mnie padały – jam pragnął 
doświadczyć wrażenia blisko, jak najbliżej uderzającego pioruna.

Zdzisław: Istotnie WPan Dobrodziej do bardzo śmiałych po‑
liczonym być możesz.

Witołd: Jest to błędem naszej rodziny – mój nieboszczyk stryj 
w czasie najgwałtowniejszej burzy zwykł wchodzić na dach swo‑
jego pałacu i trzymał się zawsze lewą ręką konduktora 3, aby miłego 
doznać wstrząśnienia w razie, gdy piorun uderzył; radzili mu to 
nawet lekarze na zatwardzenie wątroby.

Zdzisław: Prawdziwie osobliwszy rodzaj przyjemności i lecze‑
nia się – ale jakżeż było wówczas na polowaniu?

Witołd: Oto! kiedy złorzeczę nieżyczliwemu kierunkowi 
chmury, która mi żadnego nie naprowadziła pioruna, naraz zda‑
wało się, że ktoś wiedeńską kitajkę 4 nad mymi uszami rozdziera i, 
czy pan Dobrodziej uwierzysz? piorun w prawą lufę mojej strzelby 
uderzył!

Zdzisław: To pan dobrodziej zapewne rękę, a w najszczęśliw‑
szym przypadku strzelbę utraciłeś?

Witołd: Bynajmniej; jak pan widzisz, mam ręce całe, a  ze 
strzelbą inaczej się stało. Lecz mówiąc dalej: – ha! pomyślałem 
sobie, raz przecie życzenie moje spełnionym zostało – gdy wtem 
trzęsie się ziemia jak galareta, łamie się ogromne niebios sklepie‑
nie i drugi piorun wpadł w lewą lufę. Patrzę, panewki przywarte, 
proch nieporuszony, oczywiście obadwa pioruny albo wśród pa‑
kuł albo wśród śrutu zostały, nie dotknąwszy prochu. Po nagłym 
burzy przelocie słońce żywszym zaświeciło promieniem i prócz 
kontuzji, której u nóg moich tulący się wierny Tyras w ogon był 
dostał, bez najmniejszego szwanku zdrów, wesół i cały, dźwigając 

	 3	 Tj. piorunochronu.
	 4	 Kitajka – dawna nazwa tkaniny jedwabnej.
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24 cyranek, 6 wielkich kaczorów, 30 krzyków, 8 dubeltów i dwa 
pioruny, powróciłem do cioci.

Zdzisław: Być może, ale i wierzyć trudno.
Witołd: Jeżeli pan dobrodziej pozwolisz, pokażę tę samą du‑

beltówkę; mam ją tutaj ze sobą, możemy nawet jeden piorun wy‑
strzelić.

Zdzisław: Jak to? do tej chwili są jeszcze w tej fuzji te same 
pioruny?...

Witołd: Tak jest, panie dobrodzieju! pozwolę panu dobrodzie‑
jowi jeden wystrzelić. Hej! Janie!...

Zdzisław: Nie, nie potrzeba – ja wierzę panu dobrodziejowi co 
do słowa, nie wątpię, szkoda by było pozbawić się takiej osobliwości.

Witołd: Ależ jeden tylko wystrzelimy.
Zdzisław: O nie – nie, panie Witołdzie! ja wierzę, ja znam pio‑

runy i wiem, że się zdarzają nadzwyczajne przypadki, którym tylko 
głupcy wiary dać nie chcą. – Co za szczęście, żem ja wtenczas pod 
Tarlinem żadnej nie miał strzelby.

Witołd: Ale byłbyś, panie Zdzisławie, dwóch kół nie postradał...
Pan Zdzisław powiedział, że się zdarzają wypadki, którym 

głupcy wiary dać nie chcą. Jak się komu podoba – co do mnie, 
uwierzyłem zupełnie.

Przedruk za�: Ramoty i  ramotki Augusta Wilkońskiego, wy‑
danie nowe i  zupełne z  życiorysem autora przez Ka‑
zimierza Władysława Wójcickiego, Poznań 1862, t.  3, 
s.  156–166. Pierwodruk „Biblioteka Warszawska” 1841, t.  4.

Humorystyczne opowiadanie Wilkońskiego to jedyny w tej anto‑
logii tekst literacki. Stanowi on ciekawą ilustrację trzech rodzajów 
przyjemności czerpanych z pogody. Przyjemność z pioruna (przy‑
najmniej deklarowana) u jednego z bohaterów, przyjemność pełnej 
przechwałek i zmyśleń rozmowy o pogodzie, stanowiącej treść histo‑
ryjki, wreszcie przyjemność lektury dla czytelnika, zainteresowanego 
pogodowym tematem.
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65. Karnawałowe kreacje pogodowe

Gabriela z Guntherów Puzynina (1815–1869)
W Wilnie i dworach litewskich [fragment]

Hasło kostiumowego balu dodało trochę życia karnawałowi 1. Sama 
gospodyni, pani Abramowiczowa 2, w puszkach łabędzich, przewod‑
niczyła jako łagodna zima świeższym porom roku. Wiosną była 
Basia Szwykowska, cała w różach i sama świeża, jak róża. Panna 
Kajetana Abramowiczówna 3, strojna w dojrzałe kłosy, przedsta‑
wiała lato. Jesienią w wieńcu z winogron była panna Anastazja 
Jakowlew, wychowanka pp. Abramowiczów. Ponad nimi jaśniała 
jutrzenka w postaci panny Aleksandry Bécu 4 z gwiazdą srebrną 
nad promienistym czołem.

Przedruk za�: Gabriela z Guntherów Puzynina, W Wilnie i dworach 
litewskich. Pamiętnik z lat 1815–1843, wyd. Adam Czartkowski i Hen‑
ryk Mościcki, Wilno [1928], s. 119.

	 1	 Był to karnawał 1830 roku, ostatni przed wybuchem powstania listopadowego.
	 2	 Emilia z Bachmińskich primo voto Cichocka.
	 3	 Córka marszałka szlachty pow. wileńskiego, Mikołaja Abramowicza (1788–1835).
	 4	 Aleksandra Bécu (1803–1832), przyrodnia siostra Juliusza Słowackiego, poślubiła Józefa 

Mianowskiego.



 
 
 

ZJAWISKA NIEZWYKŁE 
I EKSTREMALNE





2 9 3

66. Susza 1811

Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)
Pamiętniki 1811–1820 [fragment]

Przez całą wiosnę i lato ciągle trwająca susza nie ustała dotąd: spa‑
lone jarzyny 1, spalone w ogrodach warzywa, wszystkie, smutny za‑
powiadają niedostatek, do tylu klęsk 2, redukcja podłej, lecz dotąd 
kurs mającej pruskiej monety dytków 3, wznieciła we wszystkich 
trwogę i zamięszanie, i wszystko do niezwyczajnej podniosła ceny.

Przedruk za�: Pamiętniki Juliana Ursyna Niemcewicza 1811–1820, Po‑
znań 1871, t. 1, s. 263.

	 1	 Tj. zboża jare.
	 2	 Był to rok 1811, rok trudności gospodarczych Księstwa Warszawskiego spowodowanych 

m.in. blokadą Anglii i zamknięciem granicy z Rosją dla polskich towarów. Groziła także 
wojna z Rosją.

	 3	 Pozostałość pruskiego panowania na terenach, z których pod protekcją Napoleona 
utworzono Księstwo Warszawskie (1807). Dytki – moneta zdawkowa.
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67. Petersburg pod wodą

Tadeusz Bułharyn (1789–1859)
List do przyjaciela o powodzi w St. Petersburgu 

dnia 7 listopada 1824 roku [fragment]

Dowiedziałeś się już zapewne z gazet i dzienników o klęsce, która 
tę stolicę dotknęła. Prócz tego, wieść skrzydlata (podobna do kulki 
śniegu, z góry się kocącej i za każdym powiększającej się obrotem) 
niewątpliwie doleciała do ciebie w postaci olbrzyma. Prawda, że 
klęska jest wielka, szkody niemałego znaczenia, dlatego, że śmierć 
przedwczesna, jednego nawet obywatela miasta, bolesnym jest nie‑
szczęściem, a zniszczenie jednej poczciwej familii jest pełnym żalu 
i smutku zdarzeniem; jednakże pomimo to wszystko, tak jestem 
przekonany, że w opowiadaniach ustnych i listownych doniesie‑
niach niezmiernie wiele jest nad miarę powiększonego i bardzo 
wiele skażonego. Staraniem będzie moim wystawić ci w krótkości 
obraz tej klęski dla rozproszenia tak rozmaitych powieści. Tyś mi 
wierzyć powinien, jako świadkowi naocznemu; ja ci przyrzekam 
być szczerym. Serce twoje ściśnione zostanie boleścią, czytając 
moje wyrazy, ale się pokrzepi i ożyje poddaniem się Opatrzności 
Najwyższej, która nieszczęścia nasze osłodziła dobrotliwą łaską 
Monarchy, mądrymi środkami pieczołowitego Rządu 1 i rzadkimi 
przykładami cnoty osób szczególnych. Szczęśliwy kraj, gdzie człek 
w nieszczęściu doznaje nie gorzkiej oziębłości, ale ojcowskiej i żar‑

	 1	 Wiernopoddańczym tonem artykułu Bułharyn – rozpoczynający karierę literacką 
w Petersburgu – chciał zasłużyć na uznanie carskich władz, a zarazem przeciwstawić 
się krążącym wśród poetów z kręgu dekabrystów wieszczym przekonaniom, że stolicę 
carskiej despotii spotka zagłada w powodzi. Przekonanie owo podzielał również Mic‑
kiewicz, który przybył nad Newę 9/21 listopada 1824 roku i widział skutki kataklizmu. 
Nastroje te poeta uwiecznił w Ustępie III cz. Dziadów.
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liwej ku sobie miłości Rządu swego, a we spółziomkach wielkie 
wzory cnoty znajduje! Czas zagładzi ślady nawet tej klęski, a dobre 
czyny nietknięte zostaną w historii i dojdą aż do Tronu Najwyż‑
szego w modlitwach serc wdzięcznych.

Dzień 6 listopada, który poprzedził tę powódź, był najprzy‑
krzejszy. Deszcz i przeszywający wiatr zimny od samego rana po‑
wietrze napełniały wilgocią. Ku wieczorowi wiatr się powiększył 
i woda znacznie się w Newie podniosła. O godzinie 7-mej wi‑
działem już na wieży Admiralicyjnej wywieszone latarnie. W nocy 
straszliwa powstała burza: od mocnego szturmu południowo

‑zachodniego trzęsły się dachy i okna, brzęczały szyby od uderzeń 
bujnych kropel deszczowych. Bezpieczni mieszkańcy stolicy po 
dziennych trudach spokojnie odpoczywali i nie dawali uwagi na 
swawolę żywiołów. Ze świtem ujrzeliśmy, że się woda niezwyczaj‑
nie podniosła w kanałach i mocno się w nich burzyła. Z początku 
dali się widzieć na ulicach ci tylko, którzy za interesami z domu wy‑
szli, ale około godziny dziesiątej z rana, gdy woda coraz przybywała, 
tłumy ciekawych pobiegły na brzegi Newy, która niezmiernie wy‑
soko wzdymała się od pienistych bałwanów, z okropnym łoskotem 
tłukąc je o granitowe brzegi, a gwiżdżącymi bryzgami napełniając 
powietrze. Gdy mieszkańcy strony admiralicyjnej, nie przewidując 
nieszczęścia, z ciekawością przypatrywali się temu straszliwemu 
fenomenowi przyrodzenia; niższe miejsca, na brzegach odnogi 2 
Finlandzkiej położone i przy ujściu Newy, już były zalane; a miesz‑
kańcy portu Galernego, wyspy Kanonierskiej, Guszujewska, wsi: 
Emeljanówki, Tentelewej, i skarbowej fabryki żelaznej, w bliskości 
Ekaterinhofu, już cierpień klęski doznawali. Niepodobna jest opisać 
tak strasznego zjawiska, którego świadkami byli ludzie, w tymże 
czasie na brzegu odnogi Finlandzkiej stojący, a cudem od zguby 
wybawieni 3. Okiem nieścigniona wód przestrzeń wrzała na kształt 

	 2	 Odnoga – mała zatoka.
	 3	 Opowiadał mi porucznik lejbgwardii pułku finlandzkiego p. J. Grecz, który wtedy był 

na straży w porcie Galernym, i przez 10 godzin przerwy w niebezpieczeństwach klęski 
zostawał [przyp. autora].
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przepaścistych wirów, ponad którymi rozciągały się tumany od‑
pryskujących bałwanów, naprzeciw nurtu pędzonych, a roztrą‑
canych uderzeniami ryczących wichrów. Bielejące kłęby piany 
wiły się i łamały ponad gromadami wierzchołków wód wzdętych, 
które się ustawicznie powiększały, a w końcu ze wściekłością rzu‑
cały się na brzegi. Mnóstwo budowli drewnianych, wystawionych 
na pierwsze uderzenia i najmocniejszą natarczywość niezmiernego 
ogromu mas wody, nie zdołały się oprzeć, a wzruszone ze swej po‑
sady, z łoskotem runęły. Ludzie, jak mogli, ratowali się do ocalałych 
domów: na bierwionach, płynących dachach, wrotach: inni wśród 
tej przygody utracili życie. Bydło, i cokolwiek było w domu, zginęło. 
Woda bezustannie przybywała, wiatr się wzmagał, aż na koniec 
wygórowana woda w odnodze Finlandzkiej rozlała klęskę na całe 
miasto. Newa, w biegu swym zaparta, nie mogąc upłynąć do morza, 
wzdęta w brzegach koryta, napełniwszy kanały, przez podziemne 
rury na kształt fontann na ulice bić zaczęła. W okamgnieniu woda 
przewyższyła nadbrzeża, z rzeki i wszystkich kanałów wylała i na‑
pełniła ulice. Trudno jest wyobrazić sobie pomieszanie i przestrach 
mieszkańców w tym niespodziewanym zdarzeniu. Piwnice, sklepy 
i wszystkie mieszkania dolne wnet się napełniły wodą. Każdy co 
mógł ratował i na górę się wynosił, majątek swój w zdobyczy zosta‑
wując wodzie. Niektórzy, zbyt troskliwi o zachowanie rzeczy i to‑
warów, w sklepach poginęli. Tymczasem tłumy ludu będącego na 
ulicach rzuciły się do domów; inni do własnych uciekali mieszkań, 
a przybywająca woda zmuszała każdego ratować się, dokąd tylko 
kto zdołał. Karety i drążki 4, które z początku jeździły po wodzie, 
zaczęły pływać i szukać ratunku na wyniosłych mostach i na po‑
dwórzach cudzych. O godzinie pierwszej z południa całe miasto 
(prócz części Litejnej, Karetnej i Rożestwienskiej) wodą zalane było 
głęboką wszędzie prawie na urodę 5 człowieka, a w niektórych miej‑
scach niższych (jak np. w przecinaniu się ulicy Wielkiej Mieszczań‑

	 4	 Tj. dorożki.
	 5	 Tj. wzrost.
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skiej i Wozniesieńskiej, około Murowanego mostu), więcej jak na 
półtora sążnia. Widok z belwederu domu Kotomina 6 był straszliwy 
i niezwyczajny. Rozhukane bałwany ze wściekłością szaleństwo swe 
wywierały na placu pałacowym, który z Newą tworzył ogromne 
jezioro przez Newski Prospekt, jakby szeroką rzeką aż do Anicz‑
kowskiego płynące mostu. Mojka znikła z oczu i jak wszystkie ka‑
nały złączyła się z wodami, pokrywającymi ulice, którymi płynęły 
drzewo, bierwiona, drwa, meble i różne sprzęty. Wkrótce głuche 
milczenie zaczęło być na ulicach. Około godziny wtórej ukazał się 
na Newskim Prospekcie pan: Wojenny Jenerał Gubernator, Hrabia 
M. A. Miłoradowicz, na kutrze dwunastowiosłowym dla dawania 
pomocy i orzeźwienia mieszkańców. Kilka mniejszych łodzi prze‑
jechało po Morskiej i wielki kuter z ludźmi różnego stanu, urato‑
wanymi na brzegu Newy, naprzód przystawał do naszego domu, 
a potem zatrzymał się wedle domu Kosikowskiego. Nazajutrz kuter 
ten stał na ulicy Morskiej na mieliźnie.

Lecz na stronie Admiralicyjnej (prócz Kołomny), nie było nie‑
szczęście tak wielkie, jak we wsiach wyżej pomienionych, na brze‑
gach odnogi Finlandzkiej, w liniach poprzecznych Wasiliewskiego 
Ostrowu, w bliskości Smoleńskiego Pola, na stronie Petersburskiej 
i w powszechności na miejscach niskich, drzewem zabudowanych. 
Tam wielka część domów została uszkodzoną, inne do fundamentu 
zniesione, parkany wszystkie wywrócone, ulice zawalone drzewem, 
drwami, a nawet chałupami. Na wielu ulicach, we wszystkich ni‑
skich częściach miasta, najdowano połamane barki, a jeden sta‑
tek parowy ogromnej wielkości z fabryki p. Berda znalazł się na 
Kołomnie, przy ogrodzie JW. JX. Metropolity Rzymskich kościołów 
Siestrzeńcewicza‑Bohusza. Na Newie wszystkie mosty pływające 
zostały zerwane, wyjąwszy Samsoniewski i piękny most, łączący 
Kamienny Ostrów ze stroną Petersburską 7. Wszystkie mosty z la‑
nego żelaza i murowane ocalały, ale granitowany brzeg Newy za‑

	 6	 Na Newskim Prospekcie przy moście Policyjnym [przyp. autora].
	 7	 Budowany przez zmarłego Jenerała Betankura [przyp. autora].
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chwiał się, i wiele kamieni, osobliwie na przystaniach, z miejsca 
zruszonych albo wywróconych zostało.

O godzinie 3-ciej z południa woda zaczęła ubywać; o godzinie 
7-mej ukazały się na ulicach pojazdy i w wielu miejscach po trotu‑
arach już można było chodzić. W nocy ulice zupełnie już wolne były 
od wody, która powróciła do uległości prawom swojego płynienia, 
zostawiwszy smutne ślady krótko trwającej swej woli.

Co za noc okropna dla każdego czułego na nieszczęścia swych 
spółbraci, osobliwie zaś dla tych, którzy potracili swych bliskich, 
krewnych, przyjaciół! – Ileż to niespokojności o losie miłych osób, 
o których do dnia następnego nic wiedzieć nie można było! Ileż bo‑
leśnych myśli na wspomnienie strat i szkód w gospodarstwie i han‑
dlu! strat, które, w chwili, potargały nadzieje na wieloletniej oparte 
pracy! – Tak jest, noc, która po wylewie nastąpiła, była okropną: ani 
się spodziewam, żeby choć jeden człowiek w stolicy spokojnie ją 
przepędził, bez troski o sobie samym albo o losie spółbraci swoich.

Pierwsze promienie słońca, które oświeciły smutny obraz 
zniszczenia, świadkami stały się dobroczynności i politowania. 
Rząd pieczołowity natychmiast przedsięwziął środki około dania 
przytułku, pożywienia i przykrycia nieszczęśliwym, pozbawio‑
nym swych mieszkań. Dom pana Wojennego Jenerał‑Gubernatora, 
który zawsze był przytułkiem dla sierot i nieszczęśliwych, stał się 
pełnym nadziei miejscem dla wszystkich rychłej pomocy szukają‑
cych. Każde koło znajomych zrobiło pomiędzy sobą składkę pie‑
niężną na tenże cel. Mnóstwo ludzi dobroczynnych pośpieszyło do 
miejsc więcej od innych nieszczęściami powodzi dotknionych. Cóż 
za okropny widok oczom się ich stawił. – Obalone domy, rozbite 
statki, zniszczona żywność, w niekształtne zwalona kupy, przy‑
walające zeszpecone ciała umarłych; tłumy nieszczęśliwych, ry‑
czących nad tymi rozwalinami, opłakujących niepowrócone swe 
straty. Wołania nieszczęścia i łzy politowania pierwszym były na‑
wzajem powitaniem mieszkańców stolicy. Wiara i łaska Najwyż‑
szego, które się wylały z serca wspaniałego Monarchy, przyniosły 
pierwsze nieszczęśliwym pocieszenie. Rząd, nie myśląc o własnych 
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stratach, był troskliwym jedynie o to, żeby opatrzyć potrzebują‑
cych pomocy. W przeciągu pierwszej doby nie było już żadnego 
w stolicy człowieka bez pożywienia i przykrycia. – Nie czekano 
próśb, ale uprzedzono potrzeby każdego. Szybkość i skuteczność 
środków rządowych nie dopuściły skutków zgubnego tego wy‑
padku: ubóstwa i chorób. Resztę uleczy czas, łaska Najwyższego 
i wspaniałość Monarchy. [...]

T. B. 

Przedruk za�: List do przyjaciela o powodzi w St. Petersburgu dnia 7 li‑
stopada 1824 roku, „Dziennik Wileński” 1824, t. 3, nr 12, s. 373–379. Ten 
sam tekst ukazał się równocześnie po rosyjsku�: Булгарин Ф. В. Письмо 
к приятелю о наводнении, бывшем в С. Петербурге 7 ноября 1824 года 
// „Литературные листки, журнал нравов и словесности”. СПб., 
ноябрь 1824. No XXI. C. 65–81.
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68. Wielka susza i nawałnica

Wincenty Pol (1807–1872)
Obrazy z życia i natury [fragmenty]

Lato było suche i gorące – od samej wiosny na deszcze się zbierało, 
codziennie wysuwały się chmury przy parocie 1 nieznośnej, czasem 
nawet padło z tych chmur kilka kropli na rozpaloną ziemię, czasem 
nawet zagrzmiało, z jasnego nieba strzelił nieraz pojedynczy pio‑
run, ziemia parowała suszą, ale na deszcz zebrać się nie chciało od 
trzech miesięcy prawie. Cała też postać świata zmieniła się bardzo, 
trawniki wypalone, po mokrych nawet łąkach popękała ziemia; już 
z początkiem sierpnia leciało wiele zżółkłych liści z drzewa, owoce 
na drzewach nie narastały i nie dojrzewały, ale zapalały się choro‑
witą czerwonością i okrywały siatką.

Śliwy szczególnie, nie tylko że nie narastały, ale robiły się co‑
raz mniejsze, okrywały się zmarszczkami i wysychały na drzewie. 
Taki pozór miał mały sadek przed oknami naszymi, w którym na 
próżno było szukać cienia, bo go spieka ogołociła z liści.

Już około dziesiątej z rana trudno się było wychylić z domu; 
pomiędzy dziesiątą a trzecią sypał się żar z nieba, a z wioski są‑
siedniej przyniosła nam do miasta nasza mleczarka wiadomość, że 
wkrótce mleka nie będzie, bo ze zbytniego skwaru choruje bydło 
na rogi, bo ze zbytniego skwaru róg pęka od suszy, a rozkrwawione 
bydło ryczy straszliwie, bodzie się i krwawi, że już nie wiedzieć, jak 
temu dać radę, bo ani co paść, ani co dać bydłu, ani nie wiedzieć, 
jak go uspokoić, bo trudno już i o wodę; stawki okoliczne wyschły, 
a rzeczka, co nieraz chaty niesie w czasie powodzi, tak zmalała, że 
drób się nie ma gdzie napoić i musimy go ze studni polewać wodą, 

	 1	 Tj. parnym powietrzu.
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żeby doczekał wieczora. Wrony nawet spadają z powietrza od pra‑
gnienia i skwaru, a psy wsiowe wyniosły się do lasu i ryją jak borsuki.

Takie wieści przynosiła codziennie nasza mleczarka i dziwna 
jakaś trwoga zawładnęła nami, gdyśmy jej utyskiwań słuchali...

Stara to sprawa, że na zimno człowiek sobie radzić umie, ale 
na wielkie gorąco i stałą suszę nie ma u nas rady; cóż dopiero 
w wielkim mieście, którego nie odświeża nawet nocna rosa, cóż 
dopiero na rozpalonym bruku i w izdebkach studenckich, kiedy 
się tu do tego uczyć trzeba i zdawać egzamina jeden po drugim 
w przeciągu krótkiego czasu.

Gdyby kto był nalał wody do tego kotła, w którym Lwów leży, 
zawrzałaby kipiątkiem na rozpalonym bruku. Przez dzień tedy dy‑
szeliśmy od gorąca, chłodząc się wodą i mlekiem, a nocą dopiero 
zasiadaliśmy w pięciu do nauki, chociaż i noc cała nie wystarczała 
częstokroć na ochłodzenie dziennej spieki.

Co tydzień zdawaliśmy egzamin z jednego przedmiotu, ale że 
to pięć takich obowiązkowych egzaminów było, ledwo że w szó‑
stym tygodniu takiej nocnej pracy miał ten lub ów tyle jeszcze siły, 
aby czytać przez część nocy dla drugich skrypta głośno i obyczajem 
studenckim ciągnęliśmy węzełki, aby los rozstrzygał, kto by czytać 
miał. Egzamin z piątego przedmiotu rozpoczynał się. Przedmiotem 
tym była historia powszechna, a profesorem naszym był wówczas 
w uniwersytecie zacny profesor Maus 2, znany z genialnych napa‑
dów myśli swoich, z niepodległego charakteru i wielkiej miłości 
do młodzieży, którą przy każdej danej sposobności brał w opiekę. 
Egzamin tedy z przedmiotu profesora Mausa nie był trudnym 
do złożenia, ale ambicja była tu bodźcem do pracy, bo ceniliśmy 
wysoce prawość jego charakteru. Toteż wielom 3 zależało na tym, 
aby celować w przedmiocie profesora, który miał szacunek po‑
wszechny. Koło czwartej godziny z południa zgromadziliśmy się 
w sali egzaminacyjnej, gdzie się miał rozpocząć egzamin z historii 

	 2	 Joseph Mauss (1778–1856) – wykładowca historii powszechnej na Uniwersytecie Lwow‑
skim.

	 3	 Wielom (arch.) – wielu.
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powszechnej; wprawdzie ten dzień mógł grozić tym panom tylko, 
co na A, B i C się zaczynali, ale ciekawi, jak to ten egzamin pój‑
dzie, przybyliśmy do sali, bo profesor miał zwyczaj ograniczać się 
corocznie na pewną ilość nowych kwestyj, do których zazwyczaj 
z kolei powracał. Więc wiele zależało na tym, aby się przysłuchać 
egzaminom w dniach pierwszych i dowiedzieć, czego profesor tego 
roku zażąda po uczniach. Okna były otwarte i zachodnie słońce 
padało do sali, skwar był nieznośny, zwłaszcza, że się słońce co 
chwila niżej chyliło i całą oświecało salę. Profesor okazał się nagle 
we drzwiach i rzekł wesołym głosem:

 – Witam Panów, ale na miłość Boską, podajcie mi szklankę 
wody, bo zginę!

Zdjął potem okulary i oglądając je rzekł:
 – Szkło spotniało, jak tu człowiek ma wytrzymać, przy takim 

gorącu można by o dziejach całego świata zapomnieć!
I przetarłszy okulary chustką, napił się wody, którą mu podano, 

a obejrzawszy się dokoła po sali, rzekł:
 – Wyjdźmy panowie na korytarz, bo tam przecież chłodniej, 

a przechadzając się, rozpoczniemy egzamin.
Metoda perypatetyków była wyborną i ma wiele po sobie 4. 

Z przypadku znalazłem się na korytarzu tuż przy profesorze; spoj‑
rzał na mnie z pewnym rodzajem zachęty i rzekł:

 – Daj mi waćpan obraz krótki historii powszechnej.
Zmieszałem się, bo i kwestia niełatwa, i ledwo za tydzień sądzi‑

łem, że na mnie kolej egzaminu przyjdzie. Znając wszakże profesora, 
że go nic tak nie ujmie, jak przytomność umysłu i decyzja, rzekłem:

 – Kiedy mi pan profesor ten zaszczyt czynisz, że ode mnie 
rozpoczynasz egzamin, to raczysz pozwolić na to, abym podzia‑
łem historii powszechnej na okresy odpowiedział na tę kwestię.

Zrobiłem tedy podział historii powszechnej na okresy, ozna‑
czyłem wiek i lata każdego okresu, i na tym skończył się mój eg‑
zamin. [...]

	 4	 Tj. wiele za nią przemawia.
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Gdyśmy do naszych studenckich powrócili izdebek, leżały 
jeszcze od nocy skrypta historii powszechnej na stole rozłożone. 
Tytus Lewitowski zebrał je i rzucił na półkę.

 – I na łańcuchu nikt by mię tu dłużej w mieście nie zatrzymał! 
bądźcie zdrowi – ja dziś jeszcze na wieś uciekam; egzamina skoń‑
czone, a z tego gorąca przecież się łatwiej na wsi i w lesie ochłodzić.

 – Stój! dokąd? – krzyknęliśmy razem.
 – Mam stąd o cztery mile dobrego znajomego w Wilczej De‑

brze, a jeżeliście nie mazgaje, to ruszajmy razem na całą noc: dom 
kawalerski, a gospodarz gościnny, rad nam będzie z całej duszy 
i nie ma co myśleć.

O święta swobodo szczęśliwej młodości! W godzinę później 
byliśmy już w drodze ku Zielonej Rogatce w pięciu, tak jak niespo‑
dzianie wszyscy pięciu zdaliśmy egzamin z historii powszechnej 
dnia tego. Słońce zapadało poza Świętym Jurem – w czerwonych 
dymach leżał Lwów pod nogami naszymi – i z pewnym rodzajem 
rozkoszy patrzyliśmy na zapadające słońce, ciesząc się, że się jego 
panowanie na dziś kończy, i że nocnym chłodem odetchniemy na 
obszarze łąk i lasów...

Rzucając miasto, przypomnieliśmy sobie, że nazajutrz z rana 
będzie nas szukała nasza mleczarka i że znajdzie pomieszkanie puste.

Więc żal zrobiło się nam poczciwej kobiety, bo się jej należało 
parę reńskich od nas, więc postanowiliśmy nałożyć nieco drogi i od‑
wiedzić jej chatę, która leżała ponad Cetnerówką. Fedorowa nasza 
siedziała na przyzbie przed chatą, a widząc, żeśmy w jakąś większą 
drogę wybrani, ucieszyła się bardzo i tym, żeśmy tak niespodzie‑
wanie zdali egzamin, i tym, żeśmy tak pamiętali o niej, wychodząc 
na wakacje i nie odeszli bez pożegnania. [...]

W jednej i drugiej wsi, któreśmy przechodzili, spali już ludzie. 
Wzruszenia całego dnia przeszłego i części nocy strudziły nas; sta‑
nąwszy pod jakąś karczmą, radziliśmy nad tym, czy by nie podno‑
cować trochę, ale Tytus nalegał na to, żeby nocą odbyć drogę, bo 
dzień będzie skwarny, a lepiej już w czasie upału być pod dachem. 
Jakoż pokrzepiwszy się nieco w karczmie, ruszyliśmy w dalszą drogę. 
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Miesiąc podniósł się znad dąbrowy, a po dwóch godzinach słyszeli‑
śmy już pianie kogutów i ujrzeliśmy jutrzenkę, a w jej ślady pierw‑
szą zapalającą się zorzę od wschodu.

Wilcza Debra leżała w wąwozach Gołogór. Pasmo górzyste 
Gołogór ciągnie się od Lwowa ku Złoczowowi; na północy od nich 
leży w wielkiej dolinie kraina Opola‑Ruskiego, którą na północy 
zamykają wyżyny Bełzkie, na wschodzie wysokie brzegowiska Wo‑
łynia, a na zachodzie tak zwane Cztery Góry Winnickie. [...]

W jednym z takich wąwozów leżał kręty i zawiły jar, należący 
jeszcze do Krasnej Puszczy, w której król Jan 5 lubiał polować, a do 
tego jaru przytykał mały przysiółek Wilczą Debrą 6 zwany.

Słońce już wschodziło, gdyśmy w Wilczej Debrze stanęli, która 
nie była wcale tak dziką jak jej nazwisko, które nas pociągało ku 
sobie, bo byliśmy wówczas w dziwnie romantycznym usposobieniu. 
Była to mała malownicza dolina, pokryta sadami i kilką chatami; 
środkiem niej przewijał się żywy strumień, a piękne lasy okrywały 
wzgórza, które je otaczały.

Na wyniosłym pagórku nad przysiółkiem stał murowaniec, 
to jest z kamienia postawiony dom, niewielki, wznoszący się na 
piąterko; okna jego były małe i wąskie, raczej do otworów strzel‑
nic niż do okien podobne; pod całym murowańcem była ogromna 
piwnica, do której się wchodziło wprost z dziedzińca, wschody były 
nad piwnicą prowadzone do piąterka po jednej stronie ściany i za‑
budowane znowu na sposób strzelnicy. Widocznie był ten murowa‑
niec kiedyś obronnym miejscem i znać do Wilczej Debry uciekali 
ludzie, kryjąc się przed najazdami Tatarów.

Jakoż leżały Gołogóry obok głównego tatarskiego szlaku, który 
u ich stóp prowadził od Złoczowa do Lwowa na Gliniany i Kuro‑
wice.

	 5	 Jan III Sobieski.
	 6	 Debra – głębokie, spadziste, suche koryto wymyte z ziemi na pochyłościach gór, przez 

spad wód nawalnych utworzone, które w stanie zwyczajnym są suche, a po deszczach 
wody z pędem przeprowadzają.
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Gospodarz Wilczej Debry powitał nas całym sercem, a żeśmy 
noc bezsennie strawili, obmyślał dla nas nocleg po śniadaniu; oszy‑
jek 7 piwnicy, do którego się wprost z dziedzińca pod dom wcho‑
dziło, był bardzo czysty i obszerny, tu tedy ustawiono kilka sofek 
i kilka sienników, stół pośrodku, któryśmy dokoła obiegli, a że 
chłód był bardzo miły, że nie było much w tej pieczarze, usnęliśmy 
po strudzeniu snem tak miłym, że słońce chyliło się już ku zacho‑
dowi, gdyśmy się ocknęli.

Akademicy nie robią bez książki podróży. Jeden z nas miał to‑
mik poezyi Goethego, drugi Don Carlosa Szyllera, ale księga, która 
wszystkim za wszystko stała, była to księga wówczas bezimienna, 
wyszła w Arau – Godziny nabożeństwa 8. W tej księdze rozczyty‑
waliśmy się z największym zamiłowaniem, a żeśmy niczego nie 
pragnęli więcej, jak aby się ta spiekota walna zakończyła burzą, 
odczytaliśmy z księgi genialnie skreślony artykuł: Bóg w Burzy.

Prawdziwym bankietem duchowym był opis tej burzy – i roz‑
koszowaliśmy w potędze Jehowy niosącego gromy!...

Pod wpływem tego usposobienia zaklinaliśmy niebo, ażeby 
ziemię nawiedziło burzą – i każdy przyrzekał, że ją pod gołym nie‑
bem przetrwa – byle nadciągnęła.

Nazajutrz był dzień jeszcze gorętszy od wszystkich poprzed‑
nich, wcześniej niż zwykle wracało bydło z pola, skwarem nieba 
szalone.

Już rankiem byliśmy dwa razy w kąpieli, ale kąpiel nie ochło‑
dziła nas – członki ciężyły nam i dziwna duszność uciskała trwogą 
piersi. Nawet w oszyjku piwnicy było parno i dusząc się rozpacz‑
liwie, siedzieliśmy nieradni... Wtem przyszedł do nas gospodarz 
i rzekł:

	 7	 Oszyjek – wąskie przejście, korytarz.
	 8	 [Heinrich Remigius Sauerländer] Stunden der Andacht zur Beförderung wahren Chri‑

stenthums und häuslicher Gottesverehrung, Sechster Band, Gott in der Natur, Aarau 1820. 
W reaktywowanym w 1817 roku Uniwersytecie Lwowskim wykładano po niemiecku 
i takież książki czytywali studenci, zafascynowani romantyzmem. Pol studiował tam 
w latach 1824–1827.
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 – Chcieliście mieć burzę – no będzie, ale ta chmura coś mi się 
bardzo nie podoba.

Wyszliśmy na dziedziniec. Pasmo lesistego wzgórza, które 
zamykało widnokrąg, przybliżyło się znacznie, a z dala na widno‑
kręgu widna była na jasnym niebie mała czarna chmura, po krań‑
cach rozstrzępiona i obrzeżona biało – a mieniąca się co chwila, 
szarzejąc lub czerwieniąc się. [...]

Gdyśmy uważnie przypatrywali się owej chmurze, na kresie 
widnokręgu począł szybować rój jaskółek tak wielki w powietrzu 
dokoła nas, iż się zdało, że jakaś zamieć je niesie.

Cisza była w powietrzu zupełna – żaden listek się nie ruszył 
i tylko świergot niesłychany tych jaskółek zagłuszał tę ciszę...

Czarna chmurka posuwała się tymczasem bardzo nagle – i roz‑
winęła się dorazu w szarych, różowych i czarnych bałwanach, okry‑
wając pół nieba w mgnieniu oka, jak gdyby kto dorazu zwinięty 
całun rozwinął. – Z tej chmury, która już Wilczą Debrę okryła, 
padały pojedyncze krople z rzadka na ziemię, ale te krople były 
tak wielkie, iż kiedy mi jedna na czoło padła, podnosiła się w tej 
chwili parą rozpalonej ziemi.

Weszliśmy do oszyjka piwnicy, aby co zarzucić na siebie, wtem 
usłyszeliśmy tak straszne uderzenie o murowaniec, że kilku z nas 
bez chęci przypadło na łoże – straszny tuman kurzu i liści zerwał 
tu się nagle i zaćmił się świat...

Trzask i łomot posłyszeliśmy nad głową tak wielki, iż nam się 
wydało, że się murowaniec wali. Tu wpadł gospodarz do oszyjka 
piwnicy i krzyknął:

 – Nie wychodźcie, bo zginiemy!  – dach zerwało z  muro‑
wańca! – a i tu nie bardzo bezpiecznie, lepiej wejdźmy do piwnicy.

Uderzenia te powtarzały się i straszliwe pioruny poczęły bić 
z nieba. Grzmot nie ustawał ani na chwilę i naprzód poczęło bić 
gradem, a potem puściła się ulewa... Na chwilę ustawało wszystko – 
i cichło – a uderzenia nowe piorunów powtarzały się... a po grzmo‑
tach uderzały nowe fale gradu i ulewy... fale mówię, bo kilka takich 
fal gradu leżało wałem przed nami; a deszcz nie padał, ale woda 
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urywała się strugami z nieba, jak gdyby z łotoków 9 na koła młyń‑
skie.

Z oszyjka piwnicy było widać całe pasmo gór lasami okrytych. 
Straszna chmura wron i kawek skręciła się nad lasami i znikła tak 
nagle, jak gdyby się w chmury rozpłynęła.

Jasne, rażące, seledynowe i różowe pasy i plamy wybijały nagle 
i na przemian na ciemnym tle burzliwego nieba – chmura pękała 
widocznie i rozsuwała się coraz szerzej – czasami niosło całe tu‑
many liścia i nasion, gałęzi i snopów powietrzem...

Po półgodzinnej może burzy, nastała chwilowa cisza. Ziemia 
drżała i szum wód gwałtownych uderzył nas... Wychyliliśmy się 
z oszyjka piwnicy, by ujrzeć coś więcej... O trzysta kroków od mu‑
rowańca, około wjezdnej bramy – leżał w nieładzie strzaskany 
dach murowańca. Tak go zniosło, jak gdyby ktoś zdjął czapkę 
z głowy i nią rzucił – a cała dolina zamieniła się w jedno wielkie 
jezioro, z którego tylko dachy i kilka chat leżących powyżej ster‑
czały...

Zrazu zaćmiły były tumany świat – ale gdy prochy wzbite 
wielkimi bałwanami pod ulewą z powietrza opadły, widać znowu 
było pasmo górzyste, nad którem się burza srożyła... Zrazu zda‑
wało się, że nas wzrok łudzi, bo drzewa starych lasów poginały się 
tak bardzo ku ziemi, że płynęły niby fale, tak jak kłosy łanu falami 
płyną za wiatrem...

Zrazu zdawało nam się tedy, że to złudzenie – ale tuż koło 
bramy stała piramidalna topola, a gdy ją burza tak przyginała, iż 
ziemi prawie dotykać się zdawała, wówczas dopiero pojęliśmy, że 
się coś podobnego i w lesie dzieje.

Jezioro powiększało się z każdą chwilą – i dach murowańca, 
który już na pagórku koło bramy leżał, spłynął...

Cała fizjonomia okolicy zmieniła się, bo środkiem wioski le‑
żało błonie gęsto wierzbnikami 10 zasadzone; dalej ponad tym pa‑

	 9	 Łotok część z desek złożona, po której woda spływa na zewnątrz.
	10	 Wierzbnik – wierzbowe zarośla.
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stwiskiem ogrody i sady, chaty i budynki gospodarskie. W tej chwili 
było to wszystko już pod wodą – a od połowy dziedzińca, który cały 
na pochyłości wzgórza leżał, aż do lesistych wyżyn, które o ćwierć 
mili odległości od murowańca leżały, stało jedno wielkie jezioro...

Gospodarz nasz zbladł jak chusta, a jeden Tytus Lewitowski 
nie tracił fantazji i cytował pojedyncze okresy z książki, którąśmy 
dniem przedtem czytali, Bóg w Burzy.

Po krótkim przestanku ponowiła się burza z całą wściekłością! 
Szary słup albo raczej ostrokręg 11, który węże piorunów otaczały, 
ukazał się teraz na paśmie lesistym i wirował na własnej osi!... 
Wolno niby posuwał się ten słup, ale zważając na to, że oddalenie 
było znaczne, że przestrzeń, którąśmy obejmowali okiem, zajmo‑
wała do dwóch mil, można sobie pęd tej trąby wyobrazić, która tę 
całą przestrzeń w kilkunastu przewierciła minutach!...

Przed trąbą poginał się las na pował... i zmieniła się fizjono‑
mia całej okolicy, bo nagle przejrzały wzgórza, a pojedyncze tylko 
drzewa, stały tu i owdzie na olbrzymim zrębie, podobnie, jak się 
nad zapustami nasienniki 12 wznoszą.

W tej tedy chwili była burza w najwyższej potędze swojej, gdy‑
śmy tę trąbę ujrzeli – potem osypał się deszcz piorunów... ogniste 
węże biły nie tylko pionowo, ale przerzynały czarną chmurę czę‑
stokroć w kierunkach poziomych, sycząc ku sobie od przeciwnych 
stron... po czym wylał się siarkowy deszcz, który nie kroplami, ale 
grubymi sznurami spadał na ziemię...

Pół trzeciej godziny trwała cała burza. Przeszła ona była od 
wschodu z krain stepowych na pasmo Goło‑Gór, a miała charakter 
prawie przyzwrotnikowej burzy.

Cisza nastała po niej – a dziwne jakieś osłupienie ogarnęło 
nas wszystkich. – Bóg w Burzy! powtarzał Tytus, ale już tylko sam 
dla siebie.

	11	 Tj. stożek.
	12	 Nasiennik – drzewo pozostawione na zrębie w celu odnowienia lasu przez samosiew.
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Chłód dotkliwy był pierwszym uczuciem, które nas z prze‑
rażenia ocuciło – a teraz dopiero rozpatrzyliśmy się w skutkach 
tej burzy.

Tak na piąterku w murowańcu, jak w oszyjku i w piwnicy, było 
pełno wody; z wolna wyłazili dworscy ludzie z różnych dziur, bo 
każdy stał lub padł tam, gdzie go zaskoczyła burza.

Wody tymczasem huczały zawsze jeszcze strasznie... a chwi‑
lami nawet zdawało się, że gdzieś z lasów i pól przybywa jeszcze 
tych wód i że się zwierciadło ich podnosi...

Co się stać mogło z ludźmi i z bydłem w przysiołku, który 
pokrywało jezioro? Z każdą chwilą było nasze przerażenie więk‑
sze. Gospodarz zwoławszy ludzi, kazał z murowańca wszystko 
przenosić do drewnianego śpichrza, który stał znacznie niżej od 
murowańca i ocalał. Wszystko było przemokłe i zniszczone w mu‑
rowańcu, i w pokoikach, i w spiżarni.

Na strychu były różne schowki, więc wszystko to zabrało ra‑
zem z dachem i po dziedzińcu leżały różne rupiecie rozrzucone...

Stanęliśmy tedy główną kwaterą w śpichrzu, przed którym za‑
łożono ognisko i kuchnię, a co chwila przychodziły jakieś smutne 
wieści.

Pastuch widząc, że się woda podnosi, popędził w górę bydło, na 
łan pomiędzy półkopki; dwie sztuki bydła ubił piorun „palikopa” 13; 
on sam przeleżał pod snopem, ale o dwóch pastuszkach, co mu 
zawracali bydło, nie było wieści, i sam ledwo był żywy i ledwo że 
mógł mówić od przestrachu. Od tej samej strony przybył owczarz 
z psem, pędząc przed sobą, z trzystu owiec, zaledwie sto kilkanaście.

 – Gdzież reszta? – pyta gospodarz.
 – Reszta leży na polu, grad pobił owce, bo spadał większy od 

gęsich jaj, ale nie tyle jeszcze grad, co same się podusiły, bo kiedy 
burza poczęła się srożyć, zbiły się tak w kupę, że co słabsze wysa‑
dzały w górę. Chciałem je rozbić, ale widząc, że i mnie zaduszą, bo 

	13	 Palikopa – przydomek, dawany przez lud św. Piotrowi, w którego święto (św. Piotra 
w okowach) bardzo często pioruny palą zbiory.
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się wkoło mnie kupić zaczęły, uciekłem do starej cegielni, a pies za 
mną i tam przesiedzieliśmy w piecu całą burzę.

Woda opadała tymczasem w jeziorze. Czym niżej opadała, tym 
większy powstawał war, klekot, szum. Tak noc zapadła – a ludzie 
dworscy obsiedli przed śpichlerzem ognisko, a dokoła tego taboru 
stało bydło i leżały owce, bo tylko jednej końskiej stajni nie zabrała 
woda, i na szczęście koni nie było w tej chwili ani w polu, ani na 
paszy, więc ocalały.

Gdy się dzień zrobił, wyszedł przysiołek spod wód – ale okrop‑
nym był ten widok spławionego świata! Wcale chat i budynków nie 
można się było doliczyć; zniosło wierzbniki i sady, płoty i parkany! 
Namuły okrywały całą dolinę, a w miejscu, gdzie leżało wsiowe bło‑
nie równo, porosłe pięknymi wierzbnikami, wydarły wody przepa‑
ścisty jar – i opadały teraz jeszcze z jeziorka w jeziorko; kołbanie 14 
tych jeziorek były tak głębokie, że żadną tyką nie można się było 
dna domacać.

To, co równym błoniem było, zamieniło się teraz w wysoki ląd, 
a o dziesięć lub piętnaście sążni poniżej leżało dno nowego jaru.

Jeżeli już jedna burza może tak odmienić całą fizjonomię kraju 
i formację dolin, jakże to inaczej musiał ten kraj wyglądać przed 
wiekami!

Mnóstwo małych rybek rzucało się w rzadkim mule. – Skąd? – 
czy je burza z sobą przyniosła? – czy gdzieś powyżej wyrwało 
stawy? – Ale stawów nie było na tej wodzie... Więc wszystko było 
zagadką, na co wzrok padał.

Po trzech dniach ledwo można się było dostać do przysiołka 
i  to tylko na koniu, bo dawnych dróg, ścieżek nie stało śladu, 
wszystko się zmieniło, wszystko zmyła lub zamuliła woda!

Gdy się powódź podnosiła, uciekli ludzie z  przysiołka na 
wzgórki, ale pięciorga ludzi i siedmiorga dzieci nie można się było 
doliczyć. Piątego dnia dopiero dostaliśmy się przez namuły, przez 
nowe wodomyje, wyrwy i debry na drugą stronę doliny: ludzie 

	14	 Kołbań – grząski staw, jezioro, błoto.
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chodzili po lesie i żywili się grzybami. Las leżał wyłamany na po‑
wał, a na łomy i zwaliska trzeba się było wdzierać jak na okopy. 
Ludzie z trochą bydła trzymali się na końcu tego zrębu, który był 
podobny do olbrzymiego pobojowiska starodrzewnych lasów. Nie 
wiedzieć skąd zwlekały się wilki i lisy z całej okolicy i żerowały 
nawet we dnie na tym pobojowisku, nie lękając się nawet ludzi. 
Jakoż żeru było dosyć, bo co żywe, czy to ptactwo, czy zwierzyna, 
poległo wśród burzy i tylko kilka wiewiórek skakało po zwalonych 
kłodach lub wybiegało na pojedyncze drzewa, które na zrębie nie‑
złamane pozostały.

Dziwna rzecz, że tylko młode drzewa przetrwały tę burzę, 
kiedy gałęzie i pnie starych drzew albo zalegały zdruzgotane ziemię, 
albo cało z korzeniami wywalone sterczały na pował.

W miejscu, gdzie dawniej stare drzewa stały, były małe sa‑
dzawki napełnione wodą, a korzenie drzew, razem z ziemią wydarte, 
tworzyły wyraźne ściany. Na przestrzeni dwóch mil wyłamała trąba 
lasy – i malowniczym był ten nieład zniszczenia, ale umysł ratował 
się tym tylko z przerażenia, że burza już przeszła...

Wśród wyłamanych lasów natrafiliśmy na małą polankę: krań‑
cem tej okrągłej polanki czernił się jakiś wał w kształcie półksiężyca. 
Jakież było zadziwienie nasze, gdyśmy ujrzeli ten wał, ubity z sa‑
mego ptactwa, z samych wron i kawek, które burza znać jednym 
uderzeniem urwała z powietrza i wałem wyłożyła pod ścianą lasu! 
Co chwila leżał to puchacz zabity, to sowa i drobne tylko ptactwo 
odzywało się po lesie...

Niektóre drzewa, stojące na pniu, miały jak gdyby nożem ścięte 
całe korony – inne znowu, szczególniej brzozy, były ogołocone ze 
wszystkich liści, a powiewne ich gałęzie były jak rózgi splecione 
w warkocz. Miejscami leżały pojedyncze kłody. Niemiły odór padła 
i namułów rozszerzył się w całej okolicy – i szczęście było, że po‑
chłodniało na świecie; pomimo to ludzie i bydło poczęli chorować.

To, co nas najbardziej dziwiło, było wielkie mnóstwo oderwa‑
nych nasion, które tak jak je fala niosła, były wałami złożone po 
polu i wyłamanym lesie. Pytaliśmy ludzi:
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 – Co by to były za nasiona?
 – Nie wiadomo – rzekł nam stary człowiek – skąd to tyle sie‑

mienia naniosło, bo to Bóg sieje lasy... Odpowiedź ta dała mi do 
myślenia – i może jeszcze kiedyś powrócimy do niej.

Przedruk za�: Wincenty Pol, Obrazy z życia i natury, seria 1�: Północny 
Wschód Europy, Kraków 1869, s. 277–295.
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69. Mroźna zima 1829/30

Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)
Pamiętniki z 1830–1831 roku [fragmenty]

Niezmierne mrozy w ostatnich dwóch miesiącach przy początku 
roku tego zelżały nieco, nastąpiły zadmy 1 śniegów, mgły ani jed‑
nym promieniem słońca nierozjaśnione; w kilkunastu miastach, 
od siedmiogrodzkiej ziemi aż do Kamieńca Podolskiego, Odessy 
i całej Besarabii przerażały mieszkańców trzęsienia ziemi, mniej 
więcej poczyniły szkody w gmachach i ludziach. Zaraza w bydle, 
przekupstwem celników moskiewskich z Wołoszczyzny wpro‑
wadzona do nas, w Litwie i u nas niezmierne poczyniła szkody. 
Szczęściem, że zaraza morowa między ludźmi, acz w Odessie, Wo‑
łoszczyźnie i Besarabii wiele ludzi zgładziła, za granice Polski nie 
przeszła. Ta jednak nadzwyczajna tęgość mrozów, te zasypy śnie‑
gów rozcieczą i wylewami rzek zagraża[ją], a ściśnione tylko może 
zimnem zarazy powietrza z pierwszym ciepłem, niech Bóg broni, 
powrócić mogą. [...]

Już trzy miesiące, dzisiaj 5 lutego, jak trwają nieprzerwane 
mrozy i pamiętam tak tęgie, bo do 22° dochodzące, ale nigdy tak 
nieprzerwanie ciągłych. Co za niedola dla ludzi ubogich. Jakoż 
ustawicznie znajdują ich pomarzłych na ulicach, gdyż nikomu nie 
wolno przyjąć nieszczęśliwego na noc bez pozwolenia policji; nim 
się to otrzyma, już biedny leży skościały. Lecz i majętniejsi cierpią 
już to wysoką ceną drzewa, już niesposobnością nawet ogrzania się. 
Co za męka. Od trzech miesięcy, choć w opalonym pokoju, wsta‑
wać z ziębłymi rękami i nosem, siadać do pracy i nie móc zmarz‑
łymi palcami pióra utrzymać, siedzieć, chodzić, zawsze drżeć od 

	 1	 Zadma – podmuch, powiew.
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zimna; niechże mi uczeni wytłumaczą, skąd to nadzwyczajne ciągłe 
zimno, gdyż nie tylko u nas, ale i w południowych krajach również 
to zimno dojmuje; we Francji dochodzi 19 stopni, W Hiszpanii 13, 
we Włoszech 14. Rzeki Po, Arno i Ebro zamarzły; wszędzie ludzie 
i bydło i ptactwo ginie, a wilki rozdzierają podróżnych.

Przedruk za�: Julian Ursyn Niemcewicz, Pamiętniki z 1830–1831 roku, 
wyd. Marian Antoni Kurpiel, Kraków 1909, s. 1–3.
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70. Promień słońca na pomniku Kopernika

Julian Ursyn Niemcewicz (1757–1841)
Pamiętniki z 1830–1831 roku [fragmenty]

Dn. 11 maja 1830. Po dziesięcioletnich pracach i trudach stanął na 
koniec posąg Kopernika, i prosta, lecz tkliwa 1 była inauguracja 
onego. O 10-ej całe Towarzystwo 2 udało się na zamówioną już 
mszę do św. Krzyża, lecz jakież było nasze zadziwienie, gdy nam 
powiedziano, że zamierzona msza już się odbyła, bo rozumiano, że 
Towarzystwo król. było już w kościele i że, choć o 10-tej już wszy‑
scy księża odprawili mszę, nie chciano nawet śpiewać Veni Creator, 
ledwie, że na chórze zagrano. Później dopiero dowiedzieliśmy się 
(rzecz niesłychana), że księża mają Kopernika za wyklętego, dlatego, 
iż wbrew św. Pismu ułożył systema swoje. Któżby się w dzisiejszym 
wieku tak głupiego fanatyzmu mógł był spodziewać? Dzień był 
dużo pochmurny i zimny; ścisk ludu niezmierny, tak, iż od domu 
Towarzystwa aż do Zygmunta 3 czarną tylko ciżbę głów widzieć 
można było; nadto wszystko okna, balkony napchane były kobie‑
tami. Gdyśmy się z ciężkością przecisnęli, stanąłem na najwyższym 
stopniu i odkrywszy głowę, tem 4 tylko słowa powiedział:

„Trzy wieki blisko upływa, jak ten mąż, który pierwszy nieznany 
naówczas wir ziemi naszej oznaczył, we wnętrze ziemi tej zstąpił. 
Jak wielu innych mężów, wielkimi odkryciami zasłużonych światu, 
tak i nasz Kopernik długo nieuczczonym pozostał. Nigdy atoli 

	 1	 Tj. wzruszająca.
	 2	 Towarzystwo Królewskie Przyjaciół Nauk, którego Niemcewicz był prezesem.
	 3	 Czyli od pałacu Staszica, siedziby Towarzystwa, do kolumny Zygmunta na pl. Zamko‑

wym.
	 4	 Składnia często wówczas używana, zamiast: „te tylko słowa powiedziałem”.
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pamięć wielkich ludzi nie ginie ze szczętem; prędzej czy później 
wdzięczna potomność hołd im winny oddaje. [...]

Stajesz więc wielki mężu, kapłanie Najwyższego, ty, któryś 
sławę narodu twego rozniósł po przestrzenie świata, stajesz przed 
tym przybytkiem nauk i umiejętności, strzeż go od wszelkiej złej 
przygody, nie przestawaj zażywiać 5 duchem twoim czcicielów 
i współziomków twoich. Jakim szczęśliwy, że choć przy samym 
schyłku dni moich doczekałem tej chwili. Nunc dimitte Domine 
servum tuum 6. Niechaj spadnie zasłona!”.

Stojący przede mną uważali, że gdym mówił, że słońce wi‑
zerunek Kopernika oświeci; właśnie w tej samej chwili rozstąpiły 
się chmury i promienie słońca spadły na czoło posągu. Osobliw‑
sze zdarzenie 7.

Przedruk za�: Julian Ursyn Niemcewicz, Pamiętniki z 1830–1831 roku, 
wyd. Marian Antoni Kurpiel, Kraków 1909, s. 18–20.

	 5	 Tj. ożywiać.
	 6	 Nunc dimitte Domine servum tuum (łac., Wulgata, Łk 2,29, właśc. Nunc dimittis servum 

tuum Domine) – „Teraz, Panie, puszczasz sługę Twego w pokoju” (Biblia warszawsko
‑praska).

	 7	 O tym słonecznym promieniu wspominały również gazety, relacjonujące przebieg uro‑
czystości, zob. np. „Rozmaitości” (dodatek do „Gazety Lwowskiej” 1830, nr 24, s. 191).
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71. Mistyczna zorza syberyjska

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu 

w Berezowie 1 i w Saratowie [fragmenty]

9 września 1840
Zorza północna jest w Berezowie zjawiskiem dość pospolitym. 
Kilka jej pojawień mieliśmy już tej jesieni. Rozpoczyna się ona 
zwykle łuną czerwonawą, która oświeca czasem spokojnie część 
widnokręgu, rozszerzając się lub zmniejszając. Czasem to światło 
odznacza się ruchem widocznym, przemieniając kształty to żywo, 
to poważnie; wszakże równie zachwycającego zjawiska, jak dzisiej‑
sze, jeszcze nie widziałam, i postaram się, jeżeli będę mogła, dać 
choć w części jego wyobrażenie. Mieszkańcy Berezowa zrozumieli 
co ten huk znaczy, jakoż światło cudowne zalało cały widnokrąg.

Mój gospodarz Kozłow wszedł do mego pokoju, wzywając mię 
na dziedziniec. Kiedym wyszła, stanęłam w zachwyceniu. Szkoda, 
że żadne pióro oddać nie potrafi wzniosłej sceny, która się rozwi‑
nęła przed mymi oczyma. Nie mam nadziei dać jej nawet słabego 
wyobrażenia.

Powietrze było mroźne, czyste. Śnieg pobielił ziemię, budynki 
i wszystkie przedmioty. Rzuciwszy okiem wkoło siebie, byłam w za‑
chwyceniu, lecz na próżno kusiłabym się oddać wrażenia, jakiego 
doznałam.

Przy dziwnej natury blasku odbitym od białości śniegowej 
okrywającej cerkwie, drzewa, budynki, które się rysowały, jak cza‑
rodziejskie gmachy w czarodziejskim świecie, Berezów już mi się 

	 1	 Berezowo (Берёзово, Bieriozowo) – osada na Uralu w północno‑zachodniej Syberii, 
nad rzeką Północną Soswą, około 660 km (w linii prostej) na północ od Tobolska. Od 
XVIII wieku miejsce zsyłki.
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nie wydał małą mieściną jak zwykle: była to ogromna świątynia. 
Wszystkie części tego cudownego obrazu stanowić się zdawały 
jeden gmach, jedną całość, a ten gmach był otoczony ścianami 
w płomieniu, i takaż kopuła strzelająca wysoko, ostro zakończona, 
jaśniała nad głową.

Najbardziej zachwycającą była natura światła. Nie było ono 
ani czerwone, ani jaskrawe, ale oświecało przedmioty jasnością 
nad wyraz miłą, sobie tylko właściwą, której nie można porów‑
nać z żadnym światłem znanym w przyrodzeniu 2. Było to jakby 
małżeństwo ogniów bengalskich ze srebrzystą jasnością, odbitą 
od księżyca w pełni.

Widnokrąg przybrał dla oka nie już jak zwykle kształt kopu‑
łowy, ale jakby głowy cukru 3. Horyzont został zamknięty w cia‑
śniejszych ścianach, ale wierzchołek tego ostrosłupa ginął w tak 
niezwykłej wysokości, że zmysły się łudziły. Zdawało się, że ten 
wierzchołek przebiwszy zwykłe sklepienie, zrobił otwór do nieba 
i pozwolił w tę godzinę nadzwyczajnej uroczystości zapuścić choć 
raz wzrok mieszkańcom tego padołu w krainę tajemniczą, dostępną 
dotąd tylko wyobraźni; lub że duchy wyższej natury usunęły przez 
ciekawość przegrodę dzielącą ich od śmiertelnych, dla przypatry‑
wania się zjawisku niezwykłemu na ziemi.

Ściany owego ostrosłupa tworzyły się z bardzo lekkich obłocz‑
ków ruchomych jasności srebrzystej, które wijąc się w kłęby jakby 
dym lekki, rzucały światło, o którym mówiłam.

Obłoczki te, niby delikatna para, rodziły się u podstawy ostro‑
słupa, jakby wychodząc spod ziemi, i zaledwie powstałe, pędziły 
z szybkością niewysłowioną, wrąc zawsze kłębami światła do góry 
i znikały u wspólnego wierzchołka tak szybko, że oko nie mogło 
nadążyć w ślad za nimi. To znikanie nie rodziło jednak żadnej prze‑
rwy w ogólnych ruchach, bo coraz nowe kłęby światła, podnosząc 
się od postawy w najfantastyczniejszych kształtach, pędziły za 

	 2	 Tj. w przyrodzie.
	 3	 Głowy cukru miały kształt stożka.
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pierwszymi i znikały jak tamte, zostawując miejsce innym, które 
goniły za nimi.

Poza tymi ruchomymi ścianami nie było nic widać błękitnego 
sklepienia usianego gwiazdami. Może też gwiazdy zbladły wobec 
tak dziwnego światła. Jednym słowem, stanął świat inny wśród 
świata codziennego.

Ten dziwny taniec mas światła, pchniętych w ruch siłą niewi‑
domą, odbywał się przy majestatycznym huku muzyki brzmiącej 
w powietrzu.

Ten huk, łoskot w powietrzu, miłe światło niemające sobie 
równego, kształt niezwykły widnokręgu, gra dziwnie ożywiona 
różnokształtnych obłoczków, które pędząc, ścierając się i znika‑
jąc, dążyły do jednego punktu i ginęły u wspólnego wierzchołka, 
wszystko to dziwnie nastrajało wyobrażenie i podnosiło zachwy‑
coną duszę do Twórcy tych dziwów. [...]

To nadzwyczajne zjawisko trwało godzin kilka, po czym ruch 
zaczął się zmniejszać, światło gasnąć częściowo, a o godzinie dru‑
giej z północy wszystko znikło. Gwiazdy, dotąd zasłonione czy też 
zaćmione, zaświeciły na nowo; księżyc zaczął na nowo odbywać 
chód wolny po czystym nieba błękicie i wszystko weszło w porzą‑
dek codzienny, jak gdyby nic nie było, zostawując tylko pamięć 
niezwykłego wrażenia, piętnującego się żywo na duszy.

Badałam mieszkańców Berezowa, chcąc wiedzieć, jak też oni, 
niemający wyobrażenia nauk przyrodzonych, tłumaczą według 
swego rozumienia zadziwiający fenomen, któregośmy byli świad‑
kami. Mędrsi z nich dali tłumaczenie, że ruch bałwanów oceanu 
północnego, odbijając światło księżycowe, był przyczyną zjawiska.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 321–324.
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72. Londyńska mgła

Aleksander Chodźko (1804–1891)
List do Adama Mickiewicza z 2 stycznia 1842 [fragment]

Przyjechałem z Boulogne 1 do Londynu przez 13 godzin, ciągle wodą. 
Tamiza jedna warta, aby z daleka przyjechać dla widzenia jej. Sta 
i tysiące statków jak wielkie pływające miasta. Skrzyp machin i tę‑
tent młotów w atmosferze zamglonej, śmierdzącej węglorodem 2. 
Wjechaliśmy w miasto właśnie w chwili, gdy je nawiedziła mgła, 
fog! 3 Trudno sobie wystawić coś bardziej nieprzyjemnego dla płuc 
i oczu; nie jest to ciemność, nie jest to zmrok, jest to coś na kształt 
rudego dymu, tak gęstego, że go czujesz ustami, o kilka kroków 
przed sobą widzisz przedmiot i nie możesz go poznać. Słońce, jak 
butla nalana czerwonym przezroczystym płynem, patrzy po sza‑
tańsku. Wszakże fog nawiedza nas dosyć rzadko, a gdy go nie ma, 
jest za co pogodzić się z miastem i jego klimatem.

Przedruk za�: List Aleksandra Chodźki do Adama Mickiewicza, Lon‑
dyn, 2 stycznia 1842, w�: Listy do Adama Mickiewicza, red. Elżbieta Ja‑
worska i Maria Prussak, oprac. Maria Dernałowicz, Elżbieta Jaworska, 
Wiesława Kordaczuk, Joanna Krauze‑Karpińska, Czytelnik, Warszawa 
2014, t. 1, s. 182–183.

	 1	 Boulogne‑Billancourt – francuski port nad Sekwaną w zespole miejskim Paryża.
	 2	 Tzn. węglowodorem.
	 3	 Fog (ang.) – mgła.
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73. Alpejski lodowiec

Klementyna z Tańskich Hoffmanowa (1798–1845)
Pamiętniki [fragmenty]

Okolice Grünenwald 1 i droga do niego już nie tak piękne, bo ciągle 
w górę jadąc, wegetacja słabieje, skały się ścieśniają, powietrze zim‑
niejsze i mglistsze. Lodowników (Gletscherów) 2 jest dwa; do więk‑
szego pojechaliśmy konno po przykrej drodze, nie dosyć bowiem 
widzieć je u stóp góry w dolinie, tam są brudne i prostego kształtu, 
im wyższe, tym czystsze i w rozpadlinach tak lazurowe jak naj‑
piękniejsze niebo. Wchodzi się na sam lód i jest wielka rozpadlina, 
jakby brama wąska albo okno gotyckie do dna rozwarte; wrzu‑
ciwszy tam kamyk, kilka sekund leci, nim opór znajdzie. Dziwna 
to pomyśleć sobie, kiedy i jak ta rzeka zlodowaciała, boć w tym 
miejscu tak dalece nie zimno, że na brzegach trawa i drzewa rosną. 
Jak nam przewodnik mówił, ubywa jednak po trochu tych lodów 
i widzieliśmy sami ogromną bryłę już nadłamaną, za pierwszym 
wezbraniem wód oderwie się zapewne, pójdzie i stopnieje. Wszakże 
przyczyna tworzenia się lodowników podobno nikomu nie wia‑
doma; trudno nawet zgadnąć, czy się zmniejszają, czy zwiększają, 
bo choć niektóre zmalały, to znowu drugie z dostępnych zrobiły 
się niedostępne i jakby wysunęły się.

Przedruk za�: Klementyna z  Tańskich Hoffmanowa, Pisma po‑
śmiertne. Pamiętniki, t. 3, Berlin 1849, s. 139.

	 1	 Grindelwald w Alpach szwajcarskich.
	 2	 Tj. lodowców.
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74. Kry i lody Bałtyku

Wincenty Pol (1807–1872)
Obrazy z życia i natury  

[fragmenty]

W kronikach nadbałtyckich krain zanotowane są wszystkie zimy, 
w  których się Bałtyk cały okrywa lodem; w  każdym wszakże 
roku obmarzają brzegi jego na znacznej przestrzeni, a Botnicka 
i Fińska zatoka pokrywa się corocznie jednostajnie lodem, tak 
iż na saniach można z Kłajpedy jechać do Szwecji, do Finlandii 
i Rygi. [...]

Północne brzegi obmarzają znacznie wcześniej od południo‑
wych grubymi lodami, ostatnie tedy burze odkrytego morza łamią 
te lody w krach olbrzymich i powstają z nich góry lodowe, które 
nieraz jednej nocy zrastają się w lodowate skały, zalegając prze‑
strzeń mil kilku wszerz, a kilkudziesięciu wzdłuż. Tu można się 
spotkać ze wszystkimi plastycznymi kształtami krain górskich. 
Pomiędzy skałami ciągną się wąwozy i wyłomy, i rozlały się niby 
jeziora, na których lód gładko i równo jak zwierciadło błyszczy. 
Są tu przepaściste urwiska, groty i tunele, pionowe skały dziko 
wydziergane u góry i całe przestrzenie zawalone rumowiskiem 
luźnych brył lodowych, a wszystko razem przypomina rysunkiem 
i ostrymi liniami na małe wymiary widoki krain alpejskich i ostre 
łomy alpejskich wapieni.

Lody te są przezroczyste prawie i kryształowe, zielonkowate 
i seledynowe, i świecą w słonecznym oświetleniu wszystkimi ko‑
lorami tęczy, a wśród ciemnej nocy światłem własnym, które się 
z nich wypromienia. [...]

Po dziewiątej z rana wyjechaliśmy z portu, i jadąc w ten sposób 
ciągle w jednym oznaczonym kierunku, zostawialiśmy na białym 
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gładkim lodzie siwy szlak za sobą, wypruty ostrymi łyżwami sań 
i ostrzejszymi jeszcze ocelami 1.

Na otwartym morzu wisiała w pewnej wysokości mgła gęsta 
i mróz się sadził z każdą chwilą. W powietrzu było zupełnie cicho, 
a ta uroczysta cisza miała coś bardzo poważnego w sobie. [...]

Z północy poczęliśmy drzemać...
Grzmot niesłychany ozwał się nagle na lodach, i wszystko 

zerwało się na nogi. Ja nie pojmowałem zrazu, co by ten grzmot 
znaczył, bo jużciż nie grzmi na lodach.

Było to pękanie lodów, które się na większym mrozie ścinają, 
niepodobne ani do grzmotu burz letnich, ani do huku dział, jakieś 
podziemne, ale straszliwsze od jednych i drugich, bo słychać było, 
jak na milowych przestrzeniach lód w różnych kierunkach pękał 
i jak się z tych szczelin jakieś podlodne dobywały gromy...

Przez godzinę może strzelał w ten sposób lód, tak iż w końcu 
ucho nasze przywykło do tego huku. [...]

Od rana dął wiatr straszliwy od skandynawskich Alp. Jest to 
wiatr panujący w tym czasie i z nim przychodzą wilki do Kurlan‑
dii. Z powstania skał lodowych na wysokości morza tworzą się 
ruchome odłamy, które luźno leżą na lodzie.

Jest to oryginalny i przepyszny widok. Czym większe bryły, 
tym silniej są pędzone wiatrem, gładka powierzchnia lodów nie 
daje żadnego oporu, większe bryły dopędzają mniejsze i w bry‑
zgi idzie lód i pryska fontannami odbitych kawałków w powie‑
trze.

Gdyśmy do tej kry dojechali, wydało nam się, jak gdyby lody 
szły pod górę, jak gdyby po pochyłej płaszczyźnie pędziła ta kra... 
Wypadało się tedy saniom rozpierzchać, wyprzedzać i omijać każdy 
odłam lodowy, wstrzymać się na chwilę lub co wyskok przyspieszać 
biegu, ażeby z powodzi tej kry wyjechać bez szwanku. Gdyby się 
koń i człowiek nie znał tu z groźnym niebezpieczeństwem, trudno 
by było wyjść cało z tej przeprawy.

	 1	 Tj. hakami przy podkowach końskich, zapobiegającymi poślizgowi.
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 – Mrok padać poczynał, gdy nam się rozjaśniło od północy, jak 
gdyby od światła zorzy północnej: było to „świecenie lodów”, które 
skalistą ścianą nagle niby stanęły przed nami. [...]

Tu pośród tych lodów zrobiliśmy z Doną jeszcze z wieczora 
wycieczkę na lodowate skały. Jeden z myśliwych świecił przed 
nami pochodnią. Przepyszny był widok tych kryształowych skał 
zbrylantowanych od szronu i tych dziwacznych cieni, które raz na 
równe padały lody, to znowu łamały się fantastycznie po wiszarach, 
urwistych przepaściach i pionowych ścianach.

Przedruk za�: Wincenty Pol, Obrazy z życia i natury, seria 1�: Północny 
Wschód Europy, Kraków 1869, s. 19–34. Pierwodruk „Tygodnik Ilustro‑
wany” 1867, t. XV, nr 392, z rysunkami Juliusza Korsaka.
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75. Wietrzny klimat stepu

Wincenty Pol (1807–1872)
Obrazy z życia i natury [fragmenty]

Co zaś do samych stepów Ukrainy, osobliwym jest ich widok! Niby 
to biała karta w dziejach przyrodzenia 1 – czy wielkie pobojowisko tu‑
manów! Świat otworem leżący, wietrzny, ruchomy i nieustalony. [...]

Panujące wiatry są tu wschodnie, przeciągłe i ostre, okropne 
jesienią lub w czasie zimowych zadymek! Rzadki dzień spokojny – 
tylko rankami i wieczorami ucisza się wiatr. I uroczą jest ta cisza 
wieczorna w powietrzu, po wietrznym i burzliwym dniu! W czasie 
upałów letnich powiewa od wschodu wiatr spiekły. Aż na brzegach 
Wołgi i po słonych bezwodnych stepach, rozpalone powietrze wali 
się wschodnimi wiatry – a niesione spiekłą powodzią na Dniepr, 
i cała noc nie wystarcza nieraz na wychłodzenie tej spieki. Kiedy 
po zupełnym uciszeniu się wiatru słychać tylko lekki szum trawy, 
a potem znowu nowe fale rozpalonego powietrza na zmysły ude‑
rzą – zda się, jak gdyby z gorejącego pieca upał powionął... Zwierz 
szuka jamy – ptactwo sowieje – roztwiera dzioby i opuszcza skrzy‑
dła – a człowiek opada z sił i z myśli... Termometr wznosi się naów‑
czas nieraz na 30°, a nawet 34° ciepła w cieniu. Wówczas to także 
okazują się i tutaj błędne obrazy majaków stepowych (tak zwane 
Fatamorgana). Te powszednie zjawiska wielkich, równych pustyń 
i stepów nie przedstawiają tu widoku rozkosznej, palmami porosłej 
oazy, widoku grającego morza lub miast wschodnich – ale według 
miejscowości, szeroko rozłożone tabory koni i ludzi na stepach, 
widoki stogów, brogów, i stada bydła: na wpół tumanem kurzawy 
od dołu osłonięci, pomykają wówczas jezdni i niby zbrojni gęsiego 

	 1	 Tj. natury.
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po stepach – i giną w rozległych uroczyskach oku!... Dziwne zja‑
wiska wyprawiają tu także i wiatry... Kiedy wałami z kurzawą lub 
śnieżnicą idą, bywają one tumanami zwane, lecz kiedy się młyńcem 
kręcą, nazywa je lud złym wichrem. Nie raz zdarzy się widzieć, że 
się takie trąby wietrzne całymi godzinami ze stepu na step przeno‑
szą i całe pokosy trawy lub zboża z sobą w górę porywają. Wiatry 
te przyczyniają się po części niemało także do urodzajności tych 
tęgich ziem. Ogromna masna 2 skiba, którą pług sześcią lub ośmią 
wołami ciągnięty zaledwo odwalić jest w stanie, połyska czarno 
na twardym ugorze, i jak ił nieużyty, leży calizna pokładu masno 
zlepiona, a przecież przejmuje ją wiatr wschodni tak silnie, iż się 
twardy pokład skrusza i w popiół rozrabia. Kiedy po ulewach na‑
głe posuchy chwycą, wówczas kamienieje ziemia na wietrze i staje 
się podobną do zimowej grudy. Tenże sam wiatr wypala także na 
srokatym 3 polu oziminy i niszczy rozkoszną roślinność stepów, 
a już na schyłku wiosny lub w połowie lata smutnym jest ich widok.

Zżółkłą, rudą mietlicą porastają trawy, lasy bodiaków wywię‑
dłe osypują puchy... Oczerety spłowiały... 4 Na wypasionym stepie 
szeroko popękała ziemia. Widokrąg przybliża się oku. Pomniej‑
sze wyschły jeziora. O milę i o dwie pędzą spragnione stada do 
pojła... Niebo jak za mgłą... Czerwoną strężogą 5 zadęte, bez jasności 
promiennej, stoi słońce samotnie na niebie – i step paszeje 6 zgo‑
rzały – i odłogiem leżące ziemie jałowieją... W powietrzu cicho – 
tylko gdzieś w dali przegania tuman kurzawą – a gdy się młyńcem 
zawinie, idzie słupem wysokim w niebiosa, rwąc pod się pokosy 
trawy i prochy ze stepu!... Naówczas to, kiedy spiekły wiatr jeszcze 
powieje, zda się, iż kropli wody nie ma w powietrzu, ani na ziemi, 
tylko po dolinach ściele się miejscami trawnik zielony, w małych 

	 2	 Tj. tłusta.
	 3	 Srokaty – pstrokaty, pstry.
	 4	 Mietlica – pospolita trawa rosnąca na łąkach, porębach i w zbożu, bodiak – oset, ocze‑

ret – trzcina.
	 5	 Strężoga, srzeżoga – pleśń.
	 6	 Tj. okrywa się suszem, czyli przekształca w paszę.
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płatkach. Są to zaskórne wody, które i pod tę porę podsycają trawy, 
a kopiąc w takich miejscach, napotyka się zawsze w pewnej głębo‑
kości na wodę, a niekiedy nawet na żywe podziemne zdroje.

Piękną jest noc na stepie!... Czasami nad wieczorem uciszą się 
wiatry – i tak spokojnie w powietrzu – iż nawet gwarliwe milkną 
oczerety, a jak we dnie kierunek stepem na mogiły, tak nocą na 
gwiazdy...

Głęboko roztwiera się niebo – i jaśniej niż nad puszczami wy‑
iskrza się mleczna droga...

Przedruk za�: Wincenty Pol, Ze stepu, w�: Obrazy z życia i natury, seria 
1�: Północny Wschód Europy, Kraków 1869, s. 267, 269–271.



3 2 8

76. Śnieżyca angielska

Franciszek Bagieński (1830–1909)
Wspomnienia starego Wołyniaka

Było to w miesiącu listopadzie 1. Po opuszczeniu łóżka, nie mając 
żadnego zajęcia, udałem się pieszo do miasta Sheffield 2, szukając 
pracy. Finanse nasze były w opłakanym stanie. Nie mieliśmy więcej 
nad kilkanaście rubli 3. Zostawiłem je u żony 4, wziąwszy z sobą 
około rubla, uważając za dostateczne, tak jak droga ani też pobyt 
w Sheffield nic by mnie nie kosztował. Przybywszy do miasta za‑
szedłem do jednego z mych kolegów. Znużony parogodzinnym 
chodzeniem po mej chorobie nie wychodziłem w tym dniu więcej. 
Nazajutrz i dni kilka następnych zachodziłem do fabryk, prosząc 
o jakąkolwiek pracę, lecz niestety, nie tylko mi jej nie dano, lecz 
nie robiono żadnej nadziei na przyszłość w otrzymaniu onej. Wi‑
dząc, że dłuższe poszukiwania byłyby nadaremne, pożegnawszy 
mych kolegów pracujących Sheffieldzie, udałem się z powrotem 
do domu.

Dzień był bardzo chłodny, nawet niewielki mrozik z wiatrem 
dokuczał. Wyszedłszy z miasta, śnieg zaczął padać. Wychodząc 
z domu, dla lżejszego chodu i niezbyt chłodnego dnia, ubrałem się 
w jesienne palto dość lekkie. Zwiększający wiatr ze śniegiem zaczął 
przenikać. W nadchodzący omnibus jadący do Rochdale zdecydo‑
wałem się wsiąść. Jechaliśmy dość szybko, lecz po niejakimś czasie 
coraz to powolniej posuwaliśmy się, nareszcie z narady stangreta 
z konduktorem omnibusa na drodze przy hotelu zatrzymaliśmy 

	 1	 Listopad 1853 roku.
	 2	 Sheffield, Rochdale – przemysłowe miasta w Anglii.
	 3	 Autor pochodzący z zaboru rosyjskiego walutę brytyjską przelicza na ruble.
	 4	 Bagieński ożenił się z Angielką, Elizabeth Sharp, 11 maja 1853.



7 6 .  Śn  i e ż y c a  an  g i e l s k a 3 2 9

się. Konduktor oznajmił pasażerom, iż dalej nie pojadą z powodu 
wielkiej zawiei i zasypania drogi śniegiem, konie nie są w stanie 
ciągnienia obładowanego powozu. Wysiedliśmy wszyscy, zacho‑
dząc do hotelu. Pasażerowie zaczęli rozgrzewać się piciem trunków 
i jedzeniem. Z przykrością połączoną z zazdrością spoglądałem na 
nich wesoło rozmawiających o nadzwyczajnej w Anglii obecnej 
przygodzie śniegowej i możebnym noclegu w hotelu. Chciałem 
też cokolwiek zjeść i napić się dla ogrzania się. W kieszeni palcami 
poruszałem cały mój kapitalik składający się z paru srebrników 
z miedziakami, nie decydując się, co mam robić. Za jazdę omni‑
busem nie odebrano jeszcze zapłaty. Lękałem się wydania te tro‑
chę pieniędzy, by nie być skompromitowanym wobec Anglików 
niemożebnością zapłaty za mój przejazd omnibusem, jeśli służba 
onego wymagać będzie. Przy tym sama myśl mnie męczyła, że 
jeżeli będę przymuszonym z pasażerami przenocować w hotelu 
i choć dla oka czymkolwiek posilić się, czym opłacę te wszystkie 
wydatki.

Medytując nad przykrym mym położeniem, w ciepłej sali hote‑
lowej rozgrzawszy się, przyszedłem do decyzji, co by [się] nie stało 
udać się pieszo do Rochdale. Dowiedziawszy się, iż z powodu nie
dostawienia pasażerów na miejsce zapłaty za częściowy przejazd 
omnibusem nie będzie, jako też o odległość do Rochdale, zacząłem 
przygotowywać się do wyjścia. Niektórzy z pasażerów, widząc me 
przygotowania, odradzali niebezpieczny zamiar w tak chłodną, 
wielką zawieję. Nadrabiając miną, iż z dobrej woli, a nie z musu 
udaję się, powiedziałem, iż większe zamieci widywałem w Polsce, 
a obecna zupełnie nie przeraża mnie. Chustką od nosa przywiąza‑
łem kapelusz, by wiatr go nie zerwał. Pozapinałem się paltotem jak 
najszczelniej, pantalony u dołu koło kamaszy obwiązałem.

Przygotowawszy się do wyruszenia w drogę, około południa 
wyszedłem. Opuszczając hotel, wyszło też ze mną czterech Angli‑
ków, pasażerów potrzebujących być w Rochdale tego dnia, z za‑
miarem trzymania się przy mnie. Ledwieśmy drzwi hotelowe za 
sobą zamknęli, ściemniło się nam w oczach. Zawieja była tak silną, 
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iż pomimo woli powieki spuszczały się. W Anglii drogi publiczne, 
jak większe tak też i mniejsze, są wysadzane żywymi płotami parę 
łokci szerokimi i wyżej człowieka wysokości. Przy nich są chodniki 
wyłożone kamiennymi płytami po obu stronach drogi. Pierwszym 
mym zadaniem było dojść do płotu mniej zasypanego śniegiem. 
Przeszedłszy przez drogę na przeciwną stronę hotelu, chodnik 
mało co był zasypanym, tuląc się do płotu przed wiatrem, udałem 
się naprzód. Wiedziałem, iż tym chodnikiem, nie zbaczając, mogę 
dojść do samego miasta Rochdale, więc nie lękałem się zbłądze‑
nia, co jest najstraszniejszym podczas zawiei. Idąc ciągle naprzód, 
obzierałem się za mymi towarzyszami. Z początku wszyscy czterej, 
trzymając się razem, postępowali za mną. Rozmawiać z sobą nie 
mogliśmy, zawieja nie dozwalała. Po niejakimś czasie, oględnąw‑
szy się, ujrzałem już tylko trzech, wkrótce pozostało dwóch. Będąc 
zmęczonym, zatrzymałem się odpocząć, oparłszy się o płot z trud‑
nością oddychałem. Nadszedł do mnie już tylko jeden pozostały 
z czterech towarzyszy. Dowiedziałem się od niego, że od hotelu 
do Rochdale było około pięciu mil angielskich (naszych dziesięć 
wiorst 5). Ujść nie mogliśmy więcej nad dwie mile. Odpocząwszy, 
ruszyliśmy dalej. Z rozmowy pozostałego mego towarzysza nie‑
wiele na niego liczyłem, by mi do końca w podróży dotrzymał. Idąc 
jakiś czas, obejrzałem się. Nikogo już za mną nie było. Ponownie 
zatrzymałem się dla wysapania się, z nadzieją, że Anglik nadejdzie. 
Nie doczekawszy się go, ruszyłem naprzód. Zamieć nie ustawała. 
Zdawała się nawet zwiększać. Idąc jeszcze dość długo ze spuszczoną 
głową od przenikającego wichru, natknięcie się na coś miękkiego 
zatrzymało mnie. Podniósłszy głowę, ujrzałem przed sobą nieprze‑
bytą ścianę śniegową, jakie kilka łokci wysokości. Oglądam się na 
wsze strony i widzę wał śniegowy ciągnący się całą szerokością 
drogi od jednego do drugiego chodnika. Wzrokiem szukam nim 
choć małego przejścia, lecz niestety nigdzie ujrzeć go nie mogę. Str‑
wożony i zatrzymany tą przeszkodą w dalszym mym chodzie, usia‑

	 5	 Wiorsta – 1066,78m.
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dłem pod tą ścianą dla odpoczynku i namysłu, co mam czynić i jak 
wyratować się z tak przykrego, nawet niebezpiecznego położenia. 
Wracać do hotelu bez pieniędzy, po takim wysileniu się, będąc 
bliżej domu, nie było i mowy, lecz zastanowiwszy się – jeżeli nie 
będę mógł przejść przez ten wał, czy nie lepiej wracać, niż zostać 
się na całą noc w tym miejscu, ryzykując jeżeli nie marznięciem, 
to na pewno nabyciem jakiejś choroby? Z trwogą rozmyślając, iż 
przy tym wale zakończyć mogę i życie, zerwałem się na nogi z po‑
stanowieniem przejścia go. Westchnąłem do Boga o pomoc, idę 
przy wale, szukając i macając rękoma, czy nie znajdę w śniegu choć 
najmniejszego niezawianego miejsca do przejścia. Zaczepiłem się 
bokiem o jakiś przedmiot i padłem jak długi na ziemię około wy‑
stającej twardości, która spowodowała me padnięcie. Zacząłem 
mą laską i rękoma śnieg odrzucać. Wkrótce przekonałem się, że 
to jest tylne koło wielkiego furgonu używanego do przewożenia 
po większej części wełny w wańtuchach 6. Stanąłem na odrzucone 
od śniegu szprychy. Usuwając śnieg wyżej koła, natrafiłem na bok 
furgonu i wańtuchy napchane jakimś towarem. Ucieszony tym 
odkryciem, iż mam na czym nogi postawić, zacząłem przypatry‑
wać się, czy nie znajdę o co uczepić się rękoma. Odrzucając to la‑
ską, to rękoma śnieg, wydobyłem wyżej mej głowy kawał sznura 
pochodzącego od obwiązanego nim wańtucha. Uczepiłem się go 
skwapliwie lewą ręką, a prawą drążyłem laską jamy do wyjścia nimi 
w górę. Trzymając się sznura oboma rękoma, stanąłem jedną, to 
drugą nogą w poczynione otwory. Podniosłem się wyprostowaw‑
szy się, przedstawił mi się wierzch śniegowej góry.

Poczyniwszy jeszcze z parę jam, czepiając się w górze rękoma 
wszystkiego, co by się dało do wlezienia na wał, z wielkim trudem 
i wysileniem wgramoliłem się. Silny wicher przymusił mnie do 
położenia się na wierzchołku w obawie być na powrót nim zrzu‑
conym na dół. Czołgając się na brzuchu szerokością wału, dosuną‑
łem się prawie do samego kraju, gdy niespodzianie śnieg pode mną 

	 6	 Wańtuch – worek z grubego płótna.
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usunął się i wpadłem w jamę do połowy korpusu. Przestraszony 
tym usunięciem się, szamotaniem, by z niej wydobyć się, usuwałem 
się głębiej. Szczęściem nogami natrafiłem na coś twardego, zatrzy‑
mawszy się na jednym i tymże samym miejscu, ochłonąłem z prze‑
strachu. Rozpatrzywszy się, iż do brzegu góry nie było więcej nad 
krok jeden, pochyliwszy się, zacząłem rękoma śnieg w dół zsuwać, 
ruszając też na przemian to jedną, to drugą nogą dla uwolnienia 
ich od śniegu. Oswobodziwszy się z tej jamy, z całą siłą rzuciłem 
się naprzód z wału. Mym ciężarem śnieg usunął się, stoczyłem się 
na coś twardego, a później padłem na ziemię. Powstawszy, spo‑
strzegłem kilka furgonów stojących jeden przy drugim, czyniąc 
ten wielki, śnieżny wał.

Uszczęśliwiony wydostaniem się z tej matni grożącej mi śmier‑
cią, otrzepawszy się, o ile to było możebnym ze śniegu, ruszyłem 
w dobrym humorze naprzód, idąc ciągle pod płotem dość szybko 
z jakie pół godziny, by zagrzać się. Zmęczony oparłem się o płot, 
by wypocząć. Zawieja nie przestawała. Stojąc na jednym i tymże 
samym miejscu zdawało mi się usłyszeć odzywanie się dzwonów. 
Natężywszy słuch w stronę pochodzącego głosu, najwyraźniej roz‑
chodził się dźwięk licznych dzwonów. Ucieszony, iż muszę być 
niedaleko miasta, odpocząwszy, ruszyłem ponownie. Z posuwa‑
niem się naprzód głos dzwonów powiększając się, przybliżał się. 
Pomimo wielkiego znużenia nadzieja rychłego dostania się do 
domu dodawała siły i energii.

Zaczęło się ściemniać, wieczór nastawał. Kilkugodzinne cho‑
dzenie, mocowanie się z zawieją, przebijanie się przez wał, wyczer‑
pały me siły. Chód coraz to zwalniał się. Co kilkadziesiąt kroków 
zatrzymywałem się dla odpocznienia. Nareszcie za zawieją ujrza‑
łem migające się budynki. Wkrótce wszedłem w główną ulicę. Siły 
zupełnie mnie opuściły. Uszedłszy kilkanaście kroków, wicher 
cofał mnie nazad z parę kroków. Czułem, iż nie będę w stanie 
dojść do mego mieszkania położonego na końcu miasta. Oparłem 
się o ścianę domu, ciężko oddychając. Nogi pode mną trzęsły się. 
Obzierałem się na wsze strony, czy nie ujrzę kogo, by mi pomógł 
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dojść do domu, lecz niestety ulica była pusta, żywej duszy na niej 
nie było.

Stojąc, przyszło mi na myśl, iż na tejże ulicy mieszka dobry 
mój znajomy, Szkot Mac Kenry, przyjaciel Polaków, były członek 
byłego komitetu [pomocy] w dostawaniu pracy nam Polakom przy‑
byłym z Turcji 7. Po namyśle zdecydowałem się zajść do niego. Jak 
zdawało mi się, dom jego powinien być niedaleko. Podtrzymując 
się rękoma o ściany domów, szedłem powoli, parę razy ze znuże‑
nia padłem. Po wielkim wysileniu doszedłem do jego mieszkania. 
Często u niego bywając, znałem rozkład jego domu. Bez stukania 
we drzwi wszedłem do kuchni. Znajdująca się kucharka, ujrzaw‑
szy wchodzącego śnieżnego bałwana ze świecącymi się oczyma, 
z krzykiem uciekła w głąb pomieszkania. Na ten krzyk nadbiegł 
Mac Kenry z żoną. Spojrzawszy na stojący słup śniegowy, osłupieli 
z zadziwienia i przestrachu; oparłszy się o ścianę, ledwo żem mógł 
wymówić, kto jestem, skąd idę, prosząc o pozwolenie zagrzania się 
i odpocznienia, nie mając sił dojść do domu.

W ciepłej kuchni ze znużenia zaszumiało mi w głowie. Usuną‑
łem się na podłogę. Poczciwy starzec, zawezwawszy służącą, pod‑
nieśli mnie, sadzając na kanapie. Starali się zdjąć ze mnie ubranie, 
lecz [to] okazało się rzeczą niemożebną, od głowy do nóg byłem ob‑
lepionym obmarzniętym śniegiem. Przedstawiałem jedną śnieżną 
breję. Musieli zatrzymać się w rozbieraniu do stopnięcia 8 onego, 
a dla rozgrzania pani Mac Kenry przyniosła filiżankę gorącej her‑
baty z koniakiem, którą prawie jednym duszkiem wypiłem. Gdy 
śnieg zaczął topnieć, dopiero wtedy z wielkim trudem rozebrano 
mnie do bielizny, w przyniesione ogrzane ubranie gospodarza 
odziano. Jedyne buty zostały się na nogach, bo nie było możności 
mokrych zdjąć. Po przebraniu się Mac Kenry, wziąwszy mnie pod 
rękę, zaprowadził do jadalnego pokoju, sadzając przy nakrytym 

	 7	 Autor walczył w legionie polskim na Węgrzech, a po upadku rewolucji węgierskiej 
w 1849 roku został wraz z innymi Polakami internowany w Turcji. Część z nich wybrała 
emigrację w Anglii. Bagieński przypłynął do Southampton w 1850 roku.

	 8	 Tj. stopnienia.
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stole do herbaty. Dla kompletnego rozgrzania się dano mi szklankę 
gorącego porteru z cukrem i żółtkiem z jaja. Po wypiciu onego czę‑
stowano zastawionymi różnymi herbacianymi przekąskami używa‑
nymi w Anglii, jak szynką i jajami na miękko, serem szwajcarskim 
i przesmażoną w plasterki świeżą słoniną. Od samego rana nie ja‑
dłem, byłem porządnie głodnym. Pijąc herbatę z wielki apetytem, 
nie przebierając w zastawionych przede mną przekąskach, zjadałem 
wszystko, co mi podawano. Na życzenie gospodarza opowiadałem 
me przejście z Sheffield do Rochdale podczas zawiei i o przeszko‑
dzie w dalszym chodzie, jaką doznałem utworzeniem się z furgo‑
nów wału śniegowego przez całą szerokość drogi. Po posileniu się 
i odpocznieniu, zostawiwszy me mokre ubranie, pożegnawszy się 
z Mac Kenrami, dziękując za gościnność i staranność koło mnie, 
wyszedłem na miasto.

Zamieć ciągle panowała. Ulica była pusta, ciemna, światła 
dochodziły li tylko z mieszkań piętrowych, dolne okna prawie zu‑
pełnie zasypane były śniegiem. Latarnie uliczne gazowe nie były 
pozapalane. Ogrzany, nakarmiony i trochę odpoczęty szedłem to 
trotuarem, to ulicą, wybierając miejsca mniej zasypane śniegiem. 
Wychodząc z końca ulicy, wszedłem na niewielki placyk, na którym 
stał domek nami zamieszkały, należący do stangreta fabrykanta 
Krosleya, w którego fabryce jakiś czas pracowałem. Na placyku był 
tylko ten jeden domek z niewielkim ogródkiem, niziutki, maleńki, 
składający ze szczuplej izdebki i jeszcze mniejszej kuchenki. Cho‑
dząc po placyku, domku znaleźć nie mogłem. Natknąłem się na 
górę śniegową. Obszedłem ją dookoła, ani ścian, ani drzwi, ani też 
okien nie widać. Z początku nie mogłem zorientować się, gdzie je‑
stem i skąd ta góra wzięła się, zapytując sam siebie, gdzie się domek 
podział. Zdawało mi się, że winien stać w miejscu śniegowej góry. 
Pomyślałem, czyż podobna, by zupełnie śniegiem był zasypanym? 
Nie wiedząc, co czynić, dla przekonania się wylazłem na wierzch na‑
sypu. Krążąc po nim, ujrzałem wyglądający ze śniegu komin. Prze‑
konawszy się, iż jestem na dachu naszego domku, chodziłem po 
nim szukając drzwi. Naraz zapadłem się, natrafiwszy trafem na one, 
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ocknąłem się w izdebce. Ma żona, słysząc jakiś szmer, otworzyła 
drzwi, którymi wpadłem z kupą śniegu do izdebki. Przestraszona 
niespodziewanym wpadnięciem jakiegoś człowieka, odskoczyła 
do kuchenki. Usłyszawszy mój głos, oprzytomniawszy, przybliżyła 
się do mnie uradowana mym zjawieniem się. Opowiedziałem całe 
me przejście, wkrótce znużonego ułożyła do łóżka. Ogrzawszy się 
w ciepłej pościeli, usnąłem.

Przedruk za�: Franciszek Bagieński, Wspomnienia starego Wołyniaka, 
wstęp Zbigniew Sudolski, oprac. Zbigniew Sudolski przy współpr. Gra‑
żyny Góralewskiej, „Pax”, Warszawa 1987, s. 274–280.
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77. Murzyn i burza

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

Urodzinom moim towarzyszył wypadek zabawny. Na czas jakiś 
przedtem bawił w domu naszym wuj mój Józef; miał on lokaja Mu‑
rzyna, którego dla oryginalności skądeś dostał. Od nas przejeżdżał 
do Michalówki, z Michalówki wracał do nas. Murzyn był przed‑
miotem podziwu ogólnego. Ciotka moja Popowska spodziewała 
się także matką zostać i została nią równocześnie z moim na świat 
przybyciem. Powiła chłopca koloru brunatnego, czarnego prawie; 
mnie zaś niańka celem zabezpieczenia przeciwko urokom, które 
się jej tym bardziej możliwymi wydały, że w czasie urodzin moich 
straszliwa na dworze panowała burza, znamionująca, jak wiadomo, 
tłuczenie się biesów, w kahlance, to jest w sadzy, skąpała. Ma to 
być na uroki środek niezawodny. Środek ten przede wszystkim 
uczernił mnie, żem wyglądał niby węgiel w postaci nowonaro‑
dzonego dziecka. W chwili wydobycia mnie z kąpieli nadjechała 
pani Bentkowska, powracająca z Michalówki, z odwiedzin u ciotki 
mojej. Tam widziała chłopca prawie czarnego, tu zobaczyła zupeł‑
nie czarnego. Wytłumaczyła sobie fenomen ten tak, że nastąpił on 
wskutek zapatrzenia się matek na Murzyna, co wujowi memu loka‑
jował. Tłumaczenie przeszło po okolicy w kurs i przez czas jakiś brat 
mój cioteczny i ja uchodziliśmy za murzyniątka porody 1 polskiej.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 1, s. 29–30.

	 1	 Tj. rasy.
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78. Ludowe zabobony

Łukasz Gołębiowski (1773–1849)
Lud Polski, jego zwyczaje, zabobony [fragmenty]

Zabobony ludu ruskiego
[...]
Drzewa od burzy zwalonego w ścianę nie zakłada, gdyż czart 

sprowadza burze i zawieruchy, on to lasy wali, a drzewo ciężkie 
spadając, mogło i diabła przydusić, jego mocą napoić się, do miesz‑
kania zabrane razem by i samego czarta sprowadziło.

[...]
Paździerza od konopi lud prosty na oborę nie wyrzuca, sądzi, 

że to zrobiwszy, grady na swoją niwę ściągnie. Diabeł wedle nich 
ukrywa się w trzcinie i konopiach, które mogły być schronieniem 
hultai raczej. Gdy biesa ta hańba spotyka, że do gnoju wrzucony, 
mści się zesłaniem gradu. W czasie chmury gradowej i nim się ona 
ku wsi zbliży, biją w dzwony i wierzą, że brzęk takiego dzwonka, 
który by umyślnie ku odwróceniu gradów był poświęcony, tym 
skuteczniejszym był[b]y. Diabła kierującego chmurą odstraszyć 
usiłują poświęconego dzwonka odgłosem, pilnują się z dzwonie‑
niem, by zacząć, nim chmura granicę wsi przestąpi: bo wtenczas 
już diabeł sądzi się mocniejszym i hukiem swym dzwony zagłuszyć 
pragnie. Jeżeli kiedy małą chmurkę rozpędzić zdołają, ileż to razy 
przez rozrzadzenie powietrza ściągnione pioruny ludzi w dzwon‑
nicy zabijają, wsie palą.

[...]
Przesądy Ukraińców
Według mniemania ukraińskiego ludu, zbłądzenie w podróży 

nic jest dziełem przypadku; czart ściga wędrowców i rozmaitymi 
sposobami stara się ich w bezdroża wprowadzić. Wicher nocny 
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uważany pierwszym narzędziem jego do obłąkania tych nawet, 
którzy najświadomsi położenia miejsca; majaczenie czyli miganie 
się, ukazywanie czego w dalekości, drugim. Tymi to sposoby diabeł 
otumani (obłąka) człowieka.

[...]
Wierzy w to lud ukraiński, że wiatr kręcący się po polu, spo‑

tkawszy kogo, tak porywa, iż odtąd ani śladu, gdzie się podział. 
Nóż poświęcony w słup takiego wichru rzuciwszy, upada na ziemię 
krwią obryzgany 1. Spadająca gwiazda latawiec to rodzaj powietrz‑
nego złego ducha; o jego miłostkach z kobietami często posłyszeć 
można. Zmarłe bez chrztu dzieci błąkają się w powietrzu, jęczą 
i narzekają: póki się kto nie ośmieli ich przywołać i chrztu udzielić.

[...]
Zabobony gminu w Litwie
[...]
Pioruny Bóg ciska w złego ducha, ten się kryje pod budowle, 

drzewo, bydlę lub człeka, i dlatego ich to nieszczęście spotyka. 
Strzała piorunowa w 7 lat na powierzchnię ziemi wychodzi.

[...]
Zabobony ludu polskiego
[...]
Piorunowy pożar gasić należy mlekiem kozim.
[...]
Jeśli wiatry świszczą, mówią: że się ktoś powiesił, do samobój‑

ców duszy albowiem diabeł największe ma prawo, śpieszy po nią 
w postaci trąby powietrznej. Może to pochwist, poświst, pogwizd 
czczony u Słowian, przemienił się z czasem w diabła.

[...]

	 1	 W Krakowskiem, Sandomierskiem, Augustowskiem, Podlaskiem i Mazowszu polski lud 
równie, gdy wiatr wirowy zawieje, sądzi, że diabeł tak się kręci, i nazywają to diablim 
tańcem. Żegnają się wtenczas, radzą ze strzelby guzikiem srebrnym od prawego oka 
przymierzywszy, w środek tego wiru strzelić; lecz diabeł gdy to pierwej dojrzy, fuzją 
pokruszy, człowieka zbije. Rzucają równie śmielsi ostrzem nóż ostry, i diabeł zraniony, 
ukorzony, staje przed człowiekiem, posłuszny będzie rozkazom jego [przyp. autora].
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Przesądy średnich i wyższych stanów
[...]
Panna, gdy zjada kożuszki od śmietanki, wyskrobuje garnuszki, 

będzie chłód i deszcz na jej weselu.
[...]
Słońce pokazujące się na kominie zapowiada mróz, śpiewa‑

nie kosa deszcz.
[...]
Kotek na murku, gdy uszy do góry postawi, pewny wiatr z pół‑

nocy, ogon do ognia odwróci, mróz; łapki liże, śnieg, a kiedy ogon, 
deszcz; jeżeli się skrobie poza uszkami i myje, ktoś obcy przyjedzie; 
kicha, będzie katar. Snujące się pająki obfite deszcze sprowadzą.

[...]
W Lubelskiem wśród lasu wykopała czarownica dołek, na‑

kładła jaj gęsich i siadła na nich jak kura, takie wszakże obrawszy 
miejsce, żeby widzianą być mogła. Pytano się jej z trwogą, co to 
będzie? Nastraszyła, iż taki grad sprowadzi jak te jaja, i dano jej 
wszystko, co tylko chciała.

[...]
Czterdziestu męczenników przypada 10 marca. Uważano pilnie, 

jaka wtenczas pogoda, taka ma być następnie przez dni 40, zapewne 
dla podobieństwa liczby.

[...]
S. Wojciech 2. Kiedy grzmi w święto Wojciecha, rośnie rolnikom 

pociecha. Częstokroć grzmot takowy bywa pierwszy, wtenczas idzie 
wieśniak przed chatę, wywraca koziołka, w tym przekonaniu, że 
już go w tym roku paraliż nie naruszy.

Przedruk za�: Łukasz Gołębiowski, Lud Polski, jego zwyczaje, zabo‑
bony, Warszawa 1830, s. 140, 142–143, 149–151, 154–155, 160–161, 163, 
276, 324.

	 2	 Przypadający 23 kwietnia.
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79. Sybiracy i złe moce

Ewa Felińska (1793–1859)
Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu 

w Berezowie i w Saratowie [fragmenty]

D. 6 lipca, 1839. [...]
Jaka parnota! Jaki deszcz! Nigdy w moim kraju nie widziałam po‑
dobnej ulewy. Deszcz leje jakby z przewróconego naczynia, bez 
przerwy. Błyskawice migocą, pioruny biją jeden po drugim: zdaje 
się, że same ostateczności zbiegły się w tych ostatecznych krań‑
cach ziemi. Upał, deszcze, zimno, dni, noce, wszystko niepomierne.

Tak wstrząśnienia natury, jak wstrząśnienia losu uspasabiają 
duszę do nabożeństwa. Cała familia gospodarza mego zebrała się 
do naszego pokoju, bo tam są obrazy domowe. Zapalono przed 
nimi świecę, biją pokłony. Córka gospodarza, czternastoletnia 
dziewczyna, czyta ewangelię, starzec modli się zebrany w duchu, 
jego żona pogląda ukradkiem w okno, czy ich budowle nie płoną: 
na jej twarzy maluje się niespokojność. Za każdym uderzeniem 
piorunu pochylają ku ziemi przerażone czoła, widno, że im miłe 
życie, widno, że mają lękać się o co.

[...]
11 stycznia, 1840. [...]
Nazajutrz rano, to jest 5 stycznia, weszła gospodyni nasza, skorośmy 
się przebudziły, do pokoju, niosąc w ręku święconą wodę i kropidło.

Zdziwiona, zapytałam, co to znaczy. Gospodyni nic nie mó‑
wiąc, kropiła wodą na wszystkie strony, schylała się pod łóżka, pod 
kanapy, wdrapywała się na piec, wciskała się za piec, we wszystkie 
najciaśniejsze kąteczki i widno, że nie miała żadnej ochoty zaspo‑
koić naszę ciekawość, póki nie zrobiła swego. Na koniec skoń‑
czywszy, zrobiła się rozmowniejsza i powiedziała, że ponieważ 
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przyjmowałyśmy maski 1, razem z maskami nacisnęło się w dom 
pełno diabłów, mocą których jedynie maski się kręciły i skakały. Że 
teraz, gdy się skończyły ich dni ulubione, diabełki nie chcą od razu 
opuszczać ludzi, z którymi się zbratały, i mają zwyczaj zakradać się 
w domu po różnych kątach, a potem stamtąd płatać różne figle. 
Wszakże upewniała nas, abyśmy były spokojne, bo ona w ciemię 
nie bita, pokropiła należycie wszystkie kąty, nie zapominając o żad‑
nej kryjówce i śmiejąc się z kąpieli, którą sprawiła tym psotnikom.

Następnej nocy była wielka burza, wiatr trząsł okienicami. 
Z rana przyszła gospodyni zapytując nas, czyśmy dobrze spały.

Odebrawszy odpowiedź potwierdzającą, bardzo tryumfowała, 
przypisując naszę spokojność swojej przezorności. Zapewniała bo‑
wiem, że stukanie okienic, któreśmy wszyscy słyszeli, był to szturm 
duchów nieczystych, które wypędzone przez nią święconą wodą, 
nazad przez okna wedrzeć się chciały, lecz nie znalazłszy żadnego 
kąta niepoświęconego, musiały zaniechać przedsięwzięcia i mściły 
się tylko za zawód, trzęsąc okienicami.

Przedruk za�: Wspomnienia z podróży do Syberii, pobytu w Berezowie 
i w Saratowie�: spisane przez Ewę Felińską, Wilno 1853, t. 1, s. 125–126 
i 249–250.

	 1	 Mowa o wizytach przebierańców w domach podczas zapustnych zabaw.
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80. Morze Czarne na Polesiu

Józef Ignacy Kraszewski (1812–1887)
Wspomnienia Polesia, Wołynia i Litwy [fragment]

Otaczające Pińsk błota nad Piną i Jasiołdą, mnóstwo rzek i rze‑
czułek przerzynających je, dały powód do osobliwszego podania, 
jednego z najdziwniejszych, jakie stworzyła domyślność ludzka 
i niespokojna ciekawość. Podanie to może obchodzić geologów, 
którzy w nim upatrzą potwierdzenie jakiej teorii – głosi ono, że 
bardzo dawno a dawno, morze Czarne (Euxyn) aż pod Pińsk pod‑
chodziło i łączyło się tędy z Bałtyckim, aż jakiś potężny monarcha 
kijowski, znudzony taką masą wody, rozciął góry, spuścił wstrzy‑
mane morze i  zostały tylko niedoschłe jeszcze kałuże, dzisiej‑
sze błota pińskie 1. Bajeczka ta urosła z położenia kraju i pozoru 

	 1	 Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiańskich (t. 6, Warszawa 1885, 
s. 687–688) pisze na ten temat: „Morze‑Herodotowe, domniemany olbrzymi zbiornik 
wód w czasach przedhistorycznych, łączący jakoby morze Czarne z Bałtykiem; miał 
obejmować przestrzeń dzisiejszego Polesia w gub. mińskiej, grodzieńskiej i wołyńskiej, 
zakreśloną od płd. stokami Awratyńskimi, idącymi od Karpat, od zach. odłamkami 
gór sandomierskich w kierunku zach. Bohu, od płn. wzgórzami Alauńskimi. Historyk 
i podróżnik grecki Herodot, żyjący w V w. przed erą chrześc., dotarłszy do Scytyi nad 
Euxinem, wspomina o Budynach i Getonach tam żyjących i o wielkim jeziorze, bagnach 
i lasach poza osadami tych plemion (ob. Lelewela: „Narody na ziemiach słowiańskich”, 
str. 30). Jakkolwiek wskazanie Herodota nie jest jasne, domyślać się jednak można owych 
lesisto‑bagnistych i wodą wtedy pokrytych przestworów w miejscowości dzisiejszego 
Polesia litewskiego. Również i geograf Strabe, żyjący w I‑szym w. przed Chr., mówiąc 
o Scytyi w księdze VII, wspomina o wielkich moczarach za rzeką Hiponis czyli Bohem 
(ob. Lelewel, tamże str. 42). Historyk niemiecki X w. Dytmar, biskup merseburski, opi‑
sując apostolstwo współczesnego sobie biskupa kołobrzeskiego Reinberna w okolicach 
Turowa, dziś w pow. mozyrskim, wspomina o morzu tam znajdującym się, zanieczysz‑
czonym przez złych duchów, których apostoł wyganiał, wrzucając w głębiny głazy 
namazane olejami św. i wlewając wodę święconą (ks. VII, rozdz. 52). Czacki w dziele: 

„O Litews. i Pols. Prawach” świadczy, iż w bagnach Pińszczyzny znajdowano bursztyn, 



PR  Z E S Ą D Y   3 4 6

jego w czasie niezmiernych wylewów wiosennych, zatapiających 
ogromne przestrzenie błot i łąk nadrzecznych. Naówczas istotnie 
kraj wygląda jak morze, a biedne wioski na wpół zatopione drob‑
nymi są na nim wyspami.

Przedruk za�: Józef Ignacy Kraszewski, Wspomnienia Polesia, Wołynia 
i Litwy, Paryż [1860], s. 95.

Wydanie to różni się w szczegółach i autorskich uzupełnieniach od 
pierwodruku (Wilno 1840), na którym oparto edycję współczesną 
(LSW, Warszawa 1985).

produkt morza Bałtyckiego, i szczątki gatunków ryb morza Czarnego, leżące na po‑
kładach z gliny (t. II, str. 184–185 w przypisach). Zauważmy, że w 1847 przy robotach 
wstępnych dla zbadania warunków możebnego osuszania błot pińskich, dokonanych 
pod kierunkiem generała Żylińskiego, znaleziono bursztyn około m‑czka Lubiąż, nad 
dużym jeziorem, przez które przepływa Prypeć”.
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81. Przepowiednie z kalendarza

Józef Unger (1817–1874)
Kalendarz gminny z prognostykami 

o urodzajach [fragmenty]

MIESIĄC STYCZEŃ.
Dzień 1. Jakim jest dzień pierwszy roku, takim będzie następu‑

jący sierpień. Jeżeli dnia tego słońce czerwone było na wschodzie, 
tedy nastąpią w lecie częste burze z grzmotami.

Dzień 2. Jaki jest dzień drugi stycznia, taki będzie następu‑
jący wrzesień.

Dzień 10. Jeżeli cały dzień słońce świeci, spodziewać się na‑
leży pogodnego lata.

Dzień 22. Podobnie wróży się o pogodzie w dzień Św. Wincen‑
tego, zwłaszcza jeśli nie było mrozu; stąd powstało przysłowie: 

„Św. Wincenty, co nie chodził w futrze, chodzić będzie w koszuli”.
PRAWIDŁA POWSZECHNE W STYCZNIU.
Po styczniu łagodnym następuje zwykle luty mroźny, kwie‑

cień i maj pogodny, czerwiec i lipiec gorący. Po styczniu mglistym 
następować zwykła wkrótce wiosna. Po styczniu mokrym należy 
się spodziewać mokrego lata. [...]

MIESIĄC LUTY.
Dzień 2. Pogoda przy jasnym niebie wróży, że zima długo 

jeszcze potrwa. Dzień 2 Lutego (N. M. P. Gromnicznej) uważany 
był dawniej w Polsce za przełamanie się mrozów i dlatego mówili 
starzy: „Gromnica skręci kark mrozom i wilkom”. Dzisiejszego 
czasu niewiele jest wilków, ale mrozów i po tym dniu do woli.
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Dzień 6. Dnia tego (na Św. Dorotę) i dni następujących, przy‑
bywa zwykle wiele śniegu.

Dzień 22. Jaka jest dnia tego pogoda, taka będzie przez nastę‑
pujące dni czterdzieści.

Dzień 24. (Św. Macieja). Dzień ten uważają za przesilenie się 
zimy, tj. że albo się skończy niebawem, lub też poprawi, skąd po‑
szło przysłowie: „Św. Maciej zimę straci, albo ją wzbogaci”.

PRAWIDŁA POWSZECHNE W LUTYM. Miesiąc ten jest zawsze 
zimny, chociażby nawet grudzień i styczeń były łagodne. Jeżeli 
w połowie lutego nadarzają się wiatry silne z zamieciami śnieżnymi, 
jest to dowód, że zima skończy się wkrótce po Św. Macieju. [...]

MIESIĄC MARZEC.
Dzień 10. (Czterdziestu Męczenników). Ojcowie nasi twierdzili, 

że dnia tego niezawodnie odezwie się grzmot. Dzisiejszego czasu 
wydarza się to zaledwo raz jeden w lat dziesięć, z czego wnosić by 
można, że zmienił się w kraju naszym porządek w temperaturze.

Dzień 17. (Św. Gertrudy). Dnia tego pojawiać się zwykły pierw‑
sze bociany, co jest wróżbą niezawodną bliskiej wiosny.

Dni 21, 22, 23 i 24. Jakimi są dni te (ciepłe lub zimne), takim 
będzie lato następujące. Jeżeli wiatr wiał od południa lub od za‑
chodu, spodziewać się urodzaju, a przeciwnie, jeżeli wiał od pół‑
nocy lub od wschodu.

PRAWIDŁA POWSZECHNE W MARCU. Marzec suchy zapowiada 
urodzaj. Śnieżny lub mokry grozi nieurodzajem; na tej wróżbie 
ugruntowane jest staroświeckie przysłowie: „Suchy marzec, mokry 
maj, będzie żyto kieby gaj”. [...]

MIESIĄC KWIECIEŃ.
Dzień 10. Len tego dnia zasiany udać się ma niezawodnie. Za‑

chodzi pytanie, co robić gdy dnia tego śnieg jeszcze leży lub świeży 
upadł, jak się zdarza nieraz? Dzień 23. Dzień ten (Św. Wojciecha) 
ma być równie dogodnym uprawie lnu, tudzież sadzeniu płonek 
owocowych i wystawianiu pasieki.
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Dzień 25. Jeżeli dnia tego żaby skrzeczeć zaczną, jest to pro‑
gnostyk bliskiej i ciepłej wiosny.

Dzień 30. Deszcz w dniu tym zapowiada urodzaj.
PRAWIDŁA POWSZECHNE W KWIETNIU. Po mokrym kwietniu 

zwykł następować suchy czerwiec. Ciepłe deszcze w kwietniu ro‑
kują długą i piękną jesień. Kwiecień pogodny zapowiada słotny maj. 
Jak kwitną w tym miesiącu drzewa wiśniowe (obficie lub obrzed‑
nio), tak też kwitnąć będzie żyto. Jeżeli w tym miesiącu czernie 1 
wczas zakwitnie, będzie też żniwo wczesne. Z porą kwitnienia 
czernia połącza wielu to mniemanie, że ono sprowadza zimno, co 
też sprawdza się często. [...]

MIESIĄC MAJ.
Dzień 1. Deszcz w tym dniu rokuje zły urodzaj i nędzną paszę.
Dni 11 i 12. Jeżeli w tych dwóch dniach wydarzy się nocny przy‑

mrozek, wiosna będzie zimna, lato przepadziste, a jesień mokra.
Dni 12, 13 i 14. (Pankracego, Serwacego i Bonifacego). Jest to 

mniemanie dawne, że w te dni deszcz padać musi, z czego wynikło 
stare a nieprzystojne przysłowie: „że ci Święci płaczą”.

Dzień 25. Pogoda w dniu tym zapowiada urodzaj.
PRAWIDŁA POWSZECHNE W MAJU. Częsty grzmot w maju jest 

wróżbą silnych wiatrów w lecie. Po mokrym maju zwykł następo‑
wać suchy czerwiec. „Chłodny maj, dobry urodzaj” (Przysłowie). [...]

MIESIĄC CZERWIEC.
Dzień 1. Pogoda w dniu tym wróży urodzaj.
Dzień 8. (Św. Medarda). Jakim jest ten dzień, takimi będą na‑

stępujące czterdzieści.
Dzień 10. (Św. Małgorzaty). Dnia tego ma zakwitać po raz 

pierwszy żyto.
Dzień 15. (Św. Wita). Deszcz w tym dniu szkodzi jęczmieniom.

	 1	 Czernie – cierń.
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Dni 21, 22 i 23. Jaka jest pogoda w te dni, taka dotrwa do dnia 
21 września. Dzień 24. (Św. Jana Chrz.). Jaki jest ten dzień, takimi 
będą następujące trzydzieści, a nawet czterdzieści.

Dzień 27. Deszcz w tym dniu wróży trwałą słotę.
Dzień 29. (ŚŚ. Piotra i Pawła). Dnia tego wykłosić się ma żyto, 

co jest rękojmią obfitego plonu.
PRAWIDŁA POWSZECHNE W  CZERWCU. „Wiatr północny 

w czerwcu napędza żyto do sąsieka” 2 (Przysłowie). Pełnia czerw‑
cowa sprowadza burzę, ostatnia kwadra deszcze ulewne. Grzmot 
czerwcowy szkodzi zbożom. [...]

MIESIĄC LIPIEC.
Dzień 2. Deszcz w dniu tym zapowiada 40 dni słoty.
Dzień 10. Jaki będzie dzień ten, takimi będą 7 tygodni nastę‑

pujących.
Dni 22, 23 i 24. Jeżeli są pogodne, jest nadzieja, że się uda 

zbiór oziminy.
Dzień 25. (Św. Jakóba). Jaka jest pogoda dnia tego przed po‑

łudniem, taka też będzie przed Bożym Narodzeniem, a jaka jest 
po południu, taka będzie po Bożym Narodzeniu. Białe chmury 
w tym dniu rokują wielkie śniegi w styczniu, a niebo jasne mróz 
tęgi w grudniu.

Dzień 26. (Św. Anny). W dniu tym, mówili starzy, powinien 
być groch wystrączkowany w polu, a jabłka w sadzie.

Dzień 29. (Św. Marty). Po tym dniu śpiewać przestają ptaki 
letnie i niedobrze jest kąpać się w stawach.

PRAWIDŁA POWSZECHNE W LIPCU. Grzmoty częste w lipcu 
szkodzą plonom. Kanikuła 3 rokuje pogodną jesień. [...]

MIESIĄC SIERPIEŃ.
Dzień 2 do 6. Jeżeli dni te są gorące, tedy nastąpi zima ciężka.

	 2	 Sąsiek – miejsce w stodole przeznaczone na składanie snopów.
	 3	 Tu: dni gorące.
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Dzień 10 i 15. Jaka jest pogoda w te dni, taka będzie w dniach 
następujących pięciu.

Dzień 24. Jeżeli w dniu tym zagrzmi, spodziewać się należy 
niebawem silnych deszczów.

Dzień 24. (Św. Bartłomieja). Jaka jest w tym dniu pogoda, taka 
też będzie przez jesień całą. „Jeżeli posiejesz na Św. Bartłomieja, 
mieć będziesz stodołę pełną, jeżeli na Św. Mateusza (21 września) 
pustą”. (Dawne przysłowie).

Dzień 30 i 31. Jakimi są te dni, takimi będą wrzesień i paź‑
dziernik.

PRAWIDŁA POWSZECHNE W SIERPNIU. Pierwsze dni tego mie‑
siąca bywają zwykle wietrzne. Wiatr północny w sierpniu ustala 
pogodę. Grzmoty w sierpniu niewiele rokują dobrego. [...]

MIESIĄC WRZESIEŃ.
Dzień 1. Jaki jest ten dzień, takimi będą cztery tygodnie na‑

stępujące.
Dzień 8. (Narodzenia N. M. P.) „Siej dziś, a posiejesz wczas”, 

tak mówili starzy i nie bez przyczyny.
Dzień 11. Jeżeli dzień ten jest pogodny, tedy spodziewać się su‑

szy w jesieni. Dzień 21. (Św. Mateusza). Jeżeli dzień ten jest pogodny, 
nastąpią cztery tygodnie pogodne.

Dzień 22. Pogoda w dniu tym zapowiada silne wiatry w zimie.
Dzień 29. (Św. Michała). Noc jasna zapowiada ostrą i długą 

zimę. Noc słotna rokuje zimę lekką i ciepło do końca grudnia. 
Noc burzliwa spodziewać się każe wczesnej i ciężkiej zimy. Je‑
żeli obejdzie się bez deszczu przy pochmurnym niebie, jest to 
przepowiednia suchej wiosny. Taka wielość prognostyków 
sprzecznych dała powód do sentencji „o  Św. Michale, zamil‑
czeć cale”. 

PRAWIDŁA POWSZECHNE WE WRZEŚNIU. W dwóch pierwszych 
tygodniach września następować zwykły silne wiatry od wschodu. 
Jeżeli przypadnie przymrozek na Św. Michał, tedy spodziewać się 
go także dnia 1 maja, a ile będzie przymrozków we wrześniu, tyle 
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ich też będzie w maju następującym. Skoro bociany nie odleciały 
przed Św. Michałem, tedy obejdzie się bez mrozów do końca grud‑
nia. Jaka jest pogoda na nowiu wrześniowym, taka dotrzymywać 
zwykła do końca jesieni. [...]

MIESIĄC PAŹDZIERNIK.
Dzień 1. (Św. Remiana). Dnia tego spodziewać się mrozu.
Dzień 7. (Św. Marka). Podobnież, po czym krótkie bywa ba‑

bie lato.
Dzień 16. Jeżeli dzień ten jest suchy, tedy lato następujące 

będzie suche.
Dzień 28. (Św. Szymona Judy). „Chowaj kapustę i buraki, bo ci 

je mróz zwarzy”. (Przysłowie).
PRAWIDŁA POWSZECHNE W  PAŹDZIERNIKU. Mroźny paź‑

dziernik rokuje ciepły styczeń. Mokry październik rokuje wietrzny 
grudzień. Koniec października łagodny rokuje mroźny luty. Ile razy 
spadnie śnieg przed nowiem w październiku, tyleż razy nastanie 
odwilż w zimie. [...]

MIESIĄC LISTOPAD.
Dzień 1. Dzień ten (Wszystkich ŚŚ.) zwykł być pogodny, co 

gdy nastąpi, pogoda potrwa dni 3–5.
Dzień 11. Jaka jest pogoda dnia tego, taka bywa przez całą zimę. 

Zwykle pada śnieg, skąd poszło w przysłowie: „że Św. Marcin jedzie 
na białym koniu”.

Dzień 24. Jaki jest dzień ten, takim będzie luty. Jest to wilia do 
Św. Katarzyny, gdzie słotno i błotno, zaczym poszło przysłowie: „do 
Panny Katarzyny, nowych butów obłóczyny”.

Dzień 30. (Św. Jędrzeja). Zima ustalać się zwykła.
PRAWIDŁA POWSZECHNE W  LISTOPADZIE. Deszcz w pierw‑

szym tygodniu listopada rokuje silne mrozy w ostatnim tygodniu 
grudnia. Stan pogody w listopadzie reguluje pogodę w marcu. Ja‑
sny i mroźny listopad zapowiada mokry styczeń. Deszcz w połowie 
listopada obiecuje mróz tęgi w połowie stycznia. [...]
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MIESIĄC GRUDZIEŃ.
Dzień 1. Jeżeli zima ustali się dnia tego, tedy potrwa jeszcze 

18 tygodni.
Dzień 4. (Św. Barbary). Mrozy pokrzepiać się zwykły, skąd po‑

szło przysłowie: „na Św. Barbarę, dobądź z skrzyni czamarę”.
Dzień 24. Jaka jest pogoda dnia tego, taka potrwa do Nowego 

Roku, a czasem i trzy dni dłużej.
Dzień 25. Noc jasna w wigilią Bożego Narodzenia obiecuje 

urodzaj w roku następującym. Im bliższy jest dzień ten nowiu, 
tym cięższej spodziewać się zimy; im bliższy jest pełni lub ostatniej 
kwadry, tym lżejsza będzie zima.

Dzień 27. Powietrze posępne w tym dniu rokuje obfity uro‑
dzaj w zbożu.

PRAWIDŁA POWSZECHNE W GRUDNIU. Po suchym grudniu na‑
stępuje sucha wiosna i pogodne lato. Jeżeli pierwszy tydzień grud‑
nia jest pochmurny, tedy zima ustali się niebawem. Mgły częste 
w grudniu są wróżbą, że rok następujący będzie nieurodzajny. [...]

ZASADY POWSZECHNE DO WNIOSKOWAŃ O STANIE POGODY.
1. Jeżeli dąb rozwinie się w liść wcześniej niż jesion, tedy lato 

będzie suche (tak było w roku 1846).
2. W dniu 30 marca i 12 września uważać należy, z której strony 

wiatr wieje; jeżeli od wschodu, tedy cały kwartał następujący bę‑
dzie suchy; jeżeli od południa lub od zachodu, wtedy cały kwartał 
przyszły będzie mokry.

3. Dzień niedzielny bywa częściej pogodny niżeli słotny. Dzień 
środowy najczęściej pogodny, piątkowy zwykle niestały, a w sto‑
sunku do innych najmniej pogodny; w sobotę niemal zawsze za‑
błyśnie słońce, a w ogóle dzień ten bywa pogodny.

4. Wiatr wschodni przynosi w lecie suszę, w zimie wiele śniegu 
i zamieci śniegowej. Wiatr północno‑zachodni sprowadzać zwykł 
pogodę tak w lecie, jako też i w zimie, lecz w zimie natęża on mrozy. 
Wiatr północny bywa w swym pomiocie najsłabszy, wyjąwszy 
porę obu porównań dnia z nocą, i obu przesileń dnia i nocy, gdzie 
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zamienia się niekiedy w burzę, jednakże trwa niedługo. Przynosi 
zwykle słotę.

5. Burze nawalne z grzmotami powstawać zwykły w stronie 
południowo‑zachodniej i trwają niekiedy do trzech dni. Burze 
z zamieciami śniegowymi powstają zwykle od strony wschodniej 
widnokręgu i trwają niekiedy całą dobę. Z kierunku wiatru więc 
czynione być mogą dość pewne wnioski o stanie nastąpić mającej 
pogody.

6. W czasie bliskim obu przesileniom dnia i nocy spada w lecie 
najwięcej deszczu, w zimie najwięcej śniegu.

Przedruk za�: Józefa Unger Kalendarz Warszawski Popularno‑Naukowy 
na Rok 1852, Warszawa 1851, s. 24–31.
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82. Złowieszczy księżyc

Teodor Tomasz Jeż (1824–1915)
Od kolebki przez życie [fragment]

Zanotuję tu zdarzenie, które się mi wyryło w pamięci na życie całe 
pod postacią przesądu. Wieczora pewnego przechadzałem się ze 
Szczęsnym 1 po podwórzu; rozmawialiśmy, nagle Szczęsny stanął, 
ramię do góry podniósł i na niebo wskazując, rzekł:

 – Widzisz?
Poszedłem okiem w kierunku ręki jego i ujrzałem księżyc na 

nowiu.
 – Księżyc – odrzekłem.
 – Po lewej się nam pokazał stronie.
 – Więc cóż? – zapytałem.
 – Ma to zwiastować w ciągu miesiąca śmierć jednego z człon‑

ków rodziny. Powiedzenia tego na serio nie wziąłem. Wróciliśmy 
do rozmowy przerwanej.

[...]
Bracia moi dostali się do rąk rosyjskich na trzeci dzień po wy‑

jeździe moim z Gałacu 2. Negri przygotował dla nich ratunek, ale 
się ten nie powiódł z powodu, że żandarmowi, który miał ich na 
łódź odprowadzić, nie udało się spoić trzech innych żandarmów, 
którzy ich konwojowali i którym tajemnicy powierzać nie można 
było. Wydano więc ich i wydanie pociągnęło za sobą następstwa 
naturalne: indagacje, sąd i wyrok. Indagacja miała na celu wydo‑
bycie z nich zeznań, tyczących się organizacji, która ujawniała 

	 1	 Brat autora.
	 2	 Gałac w Besarabii. Miłkowski próbował przemycić braci swoich, zbiegłych z zaboru 

rosyjskiego, do Turcji. Byli bez dokumentów (w roli służących), zostali w Gałacu aresz‑
towani przez Austriaków i wydani Rosjanom.
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się w sposobie, w jaki oni z kraju za granicę wyszli. Sąd śledczy 
domyślał się sprzysiężenia i chciał osnowę i skład onego poznać. 
Józef i Szczęsny nic i nikogo nie wydali, tak że pozostawał jeno na 
nich zarzut dezercji z szeregów, tyczący się Józefa wyłącznie. Na 
podstawie tej wskazano go na śmierć; Szczęsnego zaś do robót 
aresztanckich.

Przedruk za�: Teodor Tomasz Jeż [Zygmunt Miłkowski], Od kolebki 
przez życie. Wspomnienia, do druku przygotował Adam Lewak, wstęp 
Aleksander Brückner, Kraków 1936, t. 2, s. 59, 71–72.
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83. Wiejskie gusła i wróżby

Bieroński Wincenty (kierownik 
szkoły ludowej w Poroninie)

Czary i zabobony wobec religii 
i nauk przyrodniczych [fragmenty]

Kto pierwszy raz na wiosnę jaskółkę zobaczy, a chce być tak lekkim 
i rzeźwym całe lato, jak ta wiosenna ptaszyna, niechaj spieszy do 
tego strumyka, w którym ona wodę piła, i niechaj się takową do 
trzeciego razu obmyje.

Z wiosną nadsłuchują pracujący w polu, aby koniecznie pierw‑
szy grzmot usłyszeć, jest to bowiem najlepsza sposobność i chwila 
do zabezpieczenia się na całe lato od bólu głowy. Trzeba tylko 
w owej chwili trzykrotnie w czoło uderzyć się kamieniem. Przy‑
jemne lekarstwo!...

[...]
Od św. Łucji do Bożego Narodzenia jest prawie 12 dni, jakby 

miesięcy w roku. Niektórzy uważają na to, że jaki pierwszy, drugi, 
trzeci itd. dzień, słotny czy pogodny, takie będą miesiące nowego 
roku. Dokładniejszą jeszcze wróżbę znają stare kobiety, klucznice 
dworskie, babcie i ciocie nawet szlacheckich rodzin. Z ciekawości 
zanotowałem sobie dosłownie formułkę wróżby, jak mi takową 
podyktowano:

Wziąwszy we Wigilią dwanaście skorupek 
Ponasypuj w nie soli albo drobnych krupek; 
Potem szeregiem ustaw na równej deszczułce 
I połóż raniutko na bezpiecznej półce. 
Skoro się opłatkiem wszyscy połamiecie, 
Wtedy na skorupki zaglądnąć możecie... 
I od lewej ręki począwszy rachować, 
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Musicie porządek miesięcy zachować. 
Teraz zanotujcie, w których sól wilgotna... 
A w których sucha albo lekko potna... 
W ten sposób oznaczym na każdy czas w roku: 
Pogodę lub słotę w naturalnym toku.

Dla dokładniejszego zrozumienia rzeczy dodano uwagę, że 
najlepiej zanotować sobie wszystkie te spostrzeżenia, z których 
dokładnie oznaczyć można: czas trwania słoty, posuchy, mgły itp. 
w każdej części miesiąca.

Rok nieurodzajny przynoszą z sobą na świat dziewczęta, gdy 
się ich więcej urodzi aniżeli chłopców; w przeciwnym wypadku 
najpewniejszą wojnę wróżą liczniejsi chłopcy.

Przedruk za�: Wincenty Bieroński, Czary i zabobony wobec religii 
i nauk przyrodniczych, Kołomyja 1885, s. 44, 49.
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