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DoroTA SIwICKA

Wstep do rozmowy

, Wszystko wskazuje, ze mozemy juz zaczal nasza biesiade duchowa” — tymi
sfowami Ryszard Przybylski otwieral niegdy$ sympozjum Style zachowan romantycz-
mych. Ryszard Przybylski bedzie tu zapewne z nami obecny. Nie tylko jako autor
zamystu geograficznego zawartego w ksiazce o podrézy Juliusza Stowackiego na
Wschéd, ale takze jako wspéttworca tradycji spotkan organizowanych przez Pra-
cowni¢ Literatury Romantycznej. Tradycji, w ktérej szczegdlng role przeznacza sie
rozmowie.

Witam zatem Panstwa, przybylych z réznych stron naszego $wiata, i zapra-
szam do dyskusji. Jej przedmiotem uczyniliSmy geografie Stowackiego, lecz rzecz
nie tylko w tym, aby pokloni¢ si¢ Jubilatowi. Jest to takze okolicznos¢, zeby wspol-
nie przemysle¢ mozliwosci takiego uprawiania historii literatury, ktére traktuje dzieta
ludzkie jako nierozerwalnie zwigzane z topografia. By¢ moze bowiem geografia staje
si¢ wspolczesnie nie tylko naukg pomocnicza, ale i niezbedng dla badan historyczno-
literackich.

Wiele méwi si¢ dzisiaj o zanikaniu przestrzeni. Gdy zamiast podrézowal, coraz
czesciej siadamy przed ekranem, gdy szybkos¢ komunikacji, tak jak brak granic, zdaja
sie likwidowa¢ odlegtosci, wtedy tatwo ulegamy ztudzeniu, ze wyzwolilimy si¢ z fi-
zycznego uwiezienia w przestrzeni. Gdy grozi nam takie lekcewazenie dla sily cigze-
nia, wartoScig staje si¢ umiejetno$¢ zobaczenia blysku fizycznego konkretu, a moze
jego chropowatosci i oporu. Dlatego méwmy o miejscach. O interakeji miedzy miej-
scem i czlowiekiem, ktorej znaki odkry¢ mozna w tekstach.

Dlaczego pewne miejsca przyzywaly poete i domagaly si¢ od niego literac-
kiego uobecnienia? Jaki sens kulturowy on sam im nadawal? I ktére z nich staly
si¢ miejscami naszej wspélnej pamieci? Z jaka intencja Stowacki kreslit w swych
poezjach mapy i co bylo w jego poznawaniu $wiata pierwsze: naoczno$¢ czy lektu-
ra przeczytanej wczesniej ksiazki? Jest to tylko poczatek repertuaru kwestii war-
tych omdwienia.
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Romantyzm to bardzo silne doznanie geografii. To istnienie granic, drdg, $rod-
kéw lokomocji, to oddzielenie, tesknota za utraconymi miejscami i tym bardziej doj-
mujgca obecno$¢ miejsc nowych. Gdy nasi poeci wyjezdzali z kraju, Polska stawata sie
w ich utworach bytem coraz bardziej fantazmatycznym. A my chcielibysmy pokazaé
otwarto$¢ ich wyobrazni na krajobrazy krajow innych. Na ich gotowos¢ do zmierzenia
sie z rzeczywisto$cia nieznanych im terytoriow Europy. Wedrowali, a §ladami ich we-
dréwek stawaly si¢ wiersze. Czy zatem realna przestrzefi Swiata byta bardziej dostepna
dla nich, niz jest dla nas? Z tym pytaniem przystapmy do rozmowy.



Pejzaze miejsca
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Krzemieniec — doSwiadczenie miejsca

Jakkolwiek nie brzmi to nazbyt zachecajaco, trzeba to powiedzie¢ na samym
poczatku: niewiele tu bedzie konkluzji, ustalen i wnioskow. W' t¢ podréz zabieram ze
soba, o czym lojalnie uprzedzam, walizke petna watpliwosci, niespetnionych obietnic
i niedomowiefi. Moja propozycja bedzie bardziej krytyka niz pozytywnym programem
— ale krytyka w sensie Kantowskim, rozumiang jako proba zwrdcenia uwagi na niekie-
dy nieuprawnione, niekiedy nieuzasadnione, a innym razem nazbyt optymistyczne ujecia
zwiazku literatury i geografii. Co gorsza, istnieje obawa, ze watpliwosci przestonia samo
miejsce, o ktorym mam mowi¢, i koniec koficow Krzemienca bedzie tu niewiele. Naj-
wyzej zbiore zastuzone ciegi.

Kiedy czytalem teksty Stowackiego, w ktérych pojawial si¢ Krzemieniec — glow-
nie Godzing mysli, moj zasadniczy punkt odniesienia — mialem dojmujace wrazenie bez-
wzglednej brutalnosci jezyka, jego catkowitej nieprzejrzystosci, ktéra oddzielata mnie
od realnie istniejacego miejsca. Zblizone mysli i Stowackiemu nie byly obce. Najlepiej
wida¢ to w poetyckim wstepie do Jana Bieleckiego, gdzie w podobnym duchu referuje
sic doswiadczenie lektury dawnych ksiag.

Hermeneuci wierza, ze jezyk jest miejscem, w ktorym pojawia si¢ lub przynaj-
mniej rozblyska prawda, miejscem, w kt6rym istnieje mozliwos¢ przeswitu. Tymcza-
sem ja borykalem si¢ nieustannie z catkowitym zaciemnieniem, ktére serwowal mi
wlasnie jezyk, w ten mniej wiecej sposdb, ze moja lektura byta niejako zamknieta w ra-
mach tego, co Ingarden okreslil jako guasi-sady. Jednoczesnie doskonale zdawalem
sobie sprawe z faktu, ze Krzemieniec jako taki, mniej lub bardziej od czaséw Stowac-
kiego zmieniony, fizycznie istnieje i mozna go odwiedzi¢. Nawet jesli, jak w przypad-
ku podrézy Antoniego Stonimskiego, nietatwo dostac si¢ do Krzemieica, a na droge
wypada wziac ze soba rewolwer.

W tej podrdzy — wyobrazonej, bo musz¢ nadmienié, ze nigdy w Krzemienicu nie
bylem — towarzyszylo mi pytanie, czy jest mozliwe co$ takiego, co Frank Ankersmit
nazwal dos§wiadczeniem historycznym — wtym przypadku
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nalezaloby méwi¢ o dos§wiadczeniu geograficznym albo lepiej
dos§wiadczeniu miejsca,amoze—rbznicaz pozorublaha—dos§wiad -
czaniu miejsca. Jak wiec dotkna¢ geografii? Jak wgryz¢ sie w miejsce, ktore-
go $lad pozostal w tekscie poety? Zanim sprobuje odpowiedzie¢ na te pytania, zanim
wyjasnig, co Ankersmit rozumial przez doswiadczenie historyczne, spelni¢ wstepne
obietnice i skresle w kilku sfowach inne drogi, kt6rych nie wybratem, poniewaz z r6z-
nych wzgledéw wydaly mi si¢ nie do konica atrakcyjne. Najlepiej uznad, ze po prostu
nie byly to drogi, ktoérymi zamierzatem podgza¢. Mozna to opisa¢ jako moje klopoty
z literacko ujeta geografia.

Po pierwsze, jesli damy przywilej miejscu i uznamy, ze tekst na sposob literacki
oddaje mu sprawiedliwos¢, to istnieje uzasadniona obawa, ze zaczniemy uprawia¢ naj-
bardziej tradycyjna, pozytywistyczna historiografie.

Po drugie, jesli zaczniemy faworyzowa¢ sam tekst, to pojawi si¢ co najmniej kilka
niebezpieczefistw, ktérych moze lepiej byloby uniknaé. Przede wszystkim mozemy
utkna¢ w tradycyjnym — powiedzmy strukturalistycznym i fenomenologicznym — ba-
daniu samego tekstu; zdaje si¢, ze wowczas pozostanie nam jedynie decydowad, w ja-
kiej mierze poetyckie ujecie przestrzeni i miejsc w tym czy innym utworze moze wply-
naé na jego globalny sens. Do tego stopnia, ze nie bylbym w stanie méwic o jednym
Krzemiencu, a raczej o kilku réznych, niekompatybilnych ze soba Krzemienicach. Kazdy
z nich byltby ulokowany w innym utworze Stowackiego, a dodatkowo jeszcze w listach
i wspominkach. Druga pulapka jest tutaj innego rodzaju: mozemy znalez¢ si¢ w obre-
bie tego, co Ankersmit okreslit jako ,jezykowy transcendentalizm”, za jego gtéwnych
przedstawicieli uwazajac hermeneutéw (z Gadamerem na czele), dekonstrukcjonistéw
(Derride) i pragmatystow w typie Rorty’ego. Jezykowy transcendentalizm uznaje, ze
calo$¢ naszej ziemskiej egzystencji jest zdeterminowana przez jezyk, od ktérego nie ma
ucieczki, w konsekwencji czytamy zawsze zamknieci w obrebie jakiego$ tekstu, pa-
trzgc na miejsce przez potprzezroczyste jezykowe szklo. Co najwyzej — przypomne zna-
ng tez¢ Heideggera, wyeksplikowana dodatkowo przez autora Prawdy i metody — mo-
zemy liczy¢, ze w tekscie pojawi si¢ jakas prawda miejsca, ale tylko w taki sposéb, jaki
nie bylby mozliwy w zadnym innym przedstawieniu, w zadnym innym tekscie. Ina-
czej rzecz ujmujac, to, ze miejsce mozemy ujrze w okreslony sposob, zawdzigczamy
tylko i wylacznie jego jednorazowej tekstowej egzemplifikacji. A poniewaz prawda
opisywana jest tutaj jako nagle i nieprzewidywalne wydarzanie si¢, otwarta zostaje
furtka dla r6znego rodzaju mistycyzmow.

Gdy z kolei — pozostaje w orbicie faworyzowania tekstu — zwrécimy sie ku pyta-
niu, jak jednostka opanowala przestrzen, miejsce, pejzaz, jak literacko zdolata nimi
zawladnad, to pojawia si¢ co najmniej trzy rozwiazania. Primo, nasza muza zostanie
psychoanaliza albo, zgodnie z okresleniem Pouleta, co$ na ksztalt Bachelardowskiej ,,geo-
grafii wyobrazni”. Zasadnie zostanie tu postawione pytanie, dlaczego Stowacki tak
chetnie wybierat z przestrzeni Krzemiefica Gore Bony i zamek na tle ksiezycowej tar-
czy, i dlaczego powielal ten obraz réwniez w tekstach, gdzie nie Krzemieniec byt przed-
miotem opisu. Moze wigc Stowacki nie jest tym poeta, od ktérego nalezaloby zaczynaé
namysl nad doswiadczeniem miejsca. Te motywy sa obecne juz w juweniliach — mysle
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o wierszu Kizgzye — i pdzniej sie co jaki§ czas powtarzaja, co sugerowaloby, ze w przy-
padku autora Godziny mysli potrzeba raczej doglebnej, acz wywazonej psychoanalizy,
nie za$ dywagacji geograficznych.

Secundo — moze pojawic sie przekonanie, iz estetyczne ujecie pejzazu jest rezulta-
tem percepdji, ktora zostala uwarunkowana czysto srodowiskowo; zaklada si¢ tutaj, ze
relacja obserwatora i obserwowanego miejsca jest niemal identyczna jak zawlaszczajaca
relacja zwierzecia do jego $rodowiska. Ten fenomen znany jest w filozofii jako wola
mocy. Tertio — mozna zaja¢ sie badaniem i katalogowaniem geograficznych motywéw,
toposow, archetypéw i pokazywa¢ ich ewentualna obecno$¢ w innych tekstach i u in-
nych autoréw. Byloby to pewnie ulubione zajecie mitologdw, antropologdw i raz jeszcze
badaczy z kregu psychoanalizy. Krytyczna analize punktdw secundo i tertio przynosi ksiazka
Chrisa Fittera Poetry, Space, Landscape, za ktora zostaly tu one lakonicznie zreferowane!.

Wreszcie — znowu jesteSmy w obrebie faworyzowania i dopieszczania tekstu, ale
teraz to juz raczej jakiego$§ Wielkiego Tekstu, ba, nalezatoby tutaj méwi¢ o Dyskursie
(i to jest droga, ktora podaza sam Fitter) — mozemy uznad, ze miejsce czy moze sposob
jego przedstawienia jest pochodna czasu, intelektualnego klimatu, panoszacych sig
w danym momencie ideologii, ekonomicznych uwarunkowan (a wigc marksista znaj-
dzie tu przestrzen dla swoich poszukiwan): czyli w istocie réznego rodzaju wielkich
i malych Dyskurséw (nazwisko Foucault nie byloby w tym miejscu od rzeczy). Tutaj
pojawia si¢ rowniez otwarte pole dla testowania dyskurséw teoretycznych, dajmy na to
feminizmu, postkolonializmu, poetyki kulturowej i wielu innych: testowania i spraw-
dzania, na ile ich fundamentalne zalozenia znalazty swoje odzwierciedlenie w literac-
kiej realizacji. Wydaje si¢ wszakze w przypadku wszystkich podejs¢ dyskursywnych,
ze realne miejsca staja si¢ po prostu funkcja zewnetrznego wzgledem nich Dyskursu.
Co oznacza ni mniej ni wiecej, ze miejsce jako takie przestaje nas interesowac.

Przywolalem wszystkie te koncepcje, teorie, drogi rozumienia, zeby podkreslic,
iz — niezaleznie kt6ra wybierzemy, kt6ra wezmiemy za przewodnika — niezwykle trud-
no jest lawirowaé gdzie§ in-between, w owym pomiedzy tekstu i miejsca, ze wy-
bor, jakikolwiek by byt, doprowadzi nas albo do miejsca bez tekstu albo do tekstu bez
miejsca. Tak moze stac si¢ rowniez wtedy, gdy wyjdziemy od pytania ,,Co miejsce dalo
tekstowi? Dlaczego zostalo przedstawione w taki, a nie inny sposob?”. Istnieje obawa,
ze udzielona odpowiedZ doprowadzi do ponownego zakleszczenia albo w geografii,
albo w tekscie — ale tylko albo w jednym, albo w drugim.

Wracam do Ankersmita. Namacalnie dotkngé przeszlosci — oto zadanie, jakie
holenderski historyk dostrzegt u tych, ktorych nazywa ,wielkimi poetami nauk histo-
rycznych”: Micheleta, Guicciardiniego, Tocqueville’a i Huizingi. Jak sam moéwi, [...}
tym, co si¢ wydaje oczywiste w twierdzeniach tych historykéw na temat ich do$wiad-
czenia historycznego, jest catkowita autentycznosé owego doswiadczenia, to znaczy przeko-
nanie historyka, ze doswiadczyl przesztosci takiej, jaka ona rzeczywiscie byta, »an und fuir
sich«, niezaposredniczonej przez istniejacag wiedze historyczng czy historiograficzna.

L Zob. Ch. Fitter, Poetry, Space, Landscape. Toward a New Theory, Cambridge 1995, s. 1-8.
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W do$wiadczeniu historycznym do$wiadcza si¢ radykalnej niezwyklosci przesztosci {#he
radical strangeness of the past}; przesztos¢ nie jest tu konstruktem rozumienia, ale
rzeczywistoscia doSwiadczang z tg sama bezposrednioscia i prostota, jakg czesto taczy
sie z wzniostoscia”?. Ostatnie zdanie informuje w istocie, ze Ankersmit nie ma na my-
8li jakiego$ naiwnego programu epistemologicznego, jakiego$ nowego sposobu zdoby-
cia wiedzy kognitywnej. Wprost przeciwnie — i mowi to gdzie indziej® — jego celem
jest wyrwanie pojecia dowiadczenia zaréwno z obszaru epistemologii, jak i prawdy,
oraz zblizenie go do kategorii estetycznych, gtéwnie wzniostosci (stad czesto mowi
o ,wzniostym do$wiadczeniu historycznym” — jaki§ czas temu wydal nawet ksigzke
o takim tytule?). Poniewaz wkraczamy na teren estetyki, pozbadzmy sie prawdy, nie
wymagajmy od do$wiadczenia, zeby bylo epistemicznym utrafianiem w sedno same;
rzeczy — celem polemiki jest tutaj Gadamerowska koncepcja doswiadczenia historycz-
nego, ktéra w analizie hermeneutycznej nieuchronnie zostala powiazana z pojeciem
prawdy. Trzeba, powiada Ankersmit, ,przecia¢ wiezy taczace doswiadczenie i praw-
de”. Doswiadczenie historyczne nie nalezy do porzadku wiedzy, ale bycia, i to takiego
bycia, w ktérym zanika podmiotowos¢ tego, kto doswiadcza: uczucia i nastroje biorg
gore nad jakimkolwiek przedmiotowym posiadaniem wiedzy o sobie samym. Nic dziw-
nego, ze kto szukal takiego rodzaju doswiadczenia, kto podjal krytyke Gadamerowskie;
zasady dziejow efektywnych, opisywanej jako demon transcendentalnie pojmowanego
tekstu (majacy zastepowaé demona Kantowskiego podmiotu transcendentalnego), do-
szedt koniec koficow do wzniostosci i powiazal ja z doswiadczeniem. Naturalng konse-
kwencjg takiego mariazu jest rowniez ostra krytyka wspominanego transcendentalizmu
jezykowego, bo wznioste doswiadczenie wymyka si¢ jezykowi i wyslowieniu, a jezyk nie
jest w stanie doSwiadczeniu sprostal. Jak napisal Jarostaw Marek Rymkiewicz, ,Mozna
2y¢ to wie kazdy — takze bez jezyka / Jest co$ co jezykowi odwiecznie umyka™®.
OczywiScie mnie samego nie interesuje w tej chwili doswiadczenie historyczne, ale —
per analogiam — by¢ moze duchem zblizone doswiadczenie geograficz-
n e. By¢ moze — bo zapytany, co chciatbym wzia¢ z tej koncepcji Ankersmita, odpo-
wiem: na razie niewiele wigcej niz intuicje, ze mozna wejs¢ w przestrzefi czy w miejsce,
nie bedac wszak skazanym na epistemologicznie uwarunkowane poznawanie przestrze-
ni, i nie bedac absolutnie skazanym na tekst. Reszte pomystow biore w nawias, przynaj-
mniej na razie, bo ich pozostawienie tutaj prowadzitoby do nieobliczalnych komplikacji’.

2 Wywiad z F. Ankersmitem w: E. Domanska, Encounters. Philosophy of History after Postmodernism,
introduction A. Megill, Charlottesville and London 1998, s. 93.

3 Zob. E. Ankersmit, Gadamer i doswiadczenie historyczne, przel. P. Ambrozy, w tegoz: Narracja, repre-
zentacja, doswiadczenie. Studia % teorii bistoriografii, pod red. i ze wstepem E. Domadskiej, Krakéw 2004.

4 F. Ankersmit, Sublime Historical Experience, Stanford 2005.
5 F. Ankersmit, Gadamer..., s. 291.
6 J.M. Rymkiewicz, Ludwig Wittgenstein odplywa, w: Do widzenia gawrony, Warszawa 2006, s. 14.

7 Pierwsza i podstawowa zawiloscig jest fake, ze doswiadczenie historyczne jest przez Ankersmita
definiowane przede wszystkim w sposéb negatywny — niejako w opozycji do zastanych sposobéw pisania
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Do$wiadczenie miejsca mialoby o tyle mocniejsze ugruntowanie—to
najlepsze stowo — niz jest to w przypadku do§wiadczenia historycznego, ze byloby wspar-
te na fundamencie nie tylko tekstowym, ale i przestrzennym. Ze takie doswiadczenie

o przeszlosci 1 kategoryzowania samego do$wiadczenia. W rezultacie latwiej powiedzie¢, czym do$wiad-
czenie historyczne nie jest, anizeli czym jest. Co gorsza, koncepcja Ankersmita rodzi rozliczne problemy
i paradoksy, ktore nie tak fatwo przezwyciezy¢ nawet z najwicksza doza zyczliwosci. Oto jedna z nich: we
wzniostym do$§wiadczeniu, sugeruje Ankersmit, jezyk wycofuje si¢; wszelkie wyslowienie staje si¢ proble-
matyczne i w gruncie rzeczy nie dochodzi do glosu. Nie ma wiec nie tylko prawdy; nie ma ani podmiotu
dos$wiadczenia ani symbolicznych $rodkéw, ktore wyrazalyby wzniostos¢, odczuwana przez blizej nie-
okreslone egzystencjaly (zdaniem Ankersmita podmiot do§wiadczenia unieobecnia si¢, przechodzi z epi-
stemologicznego obszaru , posiadania”, np. posiadania wiedzy, do jak najdalszego od epistemologii obszaru
,bycia”, gdzie jest si¢ okreslanym przez uczucia i nastroje, a wigc obszaru nieustannego przeksztalcania
tozsamosci). Ale Ankersmit wie, ze do$wiadczenie historyczne musi zosta¢ wyrazone w jezyku: jako czy-
telnik historykéw takich jak Huizinga czy Michelet jest przede wszystkim ich czytelnikie m;
wznioste do§wiadczenie odnajdywane w ich pracach (albo w dokumentach i §wiadectwach), jakkolwiek
by je opisaé, pozostaje doswiadczeniem zapisanym. Wydaje si¢ wobec tego, ze z istoty pozajezykowe
do$wiadczenie musi utraci¢ swoj sens, bo wlasciwym bytem owego doswiadczenia okazuje si¢ koniec
koncow jakies jezykowe sformutowanie. Jak rozwiaza¢ ten paradoks? Wydaje mi sie, ze nie mozna zrobi¢
tego inaczej, jak stosujac nastepujacy tok rozumowania. Otéz w do$wiadczeniu jezyk napotyka swoje
granice. W tej samej jednak chwili jezyk wypowiada doswiadczenie, ale samo do$wiadczenie nie moze
zosta¢ sprowadzone do tego, co w tym jezyku zostalo powiedziane. Wznioste doswiadczenie historyczne
pozostaje swoistym naddatkiem wzgledem uzytych do jego wyrazenia stow albo, przeciwnie, brakiem
badz niedoborem. Historyk wystepujacy z pozycji tradycyjnego badacza (poszukiwacza prawdy) zajmie
sie tym, co jawi si¢ jako bezposrednio powiedziane w zapisie historycznego do$wiadczenia. Historyk,
kt6ry nad prawde przedktada wzniosto§é, bedzie oddawal sie nastrojom biorgcym sie z odkrycia owych
naddatkéw lub niedoboréw w tym, co pozornie jasno i przejrzyscie zostalo stwierdzone w Zrédtach i ko-
mentarzach do nich. Jesli jednak tym tokiem podazalyby mysli Ankersmita, to w zasadzie niewiele (albo
nawet wcale) roznilyby sie one od przekonafi jego adwersarzy. Mam tu na mysli gléwnie Gadamera, bo
w pelni Gadamerowskie jest przekonanie, ze wypowiedZ w zadnej mierze nie moze wyczerpaé tego, co
w do$wiadczeniu hermeneutycznym stanie si¢ udzialem rozumiejacych podmiotow. I to przynajmniej
z dwich powoddw: wypowiedz nie moze zosta¢ sprowadzona do tego, co powiedziane, jako ze jest odpo-
wiedzia na niewyrazone wprost pytanie, a zarazem rozumienie jest ontologicznym uczestnictwem w grze,
ktora zaklada, ze zadna subiektywnos$¢ nie wyczerpie tego, co w tekscie ,si¢ zawiera”. Gdy z kolei zacznie
sie argumentowac, ze wzniosto$¢ jako przynalezna do estetyki musi umyka¢ brutalizacji petnego wysto-
wienia, przezycie (doSwiadczenie) estetyczne jest bowiem pozajezykowym ol$nieniem, mozna odpowie-
dzie¢ nastepujaco: kategorie estetyczne trudno w ogéle pomysle¢ poza obszarem ich teoretycznej i filo-
zoficznej eksplikacji; inaczej rzecz ujmujac, sa nierozerwalnie zwigzane z systemami myslowymi, ktére
w znacznej mierze powolaly je do istnienia. Wzniosto$¢ jako taka z pewnoscig jest weze$niejsza od jakich-
kolwiek metafizycznych postulatéow i oczywiscie mozemy méwi¢ o wzniostosci bez tego typu konotacji:
»wzniosto$¢” jest przeciez sfowem, ktére funkcjonuje w potocznym jezyku, jezyku oséb, ktére mogly
nigdy nie spotka¢ si¢ z Kantem czy Burkiem. Gdy mowa jednak ot e j wzniostosci, wzniostosci Kanta
lub Burke’a, wszelkie zadluzenie si¢ w okreslonej filozofii powoduje, ze 6w dlug w pewnej mierze pozo-
staje dozgonny: nie mozna uwazaé, ze do$wiadcza sie wzniosto$ci Kanta lub Burke’a, ale dzieje sie to
zupelnie poza skonstruowanymi przez nich filozofiami. Czyli: dla stosowanych przez Ankersmita okreslen
wzniosto$ci kluczowa jest teoria wzniostosci, ale wznioste do§wiadczenie ma poprzedzaé teorie i by¢ wolne
od bagazu wszelkich metafizycznych okreslen. Wydaje si¢, ze w tej sytuacji nie jest jednak zdolne, by ten
ciezar zrzuci¢ ze swoich ramion. Gdyby z kolei potrafilo to uczynié, to sensownie mogliby$my zapyta, czy
Ankersmit istotnie powinien powolywac si¢ na wzniosto§¢, bo przedstawione przezen charakterystyki dafoby
sic by¢ moze bez problemu zwigza¢ z jakimi§ calkowicie réznymi kategoriami filozoficznymi.
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jest mozliwe nawet bez wycieczki do okreslonego miejsca (pocieszajace dla kogos, kto
jeszcze nie wybral si¢ do Krzemienca), to wiedziala juz Salomea Bécu. Tak pisata do
Antoniego Odyfica po powrocie z Wilna: ,Sliczny Krzemieniec, warto go widzie¢, ale
w lecie, bo w zimie wiele traci. Ksiezyc tu przeslicznie $wieci, spacery po gorach przy
swietle ksiezyca czarujace, zachwycajace, ale z doswiadczenia nie
wiem tego, bozdziemi nie chodzitam, z Julkiem bede chodzi¢”8. A wiec do-
swiadczyta, cho¢ fizycznie, realnie nie doswiadczyta.

Jak jednak przejs¢ do doswiadczenia miejsca? W Godzinie mysli — gdzie mowi sie, ze

[...} trzeba w przeszlos¢ wricié;
I przeszio$¢ jako obraz $ciemnialy i plowy,
Pelny pobladlych twarzy, ku stodcu odwréci¢...?

— a zatem otwiera si¢ tu rowniez miejsce dla doswiadczenia historycznego — ot6z w Go-
dzinie mysli pada istotna, moim zdaniem, wskazowka dla poszukiwaczy doswiadczenia
miejsca:

Tam — pod okiem pamieci — pomiedzy gor szczytem,
Pickne rodzinne miasto wiezami wytryska
Z doliny waskim nieba nakrytej blekitem.!?

Chcialbym zwrci¢ uwage Czytelnika na owo krotkie iz pozoru niewiele wno-
szace sformulowanie ,,pod okiem pamieci”. Te metafory wzrokowe pewnie byly swo-
istym znakiem czasu — ,,0ko pamieci”, ,,0ko duszy”, ,oko wyobrazni” — popularnymi
metaforami, nie znaczy to jednak, ze ich uzycie jest czysto konwencjonalne i nie pozo-
stawia do myslenia. Ot6z wydaje mi sig, ze Stowacki sam otwiera droge ku doswiad-
czeniu miejsca, kierujac nasz wzrok na sprawe pamieci, ktora niejako sterowala jego
wlasnym rozpoznaniem. Moja teza jest nast¢pujaca: mozna oczywiscie czytac te strofy
— arzecz jasna przytoczytem tylko fragment znanego tekstu, nie przywolalem tez in-
nych, do$¢ licznych reminiscenciji Krzemienica — jako poetyckie, literackie przywolanie
miejsca, ale wowczas w gruncie rzeczy pozostajemy w kleszczach tekstu; moze i nawet
rozkoszujemy si¢ tymi czy innymi sformulowaniami, §rodkami poetyckiego wyrazu,
ale w zaden sposob z tekstu nie potrafimy si¢ wyrwaé czy wydoby¢. Mozna nawet
potraktowac je jako przewodnik i postucha¢ wezwania poety — to wezwanie pochodzi
akurat z wyprawy do Ziemi Swictej:

Ja doskonalej nie opisz¢ rymem. ..
Trzeba, azeby$ wzial sakwe podrézna,

8W kregu bliskich poety. Listy rodziny Juliusza Stowackiego, oprac. S. Makowski i Z. Sudolski, pod
red. E. Sawrymowicza, Warszawa 1960, s. 257 (list z czerwca 1827 roku).

9 J. Stowacki, Godzina mysli, Dzieta wszystkie, pod red. J. Kleinera, t. 2, Wroclaw 1952, s. 79.

10 Tamze.
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Moj czytelniku, i zostal pielgrzymem,
Inaczej z wielka litoscia i zalem
Bede o tobie myslal — w Jeruzalem.!!

Wzia¢ wiec ze soba literacki bedeker i pojecha¢ do Krzemiefica, by ujrze¢ to
miasto takim, jakim widzial je Stowacki. Nalozy¢ na te przestrzef jego quasi-oniryczna
optyke i widzie¢ je jako miasto, zgodnie ze stowami poety, ,czarowne” lub ,blogosta-
wione” (to drugie sformulowanie pojawia si¢ we [Fragmencie o Helijaszul), cho¢ podob-
no, tak przynajmniej twierdzita matka, Stowacki okropnie sie¢ w Krzemieficu nudzit,
ba, zle pono¢ mu tam bylo. Weiaz jednak nieustannie pozostaniemy w u$ciskach tek-
stu, tak naprawde to tekst bedzie miat kluczowe znaczenie, a nasze postrzeganie, raz
jeszcze, bedzie bliskie hermeneutycznej koncepcji widzenia w $wietle takiej prawdy,
jaka jest dostepna tylko i wylacznie za posrednictwem okreslonego tekstu. Notabene,
Heidegger i Gadamer do opisu swojej koncepcji prawdy uzywali gléwnie przykladow
wzrokowego doswiadczania prawdy, do§wiadczania w obrazie. Jesli wiec chcemy sie
uda¢ w owo zn-between (pomiedzy) miejsca i tekstu, powinnismy postuchac¢ wskazéwki
pod okiem pamiegci ipdjsc¢je tropem, a nastepnie sprobowaé powrocic
do konkretnego miejsca. Trzeba by wigc bylo — zakreslam zmudna droge, ktorej sam
jeszcze nie przebylem, ledwie stanalem na poczatku, i wcale nie jest powiedziane, ze ta
wyprawa mialaby si¢ zakoniczy¢ sukcesem — nakreslié mape poetyckiej pamieci Sto-
wackiego, a dopiero potem zwrdci¢ sie ku miejscu i zapytad, jaka role na owej mapie
pamieci pelnig wyzyskane w tekscie elementy, fragmenty tego miejsca, obrazy z nim
zwigzane; jak to si¢ stalo, ze to wlasnie one si¢ pojawily ito w takim, a nie innym
ksztalcie.

Bo ,,0ko pamigci” to nie jest zwyczajne wspominanie, zwykle nostalgiczne uobec-
nianie tego, z czym stracilismy kontakt. Gdyby tak bylo, moja propozycja bylaby
chyba catkiem bez sensu, a tak moze jakie$ strzepy i okruchy sensu w niej sie tla.
Powtorze za Kordianem: ,,O! dla mnie za rano / Na blada gwiazde wspomnien!...”!2.
,Oko pamigci” to mechanizm o obosiecznym ostrzu, bo oko jest w ruchu: nie tylko
si¢ otwiera, ale i zamyka; potrafimy na co§ spojrze¢ przychylnym okiem, na co$ in-
nego przymkna¢ oko. Przy czym nie chodzi mi tutaj o to, ze Stowacki celowo wybie-
ral jedne elementy pejzazu, przymykal za$ oko na inne. Sprawa jest o wiele istotniej-
sza. Nie ma tu niestety miejsca na dowodzenie, ze istnieje co$ takiego jak polski
dyskurs pamigci — ale moze pobiezne zwrdcenie uwagi na jezyk publiczny i politycz-
ny, w ktérym stowo ,pamie¢” jest szarpane deklinacja, jak powiedziatby Tuwim, da
nieco do myslenia. Pamig¢ ma u nas status tak dalece zinstytucjonalizowany, ze ko-
nieczne okazuje si¢ tworzenie panstwowych instytutow pamieci. Bez wielkiej prze-
sady mozna by powiedzie¢, ze dla tego dyskursu fundamentalne znaczenie moga
mie¢ stowa Mickiewicza:

11T, Stowacki, Podrdz do Ziemi fwz’gtej 2 Neapolu, Dziela wszystkie, t. 9, Wroclaw 1956, s. 67.
127, Stowacki, Kordian, Dziela wszystkie, t. 2, s. 124.
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Precz z mej pamieci!... nie... tego rozkazu
Moja i twoja pamie¢ nie postucha.!3

Stowacki doskonale czut ten zwigzek polskosci z pamiecia. Upiorno$¢ Poemy Pia-
sta Dantyszka tym si¢ miedzy innymi objawia, ze niosacy przez pieklo glowy swoich
zmarlych synéw szlachcic zapomina, ze niesie je do samego Boga, porzuca je w celu
zalatwienia tej czy innej, mniej lub bardziej szczytnej sprawy. Nic wiec dziwnego, ze
sam poemat moze by¢ traktowany jako historia o nie-pamietaniu. Dlatego odnajdzie-
my w utworze fragmenty poSwigcone kwestii pamietania i zapominania. Oto jeden
z nich:

Polak prawdziwy kiedy si¢ upije,

Wspomni ojczyzng i placzem zawyije;
Potem jak ludzie w zmystach nieprzytomni,
Smieje sie glosno, gdy o niej zapomni. !4

Jak wida¢, Stowacki bez pardonu powiazal polskos¢ z pamigcia — w tym kon-
kretnym przypadku z pamiecia o ojczyznie, ale mysle, ze mamy prawo to réwnanie
polskos$¢ = pamie¢ uogélni¢. By¢ Polakiem — to pamigtaé. Wiedzac, ze pami¢¢ moze
by¢ grozna: ,{...} bogdaj mnie pozarta / Pamie¢”!> — méwi Dantyszek. Polak nie moze
albo nie potrafi uwolni¢ si¢ od pamigci, od pamigtania, od wspominania. Anhelli méwi
o tym dobitnie: ,,Oto juz jednego wlosa nie ma na mojej glowie z tych, ktére byly
dawniej, oto si¢ nawet kosci we mnie odnowily, a ja zawsze pamietam”!0. Zawsze pa-
mietal. Ale, jak dobitnie pokazuje Stowacki we fragmencie z piekielnej odysei Piasta
Dantyszka, to ,zawsze pami¢ta¢” — mniejsza z tym o czym — prowadzi nas do szalen-
stwa. Wydaje si¢ w zwiazku z tym, ze Stowacki doskonale pokazuje, iz to, co Polacy
najchetniej opisuja na sposéb pozytywny, afirmatywny — w tym przypadku pamieé
albo, uzywajac modnego stowa — dyskurs pamieci, podskérnie ma swoéj konieczny bytu
ciefi: nie-pamie¢, nie-pamietanie, zapomnienie. Afirmatywny charakter dyskursu pa-
mieci polegalby na tym, ze jego jezykowym wyrazem sg z reguly sformulowania:
pamig¢tajmy, ze.., pamig¢tajmy o... Dzieki temu pamig¢ moze by¢

13 A. Mickiewicz, Do M*** Dziela, t. 1, oprac. Cz. Zgorzelski, Warszawa 1998, s. 155. W prelek-
cjach paryskich (Dziela, t. 8, przel. L. Ploszewski, oprac. J. Maslanka, Warszawa 1997, s. 273) poeta
posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze historycznie ukierunkowana pamie¢ jest szczegolna dyspozycja
ludéw stowianskich, ktére ,zdajg si¢ mie¢ szczegdlny dar pamieci, zamifowanie do przeszlosci. Przeszlosci
tej nie zmyslaja sobie, nie tworza sobie wyobrazenia o niej, ale — rzec mozna — ich imaginacja, zamieszkata
w przeszlo$ci, ma nieustanne i blyskawiczne jej wyczucie, i to w stosunku nie tylko do tradycji poetyc-
kich, ale nawet do rzeczy bardziej powszednich i obojetnych. Na przyktad w sprawach sagdowych réwniez
przywoluja przeszlo$¢, zwracaja si¢ do starcéw niby do archiwow ludnosci”.

14]. Stowacki, Poema Piasta Dantyszka herbu Leliwa o piekle, Dziela wszystkie, t. 3, Wroctaw 1952,
s. 89.

15 Tamze, s. 106.
16} Stowacki, Anhelli, Dziela wszystkie, t. 3, s. 39.
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intersubiektywng podstawa, na ktorej zbudowana jest lub moze by¢ istota samej pol-
sko$ci. Poniewaz pamietamy o tym i 0 owym, jeste$my wiasnie Polakami. I nie wolno
nam o tym zapomnie¢. Wtasnie: zapomnie¢. Bo ilekro¢ powiemy ,pamietajmy o...”,
to nie bedzie to samo, co powiedzie¢ ,nie zapomnijmy o...”. Nie wolno nam zapo-
mnie¢ o tej roznicy. Na czym ona polega? Z grubsza rzecz ujmujac na tym, ze gdy
moéwimy ,,pamictajmy o...”, odwolujemy si¢ za kazdym razem do jakiej$ pozytywne;
warto$ci — pozytywnej, to nie znaczy, ze koniecznie musi to by¢ co$ mitego, moze to
by¢ np. co$ straszliwego i traumatycznego, co jest jednak pozytywne w tym sensie, ze
uznajemy to za wspolng warto$¢, do ktdrej mozemy sie odnies¢ i na ktrg mozemy sie
powota¢ w dowolnej chwili. W tym sensie mozna méwi¢ o pozytywnym charakterze
takich fenomendw. Wiasnie wtedy, gdy méwimy ,,pamietajmy o...”, wspélnota umac-
nia si¢, ma solidniejsze fundamenty: wiemy, ze ilekro¢ pomyslimy o tym, co czyni nas
Polakami, zawsze bedziemy mogli odnies¢ sie do tego, o czym mamy pamietaé. Gdy
za§ mOwimy ,nie zapomnijmy...”, to jednoczesnie, takie odnosze wrazenie, stawiamy
znak zapytania (mniej lub bardziej wyrazny) przy tym, co uznajemy za spoiwo naszej
wspollnoty. Wiemy, ze zagraza jej nie-pamietanie. Zagraza, poniewaz jesli méwimy
,hie zapomnijmy...”, to rzecz, o ktérej mamy pamietal, sama jawi si¢ jako taka, o ktorej
mozna z jakiego§ powodu zapomnie¢. Albo wigc nie jest wystarczajacym fundamen-
tem do budowania wspélnej tozsamosci, albo my, Polacy, mozemy mie¢ w swoim sta-
dzie czarne owce, ktdre zdolne sg, mniejsza z jakich powod6éw, do zapomnienia. Ponie-
waz o tej rzeczy mozna zapomnieé, to w konsekwencji mozna doj$¢ do wniosku, ze nie
jest nam niezbedna, ze mozemy si¢ bez niej doskonale obej$¢, ze mozemy bez niej zy¢.
Gdy méwimy ,pamietajmy”, ta rzecz przedstawiona jest jako co$ absolutnie niezbed-
nego. Gdy jednak, powtérze, powiemy ,nie zapomnijmy...”, przedstawiamy ja jako
co$, co pod pewnymi warunkami, a moze i bezwarunkowo moze zosta¢ zapomniane.
To wazna réznica i w moim przekonaniu Stowacki doskonale zwraca na nig nasza uwage.

Ryszard Tymanski napisat kiedy$ dla swojego zespotu Kury piosenke Idealy Sierp-
nia, w ktorej w ciagu sktadniowych paralelizméw obrazuje ten pamieciowy dyskurs
wlasnie w sposob negatywny: ,Nie zapomnijmy o...”. W ten sposob doskonale poka-
zuje, ze za owym ,pami¢tajmy” — o czym si¢ zapomina, bo ,pamictajmy” istotnie
zmierza ku wszechogarniajacej i wszystkim dostepnej dyskursywnosci — jak cien, ab-
solutnie nieusuwalny, ciagnie si¢ zagrozenie zapomnienia, pomini¢cia, wyrwania z inter-
subiektywnej przestrzeni pamieci. Chodzitoby mi zatem o to — wracam do Stowackiego
— ze istnieje przeddyskursywna wola zapominania, ktéra na réwni z dyskursem pamie-
ci steruje u poety jego literackim obrazowaniem. I ze toczy si¢ tu jaka$ wewnetrzna
gra, ktorej stawka moze by¢ miedzy innymi — jako jedna z konsekwencji — mozliwos¢
zrozumienia miejsca na tle owej pamieciowej mapy. Ze jest napiccie, ze jest gra, to
najlepiej wyczyta¢ mozna z wersow Jana Bieleckiego:

Gdy pogrzebalem pamie¢ dawnych czaséw,
Jestem wesoly, jak biesiadnik stypy.!7

177. Stowacki, Jan Bielecki, Dzieta wszystkie, t. 1, Wroclaw 1952, 5. 59.
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Ta wesolo$¢ biesiadnika stypy jest widomym znakiem napiecia albo gry na styku
pamieci i zapominania, troche moze jak we Freudowskiej analizie zatoby i melancholii.
Przy czym, od razu zaznacze, istnieje istotna réznica miedzy tg moja do$¢ enigmatycz-
ng propozycja a psychoanaliza — w tej ostatniej, troche to pewnie strywializuje, tworzy
sic pewien katalog motywéw i pobudek psychicznych, archetypicznych zachowan, ty-
powych zrodet choréb umystowych itd., a nastepnie szuka si¢ ich przejawéw w tym, co
powiedziane i zapamietane, a zwlaszcza w tym, co niepowiedziane, przemilczane, ,prze-
jezyczone” i zapomniane, wyparte. W mojej propozycji nie ma zadnego uprzedniego
bagazu czy zasobu dekodowalnych motywow, ktére potem, z wieksza lub mniejszg
tatwoscia, mozna by odnajdywac w tekstowej realizacji. Trzeba si¢ natomiast wezytad
w teksty i prébowac zrozumie¢ nie ogélnoludzka czy ogélnodyskursywna, ale Stowac-
kiego prace pamigci, zrobi¢ wiwisekcje owego oka. Czyli: najpierw mapa pamieci, po-
tem mapa Krzemiefica. I moze stanie si¢ bardziej jasne, jak za posrednictwem tekstu
mozna do$wiadczy¢ miejsca, jak mozna doswiadczy¢ spacerdw, ktérych si¢ nie doswiad-
czylo. I moze wtedy pojecie doswiadczenia miejsca zyska bardziej namacalny ksztalt.



JAROSEAW LAWSKI
BiarysTok

Aleksandria — Nil — NieskofAczonosc¢.
Egipt Juliusza Stowackiego

Gdy zazierala w grobu glebokiego cienie,

Nie ma go tu... powiedzial aniol Magdalenie.

Taka odpowiedZ prézne grobowce przyniesa

Wedrownikowi... nie ma ich tutaj — lecz gdzie s3?

Pytanie wielkiej — dziwnie dzwoniacej préznosci

Jak traba sadu... w thumy cial nie zbierze kosci.
Juliusz Stowacki!

Ziemia przemiany

Miedzy Grecja a Ziemia Swicta na trasie wschodniej podrézy Stowackiego zna-
lazt sie Egipt, ktory, $Smiem twierdzi¢, jako badacze i po prostu czytelnicy poety zagu-
bilismy gdzies, straciliSmy z oczu. Stal sic moze i ciekawym, ale niezrozumialym frag-
mentem podrézniczej odysei, wiodacej — koniecznie — do Betlejem i Jerozolimy, gdzie
pisarz mialby dozna¢ dostownie juz nie tylko trzesienia ziemi, ale wstrzaséw swego
zycia duchowego. Tam, w Ziemi Swictej, powinien sie zacza¢ proces nawrécenia. A ze
Stowacki z wrazeni egipskich niewiele utrwalil na papierze, przyzwyczailiSmy si¢ re-
konstruowa¢ ten odcinek orientalnej peregrynacji, przywolujac zamiast nieistniejacych
pism poety $wiadectwa innych podréznikéw: od Maurycego Manna przez Wladysta-
wa Wezyka po Alphonse’a de Lamartine’a’. Przy tym przyjelismy jako oczywistos¢
stylistyke wspélnych wszystkim wojazerom zachwytéw i zadziwien: piramidami, zasy-
panym wtedy prawie w calo$ci Sfinksem, Nilem, ludzmi Wschodu, Kairem lub Tebami.

A co z pusta kartka, na ktérej Stowacki nie utrwalil porywajacych dziet w czasie
podrézy? Dlaczego nie spisal bodaj lirycznych impresji? Czemuz ograniczyt si¢ do ryso-
wania? Co wydarzylo si¢ w nim samym miedzy 20 pazdziernika 1836 roku, gdy statek
dobit do portu w Aleksandrii a 4 stycznia, gdy poeta wjechawszy do Gazy przekroczy!

! Redakcja pierwotna werséw 175-179 z Listu do Aleksandra H. (pisanego na lidee nilowej), cyt. za:
J. Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne, oprac. J. Brzozowski i Z. Przychodniak, Poznan 2005, s. 173.

2 Metode te przyjal R. Przybylski w ksiazce Podrdz Juliusza Stowackiego na Wichid, Krakéw 1982.

T
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granice Palestyny? Przeciez w tej trwajacej od 24 sierpnia 1836 roku do 16 czerwca
1837 roku (Livorno) podrézy Egipt stanowit etap centralny i, bez dwdich zdan, najbar-
dziej orientalny? To w sumie rok podrézy! I to w tym kluczowym momencie, w Egip-
cie, jakze intensywnej. Nie, tego nie mogl dokona¢ cherlawy, czy jak chciat Krasifiski
tchorzliwy mezczyzna®. Moglby przeciez ograniczy¢ sie do Kairu, Gizy, odby¢ te pira-
midalna pielgrzymke do Gizy i na tym poprzesta. A tu dynamika przemieszczen pisa-
rza okazala si¢ wprost zatrwazajaca.

Obcigzony dziedzicznie gruzlica, Stowacki w tym kraju, w ktorym zazwyczaj tem-
peratura siega trzydziestu kilku, czterdziestu stopni, rzuca sie na gorace, nubijskie
potudnie. W Aleksandrii jest 20 pazdziernika, 1 listopada w Kairze, od 6 listopada do
10 grudnia odbywa ponadmiesi¢czny rajd na poludnie Egiptu az po Asuan i wyspe
Philae, a w dniach 10-15 grudnia znéw bawi w Kairze, by potem miedzy 15 grudnia
a4 stycznia odby¢ na wielbladzie slynna trase do Gazy z kwarantanng w El-Arish®,
Jaki dynamizm!

Lecz — dziela powstale wtedy gdzie? Skad to milczenie tekstow? Dopiero we
Florengji po 2 kwietnia 1838 (termin # guo) zaczng powstawacl teksty poetyckie zwia-
zane z Egiptem. Dlaczego tak pézno? Z roku poprzedzajacego wojaz orientalny zna-
my okolo 15 listow Stowackiego. Z calej podrézy zachowaly si¢ raptem... trzy, zagine-
ly cztery®. Mato! Do tego dodajmy jakie$ 72 wersy suchych notatek (o ktorych pisze
w innym miejscu®), wspaniale, moim zdaniem, ale jakze szczuple listy poetyckie pisa-
ne we Wloszech’, kilka lircykow (Piesit na Nilu, Rozmowa z piramidami, O stepowy mdj
namiocte. ..., Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika. ..)%, plan nienapisanego dramatu o Ram-
zesie I1. To wszystko!

3 Kalendarz 3ycia i twirczosci Juliusza Stowackiego, oprac E. Sawrymowicz, wspotpraca S. Makowski,
Z. Sudolski, Wroctaw 1960, s. 273. Z listu Z. Krasifiskiego do A. Soltana 20 XI 1836: ,Dziwny to
kontrast w tym czlowieku: awanturniczy wyobraznia, tchérz za$ nerwami i calym cialem”.

40 podrozy na Wichod zob. tez: Kalendarz 3ycia i twirczosi ..., s. 260-293. Takze: H. Szymaska,
K. Babraj, Recepcja cywilizacji starozytnego Egiptu w srodowisku europejskim i polskim w XVIII, XIX i na
poczatkn XX wieku. (Zarys); J. Debowska, Badania nad pismem egipskim w XIX wieknu, obie prace w: ,Hie-
roglifem pisane dzieje...” Starozytny Wichid w wyobraini romantykdw, pod red. W. Szturca, M. Bizior-Dom-
browskiej, Warszawa 2007.

5 Listy zachowane: 17-18 11 1837 z Bejrutu, 19 II z Bejrutu, 14-15 II na Morzu Srédziemnym
(wszystkie do matki). Listy niedochowane: 20-27 IX 1836 z Aten, 20-27 X 1836 z Aleksandrii (do
matki oba), 16 VI 1837 Livorno (do E. Pattey), 17 VI — 11 VII 1837 z Livorno do matki.

6Zob. J. Lawski, ,0d Assuan az do Siout...” Egipskie notatki Julinsza Stowackiego, w: Album gdaiskie.
Prace ofiarowane Profesorowi Jézefowi Bachirzowi, pod red. J. Daty, B. Oleksowicza, Gdarnisk 2009.

7 84 to po kolei nastepujace utwory (,listy”): Do Teofila Januszewskiego, Piramidy, Na szcxycie pira-
mid, List do Aleksandra H. (pisany na lidee nilowey), Z Nilu — do...

8 Wiersz Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika. .., parafrazujacy fragment Ksiegi Hioba powstal by¢
moze w chwili, gdy poeta opuszczal Egipt. Zob. J. Lawski, Hiob. Wojownik. O lirycznym arcydziele Julinsza
Stowackiego ,,Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika...”, w: Modernizm. Zapowiedzi, krystalizacje, kontynuacje,
pod red. A. Grzelak, M. Kurkiewicza, P. Siemaszko, Bydgoszcz 2009.
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Pojechal, zobaczyt, zapomnial — czy tak? O nie! Fenomen pustej kartki jest tu
nadzwyczajnie wymowny. To, co nie zapisane, mowi réwnie wiele, jesli nie wigcej, jak
to, co zapisane, utrwalone z wrazef. I nie chodzi o to, ze odtad motywy egipskie poja-
wia¢ sie beda u poety az po Krila-Ducha. 1dzie o to, ze tam, w Egipcie, musial do-
$wiadczy¢ on czego$, co go istotnie i w samej istocie jego wnetrza, mysli oraz imagina-
¢ji przemienilo, jakby wywracajac na druga strone t¢ plachte wyobrazen o $wiecie,
ktore powzigl byt w czasie dotychczasowej wedrowki po Swiecie. Tak: po $wiecie —
chce napisac — a nie tylko po Europie. )

Bo od Egiptu, moim zdaniem, a nie od Ziemi Swietej liczy sie moment, od ktérego
Stowacki mysle¢ zaczyna w skali kosmicznej. I ta skala jest rowniez po to, by jego watle,
ale wciaz silne jestestwo osadzi¢ w... wlasnie? W tym, co nieSmiertelne, w dominium
aeternitatis, w nieskonczonosci i wiecznosci. Niech sobie cialo mrze i obumiera, skoro to
w Egipcie, gdy wlazil na piramidy i do piramid, ukonstytuowala si¢ ta genialna, rozwi-
nieta z ducha inicjacji, mysl, iz groby, najwieksze nawet, sg puste, bo to nie ,,wiecznos¢”
zabalsamowanego truchla i w proch sypigcych sie szczatkow, ale nieSmiertelno$¢ duszy,
a wkrotce boskiego Ducha stanowi poreke trwania podmiotu po $mierci i przeciw $mierci.

W Egipcie wigc, wynikaloby z tego, juz w Egipcie starozytnym za-
szczepil Bog drzewko niesmiertelnosci i wiary, ktére wyro$nie potem w Drzewo Krzy-
za Chrystusa, by nastepnie udzieli¢ si¢ ziarnem wiary kazdemu z tych, ktérzy odkryja
w sobie rozlogi Niesmiertelnego Ducha! Jeszcze kilku lat, jeszcze Towianiskiego i wha-
snych widzen bedzie potrzebowal Stowacki, by egipskie dos§wiadczenie pustego, acz
monstrualnego w swym gigantyzmie grobu piramidy przemienito si¢ w wewnetrzne
doswiadczenie trudnej, ale pewnej wiary w nieSmiertelno$¢ nie ciata, lecz ducha i tej
duszyczki poety piastujacej w sobie Boza iskierke.

Przeciez nie bylo to takie proste. Zeby Egipt zobaczy¢, przemierzy¢ musial ogrom-
ne odleglosci, w sumie ponad... dwa tysiace kilometréw. A wszystko w takim klima-
cie, w ktorym trudno czasem mysle¢, bo za goraco. Mysle¢ trudno, ale mozna patrzec.
I Stowacki w nielicznych przekazach to nam wlasnie méwi: ze zachtannie napawal sie
obrazami, ze bral z egipskich atrakeji, co tylko przy jego kondycji si¢ dalo, a wiec
egzotyke miast, ale i pustyni, Nilu i zabytkow, ludzi i niezwyklej przyrody. Zachowy-
wal si¢ troche jak wytrawny i wytworny wojazer, troche jak zachwycone dziecko. Dys-
ponowal swoim niewielkim cialem tak intensywnie, jak tylko byt w stanie, by wspo-
mnie¢ znéw jego dziwaczne zdobywanie piramid.

Podr6z Stowackiego stanowi integralng calo$¢ na wszystkich jej etapach: grec-
kim, morskim, egipskim, palestynskim, syryjskim, libanskim i znéw morskim. Wie-
cej: trwa ona jeszcze... w ltalii, gdy poeta obrabia obrazy i mysli ze Wschodu w dzie-
tach poetyckich. Ale, co podkresle dobitnie, to Egipt jest tej podrdzy wierzchotkowym
punktem, to tu pisarz znalazl si¢ nie tylko dostownie, ale i egzystencjalnie na szczycie
piramid. Na szczycie piramidy swego zycia, z ktérym musial ,,co$ zrobi¢”. I zrobil.
Dzigki Egiptowi?. Dopetnit dzieta przemiany w Ziemi Swietej, lecz gléwny i ostateczny

9 Zob. studium: A. Zietek-Ptak, Podrdz Julinsza Slowackiego do Egiptu, w: ,Hieroglifem pisane dzieje...”
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impuls wyszed! z ziemi faraonéw, Arabow i Koptéw. Zreszta: on ten Egipt znal i opi-
sal, jeszcze zanim do niego przybyl. W Kordianie opisat. ..

Osly i uczeni...

Wiemy przeciez dobrze, ze niedostatek, pewng skapos¢ dziel powstalych z inspi-
racji egipskiego wojazu, rownowazy naddatek, by tak rzec, Orientéw wyobrazonych,
przedstawionych przez mlodego pisarza, ktory o Wschodzie realnym nie mial pojecia,
ale napisat dwie wersje Szanfarego, Araba i Mnicha'. Plastycznie oddal tez w Kordianie
imaginacyjna wizj¢ Egiptu, sprowadzonego wlasnie do wizji piramid w Gizie. Byt to
Egipt wielorako zmityzowany i zhiperbolizowany. Wyjasniam, co mam na mysli:
Stowacki dal jego obraz w opowiesci Grzegorza juz w I akcie, w I scenie dramatu,
konfrontujac niedojrzala, taknaca idei lub jakiejs projekcji mitycznej psychike mlo-
dziutkiego bohatera z fascynujacym doswiadczeniem historycznym, to jest bitwa Na-
poleona pod piramidami (21 czerwca 1798)!'!. Orient powiesci poetyckich wolno okresli¢
jako kosmos fantazmatyczny, wysnuty z szeregu praobrazow: nieskoficzonej przestrze-
ni, stofica nad pustynia, nocg rozgwiezdzonego nieba z ksiezycem, obrazu jezdzca (kon,
wielblad), pustyni, oazy, minaretu, wschodniego przepychu, wschodniej religijnosci
(surowej i bezwzglednie poddanej Allahowi), wreszcie czlowieka obdarzonego jakas
nadwyzka emocjonalnosci, nadwrazliwego, ale i okrutnego, czulego kochanka i msci-
wego dzikusa (tu Arab!).

I owszem, Egipt w Kordianie zachowuje rysy tego obrazu, szczegélniej w oddaniu
obrazéw natury, gdzie pustynia to ,pole”, na ktérym ,{...} rdwno jak po stole, {...}/
Oko biegnac po piaskach Boga szuka w niebie” (K, 29)'?. Ewokacja nieskoficzonosci
jest tu, przyznajmy, niewyszukana, podobnie jak mglista sugestia zmiennosci, upltywu
czasu, ktorg wnosi obraz rzeki: , Jak dzi§ pamietam, z dala lal si¢ Nil blekitny” (K, 29).
Gdy wspomnimy arcydzielne wykorzystanie motywow Nilu w wierszach takich, jak Z Nzlu
—do... lub Piesit na Nilu, gdzie stajg si¢ one najglebszym symbolem vanitatis, obrazy
z Kordiana raza sztucznoscia. Nil ,leje sie” jak struzka ,blekitu”, a dalej ,jakiego$ miasta
wida¢ byto mury”. Topos nieokreslonosci wtloczony w stowko jakie go$ nie jest

10 Jednak orientalny styl (Zmz'ja, Lambro) to u Stowackiego takze watki zwiazane z prawostawiem
i Turcja. Zob. B. Sawicka-Lewczuk, O sposobie oglgdania Wichodu przez Stowackiego mistycznego; L. Nawa-
recka, Postac Krdla Ducha w kontekscie idei przebistwienia; K. Korotkich, Tkony Stowackiego. Wyobrazenia
Theotokos w ,Zmis”, ,Snie srebrnym Salomei” i ,Beniowskim”; wszystkie w: Bizancjum. Prawostawie. Roman-
tyzm. Tradycja wschodnia w kultnrze XIX wiekn, pod red. J. Lawskiego, K. Korotkicha, Biatystok 2004.

Wy, Tulard, Napoleon — mit zbawcy, przel. K. Dunin, postowie A. Nieuwazny, Warszawa 2001,
s. 102: ,Wystarczyta jedna bitwa, ktora rozegrala si¢ 21 lipca pod Giza, naprzeciwko Kairu, w poblizu
piramid. Szarza kawalerii Mamelukéw rozbila si¢ o czworoboki francuskiej piechoty. Zwycigstwem tym
zawladnela legenda, bezmiernie je powigkszajac. Z pewnoscia otworzylo ono Bonapartemu droge do
Kairu”.

12 Wszystkie cytaty z dramatu za: J. Stowacki, Kordian; M. Bizan, P. Hertz, Glosy do ,,Kordiana”,
Warszawa 1967. Cytaty oznaczam w tekscie gléwnym skrétem K, po nim podaje numer strony.
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tu tylko funkcja stabej pamieci opowiadajacego, lecz réwnoczesnie oznacza, koduje
niewiedze i wyobrazniowy wysiltek autora dramatu, ktéry bitwe pod piramidami roz-
grywa we wlasnej glowie, inspirowany lekturami. Stowacki pisze lekko, ale, zaiste,
nader ogélnikowo.

Poeta imaginacyjnie rekonstruuje obraz Egiptu, co niezbyt jest zgodne z jego
kreacjonistycznymi zdolnoSciami. Opowie$¢ Grzegorza musi zawiera¢ elementy
historycznie, kulturowo i nawet przyrodniczo, geograficznie sprawdzalne i wiarygod-
ne, gdy tymczasem Stowackiemu najbardziej udaja sie w i z j e, a nie re-konstrukcje.
Jesli wiec rzeczywiscie pisarz odwolatl sic do poematu Augusta Barthélemy i J6zefa
Méry Napoléon en Egypte (1828)13, jesli przywolat (a musiat) jakies relacje historykow, to
i tak jednak wykonal kilka gestow majacych na celu przekroczenie nakazu wiarygod-
nosci jedynie faktograficznej oraz odciecie wedzidla surowej prawdy przekazéw pa-
mietnikarskich i dziejopisarskich, ktéra spostponowal we wstepie do Jana Bieleckiego
(,Czytam... Jak dziko ten jezyk umarly, / Pod piérem w ksztalty niezywe sie lamie”)!4
iw Prologn, w glosie Trzeciej Osoby Prologu, bedacym wprost gigantomachiczna, jesli
nie megalomanska manifestacja sily kreacyjnej poety, mocy wyobrazni (,Dajcie mi
proch zamkniety w narodowej urnie”; K, 22). W jaki sposob wiec Egipt w Kordianie
wymyka si¢ prawdzie historycznej, przechodzac w sfere poezji-wizji? Najpierw wlasnie
wizja piramid jest tu decydujaca. Piramid zogromialych i jakos... sztucznych. Stowac-
kiego juz w Egipcie piramidy rozczaruja swa wielkoscia. Nic dziwnego! W dramacie —
zapewne myslac o szczytach Alp jeszcze niedawno podziwianych w Szwajcarii — zmo-
numentalizowal je, rzucajac ich obraz na tlo rodzimych Karpat, kt6rych sam nie widzial:

I nad glowami niebo czyste, bez obtoku,

A powietrze, cho¢ bardzo jasne, grato w oku,

Nad katafalkiem niby od gromnic plomyki. ..

Lecz co najbardziej ludu zadziwilo szyki,

To byly owe wielkie, murowane gory;

Stad by je bylo widzie¢, gdyby nie Karpaty

I gdyby z nieba mozna zetrze¢ wszystkie chmury.
(K, 29)

To oczywiscie ,piramidalny” fantazmat. Zwré¢my uwage, na to, ze sygnat doty-
czacy wlasciwego przeznaczenia i znaczenia piramid jako grobowcéw jest tu nienachalny
(,katafalk” i ,0d gromnic plomyki”). Tymczasem Egipt realny bedzie dla Stowackiego
w duzej mierze $wiatem pustych i monstrualnych grobowcow, stowem — piramid.

Nastepnie dokonuje si¢ mityczna heroizacja bitwy, tym samym jednak calego
otoczenia, entourage’n pustynnego, na ktérym wybijaja si¢ piramidy, stanowiace staro-
zytny punkt odniesienia dla bohaterskiej terazniejszosci. Przypomnijmy, iz podlug prze-
kazow historycznych Napoleon miat zawola¢ przed bitwa: ,Zolnierze, pomnijcie, ze ze

13 Podaje za: M. Bizan, P. Hertz, dz. cyt., s. 225-226.

14_]. Stowacki, Jan Bielecki, Powiesci poetyckie, oprac. M. Ursel, wyd. 4, Wroclaw 1986, BN I, nr 47,
s. 79. Fragment pt. Wyprawa nocna.
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szczytu piramid czterdziesci wiekow na was spoglada”?. Oto realizm historyczny go-
dzien dziedzica kultury racjonalnej Francji i O$wiecenia. W istocie cztery tysiace lat to
przy dwczesnym stanie wiedzy doskonale okreslenie wieku kultury Egiptu. Ale tego
bylo malto Stowackiemu! Dal 100 wiekdw...

Wtem wddz przyjechal konno... zagrzmialy wiwaty,
Acz bez winnych kielichéw. Wodz wskazal na wieze
I rzekt: ,Soldats!” co znaczy, powiedzial: ,Zolnierze!”
Styszalem wszystko; wodz rzekl: , Patrzcie, wojownicy!
Ze szczytu piramidy — co znaczy: z dzwonnicy —
Ze szczytu tych piramid sto wiekow was widzi”.

(K, 29)16

A poniewaz i ta temporalna przesadnia nie sycita wyobrazni autora Szanfarego,
wiec kazal Grzegorzowi ujrze¢ na szczycie piramid wizje walki archaniota Michala ze
smokiem rodem z inferno, ze zlem po prostu, walke chrzescijan z pogafistwem. W ten
sposob dramatopisarz fakt historyczny poddany rekonstrukeji najpierw hiperbolizo-
wal, a potem przeobrazit w symboliczng wizje, zblizajaca sie w swej znaczeniowej war-
stwie do alegorii z jej jednowymiarowoscig semantyczng. Oto wiarusy Napoleona jak
archanielskie putki pokonaja zaraz samo zlo, zastepy wrogich mamelukéw, przeksztal-
conych zoomorficznie w kruki i malpy:

Wiec spojrzatem, gdzie wskazal, po nieba blekicie;
Az tu patrz... niech kto ze mnie jak z prostaka szydzi,
Opowiem... Klne si¢ panu, na piramid szczycie,
Jak w kosciotach stawnego maluja Michala,
Taki stat rycerz w zbroi, promiennego ciala,
I plomienista dzida przebijat z wysoka
Wijacego si¢ z dala na pustyni smoka,
Co ku nam lecial w chmurze kurzawy i piasku.
Sto dzial zagrzmialo, oczy zgubilem od blasku.
A kiedym wzrok odpytal, az tu mameluki
Krzywemi nas szablami dziobia gdyby kruki,
To kofimi do ucieczki obréceni wrzkomo,
Siadaja na bagnetach jak malpy.

(K, 29-30)

Tak oto od konstatacji Grzegorza ,Bylem ja w Egipcie!” (K, 28) przeszlismy do
»widzialem ja piramidy«, a dalej juz do ,Kln¢ sie panu” (»miatem wizje«). Tymczasem
piramidy ogladane we wnetrzu, widoki ze szczytéw ispod piramid w 1836 roku to
zupelnie inna rzeczywisto$¢ obrazowa. Tez ulegaja obrazowym metamorfozom, ale nie
nad-pisuje Slowacki nad nimi wizji rodem z chrzescijanskiego imaginarium.

15 Cyt. za: M. Bizan, P. Hertz, dz. cyt., s. 226.

16 Najstarsza epoka w dziejach Egiptu to ,epoka predynastyczna (do ok. 3000 p.n.e.): formowanie
sie kultury egipskiej” — W. Bator, Religia starozytnego Egiptu, Krakéw 2004, s. 25.
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W Kordianie bohaterowie widza to, co chca zobaczy¢, zmystowo obcuja z wlasnymi
fantazmatami. Grzegorz z archaniolem i smokiem, Kordian z Winkelriedem, a wcze-
$niej z ,wzorcowg” ukochang Laurg (ironia!), potem z wlasnym Strachem i Imagina-
cja. Rzeczywisty Egipt wymyka si¢ tym fantazmatycznym projekcjom przestaniajacym
realno$¢ bytu. Ma racje badacz, piszac, ze w dramacie: , Problematyka heroizmu zosta-
ta ukazana z kolei jako skazona przez nowoczesna relatywizacje wartosci i rozbicia oso-
bowosci na byt i maske bytu (@rre 1 paraitre)’!.

Powiedziatbym inaczej: natura jako scena heroicznych dokonan zostala przesto-
nieta przez pamieciowe i wyobrazniowe fantazmatyzacje, kreujace maskaradowy teatr
historii, tworzonej przez marzycieli i histrionow, ktérzy poddani zostaja prawom naj-
pierw dziejowej, a potem egzystencjalnej ironii.

Zbawca Polski, Kordian, mdleje na progu carskiej sypialni, by w koficu utaska-
wiony przez tych, ktorych chcial zgubi¢, stanaé przed plutonem egzekucyjnym. Boha-
ter z Egiptu, Grzegorz, jest tu stugg pustego, wydrazonego jestestwa, jakim okaze sie
Kordian, méwigcy dofi ,stary”, ,starzec”, ,stuga, co rozwleklym watkiem / Snuje ghu-
pie powiesci” (K, 30). Protekcjonalne, niemal pogardliwe traktowanie Grzegorza (,1dz
sobie, Grzegorzu!”) pokazuje jeszcze jeden wymiar Egiptu. Ot6z chodzi tu o Egipt,
ktorego ani Kordian, ani sam Stowacki nie zaznali, nie poznali. Ani jako bohaterskie;
kampanii wojennej (bo skadze?), ani jako przygody podréznika. Jest to perspektywa
poznawczego nienasycenia i nudy, ktore skazuja podmiot na imaginowanie i fanta-
zmatyzowanie bytu, w wymyslanie Egiptu.

Pewnym powetowaniem tego »nie-do$wiadczenia« okazuje si¢ ideologiczny dys-
kurs, ganigcy »naukowa« ariergarde napoleoniskiej wyprawy. To uczeni stanowia tu
pogardliwie powiazany z o$la natura »ogon« awangardy, jaka tworzy braterska spo-
lecznos¢ zotnierzy, kapiacych si¢ w stoficu stawy, heroizmu i stuwiekowej historii. Tchorz-
liwe psy lub $winie przeszkolone do szukania w ziemi smakowitych trufli, osli ogon
ludzkosci, medrkujacy pisarczykowie od kalendarzowych zmyslen, w kofcu wrodzy
Niemcy — oto uczeni:

Przed walka, przypominam, §miech nas ruszyt szczery;
Bo, trzeba panu wiedzie¢, na wojska ogonie
Snuly si¢ z bagazami osly... przy bagazach
Przywlekli si¢ z Francyi w bagnetéw zachronie
Medrkowie, co to basnie pisza w kalendarzach.
Gardzilismy jak Niemcem ta chmura komoréw,
Ty psiarnig, co jak truflow wietrzyla kamieni;
Wiec gdy do walki wiele stanelo pozoréw,
Zawolalismy glosno: ,Osly i uczeni,
Chowajcie si¢ w kwadraty! dalej za pas nogi!”
Dalibég, korzystali z lagodnej przestrogi;

(X, 29)

' 17 M. Mastowski, Zwierciadlo Kordiana. Rola i maska bobatera w dramatach Slowackiego, pod red.
H. Zytkowicz, Izabelin 2001, s. 24.
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Nawet jesli uwzgledni¢ perspektywe nieuczonosci Grzegorza, czteka dzielnego 1 bit-
nego a »niegramotnego«, to ta wizja skundlonych i chciwych tupéw, wprost zezwierze-
conych uczonkéw francuskich robi odrazajace wrazenie. Stowacki odwrdcit jednak
znaczenia. Nedze francuskiej armii, ktora przybyla do niegoscinnego, upalnego Egiptu,
przedstawil jako wielki sukces tej potegi, gdy w rzeczywistosci: [.. .} zapat szybko usta-
pit wobec panujacych upaléw {...1, pustyni, brudu i nedzy. Wedlug $wiadectwa kano-
niera Bricarda: »nasi zolnierze gineli w piaskach z braku wody i pozywienia, a nadmier-
ny upal zmuszal ich do porzucania zdobytych tupéw; czestokro¢, znuzeni cierpieniami,
woleli sobie strzeli¢ w teb«,'8. Inaczej wiec niz w bohatersko-wizyjnej narracji Grzego-
rza, to raczej smok pokonal i pozart tu, w Egipcie, archaniola. Tymczasem osiagniecia
cywilizacyjne i kulturalne wyprawy byly rzeczywiste, mimo politycznej i militarnej ,,ewi-
dentnej kleski wyprawy do Egiptu”!?. Ale Stowackiego nie interesowalo to, Ze:

{...} uczyniono wszystko, aby zdoby¢ sympatie ludnosci. Okazywano szacunek dla wiary, likwido-
wano stosunki feudalne, remontowano kanaly, pobudzano dziatalnos¢ gospodarcza. Przedsiewzie-
to niwelacje przesmyku sueskiego i prace przygotowawcze do potaczenia Morza Czerwonego ze
Srodziemnym — pod wodza naczelnego inzyniera Le Pere’a. Powstal Instytut Egipski wzorowany
na Instytucie Francuskim, ktérego zadaniem mialo by¢ szerzenie ,postepu i propagowanie o$wie-
cenia w Egipcie”. Wydawano dwa dzienniki w jezyku francuskim: ,Le Courrier de 'Egypte” (Ku-
rier Egipski) i ,La Décade égyptienne” (Dekada Egipska). Mozna bylo méwi¢ o ponownym prze-
obrazeniu Egiptu, wyzwolonego od narzuconych przez Mamelukéw ograniczen gospodarczych
i spolecznych, a takze religijnych. Nie zaniedbano badaf nad przeszloscia: wykopaliska w Tebach,
Luksorze i Karnaku, odkrycie kamienia w Rosette, liczne szkice Vivanta Denona i jego ekipy ry-
sownikéw stanowily gléwne elementy owocnego zbioru — od roku 1809 zaczeto publikowaé opa-
ste tomy Description d'Egypte (Opis Egiptu).?°

Stowacki, juz po powrocie z Egiptu, podtrzymat ztowieszcza wizje Europejczy-
kéw jako ztodziei dobr kulturowych starozytnej cywilizacji. Cho¢ jednoglosnie pod-
kresla sig, ze ,przybycie Francuzéw do Egiptu otwieralo nowa epoke w zyciu tego
kraju, a posrednio i innych krajow arabskich”, ze ,,napoleofiska wyprawa na Egipt ode-
grala wielkg role w rozwoju orientalistyki”?!, to jednak wszystkie te dobrodziejstwa
w ogladzie Stowackiego, zostaly przyémione przez barbarzyfistwa kulturowego pod-
boju, rabunku zabytkdow.

Stowacki (teoretycznie!) zdemontowal w swej wyobrazni — w tej jednej dziedzi-
nie — idee europocentryzmu, ktérego przejawem byly kulturowy narcyzm, egotyzm
i imperializm, méwiace zachly$nigtym soba Europejczykom, ze dobra historii i kultury
posiadaja o tyle znaczenie, o ile zostang umieszczone w ramie semantycznej rzekomo
najbardziej rozwinigtej kultury Starego Kontynentu. Czyli w muzeum. W londyfiskim
czy paryskim zbiorowisku przedmiotéw, w muzealnej rupieciarni czy wprost kostnicy,

187, Tulard, dz. cyt., s. 102.

19 Tamze, s. 104.

20 Tamze, s. 103.

21 M.M. Dziekan, Dzieje kultury arabskiej, Warszawa 2008, s. 238.
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ktora zamraza prawdziwe znaczenia egipskich skarbow historii. (Inna rzecz to protek-
cjonalne zachowanie poety w Egipcie: bardzo europejskie...).

Stad monstrualna, hybrydyczna wizja w Kordianie: obraz psiarni uczonych-ostow
podobnych komarom, zmienionych w Listie do Aleksandra H. w cudzoziemcéw ,,po-
dobnych do Mojzesza plagi”??. Bardzo wiec — jakkolwiek by patrze¢ — nowocze$nie
pobrzmiewa w tym kontekscie mysl wiarusa Grzegorza, prostaczka pogardzajacego
uczonymi, ktérzy przybyli do Egiptu, by w imie nauki niszczy¢ i kras¢: ,Zawolalismy
glosno: »Osly i uczeni, / Chowajcie sie w kwadraty! dalej za pas nogi!« / Dalibég,
korzystali z tagodnej przestrogi” (K, 29). Tchorze!. ..

Tezy, hipotezy, obserwacje

Podkresle raz jeszcze i juz na samym poczatku tej partii rozwazan: nie pragng tu
dokonywac¢ kolejnej rekonstrukeji egipskiej marszruty Stowackiego, nie chce kolej-
nych odkry¢ biograficznych, opiséw kontaktow poety, tym bardziej nie ekscytuja mnie

sensacje z pogranicza biografistyki i plotkarskiej erotyki®>. Chodzi mi o ustalenie zna-
czenia egipskiego wojazu, jego sensu wobec tego, co zapowiada, to jest podrozy do
Ziemi Swietej. Dopowiem: chee jednak Egipt traktowac jako cze§¢ autonomiczna i row-
nowarto$ciowa wobec kolejnych i poprzednich etapéw podrézy. Taka, ktéra wnosi zna-
czenia niesprowadzalne do zadnych innych, a czytana w kontekscie Grecji i Palestyny,
Syrii, Libanu rzuca $wiatlo na dokonujace si¢ w tych innych przestrzeniach kulturowo-
-historycznych rozstrzygniecia egzystencjalne, religijne i estetyczne.

Tak czy inaczej, niezaleznie od orientacji interpretacyjnej lub politycznej WSZYSCy
wychodza z przesw1adczen1a bedacego truizmem, ze: ,,Na] glfgb1e) wstrzasnela nim podréz
na Wschod, poznanie Gredji, Egiptu i Ziemi Swietej”24, ze byla to ,,podr6z mistyczno-
-kosmiczna”?. Owszem, to ostatnie tez jest prawd21we w odniesieniu do calego woja-
zu, posiadajacego i mistyczny, i kosmiczny aspekt. W odniesieniu do Egiptu jednak
wymiar ,mistyczny” trudno z doswiadczefi poety wylowi¢. Raczej juz mozna by tu
zakrzykna¢ stowami Zygmunta z dramatu Zycie snem Calderona: ,Co widz¢? Niech
Bég mnie strzeze! / O nieba — cuda i dziwy! / Zaliz to $wiat jest prawdziwy? / Gdy
patrze, lek dusze mg bierze!”2°. Ale nie samym zdziwieniem i lekiem zyl poeta nad
Nilem... Czym wigc jeszcze? — po kolei. ..

227, Stowacki, Wiersze. .., s. 172. Zob. tez: Cz. Zgorzelski, Listy poetyckie z Egiptn, w tegoz: Liryka
w petni romantyczna, Warszawa 1981.

23 Zob. R. Przybylski, dz. cyt.; A. Zietek-Ptak, dz. cyt.; A. Bajcar, Podrdze i twirczos¢ Stowackiego,
w: Juliusz Stowacki. Wielokulturowe Zridia twirczosci, pod red. A. Bajcara, Warszawa 1999; B. Czyz-Rhein,
T. Rebelska-Atallah, Juliusz Stowacki w Libanie. Historia i wspdtczesnosé, Warszawa 2003.

248, Kozicki, Dziedzictwo polityczne traech wieszcziw, Warszawa 1949, s. 161-162.
25 7. Zielitiski, SzatAniol. Powiklane #ycie Juliusza Stiwackiego, Warszawa 2000, s. 168.

26 p. Calderon de la Barca, Zycie snem, przet. E. Boyé, wstep. M. Strzatkowa, Wroctaw 1956, s. 57,
a. II1, sc. II1.
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I nnos ¢ Stowacki zobaczyl, jak sadze, w Egipcie to, co w calej podrézy bylo
najbardziej odmienne od jego kulturowego zakorzenienia jako Europejczyka. Percep-
cje zdominowala absolutna innos¢, odmienno$¢, ,totalna” egzotyka Egiptu jako $wia-
ta natury (Nil, pustynia, delta rzeki), jako fenomenu kulturowego (Arabowie, Nubij-
czycy, Koptowie), historycznego (piramidy, ruiny Luksoru, wyspy Philae) i wreszcie
socjologicznego (spolecznosci wielonarodowego kraju, Arabowie). Nigdzie przedtem
i nigdy potem czego$ tak innego od jego wlasnego $rodowiska, wyobrazen o Swiecie
i czfowieku, od rodzimego matecznika wartosci nie widzial. ,Na oczach usiadla mi
dusza” — jak napisal?’. Sycil si¢ ta odmiennoscig w sposob zachtanny, wpatrywal w nia,
zawieszajac aktywno$¢ jako mistrz stfowa poetyckiego.

Fundamentalnym aktem poznawczym stalo si¢ tu, w Egipcie, po prostu p a -
trzenie, rbwnoznaczne z napawaniem si¢, syceniem materig dziwnie szokujacych
obrazéw Orientu. Jest to wiec szok nie tylko kulturowy, ale nade wszystko zmystowy.
Od alternatywy egzystencjalnej: rozstrojenie — skupienie zmysléw na percypowanym
Swiecie nie ma tatwej ucieczki. Innos¢ Egiptu przynosi najpierw akt ,,poddania” zmystow
obcej i fascynujacej rzeczywistosci. Egipt jest jak numinosum — fascynuje i odstrasza obco-
$cig?8. Podréznik zostaje wiec niejako stlamszony, staje sie niewolnikiem obrazéw:

Nawet w ubiorach ludzi — taka rozmaitos¢,

Ze cig wkrotce duszaca opanuje syto$¢ —

I szukasz znuzonymi oczyma blekitu,

Lecz prozno — bo dom szczytem przyrasta do szczytu,
Bo ledwo si¢ ogladniesz... zaraz ciebie horda
O¢larzy — za zlotego zwachala milorda

I ositkami droge zwezona przegradza,

Chwyta — piastuje — z ziemi podnosi — i sadza
Na szybkolotnym osle, razéw mu si¢ szczedzi
Az biegnac, pod zlotego orla ci¢ zapedzi. ..
Szczedliwy, kto tak gnany, pod rozsadek $cisty
Oczy podda — i wszystkie razem zwiaze zmysly!?’

Konsekwencja takiej strategii epistemologicznej, gdy umysl, w tym pamie¢ i wy-
obraznia, ulega warstwie obrazowej, nie jest tylko wycofanie si¢ na pozycje obserwatora,
ktéry niczym kamera utrwala obrazy. Egipskie numinosum pozwala rowniez na zwrot ku
sobie, wlasnemu wnetrzu, ku noumenom jazni. Ale tez na zwrot i przemyslenia znaczen
i sensow wlasnego kregu kulturowego. W tym sensie to Egipt otwiera mozliwosci , wha-
Sciwej”, czyli religijnej przemiany poety w Ziemi Swictej. To puste groby-piramidy po-
kazuja Stowackiemu znaczenia grobu, ktérego nie chcial glebiej dotad postrzegaé: puste-
go grobu zmartwychwstalego Jezusa. Nie odwrotnie, nigdy odwrotnie! W konfrontacji

277, Stowacki, Piramidy, Wiersze. .., s. 150, w. 16.

28 Numinosum — pojecie wprowadzone przez Rudolfa Otto (1869-1937), oddajace specyficzny aspekt
$wigtosci jako zjawiska budzacego zarazem fascynacje i lek (groze, trwoge), bedacego niemozliwym do
uchwycenia za pomoca pojec i rozumu wydarzeniem spotkania z tym, co $wicte/inne.

29 7. Stowacki, Do Teofila Januszewskiego, Wiersze. .., s. 143.
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z tak-absolutnie-innym, to jest Egiptem, nowego blasku nabieraja wartosci, ktore pisarz
przeoczyt w Europie. Ziemia egipska krzepi wiec poete w sposéb przewrotny, jak gdyby
podpowiadajac: wrd¢ tam, skad przychodzisz, szukaj w sobie i wokoél siebie, a nie w tym,
co inne i obce. Chcac nie cheac: na Wschodzie czuje si¢ pickno innosci, ale tez odczuwa
sie lek niezadomowienia, strach przed odmiennoscia, pustke emocjonalng samotnosci.

Niewypowiadalnos§¢ staje sic konsekwencja wskazanych do§wiad-
czefi. W kraju i na emigracji mogl sobie Stowacki do woli fantazjowa¢ i fantazmatyzo-
waé na temat Wschodu. Wschod realny go wyciszyl, pisarz wyskromnial: , Rysowatem
wiele, stowa bowiem byly niedostateczne do wydania wszystkiego, co uderzato w oczy”°.
Uderzenie, szok, wstrzas — adekwatnym znakiem tych przezy¢ jest tylko znak graficz-
ny. Stowa na poczatku jak gdyby dusza si¢, zatykajac trescia albo odpadaja od obra-
26w, ktorych panuje tu przesyt. Oniemienie takiego mistrza stowa jak Stowacki trzeba
uzna¢ za samoistny fenomen i warto$¢ podlegajaca interpretacji®!.

Wida¢ tu, jak akcent w zyciu wewnetrznym poety przesuwa si¢ z my$lenia i mo-
wienia/pisania na percepcje zmystowa, na gleboko uwewnetrznione przezywanie, po-
tem na proby metaforyzacji, ujecia tego »innego« (na przyklad jako ,w imaginacji sen
bardzo piekny”)*?. Dopiero na koficu, juz po podrézy niewypowiadalne numinosum
egipskie zostanie wyrazone w stowie (Florencja, Italia). A zatem: najpierw zmysty, po-
tem mysli, na koficu stowa. Wynika to z czego$ innego jeszcze.

Cielesnos§¢ somatycznos§¢ podrozy, bywa czesto przeslepiana. Pod-
16z zawsze okazuje si¢ doswiadczeniem ciata w ruchu. U Stowackiego co rusz rzeczywiste
przemieszczanie si¢ bedzie zmieniac si¢ w glebokie symbolizacje egzystencji. Ale najpierw jest
ruch ciata, ktore porusza si¢ na okrecie morskim, potem zostaje osadzone na matym osiotku,
co samo w sobie jest dla Europejczyka dos¢ zenujacym przezyciem dziwacznej nieproporcjo-
nalnosci, nawet pokraczno$ci: maly osiol plus wielki, ciezki czlowiek. Potem jest podréz na
wielbladzie, wcale nie komfortowa, wywolujaca pewien lek (wysokos¢, zsiadanie). Nastepnie
wielodniowa wycieczka todka nilowa z o§mioma ludzmi az do Asuanu. Dalej jest doswiadcze-
nie burzy, piasku pustynnego, zaru stofica, upalu, lek przed obcymi wodami Nilu, zamieszki-
wanego przez tak czgsto wspominane u Stowackiego krokodyle. Wszystko to daje obraz ciata
rzuconego w opresyjna rzeczywistos¢, w naturalne uwarunkowania Orientu.

Bez wstydu trzeba napisaé, iz musi to by¢ — w upale — cialo poddane innemu
rezimowi higieny i fizjologii. Brud i nedz¢ czy raczej brud nedzy na Wschodzie, szcze-
g6lniej w miastach, zauwazali wszyscy podréznicy®. Nie kazdy chcial o tym pisac.
Stowacki nie chcial. Czut sig, jak pisal matce, arcy$Swietnie. Czy na pewno?

30 List do matki, Bejrut, 17 lutego 1837, w: Korespondencia Julinsza Stowackiego, oprac. S. Sawry-
mowicz, t. 1, Wroclaw—Warszawa—Krakéw 1962, s. 344.

31 Niczego podobnego jednak nie stwierdzimy u podrézujacych po Egipcie Lamartine’a, Chateau-
brianda, Maurycego Manna czy Wladystawa Wezyka. Ci mowig oraz piszg — i to rozlewiscie, z afektacja.

32 Wyrazenie z listu do matki, Bejrut, 17 lutego 1837, w: Korespondencja Julinsza Stowackiego, s. 344.

330 brudzie: J. Zielifiski, dz. cyt., s. 174. Okropne tez pod tym wzgledem wrazenie na podrézni-
kach XIX-wiecznych robil Stambul. Kair tez byl miastem brudnym. Asuan poza reprezentacyjng dzielni-
ca do dzi§ pozostaje dla Europejczyka przestrzenig higienicznej zgrozy.
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Gdy spojrzed, jak potem ten ruch przeksztalcal w symbole marnosci, mozna zwat-
pi¢ w jego zapewnienia. Nie przypisal egipskim wojazom napie¢ ekstazy ruchu, jak
Mickiewicz w Farysie. Ujal swa cielesno$¢ w trzech wymiarach. Najpierwszym i naj-
glebszym byl wymiar egzystencjalno-doczesny (,,Cicho... zegarek slysze idacy... i ser-
ce... | Czas i zycie”)*’, gdy w chwili-punkcie-momencie dokonywalo sie zjednoczenie
wlasnie w strumieniu egzystencji poddanych wspélnemu wysitkowi: cielesnosci, my-
8li, jak tez zmystowej otwarto$ci na obrazy i czasoprzestrzen. To punkt, tam na szczy-
cie piramidy, gdy Stowacki stanowi jedno$¢ sam ze soba, jako cialo-dusza.

Zarazem jednak 6w mus wysitku i zmeczenia wnosi cos, co t¢ jedno$¢ rozsadza.
Bo na szczycie monstrualnego grobowca-piramidy doznanie czasu musi niepokoic: ,Czas
izycie”. Czas plynie, zycia ubywa. Ars longa, vita brevis? No nie, bo sztuki poki co tu
brak. Stowo zapchalo si¢ obrazowoscia, jego wyrazeniowy potencjat okazal si¢ niewy-
dolny. Zostalo ciato.

I to cialo w drugim ujeciu — wlasnie jako cialo ptyngce todzia po Nilu — staje sie
zapisem przemijania: jest figurg wstepowania w grob, inicjacja w $mier¢, w ktéra by
si¢ Stowackiemu wchodzi¢ nie chcialo. Stad przerazajacy final Presni na Nilu, gdzie
realny nocleg , W Ramazesa starym grobie” staje si¢ figura pochloniecia przez nicos¢:
,Poeta:{...} Czy daleko stad ten grob? / Gdzie ja bede spal jak trup / Umeczony...
/| A r ab: Niedaleko! / Za ta palmg, tam nad rzeka: / Lecz go teraz kryje mgta //
Moéwil tak — a todka szta”. To jest — wiasnie — arcydzieto trwogi, tanatycznego leku.
Dzicki Egiptowi Stowacki u§wiadomi sobie nie tylko przy$pieszajaca wciaz z biegiem
lat, ze starzeniem si¢ przemijalnos¢ wszystkiego, uszczuplanie si¢ horyzontu mozliwe-
go zycia, ale powezmie mysl o rozproszeniu tych mgiel, za ktérymi jest — jako pewnos¢
nad pewnosciami — grob.

Rzucit wigc to cialo w glab gérnego Egiptu, az do Nubii, jak do otchlani, jak
gdyby, mimo pozoru blaskéw Orientu, zstepowal do tellurycznej otchlani. Cialo w ru-
chu objawilo mu nieublagany ruch czasu i niepowstrzymana erozje samej cielesnosci.

Ale mialo ono, to cialo, jeszcze inny wymiar. Juz ex post, z wloskiej perspektywy
ukazywal swa cielesno$¢ jako rzecz $mieszna, dziwaczng i pokraczna. Szczegdlniej od-
malowujac, jak wpelzal na czworaka — ciagniety i popychany przez Arabéw — do wne-
trza piramidy:

W piramidy Scianach

Jest otwor... gdzie do grobu wchodzisz na kolanach.
Arab z pochodnig wpelznal... i zniknal. — Musialem
Synom stepéw sie odda¢ i z duszg, i z cialem.

Dwoch zaprzeglo si¢ do mnie, dionie wzieli w kleszcze,
Trzeci lazt rakiem, $wiecac, a czwarty mie jeszcze

34 J. Stowacki, Na szezycie piramid, Wiersze..., s. 158, w. 9-10. Por. J. Zielifiski, dz. cyt., s. 164:
»Zdumiewajacy w swej zwiezlosci 1 oszczednosci fragment (nic dziwnego, ze bedzie si¢ nim zachwycal
Miron Biatoszewski, ktéry do Egiptu sladami S. pojedzie)”.

35 7. Stowacki, Pies# na Nilu, Wiersze..., s. 180.
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Popychal — i w ciemno$ciach mnie gmachu pogrzebli
I §liskimi kominy, bez schodéw i szczebli,

Wiedli w gore, az wreszcie moglem podnie$¢ glowy,
Obaczywszy si¢ zywym w Komnacie Krilowéj,

I dalej korytarzem trumnianego ula

Pelznac, obaczylem si¢ w Sa/i trupa Krila.36

Smieszne, zalosne cialo i niesyta wrazen dusza, dusza-cialo, znajdujaca we wne-
trzu grobowca ,,Salg trupa Krila”’. Oto ,t rumienny ul”. Iwsrodkuy, i naszczy-
cie piramidy ujawnia si¢ ta sama dziwaczno$¢, zaskakujaca mierno$¢ wlasnego ciala,
ktére — zaiste, musialo to poruszy¢ poete — nie zostaje w tym gigantycznym ulu-sarko-
fagu przemienione. Wchodzenie do grobu ina grob faraonéw nie jest inicjacja. To
antyinicjacja. lsoma,inous doznaja tu szoku pustki wzmocnionego albo przez
klaustrofobi¢ ciemnych, waskich, dusznych korytarzy, albo przez agorafobi¢ nieskon-
czonej, lecz pustej, bo oblanej pustynig przestrzeni okolo piramid. Jak nie bylo gnosis
i objawienia w Kordianie, tak tez nie przynosi poznania i epifanii cialo upokorzone we
whnetrzu oraz na szczycie tej sterty martwych kamieni. Piramidy!

Kobieta, Araby...

Kobieta i me¢zczyzna jako inni to wlasciwie osobny motyw egip-
skiej eskapady. Stowacki z fascynacja przyglada si¢ ludziom innych kultur, takze ich
plciowym dystynkcjom. Jest to spojrzenie Europejczyka niepragnacego bynajmniej spo-
leczno-obyczajowej rewolucji w $wiecie Araboéw czy Nubijczykéw, gdzie panuje okre-
Slony typ relacji mezczyzna — kobieta, gdzie wciaz istnieje niewolnictwo. Innos¢ okresla
wlasnie atrakcyjnos¢ ludzi Wschodu. Sa odmienni wygladem, jezykiem, obyczajem, wiara
iszata. O pewnych usilowaniach przyblizenia si¢ do tych innych $wiadczy opanowanie
przez poete stow jezyka arabskiego ijego otwarto$¢ na opowiesci tubylcow?®. Mimo
wszystko jednak, nie ma w nim utopijno-infantylnej fascynacji Arabami, ani tym
bardziej checi zorientalizowania si¢, przebrania w stréj Egipcjanina. Stowacki nie
jest XIX-wiecznym Lawrencem z Arabii z filmu Davida Leana (1962), ani nie upodobnit
sie do spotkanego w Libanie ks. Rylty, doskonale poruszajacego sie w tym $wiatku®.

36 J. Stowacki, Piramidy, tamze, s. 154-155.

37 Tendencji gnostyckich, cho¢ bez ostatecznego akcentu gnosis, Jan Tomkowski dopatrzyl si¢ juz
w Kordianie: Gdy Big odpoczywa. .. (Mistyka i gnoza w Kordianie”), w tegoz: Don Juan we mgle. Eseje 0 wier-
nosci, Warszawa 2005.

38 Zob. J. Zielifski, dz. cyt., s. 165-166: ,W dzienniku podrézy zachowal sie wlasnorecznie przez
S. sporzadzony »dykcjonarz arabskiego«, zawierajacy siedemdziesiat kilka stow i zwrotéw arabskich wraz
z polskimi odpowiednikami”.

39 To ks. Maksymilian Rytto wyspowiadal Stowackiego w Libanie. Zob. E. Kislak, Spotkanie w dro-
dze: Maksymilian Rytlo S] i Julinsz Stowacki, w: Swiatly w dolinie. Prace ofiarowane Profesor Halinie Krukow-
skiej, pod red. K. Korotkicha, J. Lawskiego, D. Zawadzkiej, Bialystok 2007.
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Stowacki po prostu patrzy, dotyka, odczuwa Wschdod zmystami. Gdy idzie o cie-
lesny aspekt tych kontaktéw, wida¢ wyraZnie, jak fascynuje go mozliwos¢ bezposred-
niego kontaktu z Arabami. Ci wynajeci do zwiedzania piramid, ci z todzi nilowej arabscy
mezczyzni daja mu mozliwo$¢ przekraczania bariery innoSci we wspdélnym doswiad-
czeniu ciata poddanego opresji i wysitkowi. By¢ moze kazdy dotyk ma pewien aspekt
erotyczny. By¢ moze. Stowacki jednak najwyrazniej przezywa wszelkie bezposrednie
kontakty zmystowe ze swymi arabskimi pomocnikami. Dotkniecia reki Arabow, wezol-
ganie si¢ z nimi do wnetrza piramidy — to przezycia odnotowywane jeszcze przeciez —
w listach poetyckich — we Wloszech:

Wtenczas wypadli stonicem wyschli Beduiny,

{...}I porwaly mi¢ czarnych szatanéw zastepy

I wiedli z krzykiem w groby od wiekéw milczace,

Araby mi¢ w grobowcach otoczyli gesciej,

I szedlem z Arabami... w piramidy tonie

Szukajac drzwi — te byly na zachodniej stronie.

Arab z pochodnia wpelznal... i zniknal. — Musialem

Synom stepéw si¢ oddac i z dusza, i z cialem.

Wiedzac jak si¢ grobowce pod nogami krusza,

Arabom si¢ oddalem cialem, Bogu dusza...//

Z dwéch Beduinéw tylko moj orszak sie skladal,
Piramidy

Dwaj Araby na rogach pomnika staneli,
Araby stali cicho — za nimi zwierciadlem
Byt sklep blekitu... w niebo — spojrzalem... i siadlem,

{,,chlodnik”} A w nim stal méj osiotek i Arab przewodnik
Na szczycie piramid

Przy $wieczniku Araba zagladalem w trumny:
List do Aleksandra H. (pisany na tidce nilowej)™

A zatem to nie — pozbawione nadziei — przekraczanie barier jezykowo-kulturo-
wych, ale wymowa innych i zarazem takich samych ciat stanowi fascynujace, petne
nieokreslonej podniety doswiadczenie Stowackiego. Jest to, co wynika tez z rzeczy-
wistych relacji spolecznych u Arabéw, tylko meskie cialo, dlon i osoba mezczyzny.
I wida¢, ze to akurat Stowackiemu nie przeszkadza. Jest to jeszcze u poety ten etap
zycia wyobrazni, kiedy cielesnos¢ nawet w swej arabskiej, antropologicznie okreslo-
nej wyraziScie formie jest warto$cig sama w sobie. Jest, bo oznacza fascynujaca —
moze tez zmystowo-erotycznie — inno$¢. Przeciwstawia sie ona jednak pustce pira-
mid-grobéw, figurze ,wiecznie” zywej, lecz przeciez makabrycznie martwej, strupie-
szalej mumii. I ten drugi aspekt — konieczno$¢ przekroczenia progu trwogi o $mier-
telne cialo, rozkladajace, starzejace si¢ cialo — okaze si¢ wazniejszy niz zmystowe

40 Wiszystkie cytaty za J. Stowacki, Wiersze. .., s. 133-181.
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rado$ci dotyku. I, jak wiemy, te ciala poeta podda potem torturze rozcinania, gwal-
tu, palenia®!,

W Egipcie wida¢ rozdroza Stowackiego jako cztowieka i mysliciela: ciato wcigz
zmystowo neci, kusi. Ale: co z tego ciala pozostanie? I z Egipcjan starozytnych, i z Ara-
béw zostaja nicosé, nic, nicestwo, robactwa zer. Albo ekstaza ciala, albo makabryczne
mumie. Rozkosz albo proch. Krétkie, ale intensywne napawanie si¢ i adoracja cial —
albo wieczno$¢ duszy ,nabalsamowanej” przez Chrystusa. Hedonizm i erotyka albo
samoumiarkowanie i mistyka. Vanitas albo wiecznos¢. Nic albo Cos. Cialo lub. .. Duch.
Smier¢ albo nieSmiertelno$¢. — To wszystko musial Stowacki rozstrzygnal, przypatru-
jac si¢ obcym i... takim samym cialom Arabéw, mezczyzn, ktérym w $mieszno-zalo-
snej sytuacji wchodzenia do trumiennego ula piramidy ,oddal si¢” i,z dusza, i z cia-
tem”42. Tak sie nie pisze o doznaniach obojetnych.

Nie dziwi, iz kobiete arabska postrzegal byt przez pryzmat... szaty. A wigc ujelo
go wierzchnie, szczelne okrycie, przestaniajace cielesnos¢:

[...} - iznéw idzie calunem nakryta

Jaka$ trumna — szeroka — czarna — to kobiéta!
Plaszczami rozszerzona na calg ulice!

Z oczami blyszczacymi jako dwie gromnice
Przez dwa biale otwory... z jedwabiu szelestem
Biegnaca... zda si¢ tobie, ze pyta: Kto jestem?
W lokciach ufaj, jak ryba plywajaca w skrzelach,
Rozpychaj thum... — blekitny ustepuje felach.
Tu pilnujaca — glowa rdwnowagi dzbanka,
Wyprezona — przy murach staje Egipcjanka,
Podobna kariatydzie — w $ciane wmurowanej;*3

Jakos przerazajacy w wymowie, ale zrozumialy dla tych Europejczykow, ktorzy
widzieli kobiety okryte od stép do czubka glowy czarna szata, niosace na glowie towa-
ry i sprzety, jest obraz kobiet-trumien okrytych catunem. Tu inno$¢ przeradza si¢ w ob-
co$¢, a nawet w strach. Kobieta w okrutny sposob kojarzy si¢ z atmosfera piramid — ze
$miercig: jej oczy plong jak... gromnice. Ma to wszystko kulturowe ugruntowanie.
Dziewictnastwieczna kobieta arabska nie opuszcza wlasciwie domu, w ktorym — ale
Stowacki juz tego nie dociekal — ubiera si¢ z elegancja, stroi sie, lecz:

41 7Zob. M. Bajko, Symbolika ognia w ,Snie srebrnym Salomei” Juliusza Stnwackiego, w: Symbolika
mistyczna w poezji romantycznej. Stowacki 1 inni, pod red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Paprockiej-Podlasiak,
Torun 2009; J. Wijas, Beatryks w domu petnym krwi, ,LiteRacje” 3[18], Warszawa 2010.

42 J. Stowacki, Piramidy, Wiersze. .., s. 154.

43 7. Stowacki, Do Teofila Januszewskiego, Wiersze. .., s. 144-145. Spér o zakrywanie twarzy u kobiet
trwa juz ponad sto lat: G. Sorman, Dzieci Rifa’y. Muzulmanie i nowoczesnosé, przet. W. Nowicki, Warszawa
2007, s. 36-37: ,Pierwsze kampanie spoleczne przeciw chuscie zaczely si¢ pod koniec XIX wieku i byly
inspirowane przez Brytyjczykow {...1. Ich ambicja bylo raczej ulatwienie misjonarzom zadania, polegaja-
cego na przywréceniu Egipcjan na tono chrze$cijanstwa”.
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Kobiety uzywaly opisanych powyzej ubioréw w apartamentach domowych, w ktérych przebywa-
ty wlasciwie przez cale zycie. Nie bez powodu utarlo si¢ powiedzenie, ze kobieta wychodzi z domu
dwa razy: na swoje wesele i na cmentarz. Zdarzaly sie jednak powody, dla ktérych kobiety ze sfer
zamoznych (chocby z okazji §wiat czy wizyt towarzyskich) albo biednych (kobiety pracujace) mo-
gly opuszcza¢ dom. Najczesciej odwiedzaly krewnych albo cmentarz, przybywaly na modlitwe do
mauzoleum $wigtego lub $wictej, szly do lazni. Zakaz wychodzenia z domu byl we wezesnym
islamie nakazem poboznosci. W p6zniejszych czasach stal si¢ miara przyzwoitosci. Kobiety z warstw
$rednich 1 wyzszych mogly wychodzi¢ tylko zawoalowane i za pozwoleniem meza.

W wyzszych warstwach spoleczefistwa obowiazywalo doktadne zastoniecie postaci i twarzy. Gdy
kobiety wychodzily z domu, wkladaly rodzaj czarnej oporiczy, szerokiej, okrywajacej cala sylwet-
ke. Jezeli ciezko pracowaly, zastony przeszkadzaly im, wiec je zdejmowaly. Niezbyt rygorystycznie
wymagano zastaniania twarzy od beduinek i niewolnic, za$ stare kobiety mogly to robi¢ mniej
dokladnie. Zastony mialy rézne nazwy: w Egipcie nazywano je milaja, w Iraku abaja, w Iranie
czadorem, a w Turcji czarczafem.*4

W konsekwencji opisanych nakazéw opuszczenie domu staje si¢ rownoznaczne
z obowigzkiem kulturowego i zmystowego odciecia od obcych oraz innych. Wtasnie
taka istniejaca/nieistniejaca, zywa/martwg kobiete arabska zobaczyl Stowacki. 1 prze-
razil si¢ nia, co z opisu poetyckiego wynika. Jednakze, jak badacze podkreslaja, zdarzyt
sic wyjatek.

Na kairskim targu niewolnikéw poeta zobaczyl tadna Abisynke, ktora, co zazna-
czam, gdyby si¢ uparl, mégl kupi¢. Stowacki odnotowuje spotkanie kilkukrotnie, naj-
pierw w notatkach: ,[...] targ niewolnikéw — tadna Abisynka — meczety — targ”, potem
w znanym fragmencie listu do matki napisanym z Florencji. Wyznaje tu:

— Musiatem takze odby¢ druga, formalniejsza batalija z mloda baba, ktéra mie koniecznie pod
swoje prawa podbi¢ chciala, mySlac, Ze jestem takze bogaty jak ten, co w dziewieciu pokojach
migszkaé¢ moze. Bogu dzieki, bez mentora zadnego wyszedlem zwyciesko — i wolny jestem, nie
zatujac wcale, zem sie nie dat zwyciezy¢, chociaz uzyla na mnie broni strasznej, to jest rzadkiej tu
sentymentalnosci niemieckiej. A wyznam ci, droga moja, ze ta sentymentalno$¢ jako$ bardzo mi
sie teraz podoba — a brak jej zupelny we Wloszkach pozbawia je dla mnie wszelkiego uroku. —
W podrézy mojej wschodniej zalowalem troche, ze nie jestem dobrze zlotem nadziany, bo mi
przychodzita mysl romansowa — kupi¢ na rynku kairskim ladna Abisynke, przebra¢ ja za pazia
i by¢ nowym Larg z nowa Gulnarg — ale nie moglem tego uczyni¢ i dobrze si¢ stalo dla zbawienia
duszy mojej... Wyznam ci jednak, Zze to bylo jedyne i istotne zachcenie na Wschodzie. Zdawalo
mi si¢ nawet, zebym kochal szalenie tak nieszczesliwa dziewczynke, ktora by nikogo oprécz mnie
na ziemi nie miala. Czy ty si¢ nie obrazisz, ze ja ci pisz¢ takie moje tajemnice i szalefistwa rozsad-
nego juz na pozér czlowieka?... Céz, kiedy u mnie na nowo jaki§ wulkan zaczyna wybucha¢ —
serce moje znéw si¢ napelnia jakimi$ nieograniczonymi zachceniami i znéw musz¢ pracowac, aby
sie sta¢ jego panem.®

B, Stepniewska-Holzer, Zycz'e codzienne na Bliskim Wichodzie w XIX wieku, Warszawa 2002,
s. 62-63.

45 List do matki, Florencja, 3 pazdziernika 1837, w: Korespondencja Julinsza Stowackiego, s. 375.
O Abisynce interesujaco pisze R. Przybylski, dz. cyt., s. 245-248.
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Chcemy tego czy nie, fragment o Abisynce, czytany w konteks$cie rozwazan
o okropnych kobietach, zamyslajacych, jak usidli¢ malzefistwem Juliusza, ktéremu cze-
go§ wcigz brak, ma charakter idealizujacej projekcji mizoginicznej. Abisynka to ,to
inne”, ,ta inna”, ktorg trzeba by jeszcze przebra¢ w meski stréj pa-
z i a, by stala si¢ bajroniczna... nie! nie kobieta, nie Gulnara, lecz ist ot a. Istotg
z narracji, z fikcji, z fabuly o nieszcze$liwych milosciach. Bylaby to jeszcze jedna prze-
bieranka kobiety w mezczyzne, znana Stowackiemu z jego wlasnych dziel: krzyzackie-
go Hugona i grecko-orientalnego Lambra.

Ten motyw zawsze koficzy sie $miercig istoty o podwdjnej tozsamos$ci. Wyjsciem
z opresji tozsamoSciowej nieokreslonosci samego pisarza staja si¢ natomiast sublimuja-
ce erupcje ,wulkanu”, ktory ,zaczyna wybucha¢”, a wigc erotyka, pisanie, po prostu
tworzenie.

Jeszcze jeden akcent jest tu znamienny: to niewolnica. Stowacki niewolnictwo
przyjmuje, jednak, tak jak konieczno$¢ zjedzenia pigknego baranka lub zétwia, z kto-
rymi plynal statkiem po Morzu Srédziemnym?®. To jest, tak musi si¢ dzia¢! I tyle.
Stycha¢ tu ton uzalania si¢ nad ,nieszcze$liwa dziewczynka”, ale i wida¢ hipokryzje
egotyka, gdy pisze ,zdawalo mi si¢ nawet, zebym kochal szalenie”.
W opisie podmiotu tej milosci pojawia si¢ niepokojacy tryb przypuszczajacy: k t 6 -
ra by nikogo oprécz mnie na ziemi nie miata”. To uczucie byloby wiec, strach rzec,
zawlaszczeniem i emocjonalnym niewolnictwem!

Stowackiemu najpickniej i skutecznie udawaly sie po prostu marzenia o mitosci,
zakochania w samym kochaniu i rozstania z kobietami, kt6re granice jego wlasnej osob-
nosci/osobliwosci usitowaly przetamad. Pigkna Abisynka w liScie pisanym z Bejrutu to
jednak tylko... tadny czlowiek, wartosciowy towar: ,Widzialem targ niewolnikow —
i fadng jedna Abisynke, za ktérg dawano juz 1000 fr.”4’. Na co tutaj cena? Czy tylko
po to, by powiedzie¢, ze moze by i chcial, ale nie mégl kupi¢? Nie uchybit przeciez
prawdzie cennikdw:

O wartodci niewolnika $wiadczyly ceny, jakie za niego mozna bylo uzyska¢. Najtansi byli dorosli
mezczyzni, za keorych placono w Egipcie od 500 do 1000 piastréw. W kalkulacje ceny wchodzito
pochodzenie niewolnika. Najmniej placono za niewolnikéw z Darfuru, najwiccej za kupionych
z Etiopii. Ich cena zaczynala si¢ od 700 piastréw. Eunuch kosztowal od 1000 do 1500 piastrow.
W Kairze spotka¢ mozna bylo eunuchéw afrykanskich, greckich i stowianskich, rzadko za$ chin-
skich. ...}

Ceny czarnych dziewczat wahaly si¢ w zaleznosci od zdrowia, urody i wieku. Najdrozsze byly
dziewczeta majace 10-12 lat, tadisze w wieku 12-14 lat i najtanisze — 15-letnie. Za czarne niewol-
nice placono od 800 do 1000 piastréw. Niewolnice z Etiopii, z prowincji Amhara i Galla, cenione
byly wysoko ze wzgledu na urode. Najdrozsze byly biale niewolnice, ich cena wahala si¢ miedzy
1500 a 10 tys. piastrow, co na owe czasy stanowilo sumy zawrotne. Dla poréwnania: dniéwka
dobrze platnego stuzacego wynosita wtedy w Egipcie 1 piastr.*8

46 List do matki. Na morzu, 14 czerwca 1837, w: Korespondencja Juliusza Stowackiego, s. 358.
47 List do matki, Bejrut, 17 lutego 1837. Tamze, s. 344.
48 B. Stepniewska-Holzer, dz. cyt., s. 120.
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Niewolnictwo zaczeto znosi¢ w Egipcie w 1854 roku, ale nieskutecznie. Kolejng
konwencje Wielka Brytania podpisata z Egiptem w 1877 roku, jednak (szc/), jak pod-
kresla Barbara Stepniewska-Holzer, ,ostateczny akt abolicji zostal wydany w 1895
roku”, jednak system zalezno$ci pan — niewolnik, ,utrzymywal si¢ jeszcze przez pierw-
sze dziesicciolecia XX wieku™®. Stowackiego to nie przywiodlo do buntu i rozpaczy.
Niewolnictwo zobaczyt najpierw jako element nie tylko catkowicie innej, ale wprost
fascynujaco obcej kultury. Podobnie ujrzal kobiety arabskie w ogéle’”. Dalej za$ staly
sic elementem egzotyki miejsca. Cialo picknej Abisynki potraktowal jako obiekt este-
tyczny oraz cze$¢ odysei egzystencjalnej wlasnego ,ja”. Bo tylko ono sie liczyto. Ono
zas, to ,ja”, od wlasnego i cudzego ciala chcialo uciec. I t¢ prawde o ciemnej, wanita-
tywnej stronie cielesnosci tez dal mu Egipt. Zachwycilo go cialo innego, obcego, ale
zobaczyl tez ciala krélow, ich pelng i nieskoficzong nicos¢, podkreslong z rozmachem
przez te sterty kamiennych grobow, piramid, z ktorych zionie pustka i plesnig. Ze sam
mial stabe i chore cialo, to w dalszg podr6z udal sie syty zmystowych wrazen, ale i pe-
wien, iz winien zaopiekowa¢ si¢ nade wszystko niesmiertelnoscia wlasnej duszy, jej
wieczno$cia. Dlatego zaraz potem ,wydarzyla si¢” Ziemia Swicta, oczywiscie. ..

Lustro Innego

Te wszystkie cielesne doznania i perturbacje Stowackiego mialy jednak osobliwy
kontekst przestrzeni, w jakich si¢ zdarzaly: pustyni, miast Wschodu, rzeki, a nade
wszystko ruin i piramid.

Groby wiec sa tym, co spina w calos¢ podréz wschodnia. W Gregji — grob Aga-
memnona; morze — jako gréb $miatkéw, ktorzy chcieliby je przeplynaé, Egipt — pira-
midy i mastaby; Ziemia Swieta — Bazylika Bozego Grobu w Jerozolimie; w czasie pod-
r6zy — osobliwy nocleg w ,,grobowcu szeika”, w czasie podrézy po Palestynie — trzesie-
nie ziemi, a wiec ziemia stajaca sie grobem; w czasie calej podr6zy — opowiesci o zmar-
lych Egipcjanach, historia starca poznanego w El-Arish, opowiadana w Ojcu zadzumio-
nych; w Libanie, spokdj i odpoczynek w klasztorze Betcheszban, co znaczy ,,spoczynek
umartych™!. T pewno nie wszystkie to groby!

Najwyrazistsze byly piramidy. Najwazniejsze ze wszystkich, cho¢ stanowiace dla
Stowackiego przedmiot fascynacji i rdwnoczesnego rozczarowania. A mimo to, spelni-
ly one zasadniczg role drogowskazu, pokazujacego duchowa droge do Jerozolimy i Bet-
cheszban, do Betlejem i Morza Martwego. Jak to?

49 Tamze, s. 122-123.

500 kobiecie w krajach islamu naukowo: J. i D. Sourdel, Cywilizacja islamu (VII-XIII w.), War-
szawa 1980; M. Dziekan, Cialo i seks, w tegoz: Dzieje kultury arabskiej, s. 443-453.

51 Objasnienie nazwy Betcheszban za: E. Kislak, dz. cyt., s. 194. Zupelnie inne objasnienie w:
B. Czyz-Rhein, T. Rebelska-Atallah, dz. cyt., s. 65: ,Beit-Khasz-ban: wyraz pochodzacy z jezyka syriac-
kiego [...1, co w tlumaczeniu znaczy Dom Modlitwy i Inwokacji do Boga, zaadoptowany w jezyku arab-
skim znaczyl dostownie dom wsréd drzew”.
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Piramidy ukazaly pisarzowi i swa zewnetrzno$¢, i swe wnetrza. To ironicznie po-
kazane w Listach poetyckich z Egiptu przepelzywanie, przeczotgiwanie si¢ przez pirami-
dy mozna by — natychmiast, a jakze! — uzna¢ za do$wiadczenie inicjacji, za rodzaj
wtajemniczenia w §wigte prawdy grobow. Ale wlasnie tak nie bylo. Na szczycie pira-
mid przed Stowackim ,stanela” jego wlasna egzystencja skupiona w rytmach bijacego
serca (wciaz bijacego!) i tykajacego zegarka, odmierzajacego wciaz plynacy dla i prze-
zefi, a wiec przez poete, Czas. We wnetrzu piramid zobaczyl za$ groze pustki: poznat
urojeniowy charakter staroegipskich marzefi o nieSmiertelnosci zabalsamowanych cial,
ktorych rozkladu nie powstrzymuja gigantyczne konstrukcije skalne, jakimi sg — same
sypiace si¢ w proch, zapadajace w piach pustyni — piramidy. Ta gleboko przezyta w wy-
obrazni poetycka ekshumacja cial faraondw, nieobecnych cial, ktére rozproszyly sie
w ziemskich nicosciach materii, ujawnita przed autorem Waclawa realnos¢ pustki. Cia-
lo nie gwarantowalo niesmiertelnosci. Podobnie piramidy okazaly si¢ budzacym za-
wod i niedoskonalym wcieleniem fascynujacego fantazmatu piramid ujawnionego
w Kordianie, gdzie na ich szczycie toczy sie ponadkosmiczna ,walka miedzy sitami uosa-
biajacymi dobro/zto” (wizja Grzegorza)’?, zapalajaca w mlodzieficu, zgaszona zaraz,
Hiskre ducha”>,

Piramidy staja si¢ do§wiadczeniem antyinicjacyjnym. Inaczej: sa ciemna faza ini-
cjacji, kiedy epopt wstepuje w glebiny podziemi, w chtoniczne ciemnosci. Ta kataba-
za, zstapienie do otchtani (descensus ad infernos), ma jednak zbawienny charakter. Mowi
ona: to sa puste groby i nic wiecej. Powiada ona: szukaj w sobie, szukaj swej duszy sila
wlasnej wyobrazni, a nie w trumiennym ulu piramid:

Sarkofag — prézny — reka uderzylem — dzwonit,
Jak rzecz pusta...

Wyszedlem... z granitowej skaly

Jak senny... zadziwiony dniem... co $wiecil bialy,
Palm zielonoscia, piaskéw o$wieceniem zlotem,
Westchnatem z glebi piersi za niczym... a potem
Obréciwszy si¢, czarne — zapytalem guidy,

Gdzie — ktéredy sie idzie na szczyt piramidy...
Pokazali mi lewy brzeg... nierdwno zlany

Z ciemnej — nie o$wieconej promieniami §ciany.
Przemierzywszy, jak czynia podrozni roztropni,
Wielkos¢ kazdego — mnogo$¢ do przebycia stopni,
Wiedzac, jak sie grobowce pod nogami krusza,
Arabom sie oddalem cialem, Bogu dusza...5*

Droga wiodla wigc od spojrzenia z zewnatrz do wnetrza grobu, a potem przez
kruszace si¢ pod nogami stopnie piramidy na jej szczyt. Droga prowadzita od patrzenia,

52 7. Maciejewski, ,Kordian”. Dramatyczna trylogia, Poznan 1961, s. 210.

537, Ujejski, Julinsza Stowackiego ,,Kordian”, w tegoz: Romantycy, wybér Z. Libera, wstep Z. Szmyd-
towa, Warszawa 1963, s. 79. Pierwodruk: Krakéw 1909.

54 J. Stowacki, Piramidy, Wiersze..., s. 156.
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ktére bylo oczarowaniem napawajacego sic widokami podmiotu, do rozczarowania
i ironicznego dystansu wobec , wiecznosci Swiatowej pomnikéw”, ,,bogéw réznodziel-
no$ci” oraz ,trupéw niesmiertelnosci”>. To sa wszystko jadowicie ironiczne oksymo-
rony. Przede wszystkim o wymiarze ontologicznym. , Bo $wiatowe” nigdy nie jest ,,wiecz-
ne”, tak jak Bostwo, Bosko$¢ nie moze oznacza¢ wielkosci, sporu i podziatu. Prawda
podréznika nie jest wiec wiedza uczonego, tak jak mysl i wyobraznia poety nie moga
by¢ tozsame z danymi zmystow.

Kreacjonistyczne ujecie Egiptu prowadzi do afirmacji Wyobrazni: mocy stokro¢
potezniejszej i trwalszej niz sita, wladza i potega faraondw, uciele$nione w marnych
piramidach. Szekspir, a zatem wiasny krag kulturowy, znaczy tu wiecej nizli pirami-
dalne iluzjotwérstwo Egipcjan: ,Jakze si¢ pickna zdaje przy duman pochodni / Mak-
bet, ta granitowa piramida zbrodni”>®. A dalej: autor sadystycznej i sadycznej kreacji
Araba zobaczyt w Egipcie innych Arabdw, to jest po prostu ludzi z krwi i ciala, ktorych
przedlozyt zaraz nad martwe mumie faraonéw.

O grobowej dominancie tego wojazu pisano wiele. Ale ani nie byla ona jedyna,
ani nie miala ona takiego sensu, jaki jej przypisano, o$wietlajac z punktu widzenia
wydarzefi, przezy¢ poety w Ziemi Swietej. Tymczasem najpewniej to ,gadajaca pira-
midy pr6zno$¢” otworzyla swiadomos¢ i wyobrazni¢ poety na prawde Grobu Chrystusa:

Ten wniosek, moze wnioskéw uczonych nie bliski,
Rzucilem w porfirowe umarlych kolyski,

Gdy wejsciem pod sklepienia piramidy dumny,
Przy $wieczniku Araba zagladalem w trumny:

A ty moze zaprzeczysz, zdan uczonych r6znos¢
Rzucajac w gadajaca piramidy prézno$é;

I wielkie echa, ludzi nie mogac przekona¢,

Beda w lonie grobowym budzi¢ si¢ i kona¢.
Wyznam ci, ze mi wida¢ glebiej i wyrazniéj
Gmachy stawiane mysla w krajach wyobrazni.’’

Nie mozna wigc podrézy Stowackiego stawiaé na glowie, nie wolno zawracaé
biegu Nilu i oswietla¢ z jerozolimskiego punktu widzenia (doswiadczenie wiary) egip-
skich przezy¢, greckich wojazy czy syryjskich i libafiskich ,rekolekcji”*®. Przeciwnie:

55 7. Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tidce nilowej), Wiersze. .., s. 160.

56 Tamze, s. 167-168. O teatralnym i dramatopisarskim kontekscie fragmentu: M. Dybizbariski,
Miejsce Stowackiego, w: tegoz, Tragedia polska drugiej polowy XIX wicku — wzorce i odstgpstwa, Poznafi 2009,
s. 200-202.

57 ]. Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tidce nilowef), Wiersze. .., s. 167.

58 Inaczej, a wiec z punkru widzenia pozniejszych doswiadczen jerozolimskich u Grobu Chrystusa,
czyta przezycia egipskie Stowackiego, jego spotkania z grobami W. Pyczek: Mozywy pasyjne w liryce wiel-
kich romantykiw. Mickiewicz — Stowacki — Krasinski, Lublin 2008. Podrozdzial Lekcja egipska zaczyna on od
zaakcentowania, wspartego autorytetem R. Przybylskiego, ,wyjatkowej roli momentu nawiedzenia Gro-
bu Pafiskiego przez Stowackiego” (s. 103).
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po arcywaznym do$wiadczeniu Grecji, przynalezacej jednak do grecko-bizantyjskie;
galezi kultury europejskiej, Egipt okazat si¢ szokiem innosci i nicosci, byl zmystowym
wstrzgsem jako zniewalajgca, cudna, egzotyczna kraina, z ktérej porazony cudowno-
Scig i inno$cia wojazer wyjechal nader pokrzepiony i pewny juz tego, gdzie, w jakich
sferach trzeba, a w ktorych wprost nie warto szuka¢ glebokiej prawdy o §wiecie, wy-
zszej niz stabos¢ chorego i $miertelnego ciala. Chodzilo bowiem o zasad¢ uniwersalna,
gwarantujacg nieSmiertelno$¢ i pozacielesne umocowanie podmiotowi, ktory w Horsz-
tyiiskim napawal sie swg nicoscig. Gra szta o dusze, ktérej nie byto w monumentalnych
formacjach skalnych — bo tak ukazaly sie Stowackiemu piramidy.

Bylo to spotkanie z Egiptem oryginalne i zupelnie, moim zdaniem, niepodobne
do przezy¢ Wezyka, Manna, Lamartine’a, de Chateaubrianda. Nic dziwnego, ze inspi-
rowalo potem literacko nawet takiego sceptyka jak Jarostaw Iwaszkiewicz (Gody jesien-
ne), ze oddzialywalo na wyobraznie Mirona Bialoszewskiego®”. Osobiscie egipska poze
Stowackiego poréwnalbym z dezynwoltura Gombrowicza, ktéremu nie az tak bardzo
podobat si¢ Paryz, by w Luwrze pia¢ z zachwytem na widok kazdego kawalka skaly.

Chyba byt jeszcze jeden powdd dystansu Stowackiego. ..

Rys artystowsko-dandysowski zdaje si¢ nie pasowa¢ do du-
chowych zmagan Stowackiego z wymowa zupelnej pustki piramid. A jednak! Przypo-
mnijmy, ze Stowacki w Egipcie byl na audiencji u Muhammeda Alego (1769-1849),
ze w czasie podrozy, nie mogac ogarna¢ Orientu stowem, najzwyczajniej malowat i ry-
sowal. Trzeba pamietad, ze podrozowal z przyjaciétmi, w kompanii ze Stefanem i Alek-
sandrem Holyfiskimi oraz Zenonem Brzozowskim®. Nie od parady bedzie tu wspo-
mnienie, ze autokreowal si¢ troche na angielskiego milorda, bo to Anglikéw i Francuzow
najtatwiej bylo spotka¢ w Egipcie. Szkot David Roberts (1796-1864) podrézowal prze-
ciez po Ziemi Egipskiej w tym samym niemal czasie (1838/1839), docierajac na polu-
dnie dalej niz Stowacki, bo 9 listopada 1838 roku az do Abu Simbel (odkrytego w 1813
roku), gdzie utrwalil widok stynnych $wiatynt Ramzesa II i krélowej Nefertari jeszcze
sprzed epoki, gdy zabytki musiano przenies¢, bo ziemie te zalaly wody sztucznego
Zbiornika Nasera®!. Egipt Robertsa jest przeciez urzekajacy i piekny, zasypany pia-
skiem, ale barwny. Jak u Stowackiego, nie ma w nim udawania orientalnej wizji $wiata
czy pozy niby-Egipcjanina lub pseudo-Araba.

Stowacki tez nie udawal. Raczej bawil si¢ w wojazera-Europejczyka. Byt w petni
artysta. Podroz, a nie ksigzki, byta dzielem sztuki samym w sobie. Nie przebral si¢

59 Zob. J. Abramowska, Na Ukrainie, nad Morzem fro’dziemnym, w: Powroty lwaszkiewicza, pod red.
A. Czyzak, J. Galanta, K. Kuczynskiej-Koschany, Poznan 1999; D. Szejnert, R. Kanarek, Mirona Biato-
szewskiego podriz na Wichid, w: O wierszach Mirona Bialoszewskiego. Szkice i interpretacie, pod red. ]. Brzo-
zowskiego, £odz 1993.

600 Holynskim i Brzozowskim zob. J. Zielifski, dz. cyt., s. 168-170 (Ludzie).

61 Zob. po polsku: D. Roberts, Ziemia fwz'gm wezoraj i dzis, Warszawa 1997; D. Roberts, Egipt,
Warszawa 1998. We wspélczesnym Egipcie Roberts jest obecny w popularnym, turystycznym wydaniu.
Po hiszpansku na przyktad: D. Roberts, Imdgenes del Oriente. Egipto y Nubia, Cairo 2007.
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w tradycyjng szat¢ Araba (galabija). Bo i po co? To nie byt jego Swiat. To nie mogty by¢
ni jego przestrzen, ni jego czas. O czasie myslal jak Europejczyk: przez medium i przy-
rzad, jakim jest zegarek. Nie bylo mowy o polichronicznej wersji czasu wlasciwej lu-
dziom Wschodu®?. Czas kwantyfikowal, linearyzowal, dzielit na odcinki, podobnie jak
podréz, poddajac calo$¢ czasoprzestrzenna wedrowki procesowi egzystencjalizacji, przy-
mierzajac do wlasnego ,ja”. Nie bylo tu mowy o anonimowosci, o uczynieniu si¢ nic
nie znaczacym atomem, drobina pustynnego piasku. Stowacki nie zapomnial na Wscho-
dzie siebie: ironisty i tragika, narcyza i picknoducha. Wiecej powiem: zgubit za to poze
melancholika, powiazal ze soba wlasng przesztos¢ i przyszlosé, a nawet potrafit sobie
wyobrazi¢ wlasne, przyszle wspomnienia Egiptu. To nie byl melancholik, u ktérego:
,Hipertroficzna, hiperboliczna przeszio§¢ zajmuje wszystkie wymiary ciaglosci psy-
chicznej”03.

U Slowackiego przesztos¢ zostala zdominowana przez réznorodnos¢ doznad.
Notuje obrazy modlacych si¢ Arabéw, sam modli si¢ jeszcze przez przybyciem do El
Arish, ale tez... ten przewrazliwiony wrég $mierci i stabosci ciata... poluje: ,polo-
wanie na piasku nad brzegami rzeki — {...} — mysl ewangelii Wahabitéw — pisz¢ imig
swoje na piasku i drugie imi¢ — zabicie dwoch golebi pod wioska palmowa pijacych
wode”®. | Szczesliwe”, martwe golebie — ich pamie¢ przetrwa na kartach Dziennika
podrizy na Wichid dtuzej, niz imie tej drugiej persony towarzyszacej poecie, ktore zaraz
zasypie piasek pustyni. Jest co$ prawdziwie niezwyklego w przepoczwarzaniu si¢ euro-
pejskiego dandysa w pielgrzyma do Ziemi Swigtej. Sa w tym sprzecznosci.

Sprzecznosci znajduje takze w tym, jak ukazuje Stowacki relacje Europy i Orien-
tu. W Kordianie stawi Napoleona, ale w wierszach florenckich gromi Francuzéw i An-
glikéw jako kolonizatorow-zlodziei, czyniac to jakby z pozycji jakiego$ kulturowego
antyimperializmu. Bo polityczny protektorat i wplywy w Egipcie, o ktére walcza Fran-
cja, Anglia, Rosja, Turcja i Austria, zdaja mu si¢ nie przeszkadza¢, podobnie jak nie
wspomina o okruciefistwach Muhammeda Alego w Sudanie czy w Gregji, o wyrznie-
ciu podstepem emiréw mameluckich. Za to drazni go zachtanno$¢ Europejczykdw:

Dzi§ gorsi i podobni do Mojzesza plagi,
Cudzoziemcy wynoszg z grobow sarkofagi.
Anglik dumny w sterlingi zmienione na piastry,
Rzuca trupy, trumiane bierze alabastry,

62 1.J. Pawlik SVD, O potrzebie dialogn w relacjach migdzyludzkich, w: Swiatly w dolinie. .., s. 672:
»Najwazniejszym jest czlowiek i zdarzenie. Umdéwione spotkanie moze si¢ op6zni¢ w zaleznosci od ilosci
spotkanych po drodze ludzi oraz od zdarzen nieprzewidzianych. Nie ma czasu straconego, poniewaz jesli
na jednym poziomie akcja si¢ opdznita, na drugim trwa”.

03 J. Kristeva, Przeszhost, ktora nie praechodzi, w: tejze, Czarne stoice. Depresja i melancholia, przel.
M.P. Markowki, R. Ryzinski, Krakow 2007. Wyrazam wicc zdanie zupelnie przeciwne opinii R. Przybyl-
skiego (dz. cyt., s. 54): ,Najbardziej moze zdumiewajace jest to, ze Stowacki ciagle jeszcze patrzy na
groby faraonéw oczyma melancholika. Oto miejsce ostatecznego spokoju!”. Skad ta mysl?

647, Stowacki, Dziennik podrizy na Wichid, Dziela, pod red. J. Krzyzanowskiego, wyd. 2, t. 11:
Pisma prozq, Wroctaw 1952, s. 186.
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I w Londynie zachwyca zgraj¢ zadziwiona,
Wstawiwszy $wiecznik w prézne alabastru lono.%

Daleki bylbym od wyciagni¢cia wnioskéw na temat antykolonialnej formagji
umystu Stowackiego. To raczej niezgoda artysty na szalbierstwo wobec zabytkéw
i sztuki, a nie ideowy czy ideologiczny imperatyw walki z kolonializmem. Stowac-
kiego przeciez nie gorszy niewolnictwo (takze pieknej Abisynki). Sam zachowuje sie
jak ,pan” wsrdéd najmitéw Arabéw. Zachowuje si¢ z poczuciem osobnosci wlasnego
,ja”. Moze si¢ ono zafascynowac ,innym” i ,,obcym”: kultura, cialem, jezykiem, zwy-
czajem. Lecz nie jest to ,ja” rewolucjonisty. Zreszta: to bylo podejscie trzezwe i prak-
tyczne. Stowacki laknal bowiem wlasnie tej absolutnej odmiennosci, by si¢ w niej
przejrze¢ inaczej niz w mglistym i niejednoznacznym lustrze kultury europejskie;.
I si¢ przejrzal, a spojrzawszy w INNE, spostrzegl... DUSZE. Wtasna. I z nig mogt
pojecha¢ do Jeruzalem.

»Jest sens...”

Egipt Stowackiego byl przede wszystkim doswiadczeniem wewnetrznym, stano-
wit rozwinigcie tematow zarysowanych wlasnie jeszcze w Kordianie: problematyki isto-
ty i trwalodci, $miertelnosci ,ja”, idei rzadzacych egzystencja czlowieka, ktora chciata-
by si¢ umocowa¢ w jakiej$ wierze, w — nawet — pewnym w i e m, problemu zla oraz
cierpienia (umyshu i ciata). Stary Grzegorz zderzyl swe opowiesci z pustka wnetrza
mlodego, wrazliwego, ale narcystycznie, solipsystycznie uwiezionego w sobie chlopca.
Nie mogt on poja¢ madrosci sedziwego wieku, tak jak doswiadczenie zycia nie bylo
w stanie przekonaé rozumu, iz zycie po prostu ma sens. To byl problem samego Sto-
wackiego, wylozony znakomicie tuz przed opowiescia o wysnutym z imaginacji obra-
zie napoleofiskiego Egiptu:

GRZEGORZ
A widzi pan, widzi,
Jak zabawilem gadka... Niech si¢ pan nie wstydzi,
W tej powiesci moralna kryje si¢ nauka.

KORDIAN
Jaka? powiedz mi, stary.

GRZEGORZ
A ktéz jej wyszuka?
Dos§¢ ze jest sens, powiadam.

KORDIAN
Wierze.

05 J. Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tidce nilowej), Wiersze..., s. 172.
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GRZEGORZ
Trzeba wiary.
Bo widzi panicz, kiedy gada stuga stary,
To w stowach dziecku dawa¢ nie bedzie trucizny.%

Stowa-klucze tego passusu: moralna nauka, sens, wiara. To po stronie Grzegorza.
Do Kordiana trzeba odnies¢: wstyd, mlodos¢ (jako odwrotno$¢ starosci), watpienie
(wyrazone w ironicznym ,wierz¢”) i rozdrazniona nieufno$¢. Obu rozméwcéw spina
narracja, taczy opowies¢. Mlodzieniec kwestionuje heroiczng wymowe historii, owej
,gadki” Grzegorza o Egipcie, ktora ocenia jako ,glupie opowiesci”®’. Rzecz w tym, ze
nie odrzuci idei konfrontacji swego zycia z rzeczywisto$cia. Zazna ironii losu. Salwator
Polski i $wiata stanie si¢ marionetka, ironiczng, stabg figura. Pozostana problemy: sen-
su, ,ja”, trwania po $mierci, cierpienia i uplywu czasu.

Egipt w Kordianie byt Jtatwy”, ksiazkowy, wyczytany, zaslyszany jak opowies¢
Grzegorza w uchu Kordiana. Egipt realny A.D. 1836 stat si¢ wielokrotnym wstrzasem
dla poety: zachwytem, oniemieniem, wpatrzeniem, nienasyceniem obrazowa materig
Orientu — z jednej strony. Z drugiej — okazal si¢ rozstaniem ze ztuda odpowiedzi, kt6-
rej Stowacki poszukiwal poza sobg: w naturze (Alpy), zgietku wielkich miast (Londyn,
Paryz, Rzym), w teatrze nieco infantylnych flirtow (Eglantyna Pattey), pragnieniu sta-
wy, ktorej si¢ dostepuje dzigki stowu (tomy poezji i dramatow), w zazartej polemice
z Mickiewiczem (milczy o nim w spisanych echach wyprawy), finalnie w pomnikach
historii i kultury (tlejace w pyt piramidy...).

W Egipcie zobaczyl, ze prawda jest, ale jest wnim, a wigc takze w jego
wlasnym dominium kulturowym Europy i Srédziemnomorza. Dostrzegl, ze w Egipcie
czy w Azji, gdyby tam pojechal, w Ameryce czy gdziekolwiek, nie znajdzie niczego
z rzeczy, keorych nie powiedziano juz wezesniej i pozniej, gdzies daleko i tuz przy nim,
do kogos i do niego. A mianowicie: ze istnieja watpienie i pustka, nico$¢ (z) przemija-
nia i leki (ze) $mierci, ale tez mozna doswiadczy¢ Absolutu i wiary, poczucia celu i sen-
su. Ze zycie, jako opowie$¢, mozna pojac przez intuicyjnie przywotane w Kordianie
stowa Grzegorza: jest sens. Egipt nie przestraszyt pustkg piramid. Zniknione
w nico$ci, a majace trwa wiecznie mumie zabalsamowanych cial zlozonych w sypia-
cych si¢ i zasypywanych piachem piramidach, natchnely go myslg, o dziwo! — krzepig-
ca i gleboka: ze 6w sens zawsze mial w sobie, gdziekolwiek bawil, i ze niezbedne byto
tylko spojrzenie jego, Stowackiego, w pustke grobow, azeby powtorzy¢ za Marig Mag-
dalena, za zdziwionymi Arabami: tu ich, czyli naszych zmarlych, nie ma! Nie ma Chry-
stusa w grobie, bo powstal z martwych, no i nie ma boskich i poteznych faraonéw.
,Lecz gdzie sa?” , Tam”... po prostu na razie sg — dla Stowackiego — ,tam”, w wieczno-
Sci, ktora nosi w swej duszy nieSmiertelny Kazdy, Jedermann, Everymann:

,Nie ma go tu” — powiedzial aniol Magdalenie
Zazierajacej w grobu skrwawionego cienie.

66 J. Stowacki, Kordian, a. 1, sc. 1, s. 28. Podkr. moje — J.L.
67 Tamze, s. 30.
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Taka odpowied? tobie Araby wyniesa

Z pustych katakumb: ,Nie ma ich tutaj” — lecz gdzie sa?
Zamiast balsamu tego, co trupy przechowal

Chrystus nam lona naszych dusz nabalsamowal;

I dusze ludzka, dusza namasciwszy wlasna,

Uczynil jg na wieki niezgonna i jasna.

Juz na palmie egipskiej nauke zaszczepit,

Juz si¢ byl tym balsamem Egipcjanin krzepit;

Juz z grobowcow, nauki uczyniwszy pszczelnik,

Na Tebaidzie $wiety zamigszkal pustelnik,

Czyniac mogily — wiary podobne latarniom:

Gdy Omar straszny glowom, gmachom i ksiggarniom,

Kraj, sto razy réznymi plugami przeoran,

Pod ognisty Proroka dat bulat i koran. %8

Mialo to zasadnicze znaczenie dla rozwoju Stowackiego. Nie kazdy musi lubi¢
mistyke poety. Skadinad ona wlasnie nie byta i nie jest dla kazdego. Widz¢ w niej
przede wszystkim skok samego Stowackiego ku dojrzalosci. Jemu i ta wiara, i ten sens
byly potrzebne. Nam moga by¢ pomocne, tylko moga. I to nie kazdemu z nas.

Egipt utrwalil tez i ostatecznie przypieczetowal strategic pisarska Stowackiego,
kt6ra znamionuja: kreacjonizm, antymimetyzm, estetyzm i heterogenicznos¢ stylistycz-
na, wizyjno$¢ i wyobrazniowa hipertrofia. W jakims sensie w Egipcie wlasnie zaczyna
sic gigantyczna historia Krdla-Ducha. To wlasnie beda poema na skale piramid i pu-
stynnego bezkresu, ale s3 to juz poema, gdzie piramidy i pustynie zasiedla Duch. Bo-
ski, dodam. Jan Kasprowicz powie o Stowackim: ,Potem wypelniat sobg dzieje §wiata
— / On, w mitycznego wyrosly olbrzyma”. 1 dalej z emfazg: ,Krél-duch wspanialy!
niezmarly Syn slowa! / Miciciel, zrodzony z zgliszcz i popiotow!”®. Gdy tak na to
spojrzec, widal, jak watki Lilli Wenedy (zaplodnienie popiotami, okruciefistwo, $w.
Gwalbert) takze tkwig korzeniami w egipskim imaginarium, ktére nabiera tresci w Zie-
mi Swi@tej.

Egipt stworzyt dla mysli Stowackiego forme, Jerozolima data tres¢: wiare w nie-
$miertelno$¢ duszy. Egipt wydobyt ,ja” z magmy, z chaosu wrazen, mysli i doswiad-
czefi, ktore dotad porzadkowala na swoj przewrotny sposob ironia. Palestyna i Liban
okreslity kierunek nowych poszukiwan.

Postawa poety w Egipcie wyda nam si¢ znamienna. Mozna by rzec, iz jest to
postawa antyreportazysty, jesli przez doswiadczenie reportera rozumie¢ przekonanie
o tym, ze wypelnia on misje, jest ,,oczami, uszami, powonieniem, niekiedy nawet ser-
cem czytelnikéw”, ze czuje ,,odpowiedzialno$¢”, jest wyczulony ,na szczegdly, dokta-
danie staraf, aby precyzyjnie przytacza¢ fakty, liczby, nazwiska” (Tiziano Terzani)’.
No! — powie kto$ — ale jemu nigdy o to nie chodzifo. Wtasnie. I nigdy juz nie bedzie

68 J. Stowacki, List do Aleksandra H. (pisany na tidce nilowej), Wiersze. .., s. 173-174.

69 J. Kasprowicz, Stowacki, Dziela wybrane, t. 1: Poezje, pod red. J.J. Lipskiego, Krakow 1958,
s. 547.

70T, Terzani, W Azji, przel. ]. Wajs, Warszawa 2009, s. 10.
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chodzito. Robi w Egipcie notatki, ale pozytkuje je jak poeta o rozpasanej imaginacji,
a nie reporter. To tez go rézni od stawnych podréznikéw na Wschod. Wsaczajace sie
w pamie¢ i w wyobraznie obrazy Wschodu wywozi ze soba do Wtoch.

Dopéty nie potrafi pisa¢ o Egipcie, ,pisa¢ Egiptem”, dopoki tej wyobrazniowe;
masy wrazen-obrazow nie opracuje, nie przyda im formy, nie obrobi. Osobliwosci po-
etyki tak daleko ironicznych, a jednak juz nie nihilistycznych czy cynicznych Listow
poeryckich z Egiptu biora sie z trudnosci opracowania obrazéw: z jednej strony zachwyt,
z drugiej rozczarowanie; tu pustka grobow, tam rodzaca si¢ wiara w wiecznotrwalos¢
duszy. Jak to ujac? Po prostu: w wiersze o klasycznej i zarazem ironicznej dykeji. W wier-
sze-piramidy o pustce grobow, a przeciez pelne rodzacej si¢ wiary. W notatkach egip-
skich najpierw znika — co niesamowite u tego czlowieka — ,ja” Stowackiego. Ale po-
tem w Listach poetyckich wyblyskuje ono tak mocna tonacja, tak wybrzmiewa dobitnie,
ze tu nie moze by¢ watpliwosci: opracowanie egipskiego doswiadczenia potwierdza
jego site. Bylo to doswiadczenie metamorfozy, przezycie poczatkujgce metanoie oraz
wewnetrzne dojrzewanie, spojrzenie prawdzie $mierci w oczy. Kordian w ostatniej sce-
nie dramatu patrzy nieuchronnosci w oczy. Przed plutonem egzekucyjnym: ,Pier w -
szy z ludu. Chca zawigza¢ oczy — / Nie pozwolit...””t. W Egipcie, gdzie pisarz
pojechal nie jako nasz wystannik, ale dla siebie, on po prostu juz z premedytacja prze-
klada wszystkie doswiadczenia na wyobrazenie wlasnego spotkania z Ostatecznym.
Ze $miercia.

Zapisze to w Listach poetyckich, ktére wbrew licznym glosom krytycznym uwazam
za arcydziela, podobnie jak znakomite sa inne, nieliczne wiersze spod piramid i na Nilu
wyblysle. Parafrazujac bon mot Zbigniewa Jarosifiskiego: ,Poeta wspélczesny nauczyl si¢
skromnosci”’?, powiem, ze nad Nilem Stowacki nauczyt sie pokory. Jako poeta takze.
Jako czlowiek i mysliciel przekroczy jednak wkrotce prog wszelkich ograniczen. Ale:
uczyni to tylko dla siebie, nie jako misjonarz i prorok. I to tez bedzie jakos ,skromne”.

Kiedy powrdci do Europy, w Italii i Florencji, napisze i/albo opublikuje teksty,
ktére napelnia strachem i bezradno$cia samego Juliusza Kleinera: Poema Piasta Dan-
tyszka herbu Leliwa o piekle, Ojca zadzumionych, Wactawa. Dodatbym do tej serii Anbellego
z wizjami ukrzyzowania, kanibalizmu i glodowej $mierci oraz wiersz-parafraze z Ksiegi
Hioba wysnuty: Czyz dla ziemskiego tutaj wojownika. Wszystkie teksty taczy makabra,
hiperbola w obrazowaniu $mierci, makabreska rozkladu, odwaga zagladania w naj-
straszniejsze otchlanie piekta: umyshu i ciata. Te odwage czy wrecz neoficka gorliwosé
i zapamietalos¢ w pokazywaniu $mierci wyzwala somatyczne doswiadczenie Egiptu:
wlasnego, ulomnego ciata w podrdzy i cial zniknionych, co to mialy trwaé wiecznie,
czyli mumii. Tymczasem mumie te $wieca oczami pustki... ze wstydu. Tu, w Egipcie,
w grobach nie ma zmarlych, bo jako ciala stali si¢ oni prochem prochéw. Zzarci przez
czas, istnieja pewno inaczej. Jak? To si¢ okaze u Stowackiego po 1841 roku.

V7. Stowacki, Kordian, s. 111, Scena ostatnia. Plac marsowy. Z dala widaé Kordiana przed plutonem
Zolnierzy. Na przodzie sceny lud rozmawia, s. 114.

27, Jarosiniski, Postacie poezji, Warszawa 1985, s. 180.
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Od Egiptu zaczyna si¢ wzmacniaé zapoczatkowana juz w powiesciach poetyc-
kich — cho¢ tam bez naddanego sensu wiary — tendencja do maksymalizacji do§wiad-
czenia $mierci w obrazach u$miercanego, udreczonego tortura ciata. Zamiast wypie-
ra¢, zapominaé, udawad, ze nic si¢ nie stalo, gra¢ Piotrusia Pana, Stowacki obiera inna
strategie: siec, rozcinal, cigé, szarpaé ciala, by pokazaé, ze sa, owszem, najbardziej
$miertelnym ze $miertelnych zjawisk natury. Ciala — pokarm nicosci. Ale za to... jaka
pickna nieSmiertelno$¢ duszy i ducha. Ech, a jaka ranga pigkna, kt6re musi by¢ wiecz-
ne. To podnosi tez range stowa i poety, a ostatecznie przeobraza stowo i poete w narze-
dzia Stworcy, w proroctwo sensu, a potem w Logos i w Ducha (czyli... w Boga).

Wszystko zaczeto sie w Egipcie. Tu Stowacki zamilkl i zanieméwil z wrazenia, by
przezywad, patrze¢ i odczuwad. Tu ogarnal swoja tozsamos¢ w stawnym: ,zegarek sly-
sz¢ idacy iserce... Czas izycie” iskonstatowal swoja innos¢, a nawet obco$¢ na tle
orientalnego $wiata. To tutaj to, co skoficzone, ukazalo mu si¢ wlasnie jako skoficzone
cialo, otwierajac go na horyzont romantycznej nieskoficzonosci najbardziej elitarnego
rodzaju: nie tej zewnetrznej (morze, gory, pustynia), ale wewnetrznej, odstonietej w jazni.
Stad, spod piramid iz Kairu, z Nilu i Asuanu, z Teb i El Arish wyjechal pelen sily
i wiary, ktora dostal od tych, ktorych spodziewal si¢ zobaczy¢, a nie spotkal: od zmar-
lych mieszkancow pustych grobéw...

I wstawszy... szedlem prosto — do Cheopsa grobu...
A kiedym byl — u piaskéw przebytych polowy,
Wzniostem czolo — spojrzalem géra ponad glowy

I nie moglem oczyma dolecie¢ do szczytu

Grobow — co ulecialy w kraine blekitu —

A wiec oczy, ogromem piramid odparte,

Spuscitem... wkolo byly grobowce otwarte,

W ktérych... i proch umarlych — dawno powymieral.
Sfinks — czarng Kopta twarza nad piasek wyzierat

I straszna byla dzikos¢ grobowej doliny...7”3

Powtorze: I straszna byla dzikos¢ grobowej doliny...” Piramidy wiec, juz pirami-
dy, powiedzialy mu: to czego si¢ bac, poeto, skoro tu ich nie ma? Nicosci? Czego si¢ bac¢?
Niczego. Oni sa. Tam. — Powt6rzyly mu stowa prostaczka Grzegorza: jest sens.

73 7. Stowacki, Piramidy, Wiersze. .., s. 152-153. Zob. M. Saganiak, Czlowick i doswiadczenie we-
wngtrzne. Pizna twirczos¢ Mickiewicza i Stowackiego, Warszawa 2009, s. 217: ,Stowacki usilnie
stara si¢ przekroczy¢ granice sztuki — ku prawdzie” [podkr. moje -
JE.1. I konkluzja uprzedzajaca wynik usilowan: ,Poeta jest pewien sukcesu swoich zalozen”. Tak. No tak!
Zob. w kontekscie tematu egipskiego takze: M. Siwiec, Romantyzm i zatrzymany czas, Krakéw 2009;
teksty o Stowackim z toméw: Noc. Symbol — Temat — Metafora, t. 1, Wokdl ,Strazy nocnych” Bonawentury,
t. 2, Noce polskie, noce niemieckie, pod red. J. Lawskiego, K. Korotkicha, M. Bajko, Bialystok 2011; A. Nie-
mirycz, Wandering Poet: Juliusz Stowacki’s Journey to the East, w: Metamorphoses of Travel Writing. Across
Theories, Genres, Centuries and Literary Tradition, ed. By G. Moroz, J. Sztachelska, Cambridge Scholars
Publishing 2010; G. Ritz, Romantyczna frenezja jako koncepcja obrazowania, w: Nibilizm i bistoria. Studia
z literatury XIX i XX wieku, pod red. M. Sokolowskiego, J. Lawskiego, Bialystok — Warszawa 2009;
L. Nawarecka, Mistyczny sens mitu w ,Krilu-Duchu” Juliusza Stowackiego, Katowice 2010.
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Plac Bankowy i okolice

Czes¢ pierwsza: plac i okolice

Stowacki przyjechal do Warszawy w polowie lutego 1829 roku. Stolica Krole-
stwa powitala go niezbyt zyczliwie — wypadek z rozpedzonymi kofimi u sanek na No-
wym Swiecie opisal poeta od razu w pierwszym liscie z Warszawy do Aleksandry Bécu,
a nastepnie, po trzech latach, w Pamigtniku, jest cytowany przez wszystkich kronikarzy
jego zycia i tworczosci, nie ma wiec potrzeby go tu przypominac.

Pierwsze lokum zalatwil przybyszowi Odyniec — w mieszkaniu pewnego Litwi-
na, Tadeusza Hrehorowicza na Lesznie, pod numerem 721. Znajdowalo sie ono w dwu-
pietrowej kamienicy Gebhardéw, bezposrednio przylegajacej do bylego ratusza na Lesz-
nie, gdzie w tym czasie miescilo si¢ wiczienie za dtugi (obecnie Aleja Solidarnosci 113).
Kto ciekawy takich sasiadéw, niech przypomni sobie Dickensa, ktéry — niemal réwie-
$nik naszego poety — zaczal wlasnie tez studiowaé w Londynie zycie wszystkich warstw
mieszkancoéw metropolii. Naprzeciwko za$ tej kamienicy byl klasztor karmelitow za-
mieniony juz od paru lat na wigzienie stanu, oraz istniejacy do dzi§, cho¢ przesuwany,
kosciél pod wezwaniem Narodzenia Najswietszej Marii Panny, wzniesiony w latach
1683-1732.

Tu mozemy zatrzymac si¢ na chwile, bo do pracy w Komisji Skarbu, a wiec nie-
daleko, za rogiem Leszna, zglosi si¢ poeta za péltora miesiaca, zatem mamy czas, by
rozejrze¢ sie po tej okolicy.

Za 150 lat bedzie to moja dzielnica, ale wtedy zablakany przechodzien, zwlasz-
cza nietutejszy, mogl sie czu¢ nieswojo. Oddalajac si¢ od ulicy w glab, miedzy wspo-
mnianym kosciolem Narodzenia NMP a — bardziej na prawo — tak zwanym Domem
Laskiego (roboty Zuga) nalezacym do gminy kalwiiskiej, znajdzie si¢ na miejscu daw-
nego cmentarza dysydentéw na Lesznie. Stoi tu Zbor Dysydencki, tj. kalwinski (tez
Zuga), a za nim niezwyklej urody budynek, zwany potocznie Gimnazjum na Lesznie,
gdzie do dzi§ znajduje si¢ tablica, upamietniajaca jednego z najstynniejszych (ale to
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pdzniej) jego uczniéw, nieszczesnego Karola Levittoux. To miejsce mialo swoja nazwe:
Dziatynskie, jako ze Gimnazjum Praktyczno-Pedagogiczne miescito si¢ w dawnym
Palacu Dziatynskich. Teraz jest tam troche niesamowita agencja reklamowa. A dalej,
na pétnoc, juz nic tylko koszary, zwane wolyfiskimi, zbudowane pod koniec XVIII
wieku tam, gdzie teraz biegna ulice Zamenhofa i Anielewicza. W latach 1815-1830
stacjonowal tu rosyjski putk wolynski lejpgwardii; od 1826 az do 30 listopada 1830
wieziono tu — juz po paroletniej poniewierce, a przed ostatnig podr6za jeszcze bardziej
na pétnoc, czyli do Szlisselburga — Waleriana Lukasinskiego. Co o tym wiedzial mto-
dzieniec z Wolynia?

[Tu trzeba od razu powiedzie¢, ze nigdy si¢ nie dowiemy, jak naprawde odcisneta
sic Warszawa w umysle, pamieci i wyobrazni poety. Jego listy z Warszawy, a tez i tro-
che pozniejsze skape wspomnienia, sa arcypowsciagliwe. Stowacki byt z pewnoscia cal-
kowicie $wiadom mechanizméw funkcjonowania cenzury i donosicielil.

A jeszcze dalej, miedzy Stawkami, Pokorna i Dzika, cho¢ moze troche bardziej
na zachdd, rozposcieral sie plac Broni, czyli warszawskie Pole Marsowe, gdzie rozegra
si¢ ostatnia, nigdy nierozstrzygnieta scena z Kordiana. Mysle, ze po trzech latach Sto-
wacki dobrze pamigtal t¢ odleglos¢: od Zamku Krélewskiego do mniej wiecej Umschlag-
platzu, by obliczy¢, czy da si¢ konno ,przelecie¢ ptakiem” z ulaskawieniem, zanim
oficer komenderujacy egzekucja opusci reke.

Przejdzmy jednak wreszcie na plac Bankowy, ktory niewatpliwie byl pierwszym
celem przechadzek Rastignaca z Wolynia.

Kiedy Stowacki pojawil si¢ na tym placu, byl on calkiem nowy i wyraznie tréj-
katny. Jesli za wierzcholek tego trojkata przyjmiemy, naprawde umownie, Patac Mo-
stowskich, czyli siedzibe Komisji Spraw Wewnetrznych, to jego podstawe stanowic
moze dawna ulica Rymarska a boki — od strony zachodniej , pierzeja Corazziego”, a na-
przeciwko Tlomackie, zabudowane wéwczas dwupietrowo. Byl to naprawde pickny
plac, z umiejetnie wkomponowang zielenia.

Bez Corazziego, sprowadzonego do Polski w 1818 roku, nie bytoby tego placu.
Oddajmy glos historykom sztuki, autorom Atlasu architektury Warszawy: , Zespot gma-
chéw rzadowych zamykat pl. Bankowy jednolita monumentalng $ciana, tworzac wne-
trze miejskie o niezwyklym charakterze. Trzy wzniesione przez Corazziego budowle to
trzy odmienne koncepcje architektoniczne. Patac Komisji Przychodéw i Skarbu, w kto-
rym Corazzi adaptowal uklad wczesniejszego, barokowego patacu, przybrat czyste for-
my rzymskiego antyku. Prywatny charakter palacu ministra skarbu pozwolit na swo-
bodna kompozycje. Gmach Gieldy i Banku Polskiego, zrealizowany wspélnie z Janem
Jakubem Gayem, byl budowla najdoskonalsza w catym zespole, przystosowana w ksztal-
cie do zaokraglonego naroznika ul. Elektoralnej, otoczona taficuchem arkad w dwéch
kondygnacjach i nakryta koputa. Bezporzadkowe arkadowanie elewacji i sposob roz-
wiazania sali operacyjnej {chodzi oczywiscie o operacje finansowe, tam byly kasy — I.].}
byly oddzwiekiem najnowszej teorii architektonicznej”!.

L J.A. Chroscicki, A. Rottermund, Atlas architektury Warszawy, Warszawa 1977, s. 39.
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To chyba wystarczy, by oszolomi¢ prowincjusza. W pierwszym liScie z Warszawy,
napisanym do Aleksandry Bécu tuz po przyjezdzie, Stowacki wyznaje: ,Z Warszawa
tak malo jestem obeznany, ze nic Ci o niej jeszcze donie$¢ nie moge, chyba to, ze bez
poréwnania tadniejsza od Wilna”?. No, no.

Ale to jeszcze nic. Bo co tak naprawde mogt zobaczy¢ Stowacki stojac, z przepro-
szeniem, w tym samym miejscu co ten jego nieudany pomnik? Na wprost mial wylot
ulicy Senatorskiej ze statug $w. Jana Nepomucena, ktdrg jeszcze Franciszek Maksymi-
lian Sobieszczanski uwazal za wazny punkt w tej przestrzeni. Oddajmy mu glos: , Tu
od wielu lat mieszkaficy Warszawy, a szczeg6lnie z ulic Senatorskiej, Elektoralnej i Za-
biej, w dzien jego Swieta [czyli 21 maja — 1.].} i przez calg oktawe w wieczor oSwiecaja,
zbieraja si¢ thumami i $piewajac modlg sig, a panienki wieficza ja bukietami i kwiatami
w doniczkach ozdabiajg”?.

Z tego miejsca wida¢ bylo, oczywiscie, wieze ratuszowa na placu Teatralnym,
a po prawej rece Patac Blekitny i kosciot ojcow reformatéw pod wezwaniem $w. Anto-
niego, ufundowany wraz z klasztorem w pierwszej polowie XVII wieku przez krola
Zygmunta III Waze jako wotum za zdobycie Smoleiska w 1611 roku.

Ale najciekawszy punkt w tej okolicy znajduje sie, jesli patrze¢ skosnie w prawo,
caly czas jakby spod pomnika, ponad drzewami Ogrodu Saskiego (bo innych prze-
szk6d nie ma), na odleglos¢ niecalego kilometra. Oto kopula kosciota ewangelicko-
-augsburskiego pod wezwaniem $w. Trdjcy na placu Ewangelickim (obecnie Matachow-
skiego), zwanego powszechnie kosciolem luterskim.

Byla to wowczas najwyzsza budowla w Warszawie. Mierzy 58 metréw, czyli prze-
szfo dwa i pét razy wiecej niz kolumna Zygmunta (22 m) — ,taka zda si¢ odludna
i taka wysoka” jak stoi we wczesniejszej redakeji Uspokojenia.

Na ten raz oddajmy glos wspélczesnemu znawcy Warszawy: |, Juz Inflantczyk
Fryderyk Schultz, przebywajacy w Warszawie w roku 1792 zanotowal, ze »z wierz-
cholka luteranskiego kosciola, ktéry lezy prawie w §rodku Warszawy«, rozciaga sie
wspaniata panorama, »stad tez wlasciwa fizjonomie miasta sie ocenia«. Mozliwos¢ te
docenili takze oficerowie sztabowi Tadeusza Kosciuszki obserwujacy z galerii na kopu-
le ruchy wojsk nieprzyjacielskich podczas oblezenia w roku 1794. [...} Ogladanie pa-
noramy miasta i jego okolic z galerii wokot latarni stanowilo stala atrakcje dla przy-
jezdnych gosci i samych warszawiakéw. Z galerii tej korzystali rowniez uczniowie Szkoly
Aplikacyjnej Artylerii i Inzynierdw przy wykonywaniu w czasach Krélestwa Kongre-
sowego pomiaréw topograficznych stolicy”. Nie uwierze, zeby Stowacki odméwit so-
bie tej przyjemnosci. Widok byl bowiem naprawde pickny, o czym mozna si¢ bylo

2 List do Aleksandry Bécu, Warszawa, 25/13 lutego 1829 roku. Cyt. wg J. Stowacki, Dzielz, pod
red. J. Krzyzanowskiego, Wroctaw 1959, t. 14: Listy do krewnych, przyjaciol i znajomych (1820-1849),
oprac. J. Pelc, s. 27.

3 EM. Sobieszczatiski, Rys historyczno-statystyczny wzrostu i stanu miasta Warszawy od najdawniej-
szych czasow az do 1847 roku, oprac. K. Zawadzki, Warszawa 1974, s. 503.

4 R.M. Kunkel, Planu miasta Warszawy punkt centralny, w: Historyczne centrum Warszawy, pod red.
B. Wierzbickiego, Warszawa 1998, s. 100.
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przekona¢ na wystawie w Muzeum Narodowym zatytulowanej Swiattoczute, zorgani-
zowanej w 170-lecie wynalazku fotografii. Znalazlo si¢ tam, miedzy innymi, 12 foto-
grafii Karola Beyera z 1858 roku, bedacych w sumie czym$ w rodzaju panoramy ,,z la-
tarni ko$ciola ewangelickiego $w. Trojcy”. Stowacki niewatpliwie widzial to samo, az
po Aleje Jerozolimskie, Wiste, Krakowskie Przedmiescie, plac Zielony, Marszatkow-
ska, nie méwiac o placu Bankowym i okolicach, jako ze w ciagu tamtych 30 lat, jakie
dziela spojrzenie poety od oka fotografa, Warszawa nie zmienita si¢ tak radykalnie jak
p6zniej. , Widzialem rzutem oka caly kawat ziemi...”, jak glosi motto naszej sesji.
A moze da si¢ poréwna¢ owo wrazenie z tym, co widziat Wokulski z balonu nad Pary-
zem pol wieku pdzniej? O czym-ze dumaé na warszawskim bruku?

Bo poza tym wizyty, teatry, wszystko w okolicy, i tylko ,nigdy tak smutno nie
bylo jak mi jest tutaj” napisze po szeSciu tygodniach. Na szczgscie z poczatkiem kwiet-
nia 1829 rozpoczyna Stowacki prace w samym sercu City — jesli wolno mi si¢ tak
wyrazi¢ — i centrum placu, w sekretariacie generalnym Rzadowej Komisji Przychodéw
i Skarbu. O samej pracy bedzie w drugiej czesci, a na razie trzeba wspomnie¢ i o tym,
ze niemal jednocze$nie nastepuje zmiana mieszkania. W polowie kwietnia Stowacki
opuszcza mieszkanie Hrehorowicza na Lesznie i przeprowadza si¢ do samodzielnego
mieszkania wynajetego w patacu Paca przy Miodowej 493, obecnie 15 (Ministerstwo
Zdrowia). Tam dopiero bylo wesoto! , Byl to — wedle jednej z sasiadek poety, pozniej-
szej pamietnikarki Bogustawy z Dabrowskich Mankowskiej — prawdziwy falanster
wyzszego towarzystwa. Wszyscy sie tam znali, wszyscy odwiedzali i wszyscy schodzili
w ogrédku, ktory byt w samym $rodku gléwnego podwérza™. Uskarzajacy sie w li-
stach na samotno$¢ miodzieniec chyba jednak mial co§ do ukrycia, ale przeciez nie
bede snué plotek. Jedno jest pewne: dokladnie naprzeciwko znajduje si¢ do dzi$ slynna
»Honoratka”, tyle tylko, ze Honorata Cymermanowa otworzyla swoj lokal znacznie
pozniej, 22 listopada 1830 roku, czyli na tydzien przed powstaniem, co pozwolilo
spiskowym aresztowa¢ tam w noc listopadowa oficeréw rosyjskich. Natomiast po sa-
siedzku, pod numerem 495, miescita si¢ tzw. ,Dziurka Marysi”, czyli znana kawiarnia
literacka, gdzie spotykali si¢c warszawscy romantycy pod czujnym okiem szpiega Mac-
krotta. Tak to dramat zaczyna si¢ sam ukladac.

Mhnie jednak najbardziej ciekawi, ktéredy bezplatny aplikant Komisji Skarbu szedt
do pracy. Z Miodowej na plac Bankowy mogt iS¢ albo Diuga albo Senatorska, chyba ze
znalazl sobie jaki$ skrét na przelaj, jako ze na tytach patacéw po stronie nieparzyste;
ciagnely sie ogrody az do ulicy Danitowiczowskiej. Musialo tam by¢ picknie.

Senatorska mogl iS¢ do pracy. Na dziesiata, wiec bez pospiechu, ale tez i bez
zbednych dystrakgji. Byl to dawny trakt do Bramy Krakowskiej: Patac Blanka, ratusz,
Patac Blekitny, 20 kamienic — nic specjalnego. Za to mam nadzieje, ze wracal na Mio-
dowg ulica Dtuga, nazwana tak dlatego, ze miala taczy¢ Wiste i Stare Miasto z Wola.
Od strony Tlomackiego byla tam juz studnia Gruba Kaska, a poza tym liczne hotele,
kawiarnie, popularny ,handel win” i sklepy. No i po drodze plac Krasinskich, gdzie
ciagle si¢ co$ dzialo. Na przyktad nowos¢ od 1828 roku — targi na welne, zorganizowane

5 Pamietniki Bogustawy z Dabrowskich Mankowskiej, Poznan 1880, s. 55.
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dzigki inicjatywie i wspoldziataniu, a jakze, Banku Polskiego. Odbywaly si¢ zawsze
w czerweu, $ciggajac weedy do Warszawy szlacheg z calego Krolestwa oraz wielu kup-
cow zagranicznych, zwlaszcza niemieckich. Natomiast w okresie Swigt Wielkanocnych
odbywaly si¢ na placu Krasifiskich prawdziwe zabawy ludowe, z namydlonymi stupa-
mi, hu$tawkami, karuzelami itp. Nie mowiac juz o wystepach sztukmistrza Bosco tamze
w sierpniu 1829. Za$s w Ogrodzie Krasinskich watly flanenr mogt sie pokrzepi¢ szkla-
neczka w jedynym wowczas w Warszawie, modnym i dystyngowanym Instytucie Wod
Mineralnych. I tak dalej, i tak dalej. A przeciez jednoczesnie poeta skarzy sie w listach:
,...} niezmiernie tesknie za gorami i lasami — tutaj takie puste okolice, tak smutne, ze
az rozpacz ogarnia [...} nic i nikt w miescie nie wynagradza braku pieknych okolic™®.
Tak uplynelo pierwsze lato w Warszawie.

Z poczatkiem wrze$nia Stowacki wyprowadza si¢ z Miodowej, by w pewnym sensie
wroci¢ do punktu wyjscia, czyli w najblizszg okolice placu Bankowego. Adres: Elektoral-
na 755 (obecnie 16/22), gdzie pozostal az do wyjazdu zagranice. Na Elektoralng nie
wejde, bo to domena pana Leociaka, nie moge si¢ jednak powstrzymaé od malefikiego
cytatu z opisu nowego mieszkania: ,[...} mam okna dlugie az do ziemi, z galeryjkami,
i czesto, kiedy ksiezyc $wieci, opieram si¢ o nie i zdaje mi si¢, ze jestem w Wilnie i z Toba
jeszcze gadam. Pierwsze pietro i dosy¢ ludna ulica przypominaja mi bardzo ulice Zamko-
wa”’. To Wilno wdrukowane bylo w pamie¢ chlopca bardzo silnie. Na poczatku stycznia
1830 tak pisal do Aleksandry Bécu: , Wystaw sobie, kochana Olesiu, jak raz zdziwiony
bytem, gdy powracajac pézno koto pétnocy do domu, w jednym szynku nad ulica usly-
szatem Niemcéw $piewajacych chérem wloska barkarole, ktorascie tak czesto z Hersylka
spiewaly [...} kilka minut stuchalem choru, ktéren cho¢ liczny i glosny, brzmiat jednak
doé¢ zgodnie™®. Te glosy mogly dochodzi¢ z cukierni wdowy Juwen na Rymarskiej.

I do pracy bylo z nowego mieszkania bardzo blisko, dostownie pare krokéw, zas
po pracy mozna bylo wstapi¢ na Rymarska 739, gdzie w dawnym Hotelu pod Bialym
Orlem miescita sie pierwsza publiczna galeria malarstwa, otwarta w czerwcu 1814
przez Jozefa Kajetana Ossolinskiego, wlasciciela zbioréw. Znajdowaly sie tu wylacz-
nie, niczym w dzisiejszej Galerii Porczynskich tuz obok, dzieta artystow obcych, gtow-
nie wloskich i niderlandzkich. Otwarta byla codziennie od 10 do poludnia, a po obie-
dzie od 16 do 20.

A kiedy wreszcie nadejdzie noc listopadowa — co zobaczy Stowacki na tym placu?
I czego $wiadkiem bedzie plac?

Jako Ze tu miescily si¢ najwazniejsze instytucje rzadowe, a z drugiej strony dzieki
bliskosci koszar (od zachodu réwniez mirowskich) — plac Bankowy byl miejscem, gdzie
zgromadzily si¢ wojska wierne wielkiemu ksigciu Konstantemu. Tutaj tez, w palacu
ksiecia Lubeckiego skupila sie antypowstancza opozycja. Podczas tej dhugiej nocy
powstancy zdobyli Arsenal i wiezienie stanu na Lesznie. Jak glosi napis na kamieniu

6 List do Aleksandry Bécu z 20 czerwca 1829, dz. cyt., s. 34-35.
7 List do Aleksandry Bécu z 15/3 wrzesnia 1829, dz. cyt., s. 38.
8 List do Aleksandry Bécu z 6 stycznia 1830, dz. cyt., s. 44.
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lezacym do dzi§ w poblizu starej bramy do Ogrodu Krasifiskich: ,Roku 1830 dnia 29-go
listopada o godzinie wieczornej cze$¢ batalionu putku 4-go piechoty liniowej stoczyta
tu zwycieska walke z batalionem gwardii rosyjskiej, przechylajac nadwczas szale po-
wstania narodowego”. Z bankowego balkonu przemawial do ludu — juz na poczatku
grudnia — general Chlopicki. A pare nocy pozniej — wedle relacji naocznego $wiadka,
Se non ¢ vero, ¢ ben trovato — Stowacki jadt z powstancami barszcz zabielany w patacu
Blanka, kiedy z drukarni na Krélewskiej przyniesiono ulotki z Odg do wolnosci 1 Hym-
nem. , Teofilu, w zyciu naszym nigdy nic podobnie picknego nie zobaczemy”? napisze
z Paryza rok pdzniej.

We wtorek, 8 marca 1831 roku opuscit Warszawe na zawsze. Nie wiem jak serce,
ale thumok z rzeczami i fortepian zostawil u kuzynostwa Lapierre’ow. Na Lesznie.

Czes¢ druga: praca — bank — kapitaly

Wrazenia, wspomnienia i skojarzenia — to jedno, a drugie — fakt niezbity. W cza-
sach Krélestwa Kongresowego TU BYLO CENTRUM. Jak powiada pan Krzysztof
Dumala w pracy Centrum Warszawy w dobie zaboriw: ,Centrum miasta jest okreslane
przede wszystkim skupieniem budynkéw i urzadzen uzytecznosci publicznej o funk-
cjach ogdlnomiejskich, a w wypadku stolicy — takze ogdlnokrajowych”!?. Bank Polski,
Gielda, Komisja Rzadowa Przychodéw i Skarbu, rezydencja ministra, oraz zupelnie
niedaleko, w zasiggu wzroku, Rzadowa Komisja Spraw Wewnetrznych w patacu Mo-
stowskich utworzyly na placu Bankowym City — ,,0§rodek dyspozycji finansowo-go-
spodarczej kraju”. A pracowal w City (czy na Wall Street) majac 20 lat — to nie byle
co, nawet dla romantycznego poety, dos¢ wytrwale pielegnujacego ,dla obcych ludzi
twarz jednakowa”: nudy i spleenu. Przypomne, jak strescil swoje urzedowanie w pary-
skim pamietniku: , Wszedlem do biura... zajalem si¢ nudna finansowg praca — i przy
zielonym stoliku Komisji Skarbu wieksza cze$¢ dnia przepedzalem... Pamietam, ze
mnie wtenczas jaka$ rozpacz ogarnela. .. zdawalo mi sig, ze jestem skazany az do $mierci
w tym biurze pracowa¢...”!!. Wszakze pare zdan nizej nie ukrywa, ze uchodzit tam za
najzdolniejszego i ze jako jedyny sposrod kolegéw poradzit sobie z przekladem lacin-
skich bulli papieskich na jezyk polski. Z kolei w swoim zyciorysie napisze: ,Znudzony,
zniechecony niemila administracyjng praca, z wigkszym niz w dziecinstwie zapalem
rzucit sie w kraine marzen...”!?, czyli tworczos¢ poetycka. W okresie warszawskim
powstaly dramaty: Mindowe i Maria Stuart oraz poematy: Szanfary, Hugo i Arab. No to
czego sie wlasciwie spodziewal ubiegajac sie o te prace?

9 List do matki, Paryz, 24 stycznia 1832. Cyt. wg wyd. J. Stowacki, Dzielz, pod red. J. Krzyzanow-
skiego, Wroctaw 1959, t. 13: Listy do matki, oprac. Z. Krzyzanowska, s. 45.

WK, Dumala, Centrum Warszawy w dobie zabordw, w: Historyczne centrum Warszawy, s. 107.

11T, Stowacki, Pamigtniki. Fragmenty pamigtnika (1817-1832). Cyt. wg wyd.: Dziela, t. 11: Pisma
prozq, oprac. W. Floryan, s. 166.

12 1. Stowacki: [Zyciorys ojca i whasnyl, tamze, s. 245.
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18 lub 20 grudnia 1829 wybrat si¢ Stowacki do ,malego teatrzyku Rozmaitosci,
w ktorym, gdy braklo komicznych przedmiotéw, nas, urzednikéw ministerium, za
przedmiot $miechu wzieto i wystapita komedia pod tytutem Biuralisci. Ale Bég nie
pozwolil na to, aby tak godne osoby réwnie zniewazane byly: autorowi komedii ode-
bral la verve poctique i z pidra jego wyszly same plaskie zarty, ktore bynajmniej godnosci
naszej nie ujmuja”’ 3. Tak pisal do Aleksandry Bécu. A wiedzie¢ nalezy, ze Biuralisii
wyszli spod piora hrabiego Fryderyka Skarbka, referendarza Rady Stanu i asesora w Wy-
dziale Wiezien i Zaktadéw Dobroczynnych Rzadowej Komisji Spraw Wewnetrznych,
czyli biuralisty nad biuralistami. ,Rzecz dzieje sic w miescie obwodowym. Scena wy-
obraza ulice, na prawo sklep korzenny, na lewo biuro komisarza”'4. Trzej biuralisci:
Referowicz — adiunkt komisarza obwodu, Blumski — kalkulator komisarza obwodu
i Anto§ Chudzicki — zastepca nadetatowego kancelisty zalecaja si¢ do kupcowny, pan-
ny Zosi, ta jednak ,nie cierpi urzednikéw, bo sa brzydcy i nudni”. Wyjatkiem jest
Anto$, ktory wezesniej pracowal w sklepie kolonialnym ojca Zosi, wszakze to pryncy-
pal wystal go do urzedu. Ostatecznie jednak — po réznych perypetiach — panna Zosia
oddaje reke Antosiowi, bo ten postanowil rzuci¢ biuro i wréci¢ do sklepu. Oto kofico-
wy duet narzeczonych:

CHUDZICKI: Zosia chce abym byl w kramie
A nie na urzedzie,
Nie wiem, czy to kazdej damie
Podoba¢ sie bedzie.
Maz co rzadko w domu bywa
Szczescie oczywiste,
Niejedna jest tym szcze$liwa
Ze ma biuraliste.
ZOSIA (do Publicznosci):
Réznych przedstawiamy ludzi
Na rozmaito$ciach,
Ten szczesliwy, ktory wzbudzi
Usmiech w naszych gosciach.
Wy, co nas w swym reku macie,
Chciejcie niech sie zici,
Aby na naszym etacie
Byli biurali§ci.!

Moze to tak bardzo zdegustowalo poete?

Ale méwiac serio, praca w City nie mogla mie¢ samych wad. A juz szczegélne
wrazenie musial zrobi¢ na poecie sasiadujacy z jego biurem Bank Polski, z wielkg na-
rozna rotunda Sali Gieldy o $rednicy 21 metréw, przykryta kopula. Byta to pierwsza
w kraju instytucja emisyjna, powolana celem ,zaspokojenia dlugu publicznego tudziez

13 List do Aleksandry Bécu z 6 stycznia 1830, dz. cyt., s. 43.
14} Skarbek, Binralisci. Komedio-opera w 1 akcie, Warszawa 1834, s. 5.
15 Tamze, s. 48.
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Whaetrzo dawnef sali glotdows] bylego Banku polskiego. i $
Rysowal Ksaw. Pillati. TR R T R LY,
1. Wnetrze dawnej sali gieldowej bytego Banku Polskiego, rys. K. Pillati

rozszerzenia handlu, kredytu i przemystu narodowego”. Na rysunku Ksawerego Pilla-
tiego wida¢ imponujaco bogate wnetrze sali gieldowej. Bank Polski byt instytucjg naj-
zupelniej nowa i jedyna w tej czeSci Europy (dla poréwnania: Bank Anglii powstat
w 1694 roku, Francji — 1801, belgijski — w 1850, a rosyjski — w 1860). Swoje istnienie
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zawdzieczal staraniom i determinacji ksiecia Ksawerego Druckiego-Lubeckiego, zgodnie
z zasada, iz posiadanie wlasnego pienigdza jest jednym z wyznacznikdéw pafnstwowosci.
Dal tez nazwe naszemu placowi.

Podczas powstania listopadowego bank nieprzerwanie petnit swoje normalne funk-
cje, a rzad powstanczy, mimo klopotéw finansowych, nie zdecydowal si¢ na przejecie
zlozonych tu zasoboéw — w trosce o zachowanie spolecznego zaufania do tej instytucji.
Moze wiec temu sasiedztwu zawdzieczal Stowacki przekonanie, ktére tak dobitnie sfor-
mulowal w jednym z ostatnich listow, napisanym dokladnie w dwadziescia lat po tym,
jak po raz pierwszy stanat na placu Bankowym: ,[...} a skrzydtami, ktére nas nad
ziemig utrzymuja, sa kapitaly”10.

16 List do Teofila Januszewskiego. {Paryz, w lutym 1849 r.}. Cyt. wg Listy do matki, s. 568.



GERMAN RiTZ
ZURYCH

Stowacki 1 Szwajcaria. Kartografia z zewnatrz

W XVIII wieku o$wiecenie na nowo i entuzjastycznie odkrywa Szwajcarie, a pod
koniec stulecia ten entuzjazm krystalizuje sie w mit o europejskim zasiegu'. Szwajcaria
to nietknieta przyroda, ktéra zyskuje szczegdlna warto$¢ wobec zagrozen nadciagajace;
industrializacji, oraz naturalny porzadek spoleczny, ktéry trwa niejako poza historia,
mimo cioséw, jakie dawnemu ustrojowi zadata rewolucja francuska i wojny napoleoni-
skie. Szwajcaria jest plaszczyzng projekcji, w ktorej przeglada sie swojsko$¢, a zarazem
bezposrednim spotkaniem i osobistym do$wiadczeniem. Odkrywcg jest nowy typ euro-
pejskiego podroznika, ktdry zajmuje miejsce szlachcica odbywajacego edukacyjny Grand
Tour. Obraz Szwajcarii zarysowuje si¢ przede wszystkim w literaturze podrézniczej i zgod-
nie z regulami gatunku ma charakter intertekstualny i ekfrastyczny. Tradycja ikoniczna
moze niekiedy nawet gérowac nad tradycja literacks, czego przykladem na gruncie
szwajcarskim jest dwojaki talent Salomona Gessnera. Szkicownik towarzyszy w podré-
zy takze polskim romantykom, zwlaszcza Mickiewiczowi i Stowackiemu.

Literatura podrdznicza i relacje z podrézy na swoj sposob kreslity mape Szwajca-
rii. Wyprawa w gory od XVIII wieku stereotypowo obiera ten sam szlak i przemierza
go w catosci albo odcinkami, pobyt o celach ,kulturalnych” preferuje z biegiem czasu
coraz to inne miejsca. Wyprawa ta obejmuje zasadniczo trzy rozne regiony, przy czym
Bernefiski Oberland ijego doliny stanowia zawsze parti¢ centralna, a doliny Rodanu
i Reuss od Sw. Gotharda do Jeziora Czterech Kantonéw przypadajg na poczatek albo
na koniec podrézy. Nie przebywa si¢ juz Alp w drodze z pélnocy do Wihoch, jak
w czasach $redniowiecza i jak to zrobit Mickiewicz w czasie pierwszej podrézy przez

1'Sposréd bogatej literatury przedmiotu wymiefimy obszerng antologie Claude’a Reichlera i Ro-
landa Ruffieux, Le voyage en Suisse. Anthologie des voyageurs frangais et européens de la renaissance an XXe
siecle, Paris 1998, oraz szeroko zakrojone opracowanie Uwe Henschela, Zum deutschen literarischen Philhe-
lvetismus zwischen 1700 und 1850, Tubingen 2002.

T
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Szwajcarie. Teraz podréz ma na celu gléwnie spotkanie z krajobrazem, nie z ludzmi,
z krajobrazem gor, wawozéw i wodospaddw. Kto za$ osiedla sie na dtuzej, szuka miejsc
zwigzanych ze znanymi postaciami szwajcarskimi, jak przede wszystkim Rousseau, ale
takze Haller, Gessner, Bodmer czy Lavater, albo kultowymi postaciami europejskimi
jak Byron czy pani de Staél. Na dtuzszy pobyt obiera si¢ przewaznie miasto. Uderzaja-
ce, ze centrum Szwajcarii u schytku X VIII i poczatku XIX wieku dla Europy lokuje si¢
na zachodzie, miedzy Genewa a Lozanng, a nie w Zurychu, Bernie czy Bazylei. Tylko
XVII-wieczni, zwlaszcza niemieccy podréznicy zahaczaja o Zurych, ze wzgledu na
Lavatera lub Bodmera. Upodobanie do Szwajcarii zachodniej ttumaczy sie §ladami
obecnosci, jakie w tym regionie pozostawili Rousseau, pani de Staél czy Byron, takze
Ferney Woltera oddalone jest ledwie o mile od Genewy, oraz bliskoscia kultury francu-
skiej 1 geograficznym polozeniem na obrzezach Szwajcarii: po drugiej stronie jeziora
wida¢ juz Francje. W oczach podréznych obrzeza geograficzne zbiegaja si¢ z obrzeza-
mi politycznego zycia Szwajcarii. Jesli pomina¢ Whochy, w czasach umacniajacego si¢
nacjonalizmu i imperializmu podréznikow ciagnie tam, gdzie ksztaltuje si¢ naréd. Kto
chee pozna¢ Rosje, jedzie do Petersburga. Polityczne zycie Szwajcarii, ktéra w latach
trzydziestych i czterdziestych wyraznie staje si¢ nowoczesnym narodem, rozgrywa sie
raczej w Szwajcarii niemieckiej niz miedzy Genewa a Lozanna.

Szwajcaria polskiego romantyzmu

Ze wzgledu na obraz Szwajcarii epoki stylistyczne od o$wiecenia do romantyzmu
niezbyt si¢ od siebie réznia. Szwajcarski mit, przy calym entuzjazmie dla przyrody
i prostego zycia, nie jest wytworem literatury romantycznej, ale powstat u kofica XVIII
wieku. Nawet Byron ze swoim wi¢zniem Chillonu nie potrafi tego zmieni¢. Hugo
w relacji z podrézy po Szwajcarii w 1845 roku opisuje lochy zamku i losy jego staw-
nych wiezniéw, Bonnivarda i Michela Cotié, oraz — co tworzy z powyzszym zdumie-
wajacy kontrast — stwierdza w zwiazku z autografem Byrona na jednym z filaréw: , To
nazwisko, BYRON, wyryte wielkimi, nieco pochytymi literami na kolumnie, dziwnie
opromienia loch”?. Zwlaszcza tradycje romantyczne wyksztalcone dopiero w latach
dwudziestych, jak romantyzm francuski i stowianski, przejmuja gotowy juz, skonstru-
owany obraz Szwajcarii. Dotyczy to w szczegdlnosci polskiego romantyzmu. W latach
trzydziestych, gdy romantyczna Polska odkrywa Szwajcarie, proces literackiej i arty-
stycznej eksploracii jest juz od dawna zakoniczony. Malczewski, ktéry wprawdzie nalezy
do pierwszych zdobywcéw Mont Blanc, nie zbil, jak wiadomo, na swoich pionierskich
doswiadczeniach alpinistycznych z 1818 roku zadnego wlasciwie kapitatu literackiego

2 V. Hugo, cyt. wg C. Reichler I R. Ruffieux, dz. cyt., s. 782. Réwniez Stowacki w czasie pobytu
w Veytoux sklada hold Byronowi raczej jako autorowi poematu niz jako genius loci. W liscie do matki z 23
sierpnia 1835 r. wyznaje: ,Czytalem Byrona patrzac z bliska na mury zamku — i wigzien Chillonu piek-
niejszym mi si¢ wydal... ale okolice zamku nie sa moja najulubiefisza przechadzka” (J. Stowacki, Listy do
matki, Dziela, pod red. J. Krzyzanowskiego, Wroclaw 1952, t. 13, 5. 255).
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dla Polski i poprzestal na naukowym sprawozdaniu®. Osobliwoscia polskiego spotka-
nia ze Szwajcaria, widoczng w literaturze polskiej po 1831 roku i uderzajgca na tle
owczesnych uje¢ europejskich, jest nie stosunek do Szwajcarii, ale liryczne Ja, ktére
patrzy na Szwajcarie. W Szwajcarii mianowicie Ja rozpoznaje si¢ jako Ja wykluczone,
Ja emigranta, i wlasnie przez ekskluzje zyskuje charakter programowy. Mickiewicz
zainicjowal ten kierunek wierszem Na Alpach w Spliigen, a w lirykach lozafiskich wy-
niost na wyzyny programu. Stowacki operuje obiema tozsamos$ciami, ekskluzja w cy-
klu z Veytoux, inkluzja w poemacie W Szwajcarii, aby w $piesznych przejéciach od jed-
nej do drugiej w poemacie porzuci¢ tozsamo$¢ emigranta, a maske polityczng zmieni¢
na egzystencjalng. Programowe rozumienie Ja i zwigzany z tym poetologiczny charak-
ter szwajcarskich tekstéw Mickiewicza i Sfowackiego stanowia podloze polskiego mitu
Szwajcarii. O programie mozna méwic jednak tylko w wypadku tych dwoch poetow.
Krasifiski, Odyniec, Garczynski czy Gaszyniski nigdy nie zdobeda si¢ na te programo-
wa postawe i nie uwolnig si¢ od stereotypu szwajcarskiego tekstu.

Stowacki w Szwajcarii

Stowacki przebywa w Szwajcarii od kofica 1832 do lutego 1836 roku i osiedla si¢
w Paquis pod Genewa. Faktografia jest dostatecznie opracowana, pobyt zreszta nie
obfituje w wydarzenia i najwyzej ze wzgledu na skomplikowana, bo skrzetnie ukrywa-
ng éducation sentimentale tego poety daje asumpt do spekulacji, tyczacych zwlaszcza
jego mozliwych, ale kamuflowanych sklonnosci homoseksualnych. Mozliwos¢ taka
wskazal przede wszystkim Jan Zielifiski* i odtad nie ma kofica domniemaniom, kt6-
rych jednak nie podzielamy, poniewaz tekst homoseksualny, naszym zdaniem, nie wy-
réznia sie na tle typowego dla epoki kultu przyjazni, a poszukiwania biograficzne grz¢zna
w spekulacjach. W podobne i réwnie sztuczne konstrukcje wiklaja sie rzecznicy hete-
roseksualnej orientacji poety, usitujac zidentyfikowaé kochanki, ukryte w wizerunkach
kobiet z okresu genewskiego®. ,,Spokojne” lata genewskie i bardziej ruchliwe nastepne
lata we WHhoszech tacznie ze spektakularng podréza na Wschéd, w poréwnaniu z ktorg
wezesniejsza podroz szwajcarska z 1834 roku wyglada raczej rodzajowo, naleza wpraw-
dzie do tej fazy artystycznego zycia poety, kiedy Ja prywatne i Ja poetyckie ostro si¢ ze
soba Scieraja, wedlug mnie jednak te starcia nie sa oznaka zablokowanego z takich
czy innych powodéw wyznania, ale przede wszystkim strategiami tekstu, w ktérych
stapiajg si¢ ze soba rézne doswiadczenia. Sa one jednak raczej tropami poetyki u gra-
nic romantyzmu niz u granic normy seksualnej. Rzecznicy orientacji homoseksualne;

3W tej epoce krajobraz gérski kojarzy sie automatycznie ze Szwajcaria, totez Mont Blanc nierzad-
ko uchodzi za etap podrézy po Szwajcarii.

47. Zielitski, SzatAniol. Powiklane 3ycie Juliusza Stowackiego, Warszawa 2000, s. 129-135.

> Mnéstwo wiasnego i referowanego materialu w tej mierze dostarczaja obie monografie poswieco-
ne pobytowi Stowackiego w Szwajcarii: S. Makowski, W szwajcarskich girach. Alpejskie krajobrazy Stowac-
kiego, Warszawa 1976; L. Libera, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Stowackim, Krakow 2001.
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i heteroseksualnej przesadnie ekstrapoluja pozniejsze, represyjne mieszczanskie pogla-
dy na seksualno$¢, niemajace zastosowania do tamtej epoki, o czym przekonuje lektu-
ra owczesnych kultowych tekstow, Théophile’a Gautier ijego Panny Manpin z 1835
roku albo George Sand, ktéra Stowacki, jak wiadomo, z wielkim zapalem czytal w ge-
newskiej bibliotece. Nie chcemy w ten sposob bynajmniej odbiera¢ Stowackiemu jego
vita erotica, chcemy jedynie zrelatywizowal charakter wyznania.

Okres genewski nie ma klucza prywatnego ani wykladnika literackiego, a tym
bardziej geopoetyckiego. Kordian wprawdzie, jak wiadomo, zapozycza sie u Szwaj-
carii (Mont Blanc i mit Winkelrieda), istnieja intertekstualne odniesienia pomiedzy
Balladyng a W Szwajcarii, wreszcie W Szwajcarii i wiersze z Veytoux to jawnie szwaj-
carskie teksty, ale w sumie te utwory nie wyznaczaja wyraznego przelomu literackie-
go w ewolucji poety. Poszukiwanie wlasnego glosu na emigracji jeszcze si¢ nie za-
koficzylo, nie sposob tez uznaé Genewy jedynie za schronienie przed oczekiwaniami
formujacej si¢ teraz politycznie i literacko wielkiej emigracji w Paryzu czy ogélnie
we Francji. Na lata genewskie przypadaja tez znane zabiegi o wybicie medalu upa-
mietniajacego litewskich powstafcow. Genewa nie chroni wigc przed politycznymi
polskimi oczekiwaniami, ale z drugiej strony pozwala na swobodny rozwéj wlasny,
dla ktérego punktem wyjscia jest i moze by¢ teraz wyrazniej niz kiedykolwiek przed-
tem i potem, indywidualne, cho¢ niezmiennie literackie Ja, co znajduje wyraz w ma-
lym poemacie szwajcarskim.

Tekst szwajcarski, w sumie niewielki, obejmuje autobiograficzna relacje z podré-
zy w liscie do matki z 21 sierpnia 1834 roku, $cisle z tym zwiazany poemat i wreszcie
cykl wierszy z Veytoux z 1835 roku, powstaly przed napisaniem poematu. W swojej
klasycznej podrézy szwajcarskiej Stowacki odnosi si¢ bezposrednio do kanonicznego
europejskiego obrazu Szwajcarii i w nim szuka wlasnego poetyckiego miejsca, co wi-
doczne jest zwlaszcza w poemacie, w wierszach z Veytoux natomiast krajobraz Jeziora
Genewskiego ujety jest raczej jako kulisy niz jako sugestywne przezycie Ja. Na poczat-
ku relacji dla matki Stowacki uchwycit paradoks wspomnianego intensywnego do-
swiadczenia natury i jednoczesnie bardzo sformalizowanej roli alpejskiego wedrowca:

Aby$ mie sobie, Mamo, dobrze wystawi¢ mogla, musze ci opisa¢ méj fantastyczny ubiér. Miatem
plécienng blouse, haftowana zielonym jedwabiem czy tez widczka, pas czarny skérzany, biale sza-
rawary, kapelusz ze sfomy bialej i czarnej pleciony, dosy¢ niski, z ogromnymi skrzydtami i opasany
purpurowa wstazka — do tego na grubej podeszwie trzewiki — i kij wyzszy ode mnie, bialy z zela-
znym kolcem, jakiego zwyczajnie gorale uzywaja. W. ubiorze tym wygladalem, tak mlodo, ze mi
dawano lat 15 wieku. (Listy do matki, s. 199)

Ekwipunek wedrowca ukazuje si¢ w tym opisie wyraznie nie od strony funkcjo-
nalnej, lecz estetycznej, staje si¢ artystycznym przebraniem, tak jak czesto cytowany
str0j paryskiego dandysa, tez zreferowany w liscie do matki. Przezycie wystawia si¢ na
pokaz. Podobnie jak Ja formowane bedg tez obrazy, ktore nigdy nie sa tylko ogladem,
ale obrazami stworzonymi dopiero we wspomnieniu, w wyobrazni, jak przy okazji
podrézy na zachdd stwierdza programowo Stowacki, w odréznieniu od Byrona (w li-
Scie z 20 pazdziernika 1831):
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Wojaz bardzo wiele daje wyobrazen, szkoda tylko, iz wszystko ukazuje mniej picknym, niz bylo
w imaginacji — i potem zostaje w pamieci dwa obrazy — jeden taki, jaki by¢ powinien, oczami
wymalowany; drugi piekniejszy, dawniej utworzony przez imaginacja. Kiedy$ utworzy sie trzeci
najpiekniejszy z imaginadji i z sennego przypomnienia — i polaczy w sobie wszystko najpiekniejsze
z tych trzech obrazéw. — Nie pojmuje, jak Byron mogl pisa¢ na miejscu. (Listy do matki, s. 32)

Nalezy jednak podkresli¢, ze sam oglad nie ginie w przemianie pamieci i wy-
obrazni, nie zostaje romantycznie wchloniety, jak nie bez pewnej stusznosci stwierdza
Kolbuszewski® w odniesieniu do Kordiana i wyobrazonego szczytu Mont Blanc, ktére-
go Stowacki, jak wiadomo, nigdy z bliska nie widzial. Konkretny referowany oglad
zawsze trwa w autonomicznym obrazowaniu, krystalizuje sic w nim i jest niejako pro-
bierzem jego suwerennosci. U Stowackiego Szwajcaria nie zostaje przekreslona, czy to
pomimo suwerenno$ci sztuki, czy ze wzgledu na nia.

Na poczatku listu z 21 sierpnia 1834 Stowacki wymienia jeszcze inne wazne po-
dwojenie w stosunku Ja do szwajcarskich wrazef. Szybka zmiana widokéw w gérach
porusza wspomnienie o utraconym krajobrazie ojczystym. Obrazy Ukrainy przeswie-
caja przez obrazy Szwajcarii i nakladaja si¢ na nie.

Zmiana ciagla miejsc sprawiala to czesto, ze w nich upatrywalem rézne z rodzinnymi miejscami
podobienistwa. Nigdy tyle cieniéw przeszlosci nie stangto przede mna. (Listy do matki, s. 191)

Laczno$¢ utraconej ojczystej (prywatnej) arcyprzestrzeni i imponujacego krajo-
brazu gérskiego przedstawit Mickiewicz w Na Alpach w Spliigen, Stowacki jednak w po-
emacie W Szwajcarii, ktory jest kulminacja i wlaSciwym tekstem jego szwajcarskie;
tworczosci, nie pojdzie sladem tej poetologicznej postawy, lecz wlasnie w obliczu gor
i w spotkaniu z kochanka wystepuje jako Ja uniwersalne, a nie polskie, ktére w histo-
rycznym do$wiadczeniu straty zawsze musi przedstawiac si¢ jako inne. Wspomnienia
wprowadza w listach do matki, gdzie sa one raczej retorycznym wyrazem stale afirmo-
wanej relacji z matka niz strategia doswiadczania przestrzeni.

Szwajcarskie wiersze

Szwajcarskie wiersze to tylko nieprecyzyjne i zewnetrzne okreslenie wierszy po-
wstalych w lipcu 1835 roku w czasie pobytu w Veytoux i uzupelnionych wierszem
W sztambuchu Marii Wodzinskiej 2 poczatku 1835 roku. Scisle rzecz biorac, kryterium
tekstu szwajcarskiego spetniaja tylko dwa wiersze, W sztambuchu Marii Wodzitiskiej i Roz-
lgczenie. W obu tych wierszach stycha¢ wielokrotne liryczne echo albo zapowiedz po-
ematu W Szwajcarii, ktory epicko raczej wypunktowuje, niz rozpisuje mitosny dramat;
chronologii nie da si¢ jednoznacznie ustali¢, Stowacki prawdopodobnie zaczgl pisac

6 Stowacki nie kwapil si¢ o ustalenie realiéw {...] szlo poecie o zrealizowanie kanonu estetyki
malarstwa pejzazowego romantycznego — o wertykalizm. Sprawa rzeczywistego wygladu szczytu nie miata
wigc w istocie dla Stowackiego zadnego znaczenia”, J. Kolbuszewski, Posgg czlowicka na posggu swiata,
,Przeglad Humanistyczny” 1970, nr 4, s. 18-19 (cyt. wg L. Libera, dz. cyt., s. 19).
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poemat jeszcze w Veytoux, ale dokoniczyt dopiero we Florencji’. Réznoraka forma szwaj-
carskiego do$wiadczenia wigze sie z postacia kochanki, w ktérej zatamuje sie obraz
Szwajcarii i ktéra przybiera rozmaite maski oraz wnosi aluzje biograficzne. Otwartos¢
jest tu programem. Jesli poemat, wpisujac zjawisko kochanki w przezycie Szwajcarii,
moze nadac jej jakas$ fikcjonalna tozsamos¢ albo obiektywnos¢, to wiersze rozmywaja
jej posta¢ i ujmuja ja wylacznie w powigzaniu z Ja.

Obraz kochanki i relacja z nia w wierszach szwajcarskich nie pozostaja w zadnym
wewnetrznym albo funkcjonalnym zwigzku z przezyciem krajobrazu. Tutaj interesuje
nas nie kochanka i nie milo$¢, na czym przewaznie koncentrowali sie interpretatorzy®,
lecz jedynie krajobraz. W obu wierszach krajobraz nie ukazuje si¢ w ogladzie, ale —
w pierwszym wierszu — jako synteza wspomniefi, a w drugim — jako projekt poety.

Wiersz wezesniejszy, W sztambuchu Marii Wodzinskzej, operuje uogélnionym uje-
ciem krajobrazu, z typowo szwajcarskimi elementami jak o$niezone gory, wodospad,
ogrodzone polany lesne, a ponadto stada bydta i skupiska biatych szaletéw. Krajobraz
gorski kojarzy sie tu — jak juz od czaséw Gessnera (Libera, s. 79) — z idylla albo z locus
amoenus. Do tego antycznego i poludniowego wzorca pasuja biale szalety, cho¢ — jako
ze zbudowane sa z drewna — powinny by¢ raczej czarne, i tak tez, autentycznie, poka-
zuje je poemat W Szwajcarii, oraz cyprysy, townie razace w alpejskiej scenerii. Smutek
rozstania przenosi si¢ w obrazie przyrody na zywe stworzenia, na smutny dzwigk dzwon-
kéw i czarne wrony nad powalonymi sosnami, inaczej méwiac: na idylle przesunieta
w duchu nie mniej stereotypowego romantyzmu. Caly wiersz zyje takimi i podobnymi
przesunigciami w stosunku do wywolywanych oczekiwan. Otwierajacy wiersz wielki
obraz Alp nie prezentuje si¢ — jak mozna by oczekiwa¢ — zadnemu zafascynowanemu
naturg Ja, lecz jest (o czym pisal Ireneusz Opacki) tylko kulisa sentymentalnego roz-
stania kochankéw, i analogicznie caly wiersz zawieszony jest pomiedzy sentymental-
nym romansem, z obowigzkowa $miercig nieszczesliwie zakochanego na koficu, a upo-
staclowanym wyznaniem Ja emigranta, ktory przeklada swéj powrdt do ojczyzny na
epickie isceniczne obrazy. Ten powr6t odwraca perspektywe Mickiewicza, a $cislej:
jego lirycznego Ja na obczyznie, skierowany jest nie — jak u Mickiewicza — w prze-
sztos¢, ale w przysztosé, te inng przyszlos¢, ktora Ja, stale ukryte w wyznaniu, osta-
tecznie moze sobie wyobraza¢ tylko jako wlasna $mier¢, wlasne wykluczenie. Dwu-
stopniowy powrot w przeciwstawnych, a zarazem zestrojonych strofach, ktére najpierw
mowia o wspdlnocie (2. strofa), a potem juz tylko o wykluczeniu (3. strofa), wzmacnia
emocjonalne napiecie wyznania. Kanoniczng interpretacje tego wiersza przedstawil
w latach sze$¢dziesiatych XX wieku Opacki’. Tu zatrzymamy sie na funkcji obrazu

7O genezie utworu por. Kalendarz zycia i twirczosci Julinsza Stowackiego, pod red. E. Sawrymowi-
cza, Wroctaw 1960, s. 236.

8 Historie recepcji zreferowal Libera, omawiajac oba interesujace nas tu wiersze, W sztambuchu

Mari Wodxiriskiej i Rozlgczenie.

9 1. Opacki, Julinsz Stowacki ,\W sztambuchu...”, w: Liryka polska. Interpretacje, pod red. J. Prokopa,
J. Stawiniskiego, Gdafisk 2001, s. 164-166, 172-177, 179-181 (powolujemy sie tu na pdzniejsze, rozsze-
rzone wydanie tej pracy zbiorowej; wyd. 1: Krakéw 1966).
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natury. Obraz Szwajcarii, ktéry otwiera wiersz, tworzy paralele z obrazami ojczystej
przyrody, zwlaszcza z koficowym obrazem grobu. W tej paraleli obraz Szwajcarii prze-
suwa sie w strone obrazu Potudnia, wzmacniajac antykizacje, a ptaczaca brzoza —w stro-
ne obrazu Pélnocy. Paralelne obrazy natury, podobnie jak w znanym wierszu Heinego
Ein Fichtenbaum steht einsam...'°, tworza opozycje, ale uwydatniaja tez niespodziewane
analogie. Obrazy ojczystej natury sa mocno powiazane z postaciami, natomiast obraz
Szwajcarii budowany jest powoli, element po elemencie, i zamyka si¢ w sobie. W ob-
razie Szwajcarii natura pozostaje nietknieta przez dramat kochankéw, natomiast bardzo
emfatycznie towarzyszy powrotowi aktoréw do ojczyzny. Zwykta procedura antropo-
morfizacji nabiera intensywnosci miedzy 2. a 3. strofa, i wreszcie na konicu — w lako-
nicznym obrazie referowanym przez jednego z tancerzy — zatraca niemal o ironie.

,Cichoz na jego grobie?” — ,Stowikéw gromada
Spiewa na srebrnéj brzozie cmentarza tak smutnie,
Ze brzoza placze”.

Jakie jednak znaczenie ma obraz Szwajcarii otwierajacy wiersz? Czy jest to dowolny
obraz zewnetrza, dobrany do obrazéw ojczystego wewnetrza? Obraz Szwajcarii ustala
przede wszystkim geograficzne i biograficzne miejsce zmiennego i stale tez maskujacego
si¢ wyznania Ja: jesteSmy w polowie lat trzydziestych XIX wieku w Szwajcarii. To umiej-
scowienie steruje otwarta lektura pomiedzy sentymentalnym romansem a wyznaniem
emigranta i sprowadza romans do funkcji doraznej literackiej maski prywatnego wyzna-
nia. Liryczne Ja, ktére nie wystepuje tu bezposrednio, ma do tego miejsca na obczyznie
stosunek estetyczny, samo je organizuje i wlasnie ze wzgledu na te estetyczna postawe nie
poddaje si¢ przemoznemu obrazowi natury; zarazem jako Ja przezywajace jest wykluczo-
ne, obraz natury nie koresponduje z jego wnetrzem. To dyskretne wykluczenie znajduje
zaskakujacy oddzwigk w spojrzeniu wychylonym ku ojczyznie. W znanym i swojskim
obrazie ojczyzny Ja musi si¢ rozpoznaé jako calkowicie wykluczony, zapomniany zmar-
ly'!) a w ironicznej puencie romantyczna korespondencja miedzy Ja i naturg, zasadnicza
figura zaufania do bytu, traci wazno$¢. Podsumowujac mozna powiedzie¢, ze w spojrzeniu
na inna, obca przyrode Szwajcarii Ja poznaje siebie jako innego posréd swojskiej przyrody.

Jesli w powyzej rozpatrywanym wierszu Stowacki z calym respektem splaca pol-
ski trybut rozpowszechnionemu w Europie wizerunkowi Szwajcarii, to p6zniejsze Roz-
lgczenie, powstale juz w Veytoux, w charakterystycznej dla poety manierze wykracza
poza te zobowigzania. Klasyczny obraz Jeziora Genewskiego, opisanego potem przez
Mickiewicza z Lozanny, z rozleglym jeziorem, wysoka kurtyna gér po drugiej stronie,
uwienczona przez Mont Blanc, zostaje calkowicie zawlaszczony, jest wylacznie poetyc-
kim projektem, obrazem, ktory dopiero wtornie uwalnia oglad od wkladu autono-
micznej poetyckiej wyobrazni i przywraca mu konkretnos¢.

10 H. Heine, Ein Fichtenbaum steht einsam, ze zbioru Lyrisches Intermezzo, po polsku w przekladzie
R. Stillera Samotny swierk wyrasta. .., w: H. Heine, Ksigga piesni, Warszawa 1980, s. 173.

110 motywie $mierci por. L. Libera, dz. cyt., s. 87 in.
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Nie wiesz, ze trzeba niebo zwali¢ i potozy¢

Pod oknami, i nazwa¢ jeziora blekitem.

Potem jezioro z niebem dzieli¢ na polowe,

W dzien zastona gor jasnych, w nocy skat szafirem;,
Nie wiesz, jak wlosem deszczu skalom wiedczy¢ glowe,
Jak je widzie¢ w ksiezycu odkreslone kirem.

Romantyczna korespondencja wycofata sie catkowicie do Ja i w nim zamknela.
Ten radykalny subiektywizm — tym bardziej imponujacy, ze nie poddaje si¢ przemoz-
nemu i powszechnie uznawanemu obrazowi natury i nie ulega wrazeniu usankcjono-
wanemu juz przez literature europejska — nie wiaze si¢ z nowym sposobem widzenia
krajobrazu, ale z odniesieniem do Ty, zagrozonym przez absolutyzacje Ja. Niezdolnos¢
Ja do milosci, do spotkania z innym, Stowacki w powstalym jednocze$nie poemacie
W Szwajcarii przedstawi jako $mier¢ ukochanej — rozwiazanie konwencjonalne w ra-
mach historii plci. W Rozlgczenin, gdzie fantazmatyczna strona Ja jest wygaszona, roz-
stanie albo niemozliwg bliskos¢ mozna przemieni¢ w krajobraz. Schronienie kochan-
kéw w czarnym szalecie z poematu tu odsuniete jest w dal, dom $wieci od wewnatrz,
chociaz kochankowie dawno juz go opuscili:

Przywyklem do nich, kocham te gwiazdy jeziora,
Ciemne mgly oddalenia, od gwiazd nieba krwawsze,
Dzi§ je widze, widzialem zapalone wczora,

Zawsze mi $wieca — smutno i blado — lecz zawsze. ..

Korespondencja kochankéw rzutowana jest na krajobraz, ktory najpierw zostat
przez poetyckie Ja wyludniony, wiec nie ma juz do kogo si¢ zwrécié. W tej strofie
Stowacki porzuca formule czysto wirtualnego projektu zewnetrza i obrazuje je jako
rzeczywiste, i to wlasnie wtedy, gdy milos¢ ukazuje si¢ juz tylko jako wspomnienie.
Radykalny, uwolniony od wszelkiego zewnetrza subiektywizm prowadzi ostatecznie
do nostalgicznej figury Ja.

W obu wierszach na uwage zastuguje, ze szwajcarski krajobraz, ktéry jest punk-
tem wyjscia i punktem odniesienia, radykalizuje projekt Ja w prébie wyznania. To, co
w wierszach wynurza si¢ tylko lirycznymi momentami, w poemacie stara si¢ wyekspli-
kowa¢ i przybra¢ forme dyskursywna.

Szwajcarski poemat!?

W poemacie W Szwajcarii Stowacki nie tylko mocniej opiera si¢ europejskiej
tradycji, ale tez baczniej przyglada si¢ szwajcarskiemu krajobrazowi. Jakkolwiek spoj-
rzenie na rozmaite scenerie Bernefiskiego Oberlandu, Szwajcarii srodkowej i Wallis

12 Niniejsze rozwazania opieraja sie na obszerniejszym opracowaniu pt. Od pigkna do wzniostosti, w:
German Ritz, Poeta romantyczny i nieromantyczne czasy. Julinsz Stowacki w drodze do Europy — pamigtniki
polskie na tropach narodowej tozsamosci, Wroctaw 2011.
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estetyzuje i sublimuje wzniostos¢ gor i dolin w pieckno, miejsca sg zawsze konkretne i moz-
liwe do zidentyfikowania. Poemat, zreszta tak jak klasycystyczna Sofiswka Trembeckie-
2o, ktora na Stowackiego wywarta silny wplyw, zyje przede wszystkim opisem albo ogla-
dem — widzenie i pisanie sg ze soba w tym tekscie najscislej zwiazane. Spojrzenie zmienia
si¢ jednak w epickim kontekscie zdarzeq, i razem z nim zmienia si¢ opis. Ta druga strona
poematu, jego tendencja epicka, zaznacza si¢ tylko punktowo, jest zagadkowa i tajemni-
cza oraz kontrastuje z wySwietlanymi obrazami pickna w ogladzie. Na osi epickiej Sto-
wacki dyskutuje tez z europejska tradycja widzenia Szwajcarii od o$wiecenia do roman-
tyzmu, od kanonicznego Rousseau do rownie kanonicznego Byrona. W najwazniejszej
tu koncepgji kochanki, ktora zrazu ukazuje si¢ jako czastka natury, utozsamia si¢ z ko-
smiczna sita (obraz Wenus), ale jednoczesnie jest tez konkretnym (realistycznym) wize-
runkiem mlodej szwajcarskiej dziewczyny, historycznej sterniczki i przewodniczki znad
jeziora Brienz w Berneniskim Oberlandzie, Stowacki, jak si¢ zdaje, przetwarza takze bliz-
sze w czasie lektury i moze rowniez osobiste dos§wiadczenia: modng i kultowa powies¢
Heinricha Claurensa Mzmzli z 1816 roku, ktéra w 1824 roku we Lwowie ukazala sie tez
po polsku, wodewil Scribe’a Le mal du pays on La bateliere de Brienz, libretto opery pod tym
samym tytulem Charles’a Adolphe’a Adama z 1827 roku i wreszcie rozdziat Szwajcaria
z O mitosei Stendhala z 1822 roku. O tym, ze erotyczna wrazliwo$¢ zagranicznych gosci
na uroki szwajcarskich dziewczat byla nie tylko modnym tematem literackim, ale prze-
zywang rzeczywistosciag — cho¢ niewykluczone tez, ze rzeczywisto$¢ podaza za motywem
literackim — $wiadczg wyznania Odynica w listach z podrézy po Szwajcarii. Posta¢ ko-
chanki i narcystyczny stosunek Ja do kochanki uruchamiaja dokonujacg si¢ w poemacie
przemiang, radykalng przemiane, tj. Smier¢ nie tylko kochanki, ale takze, zgodnie z mi-
tem, narcystycznego Ja. W spotkaniu z kochanka Ja konfrontuje si¢ z Innym, z kulturo-
wym Innym dziewczyny, dwojako zdeterminowanym, przez gender (godna uwagi auto-
nomia) i przez nardd (przynaleznos¢ do innej kultury Berneniskiego Oberlandu, regionu
wezesnej turystyki), oraz z wlasnym Innym, ze swoim tylko fantazmatycznym, narcy-
stycznym odniesieniem do Ty, zawsze wymijajacym
partnera. Tej tajemniczej ukochanej, dreczonej przez
tylu interpretatoréw, Stowacki przydaje ukryty znak
tozsamos$ci w postaci czarnego motyla u skroni, ktéry
inicjuje albo zaznacza przejscie spojrzenia od pickna do
wzniostosci. Motyla owego mozna zidentyfikowa¢ jako
czarng kokarde od$wietnego stroju bernefiskiego albo
bardziej ogolnie jako kokarde na stomkowym kapelu-
szu, jaki na wickszosci podobizn nosza sterniczki znad
jeziora Brienz. W imaginacyjnym obrazie Stowackiego
konkretne odniesienie jest zatarte, co jednak nie moze
zatrze¢ zagadki, ktora sie za nim kryje.

Poemat mozna odczytaé jako histori¢ patrzenia.
W pierwszych partiach jest to patrzenie estetyzujace,
ktore zawlaszcza i sublimuje w pickno wzniosty kra-
jobraz. Dominuje relacja metonimiczna. Na niegdy$

2. Czarna kokarda od$wietnego
stroju bernenskiego
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potezny wodospad w Handegg narzucono siatke obrazow,
obowigzkowa tecze, biale jagnie, a wreszcie golebia, jako
zwornik tych wielorako powigzanych obrazéw. Obrazy
albo ich elementy stykaja si¢ ze soba, ale nie skladaja si¢
w metafore i wlasnie ta forma stycznosci stanie si¢ w dru-
giej czeSci, w historii milosnej, znakiem czysto narcystycz-
nego stosunku Ja do ukochanej. Najwyrazniej zaznacza
sic to w scenie, ktora odtwarza arcyscene voyeuryzmu,
w piesni XII:

I jeden tylko poruszylem listek,
Ten listek inne poruszyt listeczki,
I szmer si¢ zrobit — ty wybiegla$ z rzeczki;
I takes predko uciekala zlekla,
Zes tonem kwiatu potracila prety;
I lilijowa wnet todyga pekla,
I kwiat z niej upadl twoja piersig Sciety;
(P. XII, w. 246-254)

Pomiedzy ogladajacym i ogladana dochodzi do réw-
noleglego wstrzasu w naturze rolinnej, ktéry po stronie
kochanki powoduje odstoniecie wstydliwosci (moment strip-
teasu w akcie voyeurystycznym), a po stronie Ja zapoczatkowane jego ruchem porusze-
nie listkow. Symbolika ztamanej lilii jest czytelna aluzja do pogwalcenia niewinnosci,
natomiast ruch wychodzacy od Ja, cho¢ przenosi si¢ lawinowo na kolejne listki, ograni-
cza si¢ do muskania powierzchni, co jaskrawo kontrastuje z meskim zblizeniem seksual-
nym oraz nie zahacza o fantazje penetracyjne ilek przed kastracja, jakie kryja si¢ za
voyeuryzmem. Podazajac za argumentacja explicite seksualng nalezaloby stwierdzi¢, ze Ja
jest frotterem, niezdolnym do meskiego zespolenia seksualnego. Obraz zreszta sam w sobie
jest piekny i niejako przestania aluzje seksualne. Podobny — niefalliczny albo lepiej niege-
nitalny — kontakt seksualny zarysowuja dwie sceny z motywem wloséw, przed sugero-
wanym aktem seksualnym i potem, jako metaforyczne namiastki.

Poemat dopuszcza lekture poetologiczna i imagologiczna, w obu lekturach roman-
tyczne Ja wylania sie jako poeta ijako nowoczesny podmiot. Odczytan tych nie mozna
rozdzieli¢, w obu wersjach przemiany Szwajcaria pozostaje konkretnym punktem odniesie-
nia, ktérego nie da si¢ niczym zastapi¢, poniewaz przemiana moze dokonac sie tylko w tej
przestrzeni. Ale dlaczego Szwajcaria? Najpierw dlatego, ze jest w tym okresie konkretng
przestrzenia zycia poety, i dlatego, ze Szwajcaria w tym czasie od dawna jest juz przestrze-
nig semiotyczna, przestrzenia sztuki, o czym $wiadczy stale obecna ironia, ale nadal pozo-
staje przestrzenia przezy¢. Przezycie u Stowackiego przesuwa si¢ od kontemplacji natury do
prywatnego do$wiadczenia mitosci. Mickiewicz w obliczu Alp staje si¢ czlowiekiem wyklu-
czonym, staje si¢ polskim emigrantem, Stowacki w poemacie W Szwajcarii zdobywa si¢
moze na najwickszy dystans do Polski i wymogow, jakie po 1831 roku stawiala mu polska
literatura. Kordian ze szczytu Mont Blanc nie wyrusza do Polski, ale do Szwajcarii.

3. Od$wietny str6j kobiet
kantonu bernefiskiego

Przetozyla Malgorzata Lukasiewicz
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Zante

Zante, ktorej obecnie przywrdcono starogrecka nazwe Zakintos, nalezy do archi-
pelagu wysp joniskich. Polozone wzdluz zachodnich wybrzezy Grecji byly tradycyjna
droga morska pielgrzymoéw i XIX-wiecznych podréznikéw do Jerozolimy. Tedy plynat
z Triestu w 1806 roku Chateaubriand — jego Opis podrizy z Paryza do Ziemi Swigtej wyda-
wano parokrotnie w wieku XIX!. Tedy plynal Byron — najpierw w 1809 roku w mlo-
dzieaczym grand tour; nienazwane po imieniu ,wyspy szczesliwe” z Gianra, ktory zaczy-
na dzieje romantycznego hellenizmu, uwazane sa za jofiskie. Wezwany przez Komitet
Grecki przybyl powtérnie w roku 1823. Na najwickszej z wysp jonskich, Kefalonii,
szkolil zolnierzy, gromadzit brofi, czekal daremnie na pomoc Anglii, ktéra przyszta po —
i pod wrazeniem jego $mierci. Z Kefalonii poplynat pod koniec grudnia do Missolungi®.

Stowacki, w towarzystwie Zenona Brzozowskiego, przybil na Zante 8 wrzesnia
1836 roku. Plynal przez archipelag, ktory byl juz obecny w wielkich romantycznych
tekstach i mial antyczny prestiz: wedle mitéw wyspy joniskie byly krolestwem Odyse-
usza. Nie tylko Itaka, wszystkie wyspy maja legendy siegajace Homera — a takze poz-
niejsze, bardzo liczne legendy o lokalnych $wietych, bo wyspy sa pobozne. Zapewne
zywe byly jeszcze w 1836 roku takze legendy najnowsze, zwigzane z walka o niepodle-
glos¢ Gregji. Plynac z Wioch wzdtuz archipelagu do Patras, na Peloponez, mial przed
sobg realne krajobrazy i krajobrazy mentalne.

Stowacki w swej Podrizy mial wiec do czynienia nie tylko z Grecja, ale takze z ro-
mantycznym hellenizmem — iz wlasna mlodoscia. Byt przeciez jednym z romantycz-
nych hellenistéw, gdy czytal w latach dwudziestych w warszawskich gazetach liczne

UE-R. de Chateaubriand, Opis padrizy z Paryza do Jerozolimy. Na podstawie thumaczenia Franciszka Saleze-
go Dmochowskiego przygotowal, wedlug oryginatu uzupelnit i notami opatrzyt P Hertz, Warszawa 1980.

2 Kilkustronicowy Dziennik cefaloriski, w: G. Byron, Listy i pamietnik, przel. Z.. Kubiak, S. Kryfiski,
B. Zielifiski, H. Krzeczkowski, M. Sroczyfiska, Warszawa, 1960.
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4. Fragment niemieckiej mapy europejskich posiadio$ci Imperium Osmanskiego z 1820 roku

doniesienia o walkach w Grecji i kiedy pisal Lambra. Jesli Chateaubriand w swej Pod-
rdzy melancholijnie konfrontowal antyk ze wspélczesnoscia, konfrontacje Stowackiego
byly pigtrowe: Grecja antyczna, Grecja wspolczesna, ogladana na wlasne oczy w pod-
rézy, a wreszcie konfrontacja z Grecja wlasnej mlodzieficzej wyobrazni. Mlodo$¢ przy-
woluje wielokrotnie i bardzo réznie w poemacie. Oto mija (p. III, s. 19)® Santa Maura
ze skala Leukady i zestawia antyczng wzniostos¢ skoku Safo z trywialna historia wspot-
czesnej Saffo, ktora ,angielski porzucil oficer” — a przy tej konfrontacji pisze msciwe,
groteskowe strofy o szukajacej zwlok Moskala innej Saffo — fatwo rozpoznawalnej Ludwi-
ce Sniadeckiej. Moze final IV piesni Beniowskiego poswiecony ,kochance pierwszych
dni” mial by¢ jaka$ druga, poetyczna strona pamieci o mlodzieficzej mitosci?

3W nawiasach p. oznacza piest Podrizy do Ziemi fwigtej z Neapolu, s. — numer sekstyny.
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Caly czas w poemacie Stowacki spotyka oba pejzaze i samego siebie, swojg mlo-
dos¢, nadzieje, lektury (,kartki rozwiane przycisne kamieniem...” Demetrius, Ipsyl-
lanty — i ,Ludka” — p. IV, s. 37, 38, 39, 40). Spotyka siebie — albo raczej szuka siebie
odbijajac terazniejszo$¢ i przyszlos¢ w przesztosci, wedle sposobdw, jakie opisal juz w Go-
dzinie mysli. Wiemy przeciez, ze podr6z romantyczna jest tylez zewnetrzna co wewnetrz-
na. Trzeba jednak przyznal, ze zewnetrznosci nie lekcewazyl. Stowacki byt bystrym
obserwatorem i dobrze si¢ orientowal w sytuacji Gregji, ktéra wprawdzie zyskata nie-
podleglos¢, zanim w Polsce wybuchlo powstanie listopadowe, lecz nowe panstwo, zalezne
od wielkich mocarstw, bylo dalekie od marzen przywodcow greckich powstan, o ktorych
czytal w Warszawie i ktorych odwiedzal w podrézy. Na tronie Grecji — ksiaze bawarski,
Otton I (zdetronizowano go w 1862 roku); bohater walk o wolnos¢, Kanarys, ktorego
Stowacki parokrotnie wspomina i ktérego odwiedzil, mieszka w ,domku glinianym”,
a $ciezke do jego progu zarosly dzikie chwasty, znaki zapomnienia (p. IV, s. 34).

Wyspy joniskie zmieniaty nazwy, w XIX wieku uzywano wloskich. Zmieniata sie
linia brzegéw i uksztaltowanie wzgérz, poniewaz leza one w pasie aktywnosci geolo-
gicznej. Zmienial si¢ takze ich stan polityczny, a byl on bardzo zawily. Skrétem: poza
Leukada nie zostaly nigdy podbite przez Turcje. Najdtuzej, od 1386 roku do 1797,
pozostawaly pod panowaniem weneckim isa tego $lady w architekturze, obyczaju,
jezyku. W 1800 roku pod protektoratem rosyjsko-tureckim zostala utworzona Repu-
blika Siedmiu Wysp*. Po kongresie wiedeniskim archipelag zyskal umiarkowana nie-
podleglos¢: ustanowiono Stany Zjednoczone Wysp Josiskich pod protektoratem Anglii,
ze stolica na Korfu, co nalozylo na weneckos¢ charakter brytyjski. Stowacki z Otranto
pisal 29 sierpnia 1836 roku do matki, ze czeka na statek do Korfu, ,aby si¢ dosta¢ do
tego anglo-greckiego miasta”.

Wszystko, co wiemy o jego greckiej podrézy, opiera si¢ na poemacie, poniewaz
dwa listy, ktore wyslat do matki z Aten i z Aleksandrii zaginely. Realia poematu zosta-
ly sprawdzone, gdy chodzi o podréz i statek®. Zgadza si¢ wizerunek pasazeréw drugiej
klasy, wsrod keorych zgodnie palg fajki Grek i Turek; nad pokladem klasy pierwszej
istotnie byt daszek, dajacy ,.cien i lekkie chlody” (p. I1I, s. 15); zgadzaja si¢ ceny bile-
tow; wirod pasazerow tego rejsu byt sedzia z Zante z zona, Maver podaje ich nazwi-
sko. Na liscie nie odnotowano ich niedofeznego synka ,z twarzg zwierzecg kretyna”,
o ktérym Stowacki sadzi, ze ,przezen Bog rodzicow karze”( p. III, s. 4, 5). Inaczej
z wyspa. Whoski uczony jej nie konfrontowal z poematem, a szkoda, bo katastrofalne
trzesienie w 1953 roku zréwnalo z ziemig stolice Zante i wszystkie osiedla. Po domku
poety zostala fotografia w muzeum Solomosa, gdzie tez znajduje si¢ jego krypta.

40d potnocy, tak jak sie plynie z Wloch, sa to: Korfu (obecnie przywrécono antyczng nazwe
Kerkira) malenka Paksi, Leukada bedaca raczej potwyspem (w XIX w. nosila nazwe Santa Maura od
polozonej tam fortecy), Itaka, Kefalonia, Zante (Zakintos). W XIX w. do archipelagu zaliczono takze
odlegla Cerigo (obecnie Kithira, czyli — Cytera).

5 G. Maver, Da Napoli a Zante: Osservazioni marginali sul ,Viaggio In Oriente” di ]. Slowacki w:
Juliusz Stowacki 1809-1849. Ksigga zbiorowa w stulecie zgonu, Londyn 1951. R. Przybylski, Podriz Juliusza
Stowackiego na Wichid, Krakéw 1982.
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Tu nasuwa si¢ pytanie: dlaczego Zante reprezentuje u Stowackiego wyspy joni-
skie? Dlaczego nie Korfu lub zwigzana z legendg Byrona Kefalonia?

W korespondencji wiele razy wspomina o Korfu i wiemy, ze zatrzymal sie tam na
kilka dni, od 4 do 8 wrzesnia®. Natomiast w poemacie wyspa wspomniana jest w jed-
nym wersie jakby ja tylko mijal: , Juz zblekitnialo Korfu —juz si¢ kryje...” (p. 111, s. 17).
Korfu bylo stolica Stanéw Zjednoczonych Wysp Jonskich, wlasnie si¢ stawalo centrum
odrodzenia kulturalnego kraju, tam powstala Akademia Jofiska, Towarzystwo Czytelni-
cze, miasto i wyspa sie unowocze$nialy, bogacily, nabieraly brytyjskiego charakteru. To
moze whasnie jest powod. Moze to anglo-greckie miasto bylo mu za malo greckie?

Morska podréz w poemacie dos¢ doktadnie zgadza si¢ z trasa okretow linii jon-
skich: Korfu, potem Leukada. Dlaczego nie ma ani slowa o nastepnej z wysp, Kefalo-
nii, nie umiem si¢ domysli¢. Wydaje si¢, ze z Byronem, przywolanym na patrona pod-
rozy w ostatniej strofie piesni I, po Wyjezdzie = Neapolu Stowacki jakby nie chcial podej-
mowa¢ konfrontacji, bo wers ,,Gdybys, Byronie, byt nie umart z febry...” (p. IV, s. 26)
jest jednak zbyt matoduszny, a oda do Missolungi, zaczeta w 21 strofie piesni IV zosta-
ta przerwana. Wiec Kefalonii moze nie ma w poemacie dlatego, ze sprawa z Byronem
nie zostala zamknieta? I dlatego tak osobliwie rysuja si¢ w poemacie wyspy jofiskie?
Korfu ledwo wspomniana, Kefalonia i Itaka bez stowa, natomiast Zante, ktora w hie-
rarchii kulturalnej i politycznej archipelagu nie liczyta si¢ najwyzej, Stowacki poswigca
wiele miejsca. Zapowiada wyspe z morza (p. III, s 33 ) gdy z poktadu ,nad czolem
Zanty wida¢ fortecy uzbrojona glowe”, a piesn IV, ktéra zaczyna si¢ od porwania przez
natretnego hotelarza, nosi tytul Gregia. Dla Stowackiego Grecja zaczyna si¢ wige nie
w anglo-greckim Korfu, ale na Zante.

Nie na kontynencie, w Patras. I slusznie, bo wprawdzie wyspy joniskie pozno,
w roku 1863 weszly w sklad greckiego panstwa, lecz tu, pod teoretycznie neutralnym
protektoratem angielskim, rozpoczelo sie odrodzenie kulturalne, tu, gléwnie na Zan-
te, byly w swoim czasie silne echa Wielkiej Rewolucji Francuskiej, tu dzialaly silne
zwiazki patriotyczne, stad plynelo wielu powstancéw na Peloponez. Wyspy jofiskie
majg swoje miejsce w historii europejskiego hellenizmu i w dziejach greckich walk o nie-
podleglos¢. U Stowackiego reprezentuje je Zante.

Podobala mu si¢ ta wyspa, nic nie tracita w poréwnaniu z zatoka neapolitanska,
ale w jej wizerunku zastanawiaja pewne przemilczenia. Pisal poemat nie reportaz, lecz
wizje jakiego$ miejsca u pisarza ksztaltuje zaréwno to, co ,widzi i opisuje” jak i to,
czego zobaczy¢ nie chce. Co Stowacki zobaczyl wplywajac na Zante? Czego zobaczy¢
nie chcial?

Zobaczyl regularny polokrag zatoki, zwieficzonej na obu kraficach lesistymi skar-
pami i na tle wzgdrz miasto, uwazane za najpigkniejsze z joniskich miast przed trzesie-
niem ziemi w 1953 roku. Widok pewnie jest podobny, bo Grecy nie paskudza swych
wybrzezy nowoczesng architektura, a wyspy zwykle sa troche cofniete w czasie. Port
znajduje si¢ mniej wiecej w tym samym miejscu dzi§ co w wieku XIX. W samym

6 Zob. R. Przybylski, dz. cyt.
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srodku zatoki wida¢ renesansowa bryle Agios Dionizios ze stojaca obok czworokatng
dzwonnica w weneckim stylu i z wnetrzem w stylu cerkiewnym. Ten ko$ciét dominu-
jacy nad wejsciem do miasta stal si¢ w naszych turystycznych czasach niemal znakiem
firmowym wyspy, jego wizerunek jest na kazdym opakowaniu i foliowej torbie. Sto-
wacki nie zanotowal jednak ani Agios Dionizios, a widzie¢ go musial, bo wybudowany
zostal w XVII wieku, ani picknego Agios Nicolaos, ktéry stoi tuz nad morzem od
wieku XV. Trzeba doda¢, ze obie §wiatynie ocalaly w trzgsieniu ziemi. Jego wizja Zan-
te jest wiec dziwna: bardzo wierna i bardzo niewierna... Dlaczego pomijat te koscioty?
Wydaje sie, ze poemat daje odpowiedz w dalszych piesniach.

Wizerunek Zante narzucala Stowackiemu chyba jeszcze wizja Gregji stworzona
w europejskim hellenizmie. Bylo w niej miejsce na melancholijne wspomnienia anty-
ku, na ruiny, na pickno pejzazu, na walki o wolno$¢, nawet na Turkéw, ale nie bylo
miejsca na to, co rzuca si¢ w oczy takze dzi§ w Grecji: wszechobecne prawostawie.
Tworcy hellenizmu jakby starali sie go nie zauwazal. Klasztor, do ktérego schronit sie
giaur u Byrona, jest tylko ponurym tlem dla opowiesci. Chateaubriand raz jeden wsta-
pil do ubogiej cerkwi i odwiedzil, nieco przymuszony, wysokiego hierarche prawostaw-
nego, ale wolat si¢ zatrzymywac w klasztorach francuskich misjonarzy — pytanie, kogo
ci misjonarze mieli nawraca¢? Mahometan? Prawostawnych? W swojej ciezkiej od eru-
dycji Podrizy Chateaubriand nie wymienia nawet nazwy $wictej gory Atos. Tymczasem
cerkwie byly wazne dla Grekow, chrzescijan pod panowaniem muzulmanskim. Byly
znakiem nie tylko wyznania, lecz i tozsamosci narodowej. Anglik i Francuz ich obec-
no$¢ kwitowali troche niechetng obojetnoscig, ale dla Stowackiego to nie byto obojet-
ne, w Warszawie cerkwie budowali zaborcy.

Wyspy jofiskie wprawdzie przez Turcje nie zostaly podbite ale juz tu Stowacki
spotkal si¢ z innoscia polityczna i kulturalna, z ktérej chyba nie zdawal sobie sprawy
wtedy, gdy czytal w warszawskiej prasie doniesienia o walkach w Gregji. To spotkanie,
jak sadze, stalo sie dla niego powaznym problemem, skoro pézniej poswiecit piesn VII
Megaspilleon Klasztor mnichom, ktorzy sa nietolerancyjni, ciemni, leniwi, petni chlop-
skiej grubosci, w ich klasztorach sa dziwaczne vota i dziejg si¢ , ktamliwe cuda” (wszystko
cytaty) i, co najgorsze, maja kontakt z cerkwia rosyjska. Wtasnie do klasztoru ,przy-
stano z Moskwy obraz Nikotuszki” (p. VII, s. 34). Poeta, ktory greckie prawostawie
zobaczyl, odmiennie niz europejscy hellenisci, i ktéremu zresztg ta goscinnos¢ stawata
koscig w gardle, tak wprost czytamy (p. VII, s. 33), pisze pelen niecheci atak, ale
jednak chce zrozumie¢ — i, w konicu, wiele rozumie. Po inwektywach przeaniela klasz-
tory dostownie: ,, Aniotem strézem kazdy kamien gmachu...” (p. VII, s. 27) poniewaz
chronig nieszczesliwa i glodna ludnos¢. W dalszych piesniach on juz t¢ pobozna Grecje
zauwaza, przekracza wizj¢ romantycznego hellenizmu. Stowacki, owszem, skoncen-
trowany jest na podrozy wewnetrznej, ale Swiat go interesuje. Widzi ,dab turecki”
i greckich mnichéw. Potem juz notuje dzwiek klasztornych dzwonéw nad gérami: , A nie
byly to pogrzebowe dzwony [...}, Lecz jakie$ wielkie, pomigszane tony...” rozpaczy
izemsty (p. IV, s. 52), ale na poczatku, stawiajac pierwszy krok na ziemi greckiej,
Stowacki chyba nie chcial zobaczy¢ Grecji prawostawnej. Tak bym wyjasnita dlaczego
w jego pejzazu Zante nie ma tego, co dla Zante jest tak bardzo charakterystyczne.
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Cos tej wyspie odebral, lecz takze co$ dodal: na Zante pada jakby cieft pobliskiej
Itaki. Wiadomo, ze Stowacki na statku spotkal sie z poetg greckim Solomosem. Histo-
rycy literatury poswiecili temu wiele uwagi, ale Stowacki w poemacie sporo miejsca
poswiecil przedtem innemu spotkaniu. Rano, tuz przed przybiciem do wyspy, gdy
podrozni pija na pokladzie kawe ,akcentem z Genewy” — Stowacki akcent rozpoznat —
przywital go ,mlody Zantejczyk”, ktéry po dwunastu latach wraca (niby Odys?) na
rodzinng wyspe — lecz inaczej niz Odys, wraca bez wzruszenia. I tu w poemacie naste-
puje liryczny wybuch jakby ponad miare owego Zantejczyka w strofie 35, 36 i 37 az
po zwrot: ,,Z jakiejze gliny byli ulepieni / Ci, co wracajac na ziemie ojczysta, / Padali
czolem [...1" (p. I1I, s. 38). Miody Zantejczyk nie pada czolem, nie placze. A gdybym
ja wracal? Pytanie takie w poemacie wprawdzie wprost nie pada lecz jest na nie odpo-
wiedz, pare razy powtdrzona: ja nie wroce, , Wszystko mie wstrzyma w obcej ziemi
tonie” (p. 111, s. 40). Tym konczy si¢ piesn III — i zaczyna temat powrotu — a raczej
temat niepowrotu, wiecznego wedrowania.

Zaczyna si¢ nie bez powodu, bo Zante ma swoja legende antyczna, kt6rej Chateau-
briand nadal romantyczny koloryt. Od niego Stowacki si¢c dowiedzial, ze mieszkancy
Zante pochodza od uchodzcow z Troi, ze znajdowali tu schronienie znakomici wy-
gnancy z Rzymu, ze byla przytulkiem wygnancow. Stowacki Chateaubrianda doktad-
nie czytal isa $lady, ze traktowal jego Podriz troche jak przewodnik turystyczny, do
czego zreszta nadaje si¢ ta petna historycznych informacji ksigzka. Temat powrotu
taczy si¢ z tematem wygnania, a oba rzucajg Swiatlo na spotkanie z Solomosem.

Bylo ono zresztg swoistym powrotem do czasu, gdy parafrazowal hymn Solomo-
sa w 1830 roku w Odzie do wolnosci. Osobiste spotkanie ze stawnym na calg Europe
greckim poeta moglo by¢ dla Stowackiego réwnie fascynujace jak irytujace. Jesli dzis
dostrzega si¢ miedzy nimi podobiefistwa i zestawia glansowane biale rekawiczki Gre-
ka z bladozottymi rekawiczkami Polaka, Stowacki moégl je takze zauwazy¢. Dwoch
poetéw, dwdch walczacych o wolno$¢ narodéw na jednym poktadzie; obaj chorzy, obaj
bardzo ambitni, obaj troche dandysi. Spotkanie bardzo w stylu epoki — wznioste czy
smieszne? Stowacki byl wyczulony na $miesznos¢. Czy stad bierze si¢ az tyle okrutnej
ironii u Stowackiego wobec Solomosa?

Solomos mial trudny charakter. Byt snobem: wydawal poezje dodajac tytul, do
ktérego na dodatek nie catkiem mial prawo. Stowacki tytul , hrabi” ztosliwie eksponuje.
Lecz skad zarzut tchorzostwa? Solomos chwyta sie u niego za serce, bo jest chory, to
jakby nie jest powdd do kpin? Podobno pil, zwlaszcza na statkach — moze pijanego wi-
dzial go Stowacki? Tekst jednak nie pozwala nic domniemywac na ten temat, a wniosku-
jac z tego, ze poeta nie oszczedzal Solomosa, wypada ograniczy¢ wyobraznie. Solomos
w poemacie jest tylko prézay, staby, tchérzliwy i nieplodny jako poeta. Okrutne sa te
strofy 7, 8,9, 10, 11, 12 pie$ni II1, lecz Maver, ktéry wizerunek Solomosa w literaturze
epoki przestudiowal, sadzi, ze Stowacki sportretowat go dos¢ wiernie cho¢ bezwzglednie.

Wydaje sig, ze byl jeszcze inny powdd tego zngcania si¢ wierszem nad Solomo-
sem. Ot6z Solomos byt — albo raczej glosit si¢ — wygnancem. Urodzit si¢ na Zante, lecz
ze wzgledu na spory rodzinne przenidst sic na Korfu, ma tam zreszta pigkng karte —
a obecnie drugie muzeum, nawiasem mowiac. Na Zante mial jednak letni dom i wiasnie
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tam plyngl. Ten wygnaniec miat wiec dom, a nawet dwa domy, swéj ogréd i drzewa. ..
Tego chyba byto juz za wiele dla bezdomnego emigranta.

Czy Stowacki zobaczyt ten dom? Jak spedzit czas postoju na Zante, ile ten postd;
trwal, co w tym czasie robit? Opisane to zostalo wprawdzie do$¢ dokladnie, ale bardzo
poetycko, wiec trudno odtworzy¢. Przewieziony 16dka na lad przez natretnego hotela-
rza zjadl obiad w hotelu. Byl to obiad angielski, nie zadne suwlaki. ,A potem wszed!-
szy na fortecy gory, / Spojrzatem [...1". Na kazdej z wysp jofiskich stoi na wzgérzu
forteca, budowana przez Wenecjan, wykorzystywana potem przez Anglikéw. Na Zan-
te znajduje si¢ przy niej punkt widokowy, na ktéry dzi§ takze wozi si¢ turystéw, praw-
dopodobnie stamtad Stowacki spojrzal z gory — i spodobala mu si¢ ta wyspa: ,{...}
Zante szmaragdami siana, / W szczerych szafirdw oprawna lazury...” (p. IV, s. 6.)
W dali wida¢ domki, wérdd nich domek poety hrabi Solomona, ktéry w nastepnej (7)
sekstynie zostaje opisany calkiem z bliska.

Nie wiadomo, czy Solomos zaprosit Stowackiego. Nie udalo mi si¢ ustali¢, ile cza-
su trwal post6j statku. Wiadomo jednak, ze dom Solomosa znajdowat sic w pewnym
oddaleniu od miasta. Na to, zeby dojs¢ z wybrzeza do fortecy i zlozy¢ jeszcze wizyte
w catkiem innej stronie, potrzebny byl caly dzieni a takze chyba jaki§ pojazd. Wiec nie
wiadomo, czy ten na wpdl ironiczny i na wpdt rozmarzony opis ,,domku poety hrabi
Solomona” opiera si¢ na obserwacji czy na wyobrazni. Wyglada raczej, ze tam byl. Jak-
kolwiek jest, to sielanka, lecz troche $mieszna: wierny pies jak z Homera, ale kanapa,
ocienione toze, stolik gdzie poeta ,pisze i ziewa” juz troche filisterskie. Kwiryna Ziemba
zobaczyla w tym opisie powracajace u Stowackiego marzenie o domu. Mnie ten opis
domu Solomosa — podobnie jak samego Solomosa — wydaje si¢ dosy¢ dwuznaczny.

Spotkanie z greckim poeta przyniosto Stowackiemu rozczarowanie tym wicksze, ze
trwa pamie¢ dawnego zachwytu. Stowacki parafrazuje fragment hymnu do wolnosci
jeszcze raz. ,Wielki poeta” pisze, ale co§ ztego stalo si¢ z Solomosem. Wiadomo co: jak
tytan miedzy skaly, tak on rzucony miedzy lokai, snobizm, stawe, dobrobyt i ,méwia, ze
co napisze spali”. Sfowacki wyraznie buduje kontrast miedzy losem greckiego poety i swo-
im: ,Milo powrdci¢ i usigs¢ na tawach / Przed wlasnym domkiem” pisze w sekstynie 8,
lecz w sekstynie 10: ,Milo by¢ takze dumnym i samotnym”.

Solomos przestal by¢ poeta. Stowacki, gdy statek juz wyplynal, patrzy z poktadu
na nocne niebo, widzi lutni¢ z siedmiu gwiazd, przelatujacego Pegaza i stucha ,harf
takich, jak ludzie nie stysza” (p. IV, s. 10). Nie ma watpliwosci, ze jest poetg. Stowacki
wiele w swoim zyciu podrézowal lecz ta podréz miata by¢ — i stala sie w jego micie
osobistym, w dalszej tworczosci — podréza szczegblna. Dlatego pewnie sam proces
podrézowania staje si¢ wazny. Dla mlodego Zantejczyka statek ,prosta byt tylko ma-
china, / Na ktorej ludzie za pieniadze plyna” (p. I1I, s. 37), ale dla twércy poematu stat
si¢ symbolem drogi. Tam spedza godziny zawieszony migdzy nieskoficzonoscia nieba
i morza, zwlaszcza nocg. Wiele jest w piesniach III i IV Podrizy do Ziemi Swigtej z Ne-
apolu takich morskich pejzazy.

Podsumowujac: koloryt lokalny czyli legendy Zante i Itaki, mity wygnania i po-
wrotu brzmialy znajomo, byly bliskie XIX-wiecznemu emigrantowi, ale Stowacki
inaczej widziat i tworzyt swoj los:
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Ojczyzno moja! moze wszyscy wroca
Na twoje pola, ale ja nie wrice!
Smier¢ — [...1 phuce
Ogniem pozarte {...} wszystko mi¢ zatrzyma!
(p. 111, 5. 39)

Ksztaltowal mit osobisty? Zapewne, ale przewidzial prawdziwie. Skad to prze-
czucie, ta przepowiednia? Przeciez nie chorowat wtedy, byl w dobrej formie, a w kaz-
dym razie tak donosil w listach. Chcial tylko by¢ w dobrej formie? Tego si¢ juz nie
dowiemy, ale ta podréz, zaczeta przepowiednia zaczerpnieta z Biblii, pelna byla wré-
zebnych wydarzen i dziwnie znaczacych spotkan, ktore sic wydaja jakby osobiscie do
niego skierowanymi sygnatami — a przynajmniej tak zostaly zapisane w poemacie. Jed-
nym z nich jest postdj na Zante.

Wydaje sig, ze stat si¢ dla niego wazny z wielu wzgledéw. Tematy wygnania i po-
wrotu wspotbrzmialy, ale i kontrastowaly z losem, jaki widzial przed soba czy tez, jesli
chcemy: jaki kreowal. Oto Itaka, znak powrotu, oto Zante, isola d oro, tam od tysigca
lat chronia si¢ wygnancy, poeta i jego dom... nie dla niego te znaki. Jego podrdz wie-
dzie dalej, ma cel, to pielgrzymka do Jerozolimy. A jesli podréz romantyczna miata
takze cel drugi: miala prowadzi¢ do wnetrza, do poznania samego siebie, to Stowacki
rozpoznawal si¢ — albo tez si¢ formowal — takze przez poréwnanie i przez kontrast
z Solomosem. Rozpoznal si¢ jako pielgrzym, jako wedrowiec, bez domku, na petnym
morzu, bez powrotu, w drodze do Jerozolimy, potem si¢ okazalo, ze nie tej ziemskiej
lecz niebieskiej. Takie rozpoznanie — albo: taka kreacja byta, jak sadze, jednym z po-
zytkow pobytu na wyspie Zante.
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Z pokladu

Na pierwszy rzut oka

Zastanawiajac si¢ nad relacja, jaka taczyla Stowackiego z miejscami, w ktéorych
przebywal i o ktorych pisal, trzeba rozpocza¢ od analizy spojrzenia. Poeta patrzyl w spo-
sob tak szczegdlny, ze mozna méwic o niepowtarzalnej ,pracy oka”. Fizyka laczyla sie
z psychika w skomplikowany sposob, niemniej jednak jego spojrzenie mialo swoje pryn-
cypia, modelowo wrecz ujawnione w relacji z Egiptu:

Bylem na szczycie najwyzszej piramidy — cudowny widok! Szczyt Faulhornu, kopula $w. Piotra,
Wezuwiusz, piramidy, byly to dla mnie jak najwyzsze gatazki na ktorych ja, biedny ptaszek wedru-
jacy siadalem na chwile, aby odetchna¢. Widzialem wiec piramidy, ale za to stracitem obraz, kt6ry
sobie 0 nich moja imaginacja tworzyta.!

W trzech zdaniach listu do matki mozna rozpoznac trzy podstawowe aspekty widze-
nia. Po pierwsze — prymat spojrzenia z gory, po drugie — dalekosieznos¢ i rozleglos¢ , pta-
siej” perspektywy, a wreszcie — wt6rno$¢ spojrzenia, ktore zawsze poprzedzone jest obra-
zem stworzonym przez imaginacje, a co za tym idzie: konflikt naoczno$ci z marzeniami. Te
trzy podstawowe dyspozycje wzroku wyznacza tez porzadek niniejszego wywodu.

Kompleks Zacheusza

Ptaszek, do ktérego poréwnuje sie Stowacki zwiedzajac piramidy, preferuje miej-
sca polozone najwyzej, skad rozciaga si¢ rozlegly widok. Takie stanowisko gwarantuje

17, Stowacki, Listy do matki, oprac. Z. Krzyzanowska, Dziela, t. 13, pod red J. Krzyzanowskiego,
wyd. 2, Wroctaw 1960, s. 295. Z tej edycji cytowal bede inne listy poety postugujac sie skrétem L (cyfry
w nawiasach oznaczajg strony).
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bezpieczefistwo, doskonala orientacje w terenie a nadto rozkosz ,cudownego wido-
ku”. Podniebne obserwatorium ma tez walor madroSciowy, o czym wiadomo chocby
z historii Zacheusza, ktory wspial si¢ na sykomore, aby zobaczy¢ Jezusa. Mimo niskie-
go wzrostu i obecnosci thuméw sprytny celnik zblizyt sie do Pana, za co chwali go
ewangelista Lukasz (19, 1-10). Te nauke, zarazem praktyczng i duchowa, Stowacki
mial uwewnetrzniong od dziecifistwa, o czym wielokro¢ wspomina w listach z powaga
przywolujac krzemienieckie spacery na Gore Bony i Czercze. Czytelnicy Beniowskiego
mogga sie domyslaé, ze w trakcie mlodzieniczej wyprawy kontemplowal panorame Baru
z wysokosci sgsiedniego wzgérza, a podrézujac pézniej po Europie upajat sie zdobywa-
niem kolejnych kulminacji. Wycieczka na Wezuwiusz byta wielka przygoda?, a wypra-
wy alpejskie nie ograniczaly si¢ bynajmniej do Faulhornu. W podobny sposob poruszat
siec po miastach; jeszcze przed wspinaczka na watykanska kopule wdrapal sie na wieze
londynskiego Saint Paul, a co moze wazniejsze, zawsze staral si¢ wynajmowa¢ lokale na
najwyzszych kondygnacjach. Najbardziej znany jest neapolitanski pokoik z niesamowi-
tym widokiem na zatoke, florenckie mieszkanko z astronomicznym belwederem, skad
kontemplowal gwiazdy, albo paryskie szoste pietro z podniebnym widokiem, ,[...l1co
jest tu, jak pisal do matki, rzecza prawie cudowna — bo malo jest ludzi, ktorzy z okien
moga widzie¢ drzewa, zielono$¢ i rozlegly horyzont niebieski, a dla mnie to wszystko
byto nieodbicie potrzebne, zwlaszcza horyzont niebieski {...}" (L, 383-384)

Przebywajac w Szwajcarii wybiera dla matki jako prezent, znamienny obrazek,
pejzaz miejski:

Ot6z masz wizerunek Genewy, ale nie takiej, jaka ja co dnia widz¢ — sztycharz bowiem, jak zwykle,

wlazl na jaki§ komin i stamtad niewidziana dla chodzacych po ziemi Genewe odmalowal. (L, 152)

Artysta na kominie, to oczywiscie zart oswajajacy niezwyklos¢ punktu widzenia,
tajemnice malarskiej kompozycji, ktéra posiedli dawni mistrzowie. ,Sredniowieczne
czy renesansowe malowidla — objasnia Michel de Certeau — przedstawialy miasto nie
istniejacym jeszcze okiem. Wymyslaly zaréwno wzlot nad miastem, jak panorame,
jaka on umozliwial. Fikcja ta zmieniala juz Sredniowiecznego widza w niebianskie oko.
Tworzyla bogoéw”3. Niesamowita umiejetno$¢ odmalowania cze$ci miasta ,,niewidzia-
nej dla chodzacych po ziemi” fascynowala Stowackiego, sam zresztg wykorzystal te
zdolno$¢ w wierszu Paryz, co przenikliwie rozpoznal Ireneusz Opacki, ujawniajac pre-
dylekcje poety do boskiego spojrzenia, uderzajaco zbieznego z ptasig perspektywa?,

W tym momencie warto powrocic¢ do ptaka, ktory przysiadt na piramidach i udci-
8li¢ — jaki to ptak? Z ktorym gatunkiem wedrownym poeta czul powinowactwo? Czy

2 Wyprawe Stowackiego na Wezuwiusz analizowalem w szkicu: ,Nasz narid jak lawa”. Romantycy
polscy pod Weznwinszem, w: Genins loci w kulturze europejskiej: Kampania i Neapol. Szkice komparatystyczne,
pod red. T. Stawka i A. Wilkonia przy wspétudz. Z. Kadlubka, Katowice 2007, s. 9-26.

3 M. de Certeau, Wynalesc codziennosé, przel. K. Thiel-Jaficzuk, Krakow 2008, s. 94.

4 Zob. 1. Opacki, Zamiast wstgpu: Strofa z ,Paryia”, ,2W srodku niebokrega”. Poezja romantycznych
przefomiw, Katowice 1995, s. 5-14.
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byt to zuraw (np. z Kolumny Zygmunta), ges, ktorej zawdzieczal pidro (,narzedzie
nieSmiertelno$ci”), a moze bocian, coroczny bywalec Egiptu, dobrze znany z p6znych
tekstow mistycznych? Bliskos¢ budowli pozwala przypuszczaé, ze tym ,malym bied-
nym ptaszkiem” mogta by¢ jaskotka, ale na pewno nie orzel, co skadinad dziwi, bo
nieco wczesniej, w okresie genewskim, pisal do matki: ,Zdaje mi si¢, ze Bog mial
wlozy¢ kiedy$ moja dusze w orla, co $pi na iglach $niegu — nie budzac sie, kiedy wicher
obrywa mu piéra = (L, 251). Ba, orlem czul sie jeszcze 20 pazdziernika 1836 na
morzu przed Aleksandria, kiedy uktadal pierwsza wersje Hymnu, pod pierwotnym ty-
tutem, Do matki mojep. Ale wida¢, Ze kilka dni pozniej utrudzony turysta, mozolnie
weciagany przez przewodnikoéw na wierzcholek grobu faraondw, nie czul si¢ juz krélew-
skim ptakiem z krainy wiecznych lod6w.

Dystans

Jesli prowadzimy dociekania nad gatunkiem ptaka z bejruckiego listu, to dlate-
go, ze ornitologia stanowi nieoceniony ,klucz” do wyobrazni, filozofii czy teologii Sto-
wackiego®. Poeta rzadko méwil o upierzonych zwierzetach w sposéb ogélny, cho¢ taka
wizje dopuszcza fenomenologia marzen, gdzie obraz ptaka ulega redukcji do same;j
istoty, kt6ra stanowi powietrze i lot’. Kazdy skrzydlaty mieszkaniec nieba przejmuje
bowiem jego atrybuty — barwe, czystos¢, lekkos¢. Obecnos¢ ptaka pars pro toto przywolu-
je blekitny przestwor, w ktérym rodza si¢ swobodne, delikatne marzenia. Latwos¢ poko-
nywania przestrzeni, oscylacja miedzy géra a dofem czyni z posiadaczy skrzydel (zar6w-
no z ptakow jak anioléw) byty posredniczace, figury mediacji i dystansu zarazem.

A zatem, ptak nie tylko oglada Swiat z gory 1 widzi daleko, ale jako lotna czastka
nieba ma udzial w jego bezkresie. Taka sklonnos$¢ do zacierania granic miedzy powie-
trzem, lotem i spojrzeniem bliska byla Stowackiemu, chocby w probie oddania wioskie-
go powietrza, ktérego doswiadcza jako ,tysiac wielkich podlotéw do nieba” (L, 269).
Jeszcze mocniejszym przezyciem okazalo sie wstgpienie ,na samag kule wiezy St. Paw-
la”, skad ogladane niebo styka si¢ w dali z powierzchniag wody: ,[...} rzucitem okiem
[wokolo i pomimo niezmiernej wysokosci wiezy, z zadnej strony konfca} nie byto wi-
da¢ — domy az za horyzont si¢ rozciagaly i pyszna Tamiza z ogromnymi mostami{...}"
(L, 28). O wodzie pomyslal tez kilka lat p6zniej, kiedy stanat na dachu watykanskie;
bazyliki: ,,Chodzac po nim, czlowiek czuje, ze nie jest na ziemi i doznaje takiego wra-
zenia, jak chodzacy po pokladzie okretu” (L, 273). Ta relacja z kolei uderzajaco kojarzy

5,1 wieczno$¢ mi sie w tym sloficu przys$nita / Jako orfowi, co ku niemu leci, / Myslac, ze bedzie
tam orléw mogita / Lub gniazdo dzieci...” (J. Stowacki, Do matki mojej, w: Wiersze, oprac. J. Brzozowski,
Z. Przychodniak, Poznan 2005, s. 119.)

6 Zob. J. Kulczycka, ,Jestem jak cxtnvick, ktiry we snie lata...” O symbolice prakiw w nwirczosci Julin-
sza Stowackiego, Zielona Gora 2004.

7Zob. G. Bachelard, Poetyka skrzydel, przel. A. Tatarkiewicz, w: tegoz, Wyobragnia poetycka, wyb.
H. Chudak. Warszawa 1975, s. 181-184, 192-193.
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sie, z przezyciami, jakich poeta doznat na wierzchotku Faulhornu: , O zachodzie stofica
mgly nas obwialy — i staliSmy na szczycie gory jak na pokladzie ptyngcego do nieba
okretu” (L, 202).

Oba cytaty maja wielka wage, bo przywoluja szczegdlny przypadek widzenia
z poktadu. Pasazer statku zyskuje bowiem nadzwyczajny przywilej patrzenia z gory;
wystarczy wyj$¢ na poklad, aby znalez¢ si¢ nad tafla wody, nie potrzeba wspinaczki na
mostek kapitafiski czy bocianie gniazdo, aby poczu¢ si¢ jak na najwyzszej wiezy. Wo-
kot rozcigga sie bezkresny krag wody i nieba, wiec spojrzenie siega daleko, a jesli na
horyzoncie pojawi sie jaki$ obiekt plywajacy czy zarys ladu, wtedy pasazer bedzie go
obserwowal z majestatycznym dystansem. Lustro wody oddziela od przedmiotu po-
dobnie jak szyba umieszczona w kabinie pojazdu. ,Milczenie rzeczy ustawionych w od-
leglosci za szyba — zdaniem de Certeau — nakazuje z oddali przeméwic¢ naszej pamieci
albo wyciaga z cienia nasze ukryte marzenia. Odosobnienie wytwarza mysli za pomo-
cg rozdzielenia”®. Autor studium Okret i wigzienie wysoce ceni medytacyjne walory ta-
kich punktéw obserwacyjnych, jak poktad czy przedziat kolejowy, gdzie wrazenie trwania
i ruchu sa nierozdzielne. , W owych miejscach lenistwa i refleksji, rajskich nawach po-
miedzy dwoma spotkaniami towarzyskimi (interesy i rodzina stanowiace niewidoczna
przemoc), odprawiane sa atopiczne liturgie, modlitewne dygresje pozbawione odbior-
cy (do kogoéz whasciwie sa skierowane rozliczne podrézne mysli?)”?. W refleksjach,
jakie snut Stowacki ,,0 zachodzie stofica, na morzu pod Aleksandrig”, nie udato mu sie
uciec przed ,niewidoczng przemoca rodziny” (pierwsza wersja tekstu byta adresowana
do matki), zas swoboda ,atopicznej liturgii” czy ,modlitewnej dygresji” zmierza ku
uroczystej formie hymnu. Ostatnie blyski slofica, lazur gaszacy ogniste gwiazdy wy-
woluja smutek, bo $wiat znika o zachodzie stonca. Jakze inaczej wyglada to w dzien,
w ,pisanym na todce nilowej” Liscze do Aleksandra H.: ,Rozdzielil nas gosciniec ptynne-
goszafiru...”. Krystaliczna tafla rzeki, jak lustro, tylez dzieli, co taczy adresata i nadawce,
a obfitos¢ $wiatla cieszy oczy.

Poktadowa nadwzrocznos¢

W centrum mojej uwagi znajda si¢ jednak arcydzieta literatury pokladowej jesz-
cze bardziej prozaiczne niz List, a gatunkowo i tematycznie jeszcze mocniej zwigzane
z piSmiennictwem ,krajoznawczym”. To Podrdz do Ziemi Swigtej z Neapolu i Pan Adbolf,
oba teksty sg dostownie pojetymi ,,podrézami”, tacza bedekerowos¢ z dygresyjnoscig.
Bohater jest turysta — pielgrzymem, wedrujac mysli o miejscach, do ktérych zmierza,
pilnie ich wypatruje, ale tez rozglada si¢ na boki, oglada okolice, czyta mapy, a nawet
je rysuje. Narrator obu tekstow ,geograficznych” obdarzony jest fenomenalnym wzro-
kiem, jakby nadwzrocznoscia, widzeniem tak bystrym i czulym, ze rozpoznaje nawet
strukture powietrza i $wietlne refleksy.

8 M. de Certeau, dz. cyt., s. 112.
9 Tamze, s. 113.
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Stowo , refleks” jest zreszta kluczowe dla Pana Alfonsa; ,,cudowne refleksa Swiatta
na stepie Kampanii Rzymskiej”!? podziwia¢ beda pasazerki powozu pedzacego do Rzy-
mu, a wczesniej, na pokladzie statku ,Maria Krystyna”, hrabianka Dyjanna zanalizuje
refleksy $wiatla na wodzie i na okularach szambelana Dafnisa. Rozpatrzy przy tym
zjawisko polaryzacji wykorzystywane w konstrukeji soczewek brewsterowskich stoso-
wanych w latarniach morskich. Stowacki popisuje si¢ tutaj znajomoscia dokonan sir
Davida Brewstera, wybitnego badacza polaryzacji, konstruktora pierwszego kalejdo-
skopu i stereoskopu (wracajacego ostatnio do task dzieki filmowi Avatar), a takze
reflektora do wspomnianych latarfi!!. Kiedy zadumana bohaterka powiesci ,myslata
o teorii Newtona, tatwych i trudnych refleksow Swiatla, co ja zaprowadzilo w najpigk-
niejsze sfery idealu”!?, wtedy jestesmy $wiadkami nadzwyczaj swobodnego przejscia
od optyki do metafizykil>.

Z pokladu na ktadke

Konflikt fizykalnego z idealnym rozgrywa si¢ takze na parowcu ,Eptanissos”,
gdzie ulokowany zostal narrator Podrozy do Ziemi Swigtej... W piesni III tytulowy Sta-
tek parowy zmierza w strone Peloponezu, a z pokladu $wietnie wida¢ mijane wyspy
Korfu i Zante, skale Leukady, Missolungi czy gory Lepantu. Na poczatku piesn IV pt.
Gregja, podroznik o szeroko otwartych oczach spieszy ,na greckie brzegi” i nie da si¢
zatrzymac nawet grozba kwarantanny: ,Plyne do Patras, sam ujrz¢ w Patrasie, / Czy
jaka szkode poniose na czasie”. Ale mimo uplywu czasu nie mamy pewnosci czy statek
zawinal do Patry i nic nie wiadomo o wygladzie , greckich brzegéw”, cho¢ jeszcze przed
chwilg wzrok narratora (wspomagany wyobraznia) wybiegal daleko w glab ladu, az na
zastoniety szczyt Parnasu. Tak jakby podréznik dobijajacy do portu przeznaczenia na-
gle utracit zdolno$¢ widzenia wymarzonej krainy. Czyzby dotykalna bliskos¢ Gregji
oslepita go i ogluszyta? Na mysl przychodzi bezradnos¢ obiektywu, ktéry nadto zblizyt
sic do fotografowanego obiektu. Brak dystansu zdaje si¢ przyczyna zamilkniecia poety
(a raczej gwaltownej zmiany tematu). Przypomina si¢ spostrzezenie Stowackiego, za-
notowane na poczatku europejskich wojazy: , Nie wiem jak Byron mégt pisa¢ na miej-
scu” (L 32); podobne zaburzenie percepcji, o czym byla juz mowa, przezywal w Egipcie

107, Slowacki, [Pan Alfons}, Dziela wszystkie, pod red. J. Kleinera i W. Floryana, Wroclaw 1972,
t. 10, 5. 70.

W Autor Pana Alfonsa ujawnia kompetencje w zakresie optyki (Newton, Brewster) wykraczajaca
znacznie poza dyletancka znajomo$¢ traktatu Witeliuszu, jak to pochopnie sadzi Ewa Kochanowska
(Romantyczna literatura wobec nauki. ,Henryk von Ofterdingen” Novalisa i ,,Genezis z ducha” Stowackiego,
Wroctaw 2002, s. 114-115).

127, Stowacki, [Pan Alfons}, dz. cyt., 5. 67.

13 Gnoseologiczne spekulacje Pana Alfonsa wysoko ceni Ryszard Przybylski (Rozhukany kon. Esej
o mysleniu Julinsza Stowackiego, Warszawa 1999, s. 123), dostrzegajac tu nadzwyczajny przypadek ,sku-
pienia mysli — na mysleniu”.



78 ALEKSANDER N AWARECKI

(, Widzialem wigc piramidy, ale za to stracitem obraz, ktory sobie o nich moja imagi-
nacja tworzyla”).

Jak zatem odzyska¢ widzenie Grecji? Rozumujac logicznie, nalezaloby zrobi¢ krok
wstecz, cofnac si¢ ku wodzie, powréci¢ na poktad. Podobna operacja, (cho¢ nie catkiem
dostownie) dokonala si¢ w drugiej polowie IV piesni. Po serii rozbudowanych dygresji
wedrowiec ni stad, ni zowad odnajdzie si¢ na greckim ladzie, gdzie$ na obrzezach Pa-
try, w domku wojennego bohatera, Kanarysa. Zobaczymy nieoczekiwanie, jak wspina
sie na pietro majgc pod stopami ,Deszczulki z sosen i szczeliny”. Przed oczyma czytel-
nikéw pojawi sie tylko drabina, przez ktorej szczeble przeswituje niebieskie powietrze.
Nadzwyczajnie wyeksponowany przedmiot kojarzy si¢ z pokladowym trapem, a zara-
zem z drabing Jakubowa, bo stapajacy po niej bohater zapadnie zaraz w ,sen Jakuba”
i wysni ,niebieska” kraine dziecifistwa:

Sen mi pokazat az w Litwie niebieska
Niezabudkami rzeczutke — na zdroju
Miejsce ktadkowe przeskoczone deska
Zawsze blekitne, zawsze w pokoju.'4

Sen pozwoli poecie wréci¢ do uroczego zakatka, w ktorym za mlodu zwykt du-
mac o Gregji (,Szedlem na kladke — czyta¢ albo marzy¢ ... /I tak czytalem niegdys
walke Greka, / Jak dziecko, ktdre czegos chee —i czeka.”) To ,,miejsce ktadkowa przesko-
czone deska” sprzyja marzeniom o Helladzie podobnie jak okretowy poklad. Znamienne
jest powinowactwo stow ,po-ktad” i ,klad-ka”; zdrobnienie odpowiadajace perspekty-
wie dziecka ujawnia strukturalng jednos¢ wielkiego i matego poktadu, a zarazem zwraca
uwage na kierunek wedrowki z ,desek” okretu przez ,kladkowa deske” ku poktadom
pamieci 1 jeszcze glebiej, aby w konicu ,,dogrzeba¢” sie do pod$wiadomosci bohateral®®.

Narrator dumajacy nad woda niebieska od niezabudek znalazt si¢ w mocy niezapo-
minajek, pod przemoznym wplywem pamieci. Litwa wywolana z przeszlosci wizualizo-
wana jest z fenomenalng doktadnoscia (wida¢ kazde ZdZbto trawy i krople wody), jakiej
spodziewa¢ by si¢ nalezato raczej na jawie niz we $nie! Po raz kolejny mamy do czynienia
z manifestacja potegi marzen; ,obraz ktéry sobie imaginacja tworzyla” znowu znaczy
wiecej niz naoczny, na mysl przychodzi opozycja otwierajaca tekst Pana Alfonsa:

Imaginacja i rzeczywisto$¢ ktdca sic od dawna — pierwsza wesola, druga smutna... celem ich kl6t-
ni jest jablko Parysowskie przez Nimfe mego umyshu w reku trzymane.. .10

147 Stowacki, Podriz do Ziemi S/wz'gtej z Neapolu, Dziela, t. 4, s. 41.

15 Na rdzennym, prastowianskim stowie ,klad” ufundowana zostala wielka rodzina wyrazéw: na-
ktad, oklad, poktad, podktad, przektad, przyklad, rozklad, sktad, uktad, wktad, wyktad, zaktad. Wedle
Bricknera (Stownik etymologiczny jezyka polskiego, Warszawa 1985, s. 226) w staropolszczyznie ,ktad”
oznaczal ,skarb”, co zapewne wiaze si¢ z terminologia gornicza, z pokladami (warstwami) cennych krusz-
cow. Wedlug A. Bankowskiego, (Etymologiczny stownik jezyka polskiego, Warszawa 2000, t. 2, s. 681)
stowo ,,poktad” w XV-XVII w. oznaczato takze ,pogrzeb”.

167 Stowacki, [Pan Alfons}, dz. cyt. s. 65.
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To rozrdznienie brzmi po freudowsku: realne jest smutne, marzone — wesole, jest
bowiem zrédlem rozkoszy. Podobny sad sformutowat Stowacki w Paryzu w 1839 roku:

Najwiecej wigc czasu przepedzam sam, piszac sobie i bazgrzac rozne awantury i przywidzenia,
z czego korzys¢ taka, ze mi same zycie stodzg i roznymi okrywaja teczami. (L, 374)

Freudowskie fantazmaty, stlodkie marzenia snute przez pisarza sg jak dziecinna
zabawa. Powr6¢my zatem do chlopca z Podrizy do Ziemi Swigtej..., kt6ry czytajac na
ktadce o bitwie Grekow z Turkami w ciesninie Bosfor inscenizuje ja nad rzeczutka (ko-
nik polny dryfujacy na stomce i szcze¢sliwie dobijajacy do brzegu odegra role Kanarysa).
W podobnych wizjach Freud odkrywal prace marzeni — symbolizacje, przemieszczenie,
wtorne opracowanie seksualnych popeddw. Stowacki postepuje podobnie, ujawnia prze-
ciez, iz chlopiec marzacy na desce o Grecji, daremnie czeka na ukochana, spragniony —
chce ja podglada¢ w kapieli'”. Lektura i puszczanie okrecikéw na wodzie, to czynnosci
zastepcze, zalezne od rytmu isily pozadania; tu poped dyktuje scenariusz i przebieg
zabawy. Kanarys ocalal, lecz ginie Zavellas, ktérego los rozigrany chlopiec zwigzal
z wyrocznia obrywanych platkéw rézy, targanych w rytm milosnej gry: ,kocha / nie
kocha”. Przyplyw pragnienia kaze mu zastepczo calowac kartki ksigzki, natomiast sek-
sualne niespelnienie skutkuje niszczeniem kwiatéw i rozlewem krwi wyimaginowa-
nych Grekéw. Bitwa morska, o ktorej czyta, rozgrywa sie w pomniejszeniu na falach
rzeczutki; historyczna narracja plynie wraz ze strumieniem wody, w ktérej — najdo-
stowniej narcystycznie — odbija si¢ twarz marzacego podmiotu.

Nieswiadomos$¢, podobnie jak u Freuda, okazuje si¢ potezniejsza i bogatsza od
swiadomosci, co wigcej, w tekscie Stowackiego wydobywana jest na jaw w o$lepiaja-
cym blasku. Opowie$¢ poety jest marzeniem w marzeniu, na dodatek zapo$redniczo-
nym przez lekture ksigzki historycznej; wiemy, ze obrazy sa przeksztalcane w otchtan-
nej glebi podmiotu, a mimo to zachowuja klarowno$¢ i wyrazisto$¢. Poeta ujawniajacy
przed czytelnikiem sekretne szczegdly swojej pod$wiadomosci, zdradzajacy mechani-
zmy tworzenia onirycznych obrazow, bynajmniej nie pozbawia ich blasku, ani wiary-
godnosci. Deziluzja nie jest niszczycielska autodemaskacja, lecz afirmacja! Zgodnie
z logikg dekonstrukeji: im wieksza samowiedza, tym wie